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Todas las vueltas que estan dando los periddicos
a Madama. Catulo Mendés no acaban de convencer-
me de que esa senora sea lo que se dice una eminen-
cla literaria.

Lin el caso de esta dama hay que ver algo tipico
de la literatura francesa, en la cual abundan estas se-
mirreputaciones, semifundadas en semiméritos, que
casi consisten en casi talento y casi arte. A la sombra
de los escritores de altura, en Francia — y Catulo Men-
dés, aunque no se le pueda llamar a boca llena un
gran escritor, era un escritor muy notable —, surgen,
en la famiha, éerivassiers que recogen algo de su fa-
ma, que se arman una reputacion con los recortes de
la otra. No citaré, para ejemplo, sino el hermano y la
esposa de Alfonso Daudet y la hija de Tedfilo Gau-
tier. Los casos en que surgen de un solo tronco dos
ramas vigorosas, como los dos Dumas, son mas raros.

Yo no digo que no pueda suceder que la sefiora de
un literato escriba de perlas. Pero hay que distinguir,
y repito que la viuda del autor de Za Virgen de Avila
no es ni una Jorge Sand, ni una Desbordes Valmore,
ni siquiera una Severina, mujer que nacié periodista
de empuje y de pluma persuasiva, como pocos de sus
congéneres del sexo feo.

Yo siento no poder oir a Madama Mendés; y la
razon por la cual no puedo oirla, estd justamente re-
lacionada con el convencimiento que tengo de que
no se trata de un gran acontecimiento literario. Si
Madama Catulo Mendés fuese un astro de primera
magnitud, en lo artistico o en lo intelectual, haria lo
posible para oirla, sin ser yo vista, en atencién a mi
luto. Elluto debe vedar lo que tiene caracter de dis-
traccion y entretenimiento, pero no lo profesional de
cada persona, lo que forma parte de su vocacion de
toda la vida. No me parece profesional, para mi, ¢l
escuchar las conlerencias de Madama Mendés. Con
no llegar a conseguir esta distraccién, pierdo, proba-
blemente, un agradable rato de cawuserze, y la vista de
una sefiora que, por los retratos, parece guapa, y de
seguro se presentara ataviada con mucho ¢/kue. Eso si
(que no puede faltar en la conferenciante francesa.

De todos modos, han hecho bien Maria Guerrero
y Fernando Mendoza en traerse a la sefiora de Men-
dés a disertar ante un piiblico que de seguro habra
de ser escogido, socialmente hablando. Todo lo que
sea aproximacion al extranjero nos conviene. Iiste
cachito de bulevar parisiense trasladado a Madrid
no huelga. Y la Mendés no serd la literatura, ni la
ciencia, ni el arte; pero su personalidad doulevarditre
no hoy quien se la quite.

Catulo Méndez, o Mendés, de origen judio espa-
nol, habia nacido en Burdeos en 1843: tendria pues
ahora setenta anos. Istuvo afiliado a la escuela par-
nasiana, en la cual, con el culto de la forma y del
arte por el arte, se disolvid el romanticismo definiti-
vamente. Presenté Mendés desde el primer momen-
to una condicion singular: pudo imitar brillantemen-
tea los poetas y escritores mas gloriosos de su gene-
racion. Hizo versos como Vietor Hugo, como Bau-
delaire, como Gautier, como Banville, como Enrique
Heine, como Villiers de 1'Tsle Adam, como Leconte
de Lisle, como todos, en suma, menos como Men-
dés. Se asimil6 los defectos, los procedimientos, la
retorica de cada cual, y fué como aquel Lucas nues-
tro, que llegé a falsificar un cuadro de Velizquez y
no hay que decir si infinitos de Goya, con artificio
tal, que engaid a los expertos. Dejo a la considera-
cion de los que me leen calificar este mérito. Claro es
que 1mitar asi, no lo hace el primero que pasa; no
seior. Digo mas: lo intentan infinitos, sin poderlo
conseguir. Por eso he concedido que tenfa mucho
talento Catulo Mendés. Talento ajéno; pero talento,
innegable.

Después de haber sido, como se le suele llamar,
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el poeta-proteo, fué prosista, y autor draméitico, pre-
sentando los mismos fenémenos tipicos de asimila-
cion. Profundas influencias de Zola luchan en sus
novelas con las de Victor Hugo. Sin embargo, ¢s mds
erdtico que ninguno de sus ilustres modelos. Y es
erotico perverso, pintor complaciente de aberraciones
y degeneraciones infecciosas. Entre sus obras dra-
maticas, una, sin llegar a ser representada, le valié un
mes de carcel. Calciilese como seria. Y el caso es que
este escritor, de larga y fecunda carrera; que cultivo
todos los géneros, desde la poesia hasta la critica y la
conferencia; que no desdeind ni descuidd el reclamo;
que fué una de esas figuras parisienses que por el he-
cho de serlo parecen mundiales; que estuvo, tantos
anos, como suele decirse, en candelero; a quien no
faltd elemento alguno de los que contribuyen a esta-
blecer una fama... no pudo tenerla, no pudo desta-
carse verdaderamente, fué siempre el reflejo de al-
gulen, o de muchos, ylos tratados de Historia litera-
ria franceses, que son severos y no conceden alterna-
tivas tan facilmente como aqui, por indeferentismo,
se dan a manos llenas,apenas nombran a Catulo Men-
dés, 0 no le nombran del todo.

Iste fué el marido de la dama que va a dejarse
oir en Madrid. Hay quien le deline cruelmente lla-
mandole «el rey del simil en literaturay.

Ello es que parece haberse despertado en Madrid
una gran golosina de conferencias. Cada dia se anun-
cian en mayor nimero, y cada vez acude mdas gente
a orrlas. Los que hablan del £7a% de la elocuencia se
cquivocan; la confunden con uno de sus géneros, ¢l
ampuloso, hueco y florido, que parece definitivamen-
te en ridiculo, aunque, por males de nuestros peca-
dos, todavia colea y asoma su cabeza adornada con
mfinitas guirnaldas y floripondios. Pero la otra elo-
cuencia, la que consiste en decir las cosas bien y de
un modo persuasivo, tratando de interesar al piiblico
en la exposicion de un asunto, lejos de morir esta
ahora en su apogeo. Se pierde la cuenta de las con-
ferencias dignas de interés que pueden oirse cada
semana, y yo declaro que la mayor parte de los ora-
dores merecen ser escuchados y traen ensenanza o
deleite envuelto en sus peroraciones. -

Algunos hasta aportan esa picazén de inquietud
intelectual, tan conveniente para estimular a los espi-
ritus adormecidos, y que origina polémicas, hasta ga-
zaperas, en lo cual no veo dano alguno, sobre todo
mirandolo como desahogo de una juventud fogosa,
y, en el fondo, romantica. Por eso no encontré que
hubiese ningin mal en las acaloradas disputas y en
los apasionados comentarios que suscitd la lectura
de L2/ IZmbrujado, de D. Ramédn del Valle Inclan.

El hecho, en si, no tenia nada de sorprendente.
Ls frecuente que las Empresas no pongan en escena
obras de autores de gran valia. A veces no convienc
a sus Intereses, que son, claro esta, el eje de todas
las combinaciones teatrales. Yo no discuto los deta-
lles del suceso, muy complicados, ni doy ni quito a
nadie la razén. Me limito a decir que no sc trataba
de un caso insolito, y ademas, creo que todo ello no
afecta a la honra literaria de Valle Inclan.

Cada dia estoy mas convencida de que eso del
teatro tiene poco que ver con la literatura. O por
mejor decir, que no depende estrechamente del mé-
rito literario el éxito teatral. A veces hasta se hallan
en contradiceidon estos dos clementos. En el teatro,
lo primordial es llevar gente a la taquilla; dar ganan-
cia, 0 al menos, no dar pérdidas, defender el negocio.
Se me dira que algo semejante ocurre en el libro.
Pero el hibro, a la larga, puede hacer reconocer su
valor, abrirse camino. IEn el teatro, si una obra no
triunfa las tres primeras noches —1lo cual depende
muchas veces de circunstancias ajenas a la literatu-
ra — catala muerta.

De todos modos, y aunque no se trate de su lite-
rario honor, también comprendo que Valle Inclan

haya querido sostenerse, y no dejar ahogada su co-

media o su drama, sacandola a luz de la manera que
le ha sido posible. Se quiere mucho a estos hijos del
entendimiento, y se los deliende #nguibus et rostris.
Cuanto haga un autor en pro de una obra, me pare-
ce muy natural y licito.

Hasta disculpo — y este no es el caso de Valle In-
clan, parece ocioso decirlo — a los autores que inven-
tan diabluras para conseguir vender o publicar el fru-
to de sus vigilias. Suele sucederme recibir por correo
—entre tantas cosas heterogéneas como me trae el
cartero a cada hora, pues son inverosimiles las veces
que se reparte correspondencia en Madrid — misivas
donde escritores que no conozco me piden que colo-
que «entre mis amistadesy ejemplares de algiin libro
suyo. Poco sorprendidas que se iban a quedar mis
amistades, si yo, que ni les coloco, ni les nombro si-
quiera, mis propios libros, empezase a recomendarles
eficazmente los ajenos. Hay también quien me ruega
que costee la edicidon de un libro, que los editores
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rehusan publicar, y que las Musas aguardan con jn.
paciencia. Claro es que mi cesto de papeles necesita,
ser de un tamano exagerado. Y mayor tendria que
ser mi bolsa, si a tales requerimientos atendiege.

Apenas me queda espacio para hablar del estreng
de Zubaré. Lo que hable, serda por referencia.,

Ante todo, debo decir que el maestro Breton, dias
antes de que la dpera se pusiese en escena, mostr-
base desalentado. Sin duda ha rendido su espirity Iy
lucha, ya tan antigua, en pro de la épera espafiola,
Nadie ignora los antecedentes de la cuestion: el fra.
caso del teatro lirico; los constantes, heroicos esfyer-
z0s para encarifiar al pdblico con esa idea, que ng
me resuelvo a calificar de sueno, porque verdadera-
mente no conozco su verdadera significaciéon, su gl-
cance. Sincera y concretamente, no puedo decir 1o
que es Opera espanola. Sera torpeza, pero no he con-
seguido sacar en limpio si la Opera espaniola es toda
Opera compuesta por autores espanoles, o si ¢l toque
de que la Opera sea espanola consiste en que los te-
mas musicales sean nuestros, 0 si mas bien, para po-
der decir que tenemos opera espailola, serd preciso
que se forme aqui una gran escuela musical, con ca-
racter propio e inconfundible, como son por ejemplo
las escuelas italiana y alemana. Desde luego, lo lti-
mo es lo grave. Lo otro ya esta realizado. Hay muy
buenas operas escritas por maestros espaiioles; hay
operas como Carmen, de Bizet, con temas espaioles
y las hay de asunto espanol, como £/ Trovador y
Don fuan.

De la iltima de Bretén he oido decir que es muy
notable y bella, y que, si la hubiese escrito un extran-
jero, seria un completo triunfo. Pero, aqui estd lo
que ocurre: el piblico es el primero que deserta de
la opera espanola. L.a noche del estreno de Zubaré
parece que medio teatro se hallaba vacio. Cierto que
este ano, el Real ha tenido pocos llenos, lo que se
dice llenos.

Todos los espectaculos se han resentido, en ma-
yor o menor grado, del malestar econémico, que no
puede menos de mmfluir especialmente en los gastos
que no son de pura y primaria necesidad. El teatro
es cosa muy agradable, y los espafioles tienen bien
demostrada su aficion a él; pero tal se van poniendo
las cosas, con impuestos y gravamenes, que ya $eno-
tan algunos sintomas de que la gente se acostumbra
a 1rse a la cama tempranito. Es probable que reflo-
rezean las tertulias del brasero, camilla y cartones de
loteria; porque el teatro, que tan al alcance de todos
se habia puesto con las funciones por horas, ha ido
poco a poco, desde el modesto tipo primitivo, subien-
do a las alturas inaccesibles a los que no son ricos.
Y ricos propiamente dichos no abundan en Madrid.

Los impuestos tienen ademas la virtud de servir
de pretexto para que todo encarezca. A un empresa-
rio se lerecarga, y €l recarga mas al piblico. Iis cosa
bien sabida.

Ahora, con motivo de las grandes dificultades que
ha provocado el impuesto de inquilinato, y de la pri-
ma ofrecida por el alcalde a quien encuentre un mo-
do afortunado de substituirlo, han bullido aquellos
arbitristas del tiempo de Quevedo, discurriendo exac-
ciones hasta sobre los estornudos y las berrugas. Se
ha hablado de imponer contribucidn a los solteros,
que, st lo son de vocacion, preferiran pagar y conti-
nuar libres, horros y quitos, no diré de mujer, pero si
de obligaciones y problemas econdmicos muy supe-
riores al importe del impuesto. La solteria, aun cas-
tigada, sale mas barata que el matrimonio, pensardn
los bdcnelors espaioles, y en especial los de Madrid.

Recuérdanme estos arbitristas a un gracioso loco
que conoci, o mejor dicho, a un semiloco, pues nada
rompia, no tenia accesos de furor, y su trastorno men-
tal reduciase a una serie de manias inofensivas, casi
razonadas. Este, pues, hallaindose en un estado de
fortuna menos que mediano, y reducido a vivir de lo
(que sus convecinos le regalaban, sonaba a veces con
modos de ganarse una fortuna, renaciendo en él el
hombre de negocios que fué en otro tiempo, en esa
forma sencilla y candida. Una de las veces que se did
a discurrir, afirmo que ya sabia como hacerse millo-
nario. {Cosa mas sencilla! 121 habia visto el dia ante-
rior que un chico, en la calle, vendia un grillo en una
jaula de naipes, por un real. Salir aquella misma tarde,
al campo; recoger grillos, muchos grillos, un millon
de grillos, y ya dueno de los ortopteros, venderlos a
real a su vez.. ¢Millén de grillos, millén de realesy,
repetia, con la calmosa tenacidad de sus afines.

Y no lo he podido remediar: con motivo del ex-
trafio episodio de nuestra vida tributaria, me he acor-
dado de aquel sofador, y de su correria por campos
y huertos, para coger en cllos su millén de bicharra-
cos, un ejéreito negro, estridente, viviente, encarni-
zado sobre una hoja de lechuga...

L.a ConDESA DE PARDO BAZAN.
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UN LAZARILLO CIEGO, POR WENCESLAO
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Cuando llegé la hora del crepisculo y el parque
de la populosa ciudad de Z* comenzo a sumirse len-
tamente en la sombra, mi entrafiable amigo Paco
Niifiez, recién llegado de lejanas tierras, empezo a
referirme confidencialmente sus amorosas cuitas:

— Se trataba, querido amigo, de un capullo de
mujer. Alta, esbelta, de una encantadora imprecision
de lineas que sugeria ensuenos. Todo era vaporoso y
matizado de exquisita delicadeza en aquella joven
romantica: los sedosos cabellos rubios, artisticamente
alinados; los ojos intensamente azules, en los que se
retrataban las intimidades de su alado espiritu, des-
de la movilidad retozona a la quictud ensimismada;
desde el guino burlén al adormecimiento en inson-
dables ternuras. Para que nada faltase en aquella
preciosa mujercita, llamabase Julieta. Ya ves s1 era
nombre no ya capaz de seducir a cualquier Romeo,
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. mi amigo empezd a referirme sus amorosas cuitas

sino de sacar de sus casillas a quien, como yo, re-
uniese, con la vulgaridad de llamarse Paco a secas,
una fama bien adquirida de joven-viejo, prototipo de
discrecidon y mesura.

Habituado a pensar, decir y ejecutar mis cosas
como las personas mayores, pasabame el tiempo ante
Julieta, aporredndole los oidos con interminables di-
sertaciones, tan insufribles como sosas, mientras su
adiposo papa — cuyo trato me servia de pretexto para
frecuentar su casa — encarnizabase a mordiscos con
su cigarro puro, derribado sobre una ¢haise-longue 'y
soplando, apoplético, cual fuelle de fragua.

[.a muchacha me atendia; era indudable que me
atendia..., en las primeras sesiones; porque despues,
fuera que su femenil sagacidad adivinara ¢l objetivo
de aquellos mis aridos discursos, fuera por su natu-
ral travesura de nifa mimosa, es lo cierto que al

GONZALEZ OLIVEROS, dibujo de Carreres
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oirme arremeter contra los atolondramientos de la
juventud «origen, causa y raiz de las desventuras to-
das del individuo, de la familia y de la sociedady,
dejaba la silla, encaminabase al piano con aire de
comica desolacidn y tocaba, invariablemente, la re-
sobada marcha finebre de Chopin.

Te confieso que aquella su cotidiana ocurrencia
me hacia muy poca gracia; tan poca, que me vi pre-
cisado a suspender definitivamente las maguantables
disertaciones. Como por ensalmo, cesaron Jas maldi-
tas marchas finebres. Dime.td si no habia motivo
suficiente para no volver a pisar aquella casa. Pues
nada, querido; aguanté la humillacion y mil como
clla aguantara con tal de someter a mi albedrio
aquella fierecilla rebelde. Porque - dirds que ful ne-
cio, y con razén —aun no habia perdidojla esperanza
de un arrcglo amoroso.




198

—— o o
—— o

NUMERO 1.629

Cierto dia, tras un esfuerzo sobrehumano, y sin
aprovechar coyuntura alguna propicia, me lancé por
los espacios de la gaya oratoria..., pero sobre el cla-
vileio de mi aridez ingrata de matemético: jasf me
resulto ello!

— Julieta, le dije, quisiera que, haciendo abstrac-
cion de mi indumento, me considerara usted como
lo que soy: como un joven de corazén
inflamable e imaginacién abierta a to-
das las esperanzas de femeninas ternu-
I'as...

Todo esto — maravilloso en boca de
un hortera tan rico en dinero como
en sabainones — se lo solté, cerrando
los ojos; de una sola embestida.

Oyolo ella con manifiesto estupor,
hasta que, desgranando las perlas de
su reir gratisimo y atrayente, me dijo:

—iJestis, Sr. Nuiez! ¢Pero cuindo
le he tratado a usted como a viejo?

— Bien, Julieta, contesté, ya atur-
dido; yo no digo que..., todo lo contra-
rl0..., NO..., VAMOS...

Y preferi no continuar, porque la
chiquilla se'gozaba locamente en mi
atarugamiento.

Despugs, tirando del segundo regis-
ro que a prevencion llevaba prepara-
do, observeé afectadamente loricén y
lastimero:

— Me llama usted seqior Niitiez;
{por qué no Paco solo, como YO a us-
ted la llamo Julieta solo?

La traviesa muchacha me dié la con-
testacion del catecismo hasta con el
sonsonete de la escuela:

- Porque ¢los mayores en edad,
dignidad y gobiernoy merecen ese res-
peto.

—iPero eso quiere decir que me
considera usted incapaz de amarla,
como la amo, apasionadamente, loca-
mentel.., protesté fuera de mi.

Pidsose repentinamente seria, yadop-
tando aires de ofendida diosa, repuso
COI VOZz segura y grave:

— Eso quiere decir que le conside-
ro a usted acreedor a mis considera-
clones respetuosas... y nada mds.

— Luego ¢me rechaza usted?

—¢Quién dijo tal cosa?, replicd de
nuevo jovialmente.

Y luego con mimoso gesto de encanto irresistible,
anadio:

= Y no le rechazo, porque me hace usted muchi-
sima falta. Figdrese que en cuestiones de amor ca-
mino a ciegas: ¢como desperdiciar esta ocasién de
procurarme un lazarillo tan culto, tan docto y tan...
matematico como usted? Perdone si SOy egoista:
caceptara usted el oficio?

— Con alma y vida, creo que contesté, entre aba-
tido y despechado.

St aquella su ocurrencia era una chanza, demos-
traba tener la tal Julieta un alma muy pequena; de-
cididamente, muy pequeiia y muy ruin y muy cruel.
Si, por el contrario, la frase habia salido de su boca
sin animo de burla, joh entonces), jqué candorosa
conlianza la de aquella nifia que se entregaba ciega-
mente a mi, su lazarillo-amante! Y la verdad es —
cavilaba yo ~ que no cabe interpretar su ofrecimien-
to sino en este sentido, porque ni yo tengo nada de
payaso, ni ella nada de grosera; y ambas cosas serian
necesarias para tomar sus frases como burla procaz
y no como efusiéon amorosa,

Observo, querido, que te sonries con todos los vi-
505 de considerarme estulto por aquella época; a lo
cual anado —a mas de mi asentimiento — que desde
entonces no concibo calamidad mayor que un geo-
metra improvisando tiernos madrigales.

Vine en la cuenta de que el gran enemigo, desba-
ratador artero de mis ilusiones, estaba dentro de mi
persona. Si; eran aquel mi sesudo aspecto y frio razo-
nar de matemdtico los mis encarnizados debeladores
de mi dicha, los que habian estado a punto de per-
derme cuando tercié Cupido de por medio y me
Puso, por acaccimiento extraordinario en mi, ¢l co-
razon a la vanguardia de la cabeza. ..

I)EEIFH, pucs, arrojar el peligroso lastre por la bor-
da y asi lo hice; pero tamaia metamorfosis de mi
caracter, sobre no ser normal, habia sido demasiado
brusca y debia reanudar la serie dolorosa de mis
tremendos fracasos.

Debo confesarte que mi asunto con Julieta mar-
chaba, a mi juicio, viento en popa. Hasta llegamos,
en clerta intimidad expansiva, a chancearnos juntos
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de mi anejo afan por urdir un discurso formidable
en la punta de una aguja. .

Proyectose celebrar la fiesta onomdstica de mi
adorada Julieta con una reunién de confianza en los
«ostentosos salones de su oriental 111111*15&311», SEgL’m
frase de un chirle reportero, y en ella me presenté
yo, de punta en blanco, la tarde aciaga de la fiesta,

L — = _—-—————__-'

dantia cordis...», pensaba yo tristemente. Tuye que
violentarme para no prorrumpir en iracundas inyee.
tivas. Al fin, con sonrisilla ironica, logré decirle:

— Los olicios con que usted, Julieta, honra mj -
significancia son demasiado preciosos y estimados
para que no me apresure a cumplirlos con diligencig:
deree usted ocasion oportuna esta tarde para que me

estrene como lazarillo, segin sus .
SE0S?

Odio y amor, cuadro de Juan Styka

Hervian de animacién y murmullos los salones,
cuando apareci en ellos. Aprecié de una rapida ojea-
da la situacion; y queriendo aparecer refinadamente
cortesano, me encaré con un grupo de sefioritas, so-
bre las que descollaba Julieta como Calipso en su
maravillosa insula, y me incliné en una clisica reve-
rencia, llevandome la diestra mano al corazén y atra-
sando el pie correspondiente..., pero las pulidas sue-
las de mis zapatos se deslizaron sobre el brufido pa-
vimento; el instinto de conservacion surgid ¢n mi
brutalmente, y trompicando, pugnando por endere-
zarme, embesti, a mi pesar, sobre aquel grupo de fu-
gitivas driadas, con la cabeza baja, como fauno en
celos...

Cuando logré conservar el equilibrio, vi, a través
de mis pupilas turbias, cémo me rodeaban todos re-
torciéndose en clamorosas carcajadas. Me zumbaban
estrepitosamente los oidos y sentia ascender por las
mejillas oleadas de fuego. Cuando las venas de las
sienes me vibraban como acerados alambres y me
sentia proximo a caer, congestionado, acercéseme
Julieta y me condujo al jardin, diciendo entre indig-
nada y conlusa;

- jJesids, qué desconsiderados! {Qué falta de cari-
dad y de respeto!

—iEsol, repuse yo, indignado contra mi mismo
por no ocurrirseme nada mas ingenioso...

Al serenarme y volver en mi, halléme solo en un
banco apartado. De pronto, percibi crujidos en la
arena. Alguien se acercaba. Miré y jmds me valiera
haber cegado!, porque vi a Julieta escuchar pudoro-
sa, con los ojos bajos, las amorosas confesiones de
un tenientillo de ingenieros que la arrullaba temblo-
rosamente, quedamente, en ¢l recato de la fronda...

Yo, a hurto de sus miradas, los vefa, conteniendo
la respiracién sibilante... Luego se despidieron; pero
jcomo, gran Dios!, con una mirada infinita; una mi-
rada como no he visto otra, profunda, turbada, ine-
fable, mientras sus manos se entrelazaban blanda-
mente, con éxtasis que hubiera parecido exagerado
como para exacerbar malignamente mis torturas. ..

Sali de mi escondrijo y brujuleé un instante entre
la concurrencia, hasta que Za encontré. Me recibid
ostentando una locuacidad extraordinaria: «ex abus-

Enrojecio la muchacha y fingiendo
una asombrada extraneza contestd:

~ Me sorprenden sus imsinmu:imnes;
francamente, no estamos en ese caso, ..

Yo insisti secamente:

— No diria otro tanto el fenientil,
€SC...

~ (Bl Zeniente Velasco, dice usted?
iS1 no me ha dicho nada que merezea
la penal.. .

— Precisamente, sefiorita, barboté,
precisamente. las frases de f Uego que
nos llegan al alma; las que llenan el
pecho de suspiros y ahogan la voz en
oleadas de emociones dulcisimas y flo-
recen embriagadoras en los labios
cuando llega el momento de las des-
pedidas tiernas y apasionadas..., itiene
usted razén, me merecen la pena de
marchitarse en los oidos groseros o in-
diferentes del vulgo!

Tan fogosa andanada la emociond
y, por un momento, parecid abatirse
bajo la pesadumbre de mis acusacio-
res. Después invadid su rostro una ter-
nura infinita. A través de las facciones
vela yo cdmo su alma se extasiaba: se
abstraia; se 1dealizaban con ella, tam-
bién, aquellos ojos profundos, inson-
dables. Comprendi, despechado, que
toda mi elocuencia no me habia servi-
do sino para evocar en la nifa roman-
tica las primicias dulces de su nacien-
te amor.

‘No me explico por qué no me did
las gracias, a juzgar por la mirada de
aratitud en que me envolvid, mis
tarde!

Yo, rugiendo mejor que hablando,
nsisti:

— Supongo que no se atreverd a ne-
garme lo evidente. Por lo tanto, entro
en funciones de lazarillo desde ahora.

Aquel tono sorprendié a la muchacha, hasta_ el
punto de recobrar, de un golpe, su despreocupacion
y travesura habituales. Brilld un relampago de ma-
lignidad en sus pupilas; suspiré. mimosamente, y
acentuando sus frases con expresivos gestos, me lan-
z0 la siguiente réplica:

—10h, cémo lo deploro, senor! Porque observo
que pisa usted en falso con demasiada frecuencia y
yo, pobre cieguecita, no quiero exponerme a caer,..

Y se alejo, como nunca encantadora y adorable,
llevindosc consigo las primeras, y las tnicas, ilusio-
nes risuenas de mi vida...

Noté que la voz de mi amigo temblaba. Y yo res-
pete piadosamente aquella involuntaria elegia, mien-
tras, como en tiempos de Ovidio, sobre la inmovili-
dad silenciosa y fantastica del jardin, la alta luna
regia, placidamente, sus caballos...

= s iy e Vg 1 iy, = g ey ey, ey s e S

PINTURAS RELIGIOSAS

Iin esta paginay en la siguiente reproducimos tres
cuadros de asunto religioso, dos de ellos de autores
contemporianeos y el tercero del gran artista flamen-
co Pedro Pablo Rubens.

Juan Styka es un pintor polaco residente en Pa-
ris; su obra Odiv ¥ amoer nos presenta el drama del
Golgota bajo un aspecto nuevo, de gran intensidad
de sentimiento. Al pie de la Cruz, la Magdalena,
simbolo de un amor santo; alrededor de ella una
multitud de judios, que, movidos del odio mas im-
placable, lanzan imprecaciones contra ¢l Salvador
aun después de crucificado.

[l triptico de Lovis Corinth és una obra maestra
de un vigor extraordinario. Lo mismo la figura del
Cructficado que las del apdstol San Pabloy del evan-
gelista San Mateo, estan trazadas con una firmeza y
una expresion que denotan la mano de un artista
de gran valer,

Del lienzo de Pedro Pablo Rubens solo diremos
que pertenece al primer periodo del gran maestro y
que se considera como una de sus mejores produc-
clones.

-
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Altar de San Ildefonso, obra de Pedro P. Rubens que se conserva en el Museo Real e Imperial de Viena

(Reproduccién autorizada por la Geselschaft fiir vervielfaltigende Kunst, de Viena.)
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Desde nuestra 1iltima cronica, el hecho culminante de esta guerra ha sido la
toma de Janina, que ha coronado de éxito el esfuerzo de los griegos en el Epiro.

il ataque general
contra los fuertes em-
pezo el martes, 4 del
actual. El principe he:
redero de Grecia, co-
mandante en jefe del
ejéreito del Epiro, ha-
bia dividido sus fuer-
zas en tres columnas.
La infanteria tiraba
desde sus posiciones
contra las trincheras
del enemigo, que se
vid obligado a poner
todas sus tropas en li-
nea de batalla y a ser-
virse de todas sus ba-
terias. La artilleria
griega aprovecho la
ocasion para abrir un
fuego violento contra
los turcos,causandoles
grandes pérdidas en
hombres y material.
El fuego durd toda la
noche.

El dia 5, los grie-
gos procedieron a un
ataque general: la de-
recha y el centro de
su ejéreito debian dis-
traeral enemigo,mien-
tras el ala 1zquierda lo
atacaba bruscamente.
La marcha de concen-

tracién en todas las columnas hacia el ala izquierda se ejecutd con admirable
precision y el enemigo, que no se did cuenta de ese movimiento, fué sorprendido.

LA GUERRA DE ORIENTE. (Fotografias de Argus Photo-Reportage y Carlos Trampus.)

Los griegos sacando los torpedos sumergidos por los turcos en Carabardim
para proteger a Saldnica

—

La guarnicién prisionera se componia de unos treinta y ocho mil hombres, y
en el botin figuraban, ademas, mas de un centenar de cafiones.

El entusiasmo pro-
ducido por esta victo-
ria en toda Grecia ha
sido indescriptible. Ta
ciudad de Pireo ha

acordado erigir en

una de sus plazas un
monumento ecuestre

en honor del principe
heredero.,

En cambio, este

nuevo descalabro tur-
co ha causado penosi-

sima impresidén en
Constantinopla. Des-

de el dia 9, empezd a
correr en esta capital

¢l rumor de que ¢l
Consejo de Ministros

habia resuelto reanu-
dar la guerra a todo
trance, pero luego se-

mejante rumor ha si-

do desmentido, aun-

que se hacia notar, en
los centros oficiales,

que si las condiciones

de los aliados son las

anunciadas por los pe-

riddicos, la conclusidon
de la paz sera dificil,
sobre todo porque la
Puerta no aceptara

jamas el pago de una

imdemnizacion.

Seglin impresiones recibidas en varios circulos ae los Jévenes Turcos, soplan,
desde hace unos dias vientos de intransigencia, hasta: en lo concerniente a la

Rendicion de Janina. -Cafiones de sitio griegos bombardeando sin interrupeidén el fuerte de Bizani.— El helidgrafo en el campamento

Desde aquel mo-
mento, los turcos se
batieron en retirada
hacia la ciudad, pero,
atacados por todas
partes por los griegos,
tuvieron que capitular
al dia siguiente. Jani-
na, con todas sus for-
talezas, se rindié al
ejército helénico. FEl
protocolo de la rendi-
cion, firmado por Es-
sad-baja y por el prin-
cipe heredero estipu-
labaque las tropas tur-
cas queseencontraban
aquel dia en la plaza,
quedaban prisioneras
de guerra; que el ma-
terial de guerra, ar-
mas, banderas y caba-
llos turcos serian en-
tregados al ejéreito
griego, y que los ofi-
ciales, los soldados,

los heridos y los enfermos quedaban sometidos desde
gos como prisioneros de guerra,
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griego, en frente defJanina

Rendicion de Janina. -Los jefes de la Criiz Roja griega de vanguardia, cerca del fuerte Bizani

cuestion territorial.

Tratase de relevar
varios miembros del
listado mayor general
y se dice que oficiales
y tropas piden, en
gran mayoria, la con-
tinuacion de laguerra.

En cuanto a la di-
ferencia rumano-biil-
gara, que tantas In-
quietudes causa en
toda ILuropa, es de es-
perar que se¢ arreglara
en la conferencia de
San Petersburgo,don-
de llegé el principe
Ghika, ministro de
Rumania, provisto de
poderes muy amplios.

St resultan ciertas
las 1ltimas noticias
que llegan del teatro
de la guerra, la situa-
cién de los aliados re-
sultaria bastante criti-

aquel momento alos grie- ca. Dice, en efecto, Le Journal que en Nigrita se ha librado un combate entre
biilgaros y griegos, en el que ha habido numerosas bajas por ambas partes.
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1.0S REYES DE DINAMARCA EN BERLIN

1l dia 24 del pasado mes de febrero llegaron a Berlin, por la estacion de
Iehrte, el rey y la reina de Dinamarca con €l objeto de visitar al emperador
Guillermo. . . o .

[l Emperador y la ]Ll"l‘lpEl'Eltl*IZ,‘1‘0[1{2&{1{]5‘(11{5: principes, princesas, altos
dignatmims de la Corona y de la (_:mrte, canciller del Inq:n:-;l;lr:;r y de los gene-
rales y almirantes presentes en Berlin acudieron a 1:1: estacion para rer:;ﬂ?ur a
los soberanos dinamarqueses a los cuales 5&1111@6, dandoles la bienvenida, el
primer burgomaestre de la ciudad, el cual ofrecid a la reina un ramo de rosas

de orquideas. , :

El Emperador hizo cinefotografiar la llegada de los soberanos, el cortejo
hasta Palacio y el desfile de las tropas que rindieron ]-:::.5 h(}llﬂl'{?s: ‘

En los centros politicos se atribuye gran importancia a la visita de los re-
yes daneses y el periodico LFost ha escrito que ¢pues ahora las naciones de
la misma raza procuran unirse y formar grandes agrupaciones de razas, Yy

£

Ias razas eslava y latina se estrechan de cada vez mas en torno de la germa-

1_:‘,-.' s
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Berlin. - Gruillermo II de Alemania y Cris-
tidn X de Dinamarca en la revista militar
de Bornstadt. (De fotograffas de Carlos Trampus. )

Respondiendo al brindis de Guillermo I1, el
Rey de Dinamarca agradecié al Emperador el
gran honor que le ha conferido con haberle nom-
brado coronel del Regimiento de hisares, nu-
mero 14, y sobre todo ¢l haberle ofrecido en la
Imperial Armada el puesto que ocupara su di-
funto padre. Después continuo:

«Viendo en Vuestra Majestad al noble mo-
narca de firmisimo amor a la paz, me entrego
gozosamente a la esperanza de que Vuestra Ma-

Berlin.— Desfile de la artilleria ante log soberanog al terminar la gran revista militar

nica, los reinos nérdicos deberian entenderse politicamente y militarmente con
Alemania. El medio mds seguro de llegar a esta inteligencia seria realizar cn se-
guida una aproximacién entre las cortes de Estocolmo, de Cristiania y de Co-
penhague.

yPor tanto, la aproximacién de Dinamarca y Alemania no podria hacerse sin
que esta ltima potencia reconozca la realidad de los hechos consumados, esto
es, acepte la mutilacion de 1864.»

Durante su estancia en Berlin han sido los reyes muy agasajados y el rey
Cristian X asistié en compaiia de Guillermo 11 a la gran revista militar cele-

jestad me mantendra siempre la amistad que
siempre tuvo a mi abuelo y a mi padre.

»A esta esperanza se anade ademas el deseo
vehemente de ver que las relaciones entre nues-
tros dos paises contindan desarrollindose en lo porvenir sobre la base de una
confianza reciproca y de una armonia perfecta de nuestros pueblos unidos por
un parentesco de raza, conservando cada uno los rasgos nacionales que le son
propios. »

PRIMERA SALIDA DEL «ASTRA XIII»

Ll dirigible Asira X177 destinado al gobierno ruso comenzo el dia 11 del
corriente los ensayos que deben preceder a su aceptacion por los delegados cien-
tificos de San Petersburgo. A las nueve de la manana salio de su hangar
de Issy-les-Moulineaux, y, después de haber evolucionado durante una

hora por cima de los terrenos del Oeste del parque aviatorio, volvio fe-
lizmente a su punto de partida. -
Aunque no se procedid a tomar medidas exactas de la velocidad
de su marcha en esta su primera salida, se pudo no obstante apreciar
que fué superior a 60 kilémetros por hora.
Las caracteristicas de este dirigible son: longitud, 8o m.; largor de la
barquilla, 43 m.; diametro, 16 m.; lleva dos motores de 200 caballos
cada uno; dos hélices de 4 m. y otra de 6. Su volumen es de 10.000 m”.

Primera salida del nuevo dirigible
«Astra-Torresh

brada en el Campo de Bornstad, cerca
de Potsdam en honor delos soberanos.

El dia 25 celebrose un gran ban-
quete en obsequio de los monarcas,
en el salon blanco del palacio real de
Berlin y el Emperador, en un elocuen-
te brindis, expres6 a sus regios visitan-
tes el placer que le causaba su visita y
tuvo palabras muy significativas de la
aproximaciéon de que antes hemos he-
cho mérito. ’

¢Puede estar cierto Vuestra Ma-
jestad, dijo, de que los jibilos con que
mi villa, mi capital, y mi residencia os
ha acogido, son también mis senti-
mientos de calurosa amistad, y que
asimismo deseo y es mi firme voluntad
y la de mi gobierno conservar y fo-
mentar las relaciones de nuestros pai-
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ses en interés reciproco y para el bien
de los dos pueblos.»
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La barquilla del dirigible «Astra-Torresy destinado al gobierno rusgo. (De fotografias de M. Rol.)
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EL, SUPREMO ADIOS, cuadro de Francisco Guillery



OBRAS NOTABLES DE LA ESCULTURA MODERNA

EL DESCENDIMIENTO DE LA CRUZ, escultura de Enrique Splieth
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ARISTOFANES YV EURIPIDES
N EL €TEATRO DEL POPOLOY» DI MII“-";H

El teatro griego, que ha conservado durante tantos siglos la
pujanza de su vitalidad, encerrada en sus moldes lingiiisticos
que la hacfan asequible so-
lamente a los eruditos, ha
manifestado siempre su va-
ler de muy diversas ma-
neras.

En la Universidad de
Oxford (Inglaterra) casi
anualmente los estudiantes
representan alguna obra
clisica, jpero en griego! Iin
Alemania mismo se repre-
sentan con frecuencia las
obras cldsicas; pero sin or-

da de cuantos conatos se
han hecho hasta la fecha
para representar las obras
maestras del teatro griego
puede competir con el re-
sultado magnifico que ha
producido la fimproba labor
de Héctor Romagnoli, pro-
fesor de literatura griega en
la. Universidad de PPadua,
infatigable helenistaque tra-
baja hace ya quince afios en
la traduccion fidelisima del
antiguo teatro griego.

PPero no se crea que la
obra de Romagnoli sea so-
lamente una mera traduc-
¢ion, sino que es en reali-
dwd la obra admirable de
un pocta y de un apostol;
es la reconcepecion de la
obra de otro artista hacién-
dola viviente, llendandola de
actualidad; guardando, em-
pero, el estilo, el ritmo, el
colorido; es el remontarse
a los orfgenes del arte ydel
pensamiento de nuestraraza
latina, divulgar el secreto de la belleza antigua, demasiado
oculta a nuestros ojos por los rancios y celosos prejuicios de
los eruditos.

Asf se comprende que las comedias de Aristdfanes y las tra-
gedias de Eurfpides traducidas por Romagnoli hayan obtenido
un éxito colosal al ser representadas en el « Teatro del Popoloy
de Milan, tanto que los nombres de esas dos lumbreras del tea-
tro griego gozan hoy de tal celebridads actical, no clasica, que
para sf la quisieran los mejores autores contemporaneos.

Gracias a la obra de Romagnoli puede decirse que se ha
desatado un impetuoso entusiasmeo helénico en Mildn. El pi-
blico durante varias noches consecutivas ha abandonado los
clegantes teatros del centro para llenar de bote en bote el aus-
tero y excéntrico ¢ Teatro del Popoeloy, donde se han represen-
tado las Bacantes, Alcestes y el Ciclope, de Euripides, y las
Nubes, de Aristofanes.

Ya hemos hecho antes mencion del cuidado con que ha pro-
cedido el distinguido profesor dela Universidad de Padua a la
traduccion de las joyas del teatro griego. Hemos de hacer cons-
tar ahora que el mismo esmero ha puesto en que la weise en
seéne aproxime el teatro antiguo a la dptica y sensibilidad mo-
dernas, conservando cuanto hay en ¢l de til y esencial.

Las obras griegas arregladas por Romagnoli se aproximan
mas a la Opera moderna que al moderno drama. La mdsica de
los coros se habfa perdido. Romagnoli Ja ha recompuesto, pero
muy sobriamente, ateniéndose al estilo de los pocos fragmen-
tos que de musica griega antigua se conservan. Ha mantenido la
separacién”cldsica de los personajes que representan en el palco
escénico, y de los coristas que danzan y se mueven en la or-

Juzgando, pues, del recogimiento con que el inmenso pibli-
co sigue las representaciones del «Teatro del Popoloy y de los
calurosos aplausos tributados a Romagnoli y a los jovenes ac-
tores (alumnos, en su mayor parte de la Universidad de Pa-
dua) fuerza es concluir que la resurreccién del teatro griego es

Milan. - Resurreccién del teatro griego. Una escena de la tragedia de Euripides «&l Ciclope»

(De fotografia de Argus Photo-Reportage. )

un hecho debido a que éste tiene en su esencia tanta vitalidad
que puede siempre producir sobre el dauditorio una fascinacidon
irresistible,

PRIMER CONCURSO HIPICO DE SENORAS

IEn el «Camile», a los pies de la pintoresca colina de Tor
Iiorenza, celebrose ha pocos dias el pri-
mer concurso hipico para amazonas de
que se tiene noticia. Toda la aristocracia
romana y un ptiblico inmenso y selectfsi-
mo acudid para presenciar la curiosisima
carrera a la que precedid un concurse de
caballeros; con obsticulos, en el que gand
el primer premio ¢l capitan conde Pablo
Iimilio Arrivabene.

Para la carrera de amazonas habia 29
inscritas, pero a causa de algunosaceiden-
tes ocurridos a varias cabalgaduras se re-
tiraron muchas amazonas quedando para
Ja prueba decisiva las siguientes corredo-
ras: la condesa de Thurn, la marquesa
Borbdén del Monte, la condesa Negroni
Prato-Morosini, la condesa Baratieri di
San Pietro, la sefiora Jacouncikoff, dofia
LElisabetta Radzwill, D.® Irene de Robi-
lant v la seiiorita Santa Borghese que por
su destreza en la equitacién sé conquisto
ensordecedores aplausos del ptiblico.

Sawro (alazin), de la sefiora Jacouncikolly Moen-lioke (luz-1u-
nar), de la marquesa Borbidng y Ceneroniole (Cenicienta), e
la sefiorita Santa Borghese. |

listos cinco corceles, montados por sus duefias, hicieron el
recorrido salvando obstaculos de 1,20 m. de altura. Quedd en
esta carrera, decisiva para
el primer premio, fuera de
coneurso el Nowmar, v on
nuevo recorrido, v salvan-
do obsticulos de 1,40 m,
obtuvo el primer premio 7/
Savre (alazan) montado
con destreza suma por Ja
intrépida sefiora Jacounci-
koff, cuyo triunfo (ué aco-
gido eon undnimes aclama-
ciones.

Iste concurso originalf-
stmo ha despertado gran
entusiasmo en todos los
circulos deportivos ecues-
tres, y entretuvo agrada-
blemente al piblico que
acudid a presenciarlo, v a
quien llamé principalmente
la atencién la limpieza con
que la ganadora del primer
premio salvé todos los obs-
tdculos,

EL NUEVO PRESIDENTIR

DE LOS ESTADOS UNIDOS

El presidente Wilson,
elegido el 4 de noviembre
tiiltimo, ha ocupado ¢l 4 del
corriente ¢l poder, por ser
¢sta la fecha marcada por
la ley para este acto, fecha
immutable, toda vez que en
caso de muerte del presi-
dente o vacante acecidental
de la presidencia por cual-
quier otra causa, ¢l vice-
presidente elegido al mis-
. mo tiempo que el presiden-
te es quien de yure le sucede por ¢l resto del perfodo presiden-
cial de cuatro aiios.

La toma de posesién del nuevo presidente se ha verificado
con la solemnidad y pompa en tales casos acostumbradas, que
estan muy lejos de ser lo que mas aprecia Mr. Wilson, verda-
dero amante de la sencillez, como se ve en el grabado adjunto
en que se nos presenta modesto, rodeado de su familia.

Todasestasama-
20N4as montaron
con pericia consu-
mada, verdacdera-
mente envidiable,

Roma. - Primer concurso hipico de amazonas. La sefiora Jacouncikoff
sobre su magnifico «Sauroy, ganador del primer premio. (Fotografia de C, Abeniacar.) b2 De ellas sola-
mentecincofueron

designadas aptas

después de la prueba eliminatoria, esto cs aquellas cuyos cor-
celes hicieron un entero recorrido y salvaron los obstdculos sin
ervor alguno: Zobruk y Noumar, de la condesa de Thurn; el

questra, Ha conservado la mayor fidelidad en los trajes, y aun
en los instrumentos musicos, sin descuidar servirse de los re-
sortes del teatro moderno: luces, mecanismo, etc.
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pero no todas tu-
vieronigual fortu-

F1 nuevo presidente de los Estados Unidos Mr, Wilson
¥ su familia. (De fotograffa de Harlingue,)

'l

%
o A * 4 o ol g ahe " . .
Lil cortejo ﬁﬂhf} de la Casa-Blanca y se dirigio al Capitolio

donde el presidente, descubierto, prestd el juramento de ribri-

ca segtin la [6rmula lefda por el ministro de Justicia.
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NOVELA ORIGINAL DE ALBERTO DORRINGTON. - ILUSTRACIONES DE A. C. MICHAEL. (CONTINUACION.)

F1 diminuto especialista, distraido de sus profun-
das meditaciones, le miro ﬂSDl‘l’l’bl‘ﬂdﬂ.

Pepio, en cambio, s¢ rio de €l. | ;

— 4Cémo pintaras €so sl ni_aun sabes sombrear
con el color obscuro de siena?
:No decian los criticos que tu
técnica tenia aranas?

Inouyiti miraba a suatormen-
tadora con fijeza y admiracion,
privado de palabra por la des-
apiadada fiega de la joven.

El especialista neurdlgico sc
hubo de tapar los oidos para no
oir la disputa burlona y triste de |
los dos.

Sus pensamientos estaban fi-
jos en Horubu, que yacia en un
rincon obscuro del laboratorio,
abrasado y destrozado por cl
hirviente metal, sin remedio tal
vez.

El exsoldado habia pagado la
pena de su incurable egoismo y
de su traicion.

Aquel extraiio duelo en el la-
boratorio verificado, habiase pe-
leado con iguales términos por
parte de cada adversario.

Siendo un tirador consumado
y un duelista y batallador ague-
rrido, el veterano de la Manchu-
ria habia sucumbido ante el con-
tenido hirviente del cucharon de
hierro. |

Nuevamente [ué ¢l especialis-
ta despertado de sus cavilacio-
nes, esta vez por la voz de su
hija:

— Papd, tengo hambre. ¢Don-
de estan la comida, el pan, el que-
so y las frutas que mandamos
comprar ayer?

En medio de su comiin peli-
gro, Pepio conservaba un apeti-
to asombroso.

Con gran presteza, sus l1geros
dedos destaparon botes de con-
servas, deshicieron paquetitos de
dulces orientales.

1 comer conservas francesas
y el atormentar con su mordaci-
dad a Soto Inouyiti eran los ver-
daderos placeres de su existen-
cla.

— Vosotros dos os deberiais
casar, dijo el pequeio especia-
lista mirando a los dos jovenes
que seguian zahiriéndose.

Pepio, con la boca casi llena
de mermelada de jengibre, res-
pondid:

—~No me caso yo con hom-
bre que se quiere crucificar en
una olcografia. '

— No me has entendido, pro-
testd Soto. Quise decir que en .
mi préximo cuadro se revelara patentemente mi cru-
cificado espiritu. Nada mas que eso.

El diminuto especialista se detuvo en su paseo
arriba y abajo del despacho,y mird fijamente al jo-
ven artista,

— T4 eludes contestar a mi sencilla pregunta.
¢Por qué no te casas con Pepio 'y te vas a Nueva
York?

El joven artista se retorcié con horror verdadera-
mente nipon.

—~No puedo olvidar a Violeta. Mi corazén esta
abrasado. Ademas, Su hija de usted no me quiere
por marido.

Pepio extendié una capita de mermelada sobre
una fina galleta y hablé con ella entre sus blancos
dientes;

— Erase que se era un Soto Inouyiti, que llend de
manchas a un bardn, cegd a una actriz y torn6é pur-
pureos los mostachos de un millonario, Los periodi-
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cos le llaman ahora el artista microbio de Tokio...

Horubu se agit6 y sus palabras salieron trabajosa-

~ Tiso es falso, grité el pintor. La prensa llama a mente de sus labios abrasados:

su hazafia el crimen del siglo. Iin la opinién piblica
soy una figura colosal, no un microbio Pepio.
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Mi cabeza estd derretida. (Crees que hay alguna esperanza?..

Después que Tnouyiti se hubo retirado a descan-
sar, y Pepio estuyo también encerrada en su alcoba,
el diminuto especialista descendid al laboratorio y
gird el conmutador de la luz eléctrica.

Il fuego del homo tan brillante por la tarde sola-
mente era ya una superficie de un rojo bastante obs-
curo. -
Il especialista detivose junto al-fuego y extendid
sobre éste sus manos para recoger los ltimos rayos
del caldrico. ' :

Fuera se ofa el gotear furioso de la lluvia y los
clamores temerosos del viento.” -~ _

Suspird penosamente y'despucs se dirigio hacia la
figura supina yaciente sobre el gran abrigo.

Deteniéndose juntd a ella asid la obscura mano
posada sobre el pavimento.

_ Tl ledn del dolor no ha soltado aiin su presa,
camarada. ¢Qué puedo hacer para aliviarte?, pregun-
to tiernamente.

— Un poco mis de fuego me enviaria con los ma-
nes, Teroni. Un poco mds de fuego... Si... Querria.
dormir. Después del combate,
debe haber paz entre los hom-
bres. Mi cabeza esta derretida.
¢Crees que hay alguna esperan-

za?r..

— No, pero esta noche dormi-
ras bien, Horubu, porque los
dioses permiten el uso de esto.

Y diciendo asi sacd de su bol-
sillo una aguja hipodérmica y
elevando la muieca destrozada
por el fuego, puso una inyeccion
al desdichado para hacerle dor-
mir sin que sintiese aquella ho-
rrible tortura que le producian
las quemaduras.

Una hora mas tarde el espe-
cialista neuralgico penetraba en
la alcoba de Inouyiti y desper-
taba suavemente al joven artis-
ta.

— dQué hay?

— Tengo, por fin, una idea,
Soto. Los hombres que manejan
constantemente radio quedan
poseldos de dos demonios: bue-
no el uno, que los incita a favo-
recer a la humanidad, y malo el
otro, que los excita a destruirla.

El joven artista se restrego los
0]Os.

— Pues entonces en cuanto al
demonio que habita en Terom
T'sarka, dijo sonolientamente, no
hay duda ninguna: tiene unos
ojos de fuego, y una cola espan-
tosamente monstruosa. Lo pin-
taré en un libro de pantomimas.

El diminuto especialista sen-
tése junto al lecho del artista
sin poder contener la risa.

—~Se me ha ocurrido, Soto,
que Rénwick es el iinico hom-
bre que puede danarnos. No le
podemos matar, ¢s verdad, jpero
es posible hacer que le deten-
gan!

El joven artista se incorpord
siibitamente en el lecho, echan-
do hacia atras el despeinado ca-
bello que le cubria la frente.

— Rénwick es un detective,
dijo. L.os ingleses no ponen pre-
SOs a sus agentes.

— Cuando éstos no cumplen
con su deber los pueden enviar
a presidio. Gifford hace algin
tiempo que recibio de. Pepio un
cheque de doscientas guineas.

" 12l cheque llevaba mi firma. LKl
Banco conserva este cheque,
aunque hace mucho que he reti-

racdo mis cantidades de su custodia. ‘[Esta noche haré
que Kotio'Maru informe al Sedt/and Yard de que el
primer autor. de la tropelia del Estudio es Rénwick.

Kotio Maru conoce bien la ley inglesa y demostrara

con evidencia que Rénwick ha recibido dinero de
nosotros. Llamardn a esto su complicidad..., por ha-
ber nyudadn y excitado a los atropelladores del Whi-
tehall en auto blindado, y a los maquinadores de la
tropelia del Estudio ‘de Piccadilly. ¢Verdad, querido

Inouyiti? - '

—1De nada nos serviral, replic6 Soto. Rénwick
contara todo al Seétland Yard, y, en vez de eludir la
persecucion de un agente, tendremos tras de nos-
otros una legién entera. {Tsarka..., td estas loco!

T2l joven artista reclindse en su almohada indican-
do con ambas manos la salida de la alcoba al hom-
bre que habia ido a interrumpir sus ensuenos de fa-
ma y gloria.

~ Gifford Rénwick se guardara mucho de poner
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al Scotland Yard tras nuestra pista, insistio "I'sarka.
¢Crees que ha trabajado y sufrido tan en silencio
para desembuchar tan neciamente el resultado de
sus caramente adquiridas investigaciones a sus riva-
les en la caza? No estoy loco Inouyiti. Solo se re-
quiere un poco de cuidado y prudencia para tener a
Rénwick bajo llave hasta que nos hayamos embolsa-
do los honorarios de Marister y las guineas de Ho-
henhoff. Cuando se despierte el Sed/Zand Vard ha-
bremos desaparecido de la escena londinense.

XVII

Gifford se encontraba como un hombre que nada
cn un lago infestado de pulpos. De un momento a
otro un tentaculo invisible podia arrastrarle impen-
sadamente al fondo.

Habia dejado libre a Pepio a condicion de que
Violeta Cranstone fuese asistida inmediatamente en
el Instituto Messonier, circunstancia que no le hacia
muy recomendable ante su jefe.

Durante los dias que subsiguicron a su encuentro
con la joven japonesa, vagd errante por la ciudad co-
mo quien hubiese firmado un pacto poco deseable
por sus peligrosas consecuencias.

Su solicitud por Vieleta Cranstone le habia he-
cho, deciase a si mismo, ladearse un tanto de la sen-
da del deber.

No obstante, seguiase argumentando en su inte-
rior, estaba determinado a proseguir sus investiga-
ciones y terminar con el pequefio reinado del terror
que en Londres habia implantado la cuadrilla de los
operadores japoneses del radio.

Una manana, dirigidse, con un plan de accién
predefinido, hacia el Instituto Messonier.

Al llegar hizo que el criado introdujese su tarjeta
y {ué pasado a una sala de tapiceria verde, que ser-
via también para consultas.

En ella dijole ¢l sirviente que esperase la llegada
de la senora Messonier.,

Presentosele la oculista vestida con una bata de
color malva intenso, muy parecido al mortal color
de las llamaradas que habia él experimentado duran-
te las semanas que durd su ceguera de radio.

Beatriz le saludd friamente, y en sus maneras des-
cubrio €l cierta velada hostilidad, que le admird no
poco.

—¢Viene usted a preguntar por Miss Cranstone?,
interrogole con brevedad profesional.

Rénwick hizo una pequena inclinacion.

— Deseo hablarle de su colega de usted, el doctor
T'sarka. #

Beatriz sonridse débilmente.

— Después de la conversacion que el otro dia tu-
vimos, Mr. Rénwick, no dudo de lo que piensa us-
ted. Continte.

- He venido para avisar a usted que mi obliga-
cion es hacer prender al Dr. ‘T'sarka.

—¢Y por qué viene usted aqui? ¢IZs que acaso
acostumbran los detectives privados prevenir a las
personas amigas de la que van a entregar a la poli-
cia? ‘

— No siempre, sefiora; pero en ¢l presente caso
siento que yo no podria obrar sin la confianza de
usted.

Llla sonrid con cierta amargura.

— Contintie usted, Mr. Rénwick, es usted muy
amable.

— Lo bastante, senora Messonier, para acordarme
de que salvé usted mi razén juntamente con mi vis-
ta. Considero que el Dr. Tsarka es amigo de usted,
y por tanto aviso a usted de que la prisiéon del doc-
tor por la policia puede realizarse de un momento a
otro.

Lstas palabras parecieron sacar a la Messonier del
mesurado dominio de si misma.

Poniéndose vivamente colorada le dijo con vehe-
mencia: _

— Usted no debe prender al Dr. Tsarka. Le cons-
ta a usted muy bien que €l no es culpable de la tro-
pelia del Estudio.

Gifford la mirdé con desmedido asombro.

— T'eroni T'sarka es un criminal redomado. Yo cai
cn sus garras, y usted misma me salvé de los efectos
de la envenenada esponja de radio.

= El Dr, Tsarka afirmé que aquello solamente
fué un accidente. jUsted no tenia derecho para pe-
netrar en su morada!

Hubo entre ambos un breve silencio, durante el
cual Beatriz podia oir las palpitaciones de su agita-
do corazom.

La especialista fué la primera en romper aquella
pausa.

~ Necesito que no prenda usted ni, desde luego,
haga prender al Dy, Tsarka. ¢Me lo promete usted,
Rénwick?
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- No puedo prometerlo, seniora Messonier. ;Ion-
tre €l y yo hay declarada guerra sin cuartel.

Beatriz mird al detective con una especie de di-
vertida admiracion.

—10Ohl, dijo. Le ruego, Mr. Rénwick, que, cuando
menos, al realizar sus planes me perdone a mi tan
siquieral..

~ dQué quiere usted decir, sefiora?

Y el detective se acercd medio paso mas a Beatriz
como para leer en la mirada de ésta la velada satira
de aquellas palabras.

La risa de la joven especialista explotd ruidosa y
(ranca.

- sencillamente me divierte su falta de diserecion,
Mr. Rénwick.” Hace bien pocos dias me vino usted
suplicandome devolviese la luz a los ojos de Violeta
Cranstone. El Dr. Tsarka me dié érdenes para que
la asistiese gratis inmediatamente. ¢Fué aquel un
acto erimmal? ¢Se movid Tsarka por algiin motivo
criminal? |

Gifford permanecid silencioso.

Beatriz le observaba con fijeza.

— Ahora, continud, que imagina usted a la sefiorita
Cranstone en una franca mejoria, empieza usted por
espiar este Instituto con esperanza de poner preso a
mi antiguo asociado.

— Iis cuestion urgente, repuso enfadadamente el
detective; pasados unos dias la cuadrilla japonesa se
habra disuelto.

— No hay tal cuadrilla, Mr. Rénwick; si no es en
la imaginacién de usted. El Dr. Tsarka ha sido vic-
tima de las circunstancias. Iis gencroso, noble de co-
razon, y ha gastado la mitad de su vida en asistir a
la doliente humanidad. En los primeros tiempos de
mi carrera me ayudd sin esperanza alguna de com-
pensacion.

— Pero... Inouyiti y Horubu son amigos suyos,
protesto el detective. Acuérdese, sefiora Messonier,
de que Soto Inouyiti es el autor de la tropelia del
Iistudio. '

Beatriz se sonrio, como burlandose compasiva-
mente del joven detective.

— Soto Inouyiti estd loco. Nadie sino un loco hu-
biera concebido tan tragica farsa. 1 muchacho esta
bajo observacion médica, y hace varios mescs se cn-
cuentra en esa situacion. Sus amigos jamas imagina-
ron que pudiese tramar crimen tan cobarde.

Gifford suspird y sc dispuso a retirarse.

— Debo retirarme, sefiora Messonier, Muy buenos
dias... Siento no participar de la buena opinién que
tiene usted del especialista.

—¢Va usted a dar la senal para prenderle?, inte-
rrogd Beatrlz que siguié a Gifford hasta la puerta
del Instituto?

Por la primera vez descubrid cl detective, en el
mirar de la oculista, una fiereza panterina, pero con-
testo:

— Positivamente; haré que le prendan. IEs mi de-
ber, senora.

Gifford se detuvo para mirar nuevamente los in-
sondables ojos grises de la doctora.

Parecio que una hoja de bruiiido acero fulguraba
en ellos.

La transformacién que se verificd en Beatriz fué
cléctrica.

Livida hasta los labios, apretados los pufios, con
su barbilla redonda extendida adelante, habld enér-
glcamente:

—¢Sabe usted que en este momento estd en mi
sala de operaciones Miss Violeta Cranstone?

— No, no lo sabia.

—5i; no vuelve a su casa hasta mafana, He esti-
mado mas seguro para clla que permaneciese aqui
en mi compania.

—¢Y... estd fuera de peligro?

—iEn tan poco tiempo, Mr. Rénwick! No soy
ninguna taumaturga. No devuelvo la vista a los cie-
gos con solo la imposicidén de mis manos. -

Il la mird sin pestaiear.

— Usted curara completamente a Miss Cranstone,
dijo. Nada hay tan cierto como lo que le acabo de
dectr,

- il amor esta lleno de fe, repuso Beatriz irdni-
camente. De una fe a prueba de los mismos terro-
res de las tinieblas, de los mismisimos terrores del
radio.

Habia algo en las palabras de Beatriz que helé la
sangre a Rénwick.

Con una sensacién de angustia, pues no podia
conciliar la sonrisa que flotaba en los labios de la
doctora con las crispadas manos hacia ¢l extendi-
das mquirio:

—¢lis que la doctora duda de su poder para sa-
nare

— Una nunca sabe a punto fijo hasta qué profun-
didad ha penetrado el fuego del radio, repuso Bea-

—

triz con prontitud cientifica. Hasta hoy he conside-
rado yo al Dr. I'sarka como mi buen genio, y en log
casos muy dificiles sus consejos me son excelentes
guias. Pero usted me amenaza con separarlo de m;
lado... Usted lo pase bien, Rénwick.

Desaparecié Beatriz, y Gifford se encontrd en g
calle mirando friamente el trafico de las calles pro-
ximas al Instituto.

Tras de la suave cortesia de la senora Messonier
habia descubierto la garra del tigre.

Il significado de las palabras de la especialista
oftalmica era bien claro. Propiamente le habia des.
afiado a que prendiese al diminuto especialista, Te-
niendo en sus manos a Violeta Cranstone, Beatriz
Messonier podia forzar al detective a la obediencia
forzosamente.

A pesar de esto, la ira de Rénwick no se levanté
contra la oculista; ésta creia firmemente en la ino-
cencia del Dr. Tsarka, y para escudarle usaria Pro-
biblemente de cuantos medios estuviesen a su al-
cance.

Tomo un coche y se¢ hizo conducir a casa de la
senora Cranstone.

I'ué introducido sin pérdida de momento, y la ma-
dre de la joven actriz salié a recibirle con los brazos
extendidos.

—jQué placer experimento al verle, Mr. Rénwick,
exclamé con sincero entusiasmo. Con nada podre-
mos pagar el inapreciable servicio que nos ha pres-
tado usted.

In el rostro de la senora Cranstone se dibujaba
la tranquila y regocijada esperanza que habia pene-
trado en aquel hogar desde que a Violeta se le asis-
tia en el Instituto del Radio.

La tensidén que en toda su persona sufria ¢l detee-
tive, se relajo ante aquella mesperada bienvenida
tan cordial.

—T'enia entendido, dijo al cabo de un momento,
que Miss Cranstone no quedaria como paciente in-
terna en el Instituto del Radio, sino que iria y ven-
dria para las curas. ¢Solicité ella voluntariamente que-
dar interna?

- Noj la senora Messonier envio a buscarla ines-
peradamente. Su peticion me alarmé en un princi-
pio, pues dijo que mi hija necesitaba un tratamiento
no interrumpido. Me alarmé al principio digo, pero
aseguraba la sefora Messonier que hasta que hubie-
se desaparecido la erisis era preciso de todo punto
que Violeta permancciese en el Instituto. Natural-
mente, no habia mas recurso que condescender con
los descos de la senora Messonier.

Y, dejando ver en su rostro un brillo inusitado de
satisfaccion, la sefora Cranstone anadié:

= Aqui, entre nosotros, Mr. Rénwink, me parece
que la senora Messonier ha cobrade a mi hija un
afecto fraternal.

Iin las palabras de la sefiora Cranstone se reflejé
¢l mismo brillo de orgullo maternal satisfecho que
inundaba su rostro.

Gifford Rénwick reflexiond sobre aquella facun-
dia, fruto del maternal contentamiento. Le parecid
cevidente que Beatriz habria visitado aquellos dias al
Dr. T'sarka, y que el diminuto especialista neuralgi-
co habria sabido conmover a la oculista predispo-
niéndola contra la resolucién extrema que pudiese
¢l adoptar.

Beatriz se habia apoderado, consiguientemente,
de Violeta con el intento de usar de ella como de
una fuerte arma que esgrimir contra €l

Pero Gifford Rénwick, aunque persuadido de la
verdad de sus deducciones, no se atrevia a decir
nada de sus sospechas a la sefiora Cranstone, porque
comprendia que la mas leve declaracién de su parte
sobre el particular dnicamente serviria para agravar
la situacion,

Despidiose, pues, prometiendo que harfa otra vi-
sita dentro de aquella misma semana.

Ya en la calle se hizo la pregunta que representa-
ba su idea obsesionante. ¢Se atreveria Beatriz Mes-
sonier a diferir la curacién de Miss Cranstone hasta
que el diminuto especialista se hubiese puesto en
salvo? ¢Hasta donde llegaria aquella incomparable
especialista en sus conatos para salvar al hombre por
clla venerado y al cual debia una deuda de eterna
gratitud y reconocimiento?

Gifford Rénwick luchaba en las interioridades de
su mente, buscando la solucién del terrible proble-
ma que se le presentaba. Prender al especialista neu-
ralgico seria la senal para que Beatriz Messonier ma-
quinase algdn dafo contra Violeta Cranstone. Un
solo toque de sus manos arrojaria para siempre a la
Joven en la lobreguez de la ceguera eterna.

¢Y quién podria juzgar a Beatriz Messonier? jA
una mujer tan diestra en el uso del mas misterioso
de los elementos curativos modernos!

La presion mas ligera de sus dedos en un mo-
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- conveniente pondria a Violeta Cranstone
mento 11 chilidad de curacid
fuera de toda posibilidad de curacion. v
Con creciente vehemencia se decia a si mismo
qe la desgracia de I}’Ims‘Cransstune no le habia apar-
tado del camino nr:;h*[mm} de su deber.
Pero no estaba ansioso de cometer, lo que le pare-
cla a ¢], un crimen, prendlgndu entonces al diminuto
especialista; porque conocia de E:L}IJ]EL- que el porve-
nir de Violeta dependia de que ¢l prosiguiese 0 no
1as hostilidades con el doctor ]apm*_uéﬁ»::

En Piccadilly se encontré con Tony Hackett.

No se habfan visto desde la tropelia del Ls-
tudio y la salvajada del auto manchuriano. Gif-
ford, sin titubear, le expuso cuanto le habia ocu- -
rrido desde su dltimo encuentro.

Hickett, cuyas frias e indiferentes operacio-
nes contra los nipones fracasaron por falta de
informacion, escucho pensativo las confidencias
de su companero. ‘

Su expresion tediosa, casi de cansancio y abu-
rrimiento, se torné radiante de admiracion al
terminar Giftord su asombroso relato.

_ Cuando tenias ya entre tus garras a Pepio,
spor qué no echaste el guante a su padre?, pre-
gunt6 de repente.
~ Y anadio luego:

_Tenfas el juego bien claro. jOb, Gifford,
vaya una chapuza que has hecho!

] detective encendid descorazonadamente
un cigarrillo mientras percibia ¢l rumor del tra-
fico de Londres, parecido al sonante batir de las
olas en un cayo arenoso.

Hasta él llegaban el estridente zumbido de
los autos, los chinchosos gritos de los vendedo-
res de periddicos; pero entre todo lo que le en-
volyia s6lo lograba ver la imagen de Beatriz
Messonier que por su retinoscopio estudiaba los
ojos de Violeta Cranstone torturados por el ra-
dio.

Después volviése sibitamente a su antiguo
camarada:

— Tény, si prendiésemos al padre de Pepio, ¢l
Instituto del Radio se cerraria en un abrir y ce-
rrar de 0jos.

~Bueno; ¢y eso qué le importa a Mister
Gifford Rénwick?, preguntd jovialmente Hac-
kett,

— A mi, nada, respondié el joven detective.
Pero afectaria en gran mancra a las vidas de tres
personas mocentes. |

Y con marcada tristeza dijo seguidamente:

—Nunca me he reido ante una tigresa; pero
hoy mismo, en los ‘ojos de cierta doctora, he visto
una pantera enfurecida!

~No, querido, no; todo lo mas un poco de fanfa-
rroneria_ profesional. Estoy seguro de que la senora
Messonier no se atrevera a dafar en lo mas minimo
a Violeta Cranstone.

Aquella noche la pasé Gifford con gran intran-
quilidad.

La sombra del Instituto del Radio se le aparecia
en sus suenos titanica.

Si, por una de esas casualidades imprevistas, algin
agente del Scbtland Yard ponia preso al diminuto
especialista las consecuencias serian algo dificiles de
prever.

A la maiiana siguiente dirigié maquinalmente sus
pasos hacia ¢l lado oriental del Instituto y pase6 por
alli arriba y abajo, levantando de cuando en vez sus
ojos hacia las altas y cuadradas ventanas de la sala
de operaciones donde tantas horas habia pasado
mientras estuvo sometido al tratamiento de la seno-
ra Messonier.

No se podia quitar de la mente la idea de que la
curacion de Violeta Cranstone se retardaba innece-
sariamente, y al pensamiento de los sufrimientos y
tortura innecesarios de la joven actriz sintiéo un cris-
pamiento nervioso.

Eran las once de la maiana, hora en que Beatriz
acostumbraba operar, y el detective sabia que a aque-
lla hora estaba probablemente Violeta en la silla de
tormento.

Pased arriba y abajo teniendo constantemente €n
sus oidos el zumbido del trafico.

Doblando la esquina de la calle paséd junto las
- blancas puertas del Instituto y se detuvo ante ellas
un momento para echar furtivamente una ojeada al
interior.

Llamdronle la atencién unos pasos apresurados.

Una doncella de blanca cefia iba precipitadamen-
te por el anchuroso y desierto salén de entrada, lla-
mando al criado de librea, que estaba en alguna de
las diversas vueltas de aquel amplio y columnado
portico.

Presentdse al pronto el criado mostrando en: su
rostro una repentina agitacion y alarma.
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Llamé a la doncella que tan precipitada iba y en
voz ligeramente alta le pregunto: '

—¢Qué doctor ha dicho usted, senorita? No he
entendido bien.

La doncella de,Ja blanca cofia se detuvo.

—iAl Dr. Tsarka!, exclamé precipitadamente.
‘En seguida telefonéele usted! Ha ocurrido un acci-
dente horrible en la sala de operaciones. Vamos,
dése prisa, amigo mio!

151 criado parecié no comprender el significado de
las palabras de la doncella enfermera, y permanecio

:Por qué no echaste el guante a su padre?, pregunto

inmévil, con asombrados ojos, como sin saber qué
hacer, hasta que el detective, subiendo a saltos los
escalones, se le acerco.

— Mire usted el libro de direcciones teleféonicas
de la sefiora y busque la del Dr. Tsarka, ordeno. Ya
oye usted que ha ocurrido un accidente.

La enfermera valvidse sorprendida hacia el joven
detective, pero sus maneras se suavizaron al punto al
reconocer en éla uno de los primeros pacientes de la
senora.

_ Gracias, Mr. Rénwick, dijo la enfermera viendo
que el detective asia el receptor del teléfono y espe-
raba que el criado leyese la direccion privada del di-
minuto especialista. La direccién, empero, no la dijo
¢l criado, sino que desde la escalera una voz aguda
la pronuncio: _

- Cinco, seis, tres, ocho, Purfew del Tamesis.

Ll joven detective did casi sin respirar ¢l nimero
a la central.

Pocos segundos después la inconfundible voz del
diminuto especialista sond en sus oidos:

— ¢Quién?

_ Bl Instituto Messonier, respondié Gifford. En
la sala de operaciones de la sehora Beatriz ha ocu-
rrido algo grave. La sefiora ruega a usted que venga
en su ayuda.

Ll detective esperd con temor la respuesta del es-
pecialista neuralgico.

Repentinamente se apodero de €l el temor de que
aquél hubiese reconocido su voz.

La respuesta, empero, disipé completamente sus
temores:

~ Diga a la sefiora que voy a toda velocidad de
mi Panhard.

Gifford se volvid hacia la enfermera, que pasaba
rdpidamente con un jarro azul en la mano.

— Un momento, senorita Dixon, empezé con pre-
cipitacion. ¢Puede usted decirme exactamente qué
es lo que ha sucedido, por si puedo hacer algo en
ayuda de la sefiora Messonier?

La enfermera se detuvo en las escaleras palida y
aturdida, demostrando con su palidez y precipita-
cion hallarse dominada por algin espanto que no
podia disimular.

_ (s Miss Cranstone a quien... le ha sucedido la
desgracia? ‘ ‘

V el detective al hacer esta pregunta casi habia
perdido ya toda csperanza de salvar a Violeta Crans-
tone. .

—No lo sé de cierto, respondié apresuradamente
la enfermera. La sefiora estaba curando a la joven
artista y la espiral cristalina de Butoni exploto, hi-
riendo a la senora en el rostro.

— iEntonces no es Miss Cranstone la que estd
herida!

—No se lo aseguro! La espiral de cristal es-
talld' en todas direcciones. Dentro tenia algo
muy particular que se quemo en todas direccio-
nes también. No sé si a la sefiorita Violeta le
habra alcanzado.

Desaparecié la enfermera y Rénwick quedo
presa de espantosas imaginaclones.

No podia forzar la entrada de la sala de ope-
raciones, ni tan siquiera intentar investigacion
alguna.

S6lo estaba seguro de que algo grave habia
ocurrido. Con todo, se resistia a creer capaz a
Beatriz Messonier de un crimen quirdrgico.

Habia reventado un tubo de radio y fuerza
era que ¢l se revistiese de paciencia hasta la lle-
gada del diminuto especialista.

XVIII

Pocos minutos después aparecia la enfermera
en el descanso de la escalinata y le llamo suave-
mente.

— Mr. Rénwick, tenga la bondad de subir.
La sefiora se alegrara de verle.

Al entrar en la sala pereibid Gifford una in-
tensa y blanca luz, y suspendidos sobre el sillon
operatorio, del centro de la sala, dos espejos dis-
coidales.

Beatriz Messonier hallabasc sentada en un ca-
napé.

Desde el primer momento comprendio el de-
tective que la especialista oftdlmica sufria agu-
damente. |

Con su mano izquierda oprimia la Messonier
un pafiuelo humedecido sobre sus ojos, y del pa-
fuelo se desprendia el olor de una solucion qui-
mica desconocida para Rénwick.

Beatriz noté al punto la presencia del joven
detective y, sin levantar la cabeza, dijo:

— Mr. Rénwick, me ha sucedido un pequeno
percance con uno de mis tubitos. La enfermera

Dixon me dijo que habia venido usted.

Il detective le manifesto al punto su simpatia por
la desgracia, y entretanto investigaba con su mirada
la sala buscando alguna senial de la presencia de Miss
Cranstone; pero no vié ninguna.

Ia sefiora parecié adivinar sus pensamientos.

_ La sefiorita Cranstone se ha retirado a su habi-
tacién, dijo con el pafiuelo oprimido atin sobre los
ojos. Fué una desgracia que estuviese clla en la silla
de operaciones en el momento de ocurrir el horrible
aceidente. He enviado en seguida a buscar al doctor
Tsarka para...

Detivose un instante para apretar mas el pafiuelo
sobre sus 0jos, como si el dolor le arreciase.

— ;Para que asista a Miss Cranstone?, pregunto el
detective completando la frase.

— No, no; para que me cure i mi.

— ¢Es €l el especialista mas cercano, senora Mes-
sonier?

~T1 mas cercano es frecuentemente el mas leja-
no, Mr. Rénwick. El Dr. Tsarka sabra exactamente
qué es lo que ha ocurrido. Con su ayuda neutraliza-
ré los efectos de la explosion del tubito. Otro médi-
¢o que no sea ¢l no harfa mas que lastimarmey pro-
bablemente poner mi vista en peligro. :

Irguidse en su asiento con alguna dificultad, y res-
pirando anhelosamente interrogd de sopeton:

~ ¢Bstd usted dispuesto a realizar su amenaza con-
tra el Dr. Tsarka?

— ¢Me permitird usted, sefiora Messonier, que, an-
tes de responder a su pregunta, vea a Miss Violeta
Cranstone?

Beatriz Messonier hizo un violento esfuerzo para
contener un arrebato de indignacion.

~§é lo que significa su peticion. Mr. Renwick,
usted me cree capaz del mas odioso de todos los
crimenes!

Gifford palidecio.

10h, sefora, me tomo verdadero interés por su
bienestar de usted; pero el otro dia me indico usted
la posibilidad de que se retrasase la cura de Miss
Cranstone si se ponia preso al Dr, Tsarka. Desde
luego entendi mal a usted.

( Secontinuard. )
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ROMA. - EXPOSICION DE LOS AFICIONADOS Y CULTIVADORES DE LAS BELLAS ARTES. (Fotografias de C. Abeniacar.)

Triptico funerario, escultura de Humberto Rancher

Los artistas italianos, siguiendo el ejemplo de los de Paris;, Munich, Viena
y otras ciudades en donde el arte ha alcanzado extraordinario florecimiento, se
han dividido recientemente en dos grupos, cada uno de los cuales ha organiza-
do su respectiva exposicion.

Y el Ayuntamiento de Roma, en presencia de este dualismo, ha hecho lo
del juicio del rey Salomén: dividir en dos partes iguales el grandioso palacio en
donde anualmente se celebran las exposiciones artisticas.

La primera que se ha inaugurado ha sido la del grupo de los llamados «Afi-
cionados y cultivadores de las Bellas Artesy, en la que figuran las dos bellisimas
obras que en esta pagina reproducimos.

El otro grupo, el de los ¢Secesionistasy, que después de ochenta anos han
roto los lazos que los unian a la antigua Sociedad, inaugurd la suya dos sema-
nas después,

L g E——

Kl Ilota, escultura de Aquiles Alherti

La critica, naturalmente, tendrd ocasién excelente de discutir ambas ten-
dencias artisticas, fijandose en sus respectivos campeones, en sus esfuerzos
P , sus esfuerzos
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y en los resultados por ellos obte-
nidos.

Pero por de pronto, el piiblico se
contenta con admirar las obras ex-
puestas, entre las cuales sobresalen
Il Tlota, estatua de bronce con pa-
tina antigua, de Aquiles Alberti, y
el Zriptico funerario de Humberto
Rancher.

L5l Tlota, coronado de pampanos,
nos recuerda los célebres Silenos
que se admiran en las pinturas y es-
culturas pompeyanas; pero su cuer-
po, aunque inclinado en una actitud
extrana de embrutecida embriaguez,
es el de un hombre vigoroso, de
musculos de acero desarrollados por
el rudo trabajo de la tierra. Contem-
plando el color verde de la patina y
la perfeccion con que resultan imi-
tadas en su parte externa las antiguas
estatuas desenterradas desde hace
siglos, pregiintome cual no seria la
admiracion de los arquedlogos si el
Sr. Alberti, en vez de enviar su obra
por el ferrocarril de Milan, en don-
de reside, la hubiese fecko descidrir

B I

El rey Victor Manuel IIT saliendo
de la exposicion después de la ce-
remonia inaugural

en alguna de las excavaciones del Foro
Romano.

El Z¥iptico funerario es proplamente
un diptico, ya que la figura del centro
que echa aceite en la lampara de la vida
no es sino el lazo de unién entre el pri-
mer grupo de la familia joven en la ple-
nitud de su florecimiento y el grupo se-
gundo de la mujer desolada que deposita
flores sobre una tumba. El a/fa y la ome-
ga que el artista ha puesto a los lados de
la. figura central confirman la definicion
que acabo de dar de esta obra simbdlica,
que como todas sus semejantes permiten
a la fantasia las mas variadas interpreta-
clones.

IEn la seccidn de pintura llaman espe-
cialmente la atencidén las dos salas dedi-
cadas a las obras de los artistas lombar-
dos José Raggio y Pompeyo Mariani, asi
como los paisajes de Morbell, los cua-
dros de Previati, de Longoni, de Bersani,
de Donati y de Chiesa.

La exposicion de los Aficionados y
Cultivadores de la Bellas Artes fué so-
lemnemente maugurada por el rey Victor

Manuel 111 el dia 24 de febrero dltimo. = CARLOS ABENIACAR.

Roma, marzo de 1913,
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Tyes obras s han estrenado tltimamente en Madrid con ex-

pD. Ramon Goy de Silva; en la
Princesa, Mand, -::_r.unmlm, en tres
~ctos de D. Gregorio Martinez Sie-
pray yen la Comedia, Iruta picada,
del notable periodista bonaerense
D, Enrique Garefa Velloso.

Zl eco es un drama presentado
en forma sobria y concisa y un tan-
to roméantico en ¢l fondo.

1l conde de Anceis, viudo de
nna esposa a quien adoraba, se ena-
qora de Elena y s¢ casa con ella,
pero tinicamente porque su V07 €5
jgual a la de su primera mujer y le
recucrda a la idolatrada muerta,
buscando cn este matrmonio tan
solo la pmh:mgﬂci{m de la Fclicit]a‘{.l
perdida. Y en este constante delirio
vive el conde, torturando la exis-
tencia de Elena. Mas ¢ésta no se re-
signa a ser ¢l eco de 19 antecesora;
ama a Sl esposo y quiere quc este
la ame por s{ misma, no por lo que
le recuerda; y habiendo descubierto
que la muerta fu¢ infiel al hombre
que todavia rinde el mas apasiona-
do culto a su memoria, revelaa su
marido el horrible secreto. I8l con-
de, anonadado por aquella revela-
cién, en el paroxismo de su dolor'y
creyendo calumniado al que siem:
pre fué su fdolo, la mata.

En torno de esta accidn apenas
se desarrollan episodios; nada o casi
nada distrae la atencion, que nece-

cariamente ha de concentrarse ¢n

¢l drama intimo de dos almas.

En la ejecucion de Ll eco se distinguieron principalmente
Jaime Borras y Matilde Moreno en sus respectivos papeles de

conde de Anceis y de Elena,

Una escena de «Mamay, comedia en lres actos original de
D. Gregorio Martinez Sierra, estrenada con mucho éxito en el
teatro de la Princésa.
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Rescena final de «El ecoy, drama en cuatro actos de D. Ramoén Goy de Silva,

estrenado con mucho éxito en el teatro Espaiiol

la accion se desenvuelve, por el sentimiento de muchas de sus
escenas y por el arte, el ingenio y la soltura con que esta escrita.

Mercedes, hija de un aristderata arruinado,

MADRID. - LOS ULTIMOS ESTRENOS TEATRALES. (Fotografias de Vidal.)

Mamé es una comedia primorosa, bellisima bajo todos con-  género resultaba enteramente nuevo para el piblico madrile-

celente éxitos €n ol Espafiol, %/ eco, drama en cuatro actos de  ceptos, por su asunto interesante, por la naturalidad con cque 1o, 1a obra del Sr. Garcfa Velloso ha sido acogida no simple-

mente con simpatfa, sino conaplau-
<o sinceramente entusiasta, habien-
do obtenido un éxito franco desde
sus primeras escenas. Y es porcue,
a pesar de su cardcter local y para.
los espafioles exético, la comedia
es real, humana y hay en ella, ade-
mds, ingenio, sentimiento, pasion
y poesia.

Uno de los primeros criticos de
la corte dice hablando de Fruta pi-
cadar

«El tema indfgena y el ambiente
local no han cerrado el paso a una
t¢écnica perfectamente europea, Il
sabor poético de algo muy dulce-
mente ingenuo va de bracero con
la habilidad profesional del drama-
turgo.

12l sentimentalismo y la gracia,
la emocién y la risa estan entreve-
rados no con la premeditacién que
muchos autores de por acd tienen
por costumbre, ni en dosis con an-
telacién recetadas, sino desigual y
dispersamente, como en la vida se
alejan y se acercan la alegria y ¢l
dolor.»

Con la comedia del Sr. Garcla
Velloso debuté en Madrid Iloren-
cio Parravicini, a quien se¢ concep-
fila como el primer actor comico

Sy BEa argentino y que justificd plenamen-
te la fama en América conguis-
tada.

Il pablico que llenaba el teatro
le aplaudié calurosamente asi en

Fruta picada como en oS mondlogos que recitd con gracia in-
comparable.

vicioso y cgoista, educada en un
régimen muy tolerante, consentida
en sus menores caprichos, ha pasa-
do su juventud vagando alocada-
mente por el mundo, frecuentando
los sitios de moda y sin mads pre-
ocupaciones que las diversiones, los
trajes y los ferds amorosos, Santia-
¢0, hombre serio, ordenado, ena-
mérase de ella, quizas por el mismo
contraste de sus caracteres, y la
hace su esposa. Mercedes, casada,
prosigue su vida frivola; las visitas,
las reuniones, las modistas, contl-
nian siendo sus ocupaciones tinicas.
Pero llega un momento en que un
desengafio hiere el corazon de su
hija, y.entonces la mujer frivola
cede su puesto a la madre amorosa.
Mercedes, que, en el fondo, ha sido
siempre buena, honrada, leal, con-
solard a su hija y la defendera con-
{ra cualquier asechanza; y sentira
al fin los goces del hogar, que lle-
vardn la paz a su espiritu y la feli-
cidad verdadera a su alma.

Marfa Guerrero, la sefiorita La-
drén de Guevara, Dfaz de Mendo-
za, Morano y Vilches son intérpre-
tes admirables de Aama. La obra
ha sido presentada con la esplendi-
dez que es costumbre tradicional en
¢l teatro de la Princesa.

Fruta picada cs una comedia de
costumbres argentinas y aunque este

131 periodista bonaerense Sr. Garcfa Velloso (2), autor de Joula picada, co-
media en tres actos estrenada con mucho éxito en el teatro de la Come-

dia, y el notable actor argentino Sr.
en la representaciéon de dicha obra,

darravicini (1), que ha tomado parte
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Cuatro tomos encuadernados: 55 pesetas |
MONTANER Y SIMON, EDITORES
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(— Instituto politécnico —

FRANKENHAUSEN (Atemania)

Ensetianza de la construccién de mé-
quinas en general y parala agricultura.
Electro-técnica, Arquitectura,

GRAN VARIEDAD DE MODELOS

TERMO-SIFONES PARA BANOS

ASADORES AUTOMATICOS

TOSTADORES, CALORIFEROS ¥
CALEFACCION POR AGUA Y VAPOR '

PRENSAS, BANCOS,
MESAS Y SILLAS

F4brica despacho: SICILIA, 141y 143

Teléfono 1940

Depésito: HOSPITAL, 87. Teléfono, 2120

BARCELONA

———

Sucursal: ESPOZ Y MINA, 15, ~MADRID

Teléfono, 8317

Catalogos, proyectos y presupuestos gratis

2009 Ministerio de Cultura

.

HISTORIA GENERAL X

DEL ARTE

Arquitectura, Pintura, Escullurd,
Mobiliario, Cerdmica, Melwlisteria,
Gliptica, Indumentaria, Tefidos

Esta obra,; cuya edicion es una de
las més lujosas de cuantas ha publi-
cado nuestra casa editorial, se reco-
mienda 4 todos los amantes de las
Bellas Artes y de las Artes suntua-
rias, tanto por su inferesante texto,
cuanto por su esmeradisima ilustra-
cion, —Se vende en 8 tomos lujosa-
mente encnadernados al precio de
490 pesetas.

MONTANER Y SIMON, EDITORES

& Tueche Candés

pura 6 megclada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA

A ARPULLIDOS, TEZ BARROSA o
ARRUGAS PRECOCES &%

EFLORESBCENCIAS 4“-

SRLLOS DE CORREO AUTENTICOS

LISTA DE PRECIOS GRATIS
CDMFHA-EAMBIG-?ENTA
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RODOLFO KEIL, GanLoNz a/N AUSTRIA
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GIBRALTAR. -GRANDIOSA PROTESTA CONTRA EL GOBERNADOR. (Fotograffa de Lopez y Garcia, de Algeciras.)
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La poblacién en masa de Gibraltar despidiendo en el muelle a los comisionados Sres. Povial y Smith al embarcarse éstos para Londres
con objeto de pedir al gobierno la destitucién del gobernador de aquella plaza,

Ll gobernador-de Gibraltar, Sr. Archibaldo Hinter, hillase enteramente divorciado de sus Uno de los primeros acuerdos adoptados ha sido ¢l nombramiento de una comisién que vaya
administrados a consecuencia de la conducta incomprensible que de algiin tiempo a esta parte a Londres a pedir al Gobierno la destitucion de Sir Archibaldo Hinter y a obtener las necesa-
viene siguiendo en el ejercicio de su importante mando. tias explicaciones de la actitud observada por éste respecto de sus gohernados.

Hace poco, en una reunién que tuvo con la Cdmara de Cometcio de aquella plaza inglesa, Para sulragar los gastos de viaje de esta comision, abridse una subscripeién piiblica que en
después de insultar gravemente al pueblo calpense, manifesté que de tal modo restringirfa el tres dias produjo la cantidad de I.500 libras esterlinas (37,500 pesetas).
comercio y las libertades piblicas. que con sus medidas obligarfa a emigrar en pleno a los ai- Los comisionados, que son los prestigiosos propietarios D. Alberto Povial vy Mr. Salustio
braltarefios, Y entre otras amenazas formulé la de que impondria la cremacion de los caddveres  Smith, partieron de Gibraltar el dia 3 de este mes con direccion a la capital de Inglaterra, sien-
y la desaparicién de los pontones carboneros, base principal del comercio de Gibraltar. do despedidos por la poblacién en masa que, formando una imponente manifestacion de mds

Tales manifestaciones y amenazas han motivado una efervescencia enorme ontre todas las  de 10.000 personas, acudid a los muelles y vitored con entusiasmo a los expedicionarios.
clases sociales gibraltarefias, y con objeto de aprestarse a la defensa de sus creencias religiosas El dia del embarque de los Sres. Povial y Smith cerrdronse todas las oficinas y estableci-
y de sus considerables intereses comerciales, se han organizado rdapidamente sociedades de re-  mientos mercantiles de Gibwaltar durante dos horas como prucha de adhesién adichos comisio-
sistencia a fin de poner coto a tamafios atropellos. nados y de protesta contra el gobernador.
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El mas activoy economlico, ol unleo Inalterable.— Exigir el Verdadero, 14,R, Beaux-Arts. Parla.
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_ SE VENDEN EN TODOS LOS
ESTABLECIMIENTOS DE OPTICA DE IMPORTANCIA O DIRECTAMENTE POR

E.LEITZ WETZLAR(ALEMANIA)
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INNSBRUCK, TIROL

BSTACION DE VERANO Y DE INVIERNO
HOTEL TYROL, DE PRIMERA OLASE
FOLLETO ILUSTRADO CARLOS LANDSER

destruye hasta fas RAICES o) VELL O del rostro de fas damas (Barba, Bigote, ete.), sin
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de esta preparacion. (Se vende en eafas, para la barba, y en’ 1/2 omjas para el Para
los brazos, empiéess ol F2HILH V€582 5, DUSSER, 1, rue JEnJ‘nnItqmrln aris,

Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y literaria
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