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LA VIDA CONTEMPORANEA

Hay un género de incompatibilidad fisica entre
amigos, familia, esposos,; compaiieros de cadena, do-
micilio; oficina y taller, que da lugar 4 escenas muy
peregrinas, que no hay modo de evitar, ni de reme:
diar. Me refiero 4alas diferencias irreductibles en los
modos de sentir la temperatura. Es imposible avenir
4 los que siempre tienen frio y 4los que tienen calor
siempre.

L vida, por esta causa, ficilmente se trueca en
infierno. «Sélo con mirar 4 las oposiciones entre ma-
rido y mujer por la cuestién de calor y frio, se justi-
ficaria el divorcio—decfame un partidario de las
teorias de Naquet.—¢Usted sabe el suplicio que es
para el friolero vivir unido 4 una persona que abre
todas las puertas y deja paso libre 4 las corrientes?y

Por mi parte, siendo del bando de los calurosos,
mayor considero la tortura del que, necesitando res-
pirar anchamente, ve que le someten al suplicio de
la princesa de Eboli en su prisién: tapiados los hue-
cos, clavado todo cuidadosamente, y por afiadidura,
una chimenea que echa bombas, llamas y bocanadas
de fuego. |El horno de los tres nifios de Babilonia!

El clima de Madrid podrd ser duro; podra tener
sus sorpresas, sus sobresaltos; pero no es un clima
riguroso, ni mucho menos;ila nieve cae por excep-
cion dos 6 tres dias, y eso, ho todos los afios. No es
légico que en Madrid se iextreme'la calefaccién,
como s1 estuviésemos en San Petersburgo. En Ma-
drid, mientras el sol entra en las habitaciones, nin-
guna falta hace ni aun encender.

Sin embargo, ello es que se ha puesto de moda
tener las casas 4 un temple que 4 las mdrgenes de la
Neva 60 del Volga estaria justificado. Y he aqui la
consecuencia. A los cinco :minutos de reunirse la
geate en una casa, empieza,el coro de los que se as-
fixian: |

— HEsto no puede aguantarse,

—iUf! jQué sofoquina! Voy 4 quitarme el boa.

—QOtro dfa vengo escotada, con un tul,

—¢Nos prestaria la duefia de la casa un abanico?

—Salgdmonos un momento 4 la antesala, 4 ver si
esta algo menos imposible.

—jAtiza! jPues si en la antesala hay una chubers-
ki que parece la caldera de un vapor!

—Yo lo que haré serd irme 4 la calle, con disi-
mulo, asi que pueda.

—iYa! Pero mucho cuidado con la salidita.

Mientras los que tienen provisién de calérico ha-
blan asf, entre resoplidos y angustias respiratorias,
los frioleros suspiran de bienestar, sonriendo 4 la
temperatura, propia de criadero de gusanos de seda.

—Esta casa encuentro que estd como debieran
estar todas. ' 2=

—iQué agradable! ¢Verdad?

—Una delicia, Y todo igual, antesala, salones,
comedor..,

—No perderé una de las reuniones. Es que en
otros sitios se tirita.

— Yo me acatarré en casa de X...
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—Yo pesqué la gripe en la dichosa comidita de
los de K... ‘

— Al menos aquf puede uno quitarse el abrigo...

—Ya lo creo! {Muy, muy confortable!

— Usted habra ofdo repétir esa vulgaridad de que
es malo salir al frio desde una habitacion muy ca-
liente. Pues lo positivo es todo lo coatrario: llevan-
do buena provisién de calor, se opone resistencia al
frio de la calle. Es la teoria de los ingleses.

—iNo me diga usted mas! -

Entre este remolino de opiniones opuestas, la
duefia de la casa sufre. No sabe la pobre sefiora qué
hacer, si anadir una estufa 6 apagar dos. Nota cierta
animosidad en frases que coge al vuelo. Si la aprue:
ban los calurosos, la reprueban los glaciales. Yo co:
nozco sefiora que, por conciliarlo todo, ha resuelto
calentar fuerte media casa y dejar en primaveral
frescura la otra mitad. Y las mesas de bridge se arre:
glan segin la resistencia al frio de los pawfness.
«Usted, que prefiere asarse, con Fulanita, Mengant:
ta y Perenganito, que les pasa igual. Usted, que le
horrorizan las estufas, con el ministro de H... y el
conde de L..., que les sucede lo propio...»

Y cuando, una maifiana, corre la voz de que una
persona conocida—una de las que componen el bi-
centenar escaso siémpre en danza y siempre €n jue
go—ha caido gravemente enferma, de una de estas
dolencias estacionales que no suelen perdonar—
pleuresia, bronco neumonia, pulmonfa doble, gripe
infecciosa, etc.,—la gente, sin tardanza, se da 4 bus-
car el origen del mal en un incidente de tempera-
tura.

—Fué que asistié al bridge del domingo en casa
de Altocueto, y 4 la salida, jcomo alli calientan con
tal furia!

- —;Quid, no, sefior! Donde pescéd eso fué almor-
zando con los Hondovalle; alli la temperatura es la
misma que en Cercedilla al aire libre y 4 media
noche.

—Créame usted, son temibles las salamandras.

—Lo temible es helarse.

Lo que no dice ninguno de los discutidores es
que, probablemente, ni el frio ni el calor tienen la
culpa; la tiene la civilizacidn, el confort exagerado,
que extrema y agudiza las sensaciones y obliga 4
exagerarlo todo, 4 dislocar la existencia. Hay pade-
citnientos que seguramente son obra de la civiliza
cién, y el hombre, en contacto directo con la natu-
raleza, el hombre muy saturado de aire libre y puro,
no los conoce. La inclemencia del cielo, durante
algiin tiempo del afo, es quizds una de las condicio-
nes necesarias de nuestro vivir, y querer suprimir el
invierno lo considero muy absurdo.

Se ha dado el caso, en esta campaiia de Melilla,
de que personas enfermas y débiles en Espana se
pusieron buenas 0 mejoraron entre las privaciones y
fatigas de la ruda vida del campamento. ¢Qué expli-
cacién tiene el hecho, sino la de que salieron de los
artificios de la civilizacién y el confors, y respiraron
mejor € hicieron mas ejercicio? |

El aire libre parece ser, para los madrilefios, una
especle de enemigo personal. Cuantas referencias se
hacen 4 €l, son avisos para ponerse en guardia.
¢jCuidado, que sopla un remusguillo!—Embozarse,
que viene barbero.—Abrigarse, que hace fresquete.
—No se ponga ahi, que entra corriente...» Este sis-
tema preventivo contra el aire es casitoda la higiene
matritense. El madrilefio piensa poco en bafarse,
poco en la nutricién de su cuerpo, poco en el siste:

ma que lo podria fortalecer: sus precauciones se re-

ducen 4 discurrir cédmo se resguardard del picaro
aire...

Me ha contado un amigo, empleado en una ofici-
na, que hay que oir los gritos que pusieron en el
cielo sus compafieros un dfa en que él, queriendo
renovar el aire, abrié una ventana... Es de advertir
que toda la oficina estaba mas 6 menos acatarrada,
y €l coro de toses, estornudos, gargajeos y carraspe-
ras imponfa. Mi amigo, hombre de ideas amplias,
traté de demostrarles que halldndose ya enfermos de
las vias respiratorias, lo que les convenia era no, as-
pirar aire viciado.., Se le echaron encima, coléricos.
«¢Y la pulmonfa, sefior mio? ¢Y la bronquitis capi-
lar?p» Tuvo que cerrar otra vez, mientras los burécra-
tas, temblones, se arrimaban 4 la estufa é se envol-
vian en la pafiosa... Yo, después de todo, no habfa
menester este documento sobre la higiene de los ha-
bitantes de la villa y corte, porque, en el Ateneo,
habfa notado el mismo horror 4 las corrientes, la
misma repugnancia 4 las ventanas abiertas, la misma
tolerancia del ambiente grueso y pesado, impurifica-
do por la respiracién de muchas personas reunidas,
que acaban por respirarse 4 si mismas, 6 al menos el
humo de su tabaco, cargado de nicotina y de mias-
mas. HEste era el verdadero inconveniente de la fa
mosa Cacharreria. Ni las discusiones, ni las opinio-

nes audaces. Que los pulmones no hallaban modo
de funcionar.

Confieso que este fendmeno, en el Ateneo, centro
de la intelectualidad espanola, no dejaba de sorpren-
derme. Porque aquellos sehores que, una tarde tras
otra, se encerraban en una habitacién no muy gran:
de, calentada en demasia y sin ventilacién, y ain
conservaban el sombrero puesto y arrollada la chali-
na, cansados estaban de saber que hacian todo lo
posible para que les cayese un premiecillo en el sor-
teo de dofia Pulmonfa, sefiora y tirana de la corte en
invierno y aun en primavera y quizds en otono... ¥
sin embargo, alli se aguantaban tan contentos, dis-
cutiendo, excitando los bronquios y la garganta,
como llamando al sutil microbio para que acudiese
solicito... |

La misma observacién que en el Ateneo hice en
el Congreso. Ese edificio pésimamente concebido,

sin.ventanas— en_ el sentido higiénico de la palabra

—y en cuya pesada decoracién de terciopelos el
polvo tiene semisecular domicilio; ese antro lobrego,
ahumado, amazacotado como nuestra politica, es un
hermoso criadero de pulmonias infecciosas. No se
concibe que siendo cosa tan facil ventilar el Con:
greso desde arriba, el intentar hacerlo parezca una
especie de sacrilegio. Recuerdo que muchas veces,
la sefiora de Vinyals, que padecia de ahogos, y yo,
que adoro ¢l aire libre, inventamos 6rdenes del pre-
sidente para que se abriesen los ventiladores de la
techumbre y una rafaga viva y fresca penetrase en
aquel recinto sofocado, donde se mascaba un espe-
sor de frases, chismorreos y cOleras aparentes, re:
sueltas al medio minuto en apretones de manos en-
tre ¢particulares amigos.» En las tribunas, ideadas
por el genio de la incomodidad, se sudaba la gota
gorda, y yo pensaba: gno es cierto que el Congreso
y el Ateneo debieran ser dos escuelas de higiene,
dos casas en que se viva segin los iltimos adelantos
de la ciencia?

%
* #*

Estd visto: ni los ateneistas, ni los diputados tienen
carifio 4 su pellejo. Y lo mismo les sucede 4 los de:
mas habitantes de esta del madrono, que se pasan
tardes y noches en los sitios mds 4 propdsito para
pescaria: los calés, los teatruchos... Sitios donde flo-
tan los microbios en su propia salsa, y el olor humano
se agarra a4 la garganta como garrapata tenaz. _

Nolo dudéis: antafio los catarros serian patrimonio
de la ancianidad: hoy, joven 6 viejo, puede que no
exista en Madrid quien no esté acatarrado. Ved el
desarrollo que ha adquirido la importante industria
de las pastillas cuyo lema es el célebre y castizo
consejo: «S7 tosérs, foméis.y Las marcas se multipli-
can, los programas y anuncios son seductores: a los
tres difas estaréis curado, es infalible. Pastillas, jara-
bes, pildoras, polvos, tabletas, capsulas, vinos, par-
ches... Yo os digo en verdad que no cCreo en esas
mojigangas. No hay, para los érganos respiratorios,
mads remedio seguro que el aire libre, y si puede ser,
respirado en un pinar, al pie de'una encina, en un
picacho de la sierra. El catarro es enfermedad de
civilizacidn, de ciudad, de artificio. Los pueblos pri-
mitivos la han ignorado.

Saco en consecuencia: que es preciso moderar la
calefaccién exagerada, y establecer un término medio
sefialado por el termdémetro; que la camilla y el bra-
serillo de nuestros abuelos no eran tan malos; que es
preciso abrir mucho las ventanas; que no estamos en
los dominios del zar de todas las Rusias, y que perte-
nezco al partido de las amigas del frio, con tal que
no sea demasiado...

En los sanatorios de Suiza, el frio es un activo
agente terapéutico. Los enfermos del pecho se pasan
el dia y 4 veces la noche en grandes galerias abjertas
sobre el paisaje nevado, 4 la temperatura que es de
suponer. Les envuelven lanudas y mullidas mantas;
les cobija un sillén; pero sus pulmones estin en
contacto directo con el aire vivificante y acerado de
las altas cimas y los ventisqueros puros, blancos, ce-
lestiales. Y si no todos los enfermos del pecho cu-
ran, por lo menos ninguno conoce alli las infecciones
de la civilizacién. No se respira el catarro, la angina,
la neumonia, la meningitis gripal,—estos extrafios
males que acabo de ver pasar, guadafia en mano,
sobre Madrid lleno de estufas y envuelto en pieles. ..

Vendra un dia en que la excesiva sensualidad de
nuestra época sea estudiada, condenada y proscrita;
en que la vida natural, humilde, se rehabilite y se
recomiende; en que, asi como el abuso del pensa.
miento habra traido el caos, la exaltacién del confort
habrd convertido 4 la humanidad en una marafia de
lombrices... Y entonces se iniciard la revolucién de
la sencillez,

LA coNDESA DE ParpDo BazAN.
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(TRADICION ARABIGO-VALENTINA.)

Yendo de Valencia al mar por el Camino Hondo,
existe a la derecha de él una gran alqueria, junto 4
la cual una gran torre cuadrada se alza majestuosa.
A orilla mismo del camino y frente 4 la puerta de la
alqueria, sombrean las adelfas una fuente cuyo sur-
tidor estd seco actualmente.

Antes manaba abundante y fresca agua. Todos los
campesinos ignoran por qué se ha perdido manantial
tan precioso. Indagando la causa tropecé con una
poctica tradicién drabe que lo explica todo. El agua
no nacia al pie de la alquerfa. Venfa de muy lejos
por un conducto subterrdneo. Se hicieron obras para
aprovechamiento de aguas alld en el punto ignorado
donde nacia, y la fuente de la alqueria se secé.

¢Quién trajo, y por qué, el agua 4 la Algueria de
la Luente? La tradicién se remonta 4 los tiempos en
que almoravides y almohades se disputaban la su-
premacia de Valencia, y es ésta.

I

Zirhab refrend su alazin, que piafé inquieto, y el
pequeiio ejército de servidores que le segufan detu
viecron el paso de sus cabalgaduras, quedando como
clavadas en medio del angosto caminejo bordeado
de fértiles huertas y bosquecillos de frutales.

Comenzaba 4 amanecer. Por Oriente, adonde
Zirhab se encaminaba, brillaban nacaradas y viold-
ceas las luces del alba sobre la ancha cinta bruhida
del mar. Ligera y fresca brisa marina llegaba hasta
las huertas, oredndolas y meciendo el cargado ramaje
de los frutales. |

El susurro dulce y misterioso de la brisa era suave
ritmo sobre el que se destacaba una voz femenil
cantando mejor que recitando (el azohbi,y la oracién
del alba. T _-

Aquella voz detuvo 4 Zirhab, quien, pasando Ja
enguantada mano por el cuello de su alazdn, dijo
casi en voz alta: e s

—ijHermosa mujer serd la que poseevoz tan dulce
y conmovedora! jQuizd una huri del Paraiso del
Profetal; y sus ojos negros’y brillantes buscaban
inquietos por dénde la voz sonaba,. tropezando su
mirada con la mole que una alqueria y:una torre for:
maban a la derecha del camino. Y el-altivo Zirhab
llamé 4 su esclavo mds fiel, que al frente de sus ser-
vidores le seguia siempre: _' - H

—iAsam! A nuestra vuelta adeldntate y pediras
en esa alqueria hospitalidad y una taza de agua para
Zirhab ar-Rusafi. jQuiero conocer 4 esa mujer!

Y clavando'de siibito en los ijares del poderoso
bruto los acicates, hizole dar un salto, y la cabalgada
le siguid, perdiéndose en direccién 4 la playa.

La voz que en uno de los ajimeces de la torre de
la alqueria rezaba, interrumpié su plegaria, distraida
por ¢l trote de los caballos.

—Es él, es Zirhab, el poderoso y el espléndido,

el caballero poeta, el opulento mercader, el guerrero |

indomable! jAl4h le acompaiie y el Profeta 1o traiga
4 mis pies!

Y la voz femenil recomenzé la oracién del alba
con alguna turbacién, delatada por el temblor de su
timbre argentino y el anheloso palpitar de un seno
magnifico, '
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Reposaba sobre rojos cojines de damasco valencianos una hermosa joven .

I1

Despaché aquel dfa el poeta-mercader, antes que
otros con los marineros y mercaderes del puerto que
de Oriente le traian las ricas telas que €l vendia en
su bazar de Valencia; y dispuestas las mercaderfas
en mulos cargados 4 jalma y custodiados por un
ejército de esclavos, emprendid el regreso 4 1a ciudad.

- Espoleaba 4 su alazdn, inocente victima de su im-
paciencia, complaciéndose en irritarle y en domefiar
sus arranques. A.poco de dejar la playa y de inter

| narse por las huertas aparecié Asam ante él, Radia-

ban jibilo sus ojos y sonrefa el esclavo ensefiando
sus blancos caninos de leén africano.

—iMensajero eres de dicha, Asam! iHabla!, excla-
m¢é Zirhab, tonante y orgulloso.

—(81, poderoso sefior! La ventura te sonrfe. En-la
alqueria tienes preparada carifiosa hospitalidad; en
clla te-esperan los ojos de Subh, que no son «luz de
la manana,» como éste nombre quiere decir, sino
fuego del sol del desierto, que quema cuanto mira...

Y tras breve galope llegaron 4 la alqueria; desmon-
taron quedo Asam teniendo los potros de las bridasy
Zirhab dirigiése hacia la casa. En el ustuvin (zagudn)
esperaba un viejo servidor que se incliné haciéndole
tres zalemas y diciendo: Bt

—~>Seas bien venido 4 la casa de mi sefiora Subh. ..

Sigueme... Ella te espera. |
Y penetraron los dos en la alquerfa. Llegaron al-

salca 6 patio interior, levanté el anciano un pesado
tapiz y se inclind. : LN ‘
Zirhab pasé y se detuvo asombrado. e

En el centro del patio de m4rmoles reposaba sobre

rojos cogines de damasco valencianos una-hermosa
joven cuyas perfecciones sobrepujaban unas 4 otras;
celosas de sf mismas. Grandes macetas con arrayanes,
rosales, naranjos y palmas formaban un lindo ‘bos-

PLi
e | -

quecillo 4 su alrededor. En los cuatro dngulos del,

patio crecian jazmines que frepaban por las ligeras
columnillas, sostén de recortados y policromados
arcos. No percibia Zirhab otro perfume que el de las
flores que se abrian espléndidas y magnificas. Un
toldo listado de blanco y rosa con franjas verdes
cubria el patio y cernfala luz del sol.

Todo lo abarcé Zirhab con una répida ojeada;

pero sus ojos tornaronse hacia la bella y se fijaron

con sed de amores en Subh. |

Adelantése, € inclindndose. murmuré turbado,
a pesar de su ingénita arrogancia;

—Sefiora... Alah-me conduce al Parafso al traerme
4 tu casa... Mi asombro es grande porque hasta hoy
he ignorado que esta almunia guardaba flor tan bella. ..
Feliz el mortal 4 quien tu corazén ame,,.

—Sefior..., llega y descansa. El calor habra secado
tus fauces y la fatiga habra rendido tus miembros en

| la playa vecina...

f

Y le tendi6 su mano, que Zirhab besé respetuoso
y admirado, dudando si fué una mano delicada lo
que besé 6 un ramo de jazmines.

Penetraron en aquel momento dos esclavas, tra-
yendo varias cestas de mimbres con frutas jugosas y
coloreadas que ofrecieron al caballero. |

—Perdona que no te ofrezca agua... Come de estas
frescas frutas mientras la trae un esclavo que parti6
porella apenas Asam anuncié tu visita. Estd la fuente
algo lejos, pero llegard fresca en los odres.

—ijCémol.. ¢No tenéis agua en la alquerfa?, pre-
gunté extrafiado el huésped.

— La que traen las acequias para el riego de Ia
almunia, y la que recogemos en la cisterna para cal.
mar nuestra sed... Este afo hubo sequfa, hemos
agotado el agua de la cisterna y mi esclavo la trae
en odres... : _

No contesté Zirhab al pronto, algo preocupado.
Pero después interrogé: |

—dDdnde tomas el bafio, pues?

—Voy 4 la ciudad 4 menudo... .

—Es muy grande molestia para una dama... Ade-
mas, los bafios piiblicos..., murmuré Zirhab, celosoya
de que alguien que no fuese él pudiera admicar los
encantos de'Subh; y no se hablé ms de aquel asunto,

Entré un esclavo sudoroso y fatigado en tal mo-
mento, trayendo rebosantes biicaros dorados, y bebié.
ansioso Zirhab el agua fresca y cristalina. |
- Después del sabroso refrigerio explics, disculpdn-
dose elocuentemente, su audacia de pedir hospitali-
dad en la alqueria, por estar necesitado aquel dia de
un ligero descanso al volver 4 la ciudad. Prometié

‘volver, trayéndole ricos presentes en pago de su ge.

neroso hospedaje; ofreciéle su casa de Valencia,
donde podfa descansar cuando fuera 4 los baiios, y
Subh 4 su vez le ofrecié la alquerfa para su descanso
cuantas veces viniera Zirhab 4 la vecina playa. |
Despidiéronse. Partié el caballero dejindose pren-
dido‘el corazén entre las enredaderas de jazmines
de Subh, pero llevindose el corazén de ésta, en
cambio, prendido ‘entre los pliegues de su alma...

1T

Fueron frecuentes los descansos de Zirhab en la
alquerfa de Subh. El caballero encontré siempre
agua fresca en los dorados bicaros, porque un es-
clavo suyo llevaba todos los dfas dos odres llenos 4
la alqueria, desde la Rusafa, en donde nacian famo-
sas fuentes, propiedad del caballerg. Y tanto fueron
y vinieron los odres, que un dfa Zirhab, loco de amor,
pidié 4 Subh sus favores, poniendo 4 sus pies ricas
joyas, tesoros de pedreria y suntuosas telas que no
tentaron la codicia de la bella sefiora de la almunia,
porque era honrada y nada codiciosa. Y contesté al
audaz Zirhab: '
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—Ni por torcidos caminos ni aun pidién-
dome por esposa logrards tu capricho, mag:
nifico sefior. Yo que también te amo, t€
daré mi mano el dia en que seas OLro;
cuando una accién grande y generosa te
haya redimido de tu pasado pendenciero y
cruel. Conozco tu vida... Has sido sangul
nario con tus enemigos; y ei bando que
acaudillas terror hasta de quienes no toman
partido por almorayides 6 almohades. Yo
soy huérfana porque mi padre y sefior fu€
victima inocente de vuestras eternas disen.:
siones, que acabardn el dia en que los cris:
tianos nos arrojen 4 todos de esta hermosa
tierra. Si anhelas mi amor trae a esta al-
queria las aguas de las fuentes de tu Rusafa,
y ese dia Subh sera tuya... |

—-iSi no es mds que €so.., las tendras
gentil Subh..., aunque para ello tengan que.
venir antes 4 la alquerfa arroyos de sangre
de quienes se opongan 4 mi obral.. ,’

—iTe pedia, Zirhab, una accién noble y
generosa y no un rio de sangre! {Quiero que
tu obra sea de paz! S6lo asf te daré mi mano.
El acueducto que de tus fuentes ha de venir
{ mi alqueria no ha de costar una gota de
sangre... Renuncia @ Subh si por la violen
cia has de triunfar en tu empeno...

—iComo quieres serd, dulce y bondadosa
sefiora! jZirhab lo jura por Alah y por tu
espléndida belleza. ¢No dards tu mano 4
otro antes de acabar mi obra?

—:Juro por Alah sertuya si sobre tuobra
no cae una gota de la sangre generosa de
los hijos del Profetal..

—Adiés, pues. Serds mi esposa...

Y besando ‘emocionado la - mano de jaz
mines que Subh le tendfa, salié dispuesto
4 cumplir la palabra empenada.

1V

El guetrero se convirtié en diplomatico
y el secuaz inquieto y feroz fué otro. Un
antojo cambiado en pasion devoradora y
ésta trocada en purisimo sentimiento dulci-
ficaron su cardcter, convirtiéndole en cari-
fioso bienhechor de sus semejantes: Tenaz
y porfiade comenzé las obras de su famoso
acucducto, y las siguié sin otras armas que
su elocuencia’'y su oro para vencer Jos obs:
tdculos que se oponian 4 ellas.

Dos afios duraron éstas, tiempo suficiente

para que Subh pudiese contrastar si el afecto de Zir-

hab eraun capricho 6 un sentimiento duradero; y €l
agua de las fdentes;'del-pﬂeta-r;ffercader.Ilegamn a la
alquerfa sin haberse derramado una gota de sangre,

cosa que parecié milagrosa 4 los propios amigos y |

enemigos de Zirhaben
aquella época de con- .
tinuas revueltas y-al-
garadasives . = AT

La boda se celebro
el mismo dia que co:
rrieron las aguas, y la
alqueria, convertidaen
residencia de verano
de los jévenes esposos,
tuvo fuentes, bainos,
estanques y cuantode:
sed la experta- Subh,
que conquisté con su
talento y su bondad
para el bien 4 un’ co:
razén indémito y san-
guinario.

Esta és la tradicién.
Ni puedo ofrecer rela: -
to’més sencillo ni mds
poético-a mis lectores.
Es tan natural y posi-
ble lo narrado en ella, -
que no solo tengo la
tradicién de-La algue-
ria. de la Fuenlfe como
veridica, siho casi'co:
mo histeria verdadera.
Me fuerza 4 ello la
elecuente leccion que

encierra para todas las Un mercado, cuadro de Arcadio Mas y Fondevila, propiedad del Sr. Buxareu Orive, de Montevideo

razas y para todos los

tiempos. Ademds, he conocido la fuente, he visto
restos del acueducto drabs que conducia las aguasy
he ofdo la tradicién de boca de los mismos habitan.
tes de la alqueria, cuyos antacesores han venido
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Je una gran celda de 10 mMELros de largo y
de otra mds pequeda, la de popa, de 2’50
metros, unida a aquélla por medio de una
viga de ancha seccion. : -

o el centro y debajo de la primera estd
el fuselage, cuerpo cuadrangular que lleva
en su parte anterior el equilibrador 6 timdn
de aliura y va colocado sobre el marco dc
rodadura que permite al aeroplano tomar
carrera antes de elevarse. El piloto, coloca

“do en el centro del fuselage, tiene delante
<| volante tnico que gobierna el equilibra.
dor de proa y el timon de direccién fijado
en la celda trasera. _

Colocados sobre caballetes dos tirantes
de 10 metros, los montadores fijan en sitios
preparados los listones maestros en forma
de ‘I destinados 4 mantener invariable la
separacién entre los tirantes. En los puntos
de cruce de las T y los tirantes hay emper-
nados enlaces de aluminio que sostendran
los montantes. |

Preparado este gran marco, se quitan los
enlaces y los listones en ‘I' y se coloca so-
bre los tirantes la tela engomada que lleva
unas vainas cosidas, en las cuales se intro-
ducen los listones, y otras mas pequenas
en las que se meten unas curyas mds ligeras

antero-posterior que el constructor desea.
Esta superficie, ya bien tensa y armada de
travesanos de alambre de acero, constituye
uno de los planos de la celda grande.

Hecho esto, se fijan en los enlaces dc
aluminio los montantes que han de unir los
dos planos, se coloca sobre ellos el plano
superior y-se da rigidez a la celda por me-
dio de travesanos de acero, entre los quc
hay intercalados tensores de tornillo para
graduar la tensién del conjunto.

La celda posterior, construida de un
modo analogo, se une 4la anterior por me-
dio de cuatro vigas fijadas sobre los mon-
tantes y unidas por tirantes atiesados por
alambres dé acero. _

Este sistema de construccién se aplica
también al fuselage, compuesto de cuatro
tirantes de fresno reunidos por los montan:
tes y los travesanos, y que lleva en su parte
posterior un falso marco de plancha de hie-
rro ahuecada, sobre el cual se coloca, debi-
damente asegurado con pernos, el motor.

_ | : El marco de rodadura esta formado por
siempre habitdndola y transmitiendo de padres 4 hi- | tubos de niquel, y una ‘armazén de alambres de acero

: Da.vid, escultura de Carlos van der Stappen
(Exposicién de Arte belga celebrada en Berlin en 1909 )

jos la poética y conmovedora historia de los amores | le da la rigidez necesaria para -soportar los 6oo 6

de la gentil Subh y el caballero Zirhab. 700 kilogramos ' de peso del aeroplano; aun en los
L B. MoRALES SAN MARTIN. descensos 'mds bruscos, sin que el choque con el
(Dibujo de Calderé.) ' | suslo perjudique al aparato.

La hélice es una de
las partes del aeropla-
no mas dificiles de
construir; componese

de un cubo de aceroy

de dos brazos también
de acero, en los que
van remachadas las
palas, que son de plan-
cha de aluminio.

£l eje, forjado al

- martinete pilon, es lue:
go repasado al torno;
después se alisa el ar-
bol motor y las piezas
que llevardn los bra:
z0s. lstos son forjados
con un cuidado espe:
cial, torneados vy file-
teados para ser fijados
en el eje.

Las palas de alumi:
nio laminado son re-
pasadas para hacer su
arista cortante, ahue:
cadas al martillo y por
tiltimo remachadas en
los brazos.

Una vez montada la
hélice, se procede 4 la
operacién de equili-
brarla de modo que se
evite toda vibracidn,
sea cual fuere la velo-

COMO SE CONSTRUYE UN BIPLANO - cidad de rotacién, pasando luego 4 la comproba
¢cién, que hacen el ingeniero y el contramaestre, que-

' l‘umandq como tipo para nuestra descripcion un | dando ya dispuesta para animar las alas del aero-
bipltano Voisin, diremaos que el.aparalo se compone 4 plano.—S.

destinadas 4 dar 4 la superficiela curvatura -

i

e




LA INDUSTRIA DE LOS AEROPLANOS
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ACTUALIDADES MATRITENSES. (De fotografias de M. Asenjo.)

R "
P 1

S, A. el infante D. Fernando, los dos
hijos del conde de Tattenbach y el
principe de Reuss, congejero de la
embajada de Alemania.

LEntierro del conde de Tattenbach.—En
la madrugada del 1o de los corrientes fa-
llecié el embajador de Alemania en Es-
pafa. conde de Tattenbach. Pertenecia
este ilustre diplomadtico 4 una de las mds
nobles familias de Baviera, cuyo tronco
principal se remonta 4 tltimos del siglo
x111; la casa de los Tattenbachrecibié el
titulo ‘de barén en 1578 y el de” conde,
que actualmente ostenta, en 1637,

El conde de: Tattenbach nacié en
Landsfurt en 16 de enero de 1848, hizo
sus estudios en la:Universidad de Jena y
comenzé 4 prestar sus servicios 4 la administracion
alemana desempefiando el cargo de gobernador de
la Alsacia-Lorena. Entré luego en la carrera diplo:
mAtica, siendo suicesivaménte secretario de las lega-
ciones alemanas en Pekin, Belgrado y Madrid; en
1888 fué nombrado cénsul general en Tanger y poco
después ministro plenipotenciario, debiéndose 4 el
la preparacién del famoso viaje que hizo el empera-
dor Guillermo II 4 aquella ciudad marroqui.

S

Representé 4 su pais como segundo delegado en

la conferencia de Algeciras, y fué luego sucesivamen
te ministro de Alemania en
Berna y en Lisboa, hasta

ez Sl
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El gobierno en la presidencia del duelo

principe de Reuss, encargado de negocios de Alema
nia; representantes del cuerpo diplomadtico; el gobier-
no; el marqués de Viana, y el jefe de la casa militar
del rey, conde del Serrallo.

D. Carlos Ferndndez Shaw.—El ilustre hispané-
filo alem4n D. Juan Fastenrath dejé en su testamento
un cuantioso legado para que con susrentas se cons-

| tituyese un premio que anualmente se otorgase 4 la

mejor obra poética, dramadtica, histérica, de critica 6
de historia literaria, novela, etc., que se publicara en

que, al jubilarse el embaja.-
dor Sr. Radowitz, vino a
ocupar la embajada en Es-
pana.

El conde de Tattenbach
era uno de los mds distin- __.
guidos diplomaticos del im- b
perio alemdn, cuyo sobera- = | =
no le profesaba especial es-
timacidén.. &

En Madrid habfase con-
quistado 'las. simpatias de
la sociedad aristocratica, y
sus brillantes. fiestas eran
entusiastamenté encomia-
das por el buen gusto yla
esplendidez que en ellas
presidianc Saids T o

El caddver fué embalsa-
mado y expuesto en una
capilla’ ardiente, en la que
daba guardia de honor, por
disposicién expresa del rey,
un zaguanete de alabarde-

Armon de artilleria que conduce los
restos del embajador de Alemania
en Espana conde de Tattenbach,
fallecido el dia 10 del actual.

ver los anuales concursos. Celebrado ¢l
primero de éstos, la docta corporacién
ha dictado su fallo, que ha sido aproba-

-do por S. M., otorgando el premio, cuya
cuantia es de 2.000 pesetas, al tomo de
poesias La vida loca, del inspirado poeta
y autor dramatico D. Carlos Fernandez
Shaw.

La decisién de la Real Academia ha
sido undnimemente alabada, asi por la
valia indiscutible de las composiciones,
4 cual mds hermosas, que forman el vo-
lumen premiado, como por haberse he-

cho con ella justicia 4 los méritos del Sr. Fernandez
Shaw, sirviendo 4 la vez de confirmacién de la justa
fama que goza este vate, cuya historia literaria es
ejemplo de labor artistica honrada y sincera.

D. Belisario Roldin.—Recientemente ha estado
en Madrid, con la misién semioficial de estrechar
los vinculos espirituales que unen 4 la Argentina y
Espana, el 1lustre orador argentino D. Belisario Rol
ddn, que tantas pruebas de admiracién y afecto ha
dado 4 nuestra nacidn.

El Sr. Rolddn dié en
el Ateneo de Madrid una

ros y por la que desfilaron
los diplomdticos, hombres
politicos y personas de la
m4és alta sociedad matriten-
se. En el altar se dijeron
misas, 4 una de las cuales
asistieron las reinas doia
Victoria y D.* Maria Cristina y las infantas D.2 Ma
ria Teresa y D.2 Isabel, acompanadas de sus damas.

El entierro se efectud el dia 13, habiéndose tribu-
tado al cadaver los honores de capitan general con
mando; lo presidieron el infante D. Fernando, en
representacion del rey; los dos hijos del finado; el

D, Tuan Fastenrath.

2008 Ministerio de Cultura

El inspirado poeta D. Carlos Fernandez
Shaw, 4 quien la Real Academia espafiola ha ctor-

gado el premio institufdo por el ilustre hispanéfilo

conferencia, 4 la que asis-
tieron los mds conspicuos
intelectuales de la corte y
que fué un hermoso canto
a Espana, un himno de
amor 4 la madre patria en-
tonado por la hija emanci-
pada, que hoy, libre, ricay
poderosa, conserva €l alma
espanola y quiere estrechar
los Jazos que con aqué-
lla la unen. El discurso del
Sr. Rolddn, admirable en
su fondo, fué maravilloso
en su forma; cada uno de
sus pdrrafos sonoros, casti-
cisimos y esmaltados de
brillantes imdgenes, fué sa-
ludado con atronadores
aplausos que, al final, se
. convirtieron en ovacién de-
lirante.
En honor del Sr. Rold4n,
a quien S. M. ha agraciado

Lispana dentro’ del afio. Cumpliendo la voluntad de
su esposo, la viuda del Sr. Fastentath instituy6 la
fundacién y rogé 4 S. M. el rey que aceptara el pa-
tronato de la misma. D. Alfonso XIII accedi6 agra.
decido al ruego de la distinguida dama y comisioné
a la Real Academia Espafiola para convocar y resol-

El elocuente orador argentino D, Belisa-
rio Roldan, quehadado unahermosa conferencia
en el Ateneo de Madrid y ha sido agasajado por los
elementos intelectuales de la corte.

con la encomienda de Al-
fonso X1I, numerosas aso-
claciones literariasy artisti-
cas y muchos admiradores
y amigos organizaron un
banquete, que se celebré
‘ el dia 10 en el teatro de la
Comedia y al que concurrieron unos 300 comensa
les, en quienes tenfan su mds alta representacién la
ciencia, el arte y la literatura. En él brindaron el se-
nor L.épez Munoz, ofreciendo el homenaje al sefior
Roldan, y éste, agradeciendo en frases elocuentisi-
mas el agasajo —T,




EL NUEVO MINISTERIO ESPANOL.— (De fotografias de M. Asenjo.)
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D. Trinitario Ruiz Valarino D. Eduardo Cobian D. Fernando Merino D. Fermin Calbetdn
Gracia y Justicia - ITacienda Gobernacién Fomento |

LOS NUEVOS ALCALDES DE MADRID Y BARCELONA Y GOBERNADOR CIVIL DE BARCELONA

D. Jogé Francos Rodriguez T RO AR . — gk ik D. José Roig y Bergadé
Alcalde de Madrid = Alcalde de Barcelona

D, Buenaventura Mufioz y Rodriguez
Gobernador de Barcelona
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BARCELONA.-LAs PRIMERAS PRUEBAS DE AVIACION
EFECTUADAS EN EsSPANA

Nuestra ciudad ha tenido el privilegio de presenciar el pri-
mer vuelo en aeroplano realizado en Espafia, gracias al dis-

" merosfsima cuanto distinguida concurrencia; el Sr. Mamet

realizé dos vuelos, ascendiendo 4 considerable altura y practi-
cando toda clase de evoluciones con seguridad absoluta. El
piblico le tributé una gran ovacién. o

El monoplano, como hemos dicho, es del modelo Bleriot y
lleva un motor Anzani de 25 4 30 caballos de fuerza.

tro el apoderado de los propietarios del mismo, y al recorrer
sus dependencias, vié que de uno de los pasillos del escenario
salfa una espesa columna de humo. |

Dada la voz de alarma, acudieron inmediatamente al lugar
del siniestro las autoridades, los bomberos y I'uer:r.asrdel ejére
cito, de la guardia civil y de la policfa; poco despucs se pre-

" - ‘-'" .|.
: , e
‘ _""’:—'i ":

Barcelona.— Hl aviador Mamet y el mdnﬂplann.Blarint, adquirido por D. Mario Garcia Cames y en el cual se ha efectuado
el primer vuelo realizado en Espafia en aeroplano. (De fotografia de A. Merletti.)

tinguido deportista uruguayo D. Mario Garcfa Cames que,
habiendo adquirido un monoplano Bleriot, ba querido estre-
narlo en Barcelona. Para efectuar las pruebas ha venido el
piloto de la escuela de aviacién de Pau Sr. Mamet, quien el
dfa 11 efectud la primera, recorriendo 2,000 metros 4 una
tura de 40 4 50.
% El ansaifﬁ aﬁﬁcial debfa hacerse el d[ﬂ.'l“; en el Hipdédromo, y
para presenciarlo acudié allf un gentfo inmenso; pero la fuer;a
del viento impidi6 elevar el aparato. Dos dfas después, sin
embargo, ante un corto niimero de espectadores, el Sr. Ma-
met realizbé un vuelo hermos{simo, elevdndose hasta 200 me-
tros y recorriendo un trayecto de seis kilémetros, durante el
cual llegd hasta cerca del Llobregat, sé intern6 en el mar y
pasb por encima de la montafia de Montjuich. Tanto al ele-
varse, como en pleno vuelo, como, en el descenso, el aviador
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EHl hﬁmbra-laﬁn, fenémeno que actualmente 56
exhibe en Mildn. (De fotografia de Ricardo Fiorill.)

demostrd un dominio perfecto del aparato; éste, 4 su vez, res-
pondi6 admirablemente 4 la direccion del piloto.
El jueves, 17, efectudse el primer ensayo ptiblico ante nu-
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EL HOMBRE-LEON

No se trata, en el caso de este fenémeno extraordinario, de
una de esas trampas ¢ simulacionés hdbiles que cautivan 4
tantos incautos en muchas ferias; no, Lionel, que as{ se hace
llamar el hombre-le6n cuyo retrato reproducimos adjunto,
tiene la cabeza y la cara enteramente cubiertas de un. pelo
rubio, de treinta 4 cuarenta centfmetros de longitud, que le

sentaron seiscientos marineros de la escuadra francesa anclada
en Vigo, provistos del material necesario, incluso de botiqui-
nes y de ambulancias de la Cruz Roja. Todos trabajaron deno-
dadamente, pero sus esfuerzos resultaron inttiles; las llamas
destruyeron gran parte del edificio y cuanto en €l habfa, asf
como dos casas contiguas. Afortunadamente no hubo desgra-
cias personalcs, 4 pesar del arrojo y hasta de la temeridad de
muchos de los que tomaron parte cn los trabajos de extincién,
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Vigb.— El teatro Rosalia de Castro, destruido por un incendio el dia 8 del actual
(De fotografia de E. Bello.)

tapa la frente, la nariz, los ojes, el cuello, en suma, todo el
rostro.

Lionel cuenta diez y siete afios; naci6 en Tiflis y es hijo de
un domador de fieras, siendo su verdadero nombre Esteban
Bibrowski, Habla el inglés y cl alemdn, y toca el pianoy
la lira. 2

Respecto 4 su anomalfa capilar, dicese que es debida 4 una
fuerte impresién que recibi6 su madre ante un leén farioso,
explicacion que podrd satisfacer al vulgo, pero que no nos
parece ni poco ni mucho cientifica.

VIGO. - INCENDIO DEL TEATRO RoOSALiA DE CASTRO

Un terrible incendio destruy6, en la mafiana del 8 de los
corrientes, el teatro Rosalfa de Castro, de Vigo, uno de los
mds bellos coliseos de Espafia. L.a noche antes habfa celebra-
do en él un baile dz mdscaras- la distinguida sociedad ¢La
Oliva,» y al retirarse, 4 la madrogada, la concurrencia, nada
anormal se habfa notado, Dos horas después, entrd en el tea-

especialmente de los marinos franceses, que se portaron he-
roicamente. G

El teatro Rosalfa de Castro se-inaugur$ en 1901, y algin
tiempo después, adquirido por una casa de comercio, esluvo
4 punto de ser convertido en almacén de pafios, lo que pudo
evitarse gracias 4 un movimiento general de protesta de la po-
blacién y al desprendimiento del Sr. Garefa Baibbn, que com-
pro la finca, no queriendo que Vigo se quedase sin su hermoso
coliseo. '

En aquel teatro, que se inavgurd con una excelente compa-
fifa de 6pera, habfan actuado los mds notables artistas nacio-
nales y extranjeros.
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Espectaculos.—MADRID, — Se han esirenade con buen
éxito: en el Real la épera Salonié, de Strauss; en el Espafiol
La luna de la sierre, comedia en tres actos de Luis Vélez de
Guevara, refundida por Cristébal de Castro; en la Princesa
Ameores y amorfos, comedia en cuatro actos de los hermanos
Alvarez Quintero, y en Apolo Juegos malabares, zarzuela en
un acto de D. Miguel Echegaray, misica del maestro Vives,
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EI.L. FANTASMA DE «LA OPERA»

NOVELA ESCRITA POR GASTON LEROUX.—ILUSTRADA POR ARCADIO MAS Y FONDEVILA. (CONTINUACION)
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e .| mendando 4 Raiil en
A N| voz bajaquese queda-
- | seenelinterior y que
- |, no se dejase ver.

: Rail se quité la ca
reta, pero Cristina con-
servo la suya. Y cuan
do iba el joven 4 rogar
4 la cantante que se la
quitase, se quedé muy
asombrado al verla in
clinarse hacia el tabi
que yescuchar atenta
mente lo que pasaba
al lado. Apenas oyé 4
Cristina murmurar, tan
ligero era el aliento de
la joven:

— Hay alguien en el
palco de al lado... Le
01gO MOVerse...

Rail quiso hablar y

Ratl se detuvo en medio del silencio, (Véase la pdgina 116.)

Hubo alguien que quiso tocarle..., pero una mano
de esqueleto, que salia de una manga de pirpura,
cogié brutalmente el puno del imprudente, y éste,
habiendo sentido el contacto de los huesos y la pre:
sién ‘terrible de la Muerte, que parecia que nunca
habfa de soltar su presa, lanzé un grito de dolor y
de espanto. | : |

La Muerte roja le devolvid al fin su libertad, y el
hombre huyé como un loco en medio de la rechifla
general. |

En este momento fué cuando Raiil se cruzé con
el fiinebre personaje, que precisamente acababa d;:;:
volverse hacia donde él estaba. Y el joven estuvo a
punto de dejar escapar un grito: jLa calavera de
Perrés-Guirec!» jLa habfa reconocido!.. |

Quiso precipitarse 4 él, olvidando 4 Cristina; pero
el dominé negro, que parecfa presa tambi€n de una
extrafia emocién, le cogid del brazo y se lo llevé...,
se lo llevé lejos del salén de descanso, fuera de
aquella multitud demoniaca por la que pasaba la
Muerte roja...

El dominé negro se volvia a cada instante, y por
dos veces crey6 sin duda notar algo que le espanta.
ba, pues precipité atin su marcha y la de Rail como
s1 estuvieran perseguidos, ‘

Asi subieron dos pisos. Allf, €l domin6 negro em:-
pujé la puerta de un palco, viendo que los pasillos
y las escaleras estaban casi desiertos, € invité al do-
mind blanco 4 penetrar detrds. ] _

Cristina (pues era ella;el joven la habia conocido
en los ojos y pudo entonces conocerla en la voz),
Cristina cerré en seguida la puerta del palco, reco-
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decirle que les era fa-
cil irse a hablar 4 otra
| parte, pero ella le ce:
rrd la boca con un «jSilencioly enérgico.

Deslizése la joven, encorvdndose, hasta la parte
delantera del palco, ech6 una mirada hacia fuera y
esto le basté sin duda para enterarse, pues volyié en
seguida exclamando:

—Ya decfa yo que habia conocido su voz... Est4
hablando solo... 4

Rail, al que empezaban 4 llenar seriamente de

curiosidad las maneras de Cristina, le pregunté:

—dQuién es?..

—Es un capuchino, le respondié Cristina en voz
baja, y estoy segura de que el otro va 4 venir en se-
guida.

—iQué otro?, preguntd el vizconde ¢n el mismo
tono.

—El otro capuchino.

—Si tanto teme usted la vecindad de los capuchi.
nos, respondié Rail, vimonos.

Pero ella parecfa muy agitada.

—iOh, no! Serfa, acaso, muy imprudente ahora.,.
iEs insensato! ¢Por qué me ha dicho que tenfa cita
en el palco de los ciegos que estd encima?

De repente, la joven se levanté.

—Pero, entonces, también él va 4 venir... Si, si...
iVamonos! jVamonos!.

Abrié el palco y volvié 4 cerrarlo casi en seguida.

—iEs tardel..

V visiblemente, se puso 4 temblar.

—iPéngase usted la careta, caballero/ Pdngasela
y no se la quite bajo ningin pretexto. |

Y se apoy6 en la puerta, como para impedir que

se abriera, -

¥

Ciistina desfallecfa y Raidl quiso sostenerla, pero
ella le separ6 con la mano 'y le mostré el tabique.

Oiase entonces una voz que decfa:

—iAl fin! {Ya estd usted aqui, caballero! ¢Pero no
le parece 4 usted que estariamos mejor para hablar
en su despacho? Aqui, caballero, se puede siempre
temer un oido indiscreto.., {Vamos 4 su despacho,
caballero!., _

Y no se oy6 mds que una puerta que se abrfa. .

Cristina dié un profundo suspiro. Parecfa que al
fin le era permitido respirar.

Y entreabrié la puerta diciendo:

—iYa no hay peligro, Raill.. {Pero he tenido mu-
cho miedo!.. _

—dMiedo de qué? ¢Quién le infunde 4 usted ese
terror? | Debe usted decirmelo, Cristinal, implord el
joven, que se preguntaba siiba al fin 4 tener una
explicacién de todas aquellas idas y venidas extrava.
gantes y de todos aquellos gestos de esperanza y de
espanto. | .

Cristina no le respondié. Seguia mirando atenta-
mente por la rendija de la puerta y escuchando por
el tabique lo que pasaba en el pasillo.

Raudl miré por detrds de ella y vi6 primero dos
frailes que se parecfan como dos hermanosy que
bajaban ya la escalera de los palcos segundos.

Los dos capuchones con que se disfrazaban no
(ueron pronto mds que dos pequeiios puntos de sem-
bra en los escalones, y desaparecieron.

En el mismo instante, Radl, que segufa la mirada
de Cristina, vi6, en el escalén mds alto de la escale
ra que desciende del piso superior, posarse un pie
rojo. _

... ¥ después otro pie rojo... Y lenta.y majestuo-
samente, bajé todo el- traje escarlata de la Muerte
roja. : ' : :

Rail volvié 4 ver la calavera de Perrds.

—iEs €ll, exclamé. jEsta vez no se me escapal..

Pero Cristina habia cerrado la puerta en el momen-
to en que Raiil iba 4 lanzarse. LHAnN

El joven quiso apartarla de su camino.

—¢Quién es ¢l?; preguntd Cristina con la voz muy
alterada. ¢Quién no se le va 4 usted 4 escapar?

Raiil, brutalmente, traté.de vencer la resistencia
de la joven, pero ella le rechazaba con una fuerza
inesperada... El vizconde comprendié, 6 creyé com-
prender, y se puso furioso en seguida.

—¢Quién?, dijo con rabia, {El! {El hombre que se
esconde bajo esa repugnante imagen mortuoria. .., €l
genio malo del cementerio de Perrds..., la Muerte
roja; en fin, su amigo de usted, sefiora, su Angel de
la Musical.. Pero yo le arrancaré la mdscara de la
cara como arranco la mia, y esta vez nos miraremaos
frente 4 frente, sin velo ni mentiras, y sabré quién
ama 4 usted y 4 quién usted ama.

Y rompié en una carcajada insensata, mientras
Cristina, detrds de la careta, dejaba oir un gemido,
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D2spués, con ademin trdgico, extendio los dos
brazos, que pusieron en la puerta una barrera de
carne blanca.

—;En nombre de nuestro amor, Rail, no pase
usted!

El joven se quedd suspenso.
dQué habia dicho?.. {En nombre de nuestro amor!

{Jamds, jamds Cristina le habia dicho que la amabal
Y sin embargo, no le habfan faltado las ocasiones.

Le habfa visto ya bastante desgraciado, delante de
ella, implorando una palabra de esperanza, que no
habfa venido... Le habia visto enfermo, casi muerto
de terror y de frio después de la noche del cemente-
rio de Perrés. ¢Se habia quedado siquiera al lado
suyo en ¢l momento en que tenia mas necesidad de
sus cuidados? {No! Habia huido...

i Y de=cia que le amaba! jY hablaba en nombre de
¢nuestro amor!..» [Qué sarcasmol..

No tenia mds objeto que detenerle unos segundos
para dejar escaparse d la Muerte roja... {Su amor!.,
iEra mentiral..

Y asi se lo dijo, con un acento de odio infantil.

—jMiente usted, senora, porque usted no me ama
ni me ha amado nunca! Hay que ser un desgraciado
jovenzuelo como yo para dejarse enganar como yo
lo he sido.., ¢Por qué, por su actitud de usted, por
la alegrfa de su mirada, por su silencio mismo, he
permitib todas las esperanzas cuando nuestra prime
ra entrevista de Perrds? Todas las esperanzas hones-
tas, sefora, porque soy un hombre honrado y crei
que usted era una honrada mujer, cuando no tenfa
usted mds intencion que la de burlarse de mi... Pero
dqué?, se ha burlado usted de todo el mundo. Ha
abusado usted vergonzosamente del candido corazén
de su misma bienhechora, que sigue creyendo en su
sinceridad cuando usted se pasea por el baile de la
Opera con la Muerte roja... jLa desprecio 4 usted!..

—Un dia me pedird usted perdén de todas esas
feas palabras, Radl, y yo le perdonaré...

El vizconde movid la cabeza.

—iNo, no! Me ha vuelto usted loco... Cuando
pienso que yo, el vizconde de Chagny, no tenia mds
que un objeto en la vida: dar i nombre & una mu-
chacha de la Opera...

—iRaill. j Desgraciado!..

—iVoy a morirme de vergiienza!

—Viva usted, amigo mio, dijo la voz grave y alte-
rada de Cristina, y adiés, Rail...

[l joven se adelantd con paso vacilante y se per-
mitld alin un sarcasmo,

—iBah! Ya me permitira usted venir atin 4 aplau-
dirla'de vez en cuando.

—iNo cantaré mas, Rartil!

—iVerdaderamente?, aitadié ¢l joven con més iro-
nia. ¢Le permiten 4 usted esos ocios? jQue sea en
horabuena! | Pero ya nos veremos en ¢l Bosque una
de estas noches!

* —Ni en ¢l Bosque ni en otra parte. Radl, no vol.
verd- usted a verme.

—d5e puede saber, al menos, a qué tinieblas vuel:
ve usted? ¢A qué infierno 6 4 qué paraiso se marcha
usted, misteriosa senorar

—Habia venido 4 decirselo 4 usted, pero ya no
puedo, porque no me creeria... jHa perdido usted la
fe en mil.. Radl, todo acabé. y

Dijo Cristina aquel ¢ Todo acabéy en un tono tan
desesperado, que ¢l joven se estremecié y'el remor-
dimiento de su crueldad empezé 4 conmoverle el
alma., ' |

—Pero, en fin, exclam6, ¢me dird usted lo que
significa’ todo esto?.. Estd usted libre y sin trabas...
Se pasea usted por la poblacién..., y se planta un
dominé para correr al baile... {Por qué no vuelve
usted 4 su casa?.. (Qué es de usted hace quince dfas?
dQué historia es esa del Angel de la Mdsica que ha
contado usted 4 la de Valerius? Alguien ha podido
engafar 4 usted y abusar de su credulidad .. Yo mis
mo fui testigo en Perrés... Pero, ahora, sabe usted 4
qué atenerse... Usted me parece muy sensata, Cristi
na, y sabe lo que hace..., y sin embargo, 14 Valerius
sigue esperdndola € invocando'd su ¢buen genio...»
| Expliquese usted, Cristina, se lo ruego!.. Otros tam-
bién se enganarfan... (Qué comedia es esta?..

Cristina, simplemente. se quité la careta y dijo:

—; s una tragedia, amigo mio!..

Raiil le vi6 entonces la cara y no pudo contener
una exclamacién de sorpresa y de espanto. Los fres-
cos colores de otro tiempo habfan desaparecido, ¥y
una palidez mortal se extendia por aquellas facciones
que Rail habia conocido tan dulces y encantadoras,
reflejo de su gracia apacible y de su conciencia sin
combate, "

iQueé ajadas estaban ahora! El surco del dolor las
habia inexorablemente hundido, y los hermosos ojos
claros de Cristina, 1fmpidos en otro tiempo como los
lagos que servian de ojos 4 Lotita, aparecian aquella
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noche de una profundidad obscura, misteriosa € in
sondable y rodeados de una sombra horrorosamente
triste.

—iAmiga mia! {Amiga mfal, gimi6 el joven ten:
diendo los brazos, me habia usted prometido perdo-
narme... ‘

—Puede ser..., puede ser que un dia..., dijo Cris-
tina poniéndose la careta.

Y se marché prohibiéndole seguirla, con un gesto
que le arrojaba de su lado... e

Quiso el joven lanzarse detrds de ella, pero Cristi:
na se volvi6 y repitié su ademdn de despedida con
tal autoridad soberana, que el vizconde no se atrevid
ya 4 dar un paso.

Miréla alejarse..., y después bajé 4 su vez 4 mez:
clarse con la multitud, sin saber precisamente lo que
hacia, latiéndole las sienes, con el corazén desgarra-
do, y pregunté 4 todo el mundo, al atravesar la sala,
si habfan visto pasardla Muerte roja. «:Qué muerte
roja es esa?,» le respondian. Y ¢l decfa: ¢lLs un 1n:
dividuo disfrazado con'una calavera y un gran manto
rojo.»

[En todas partes le decfan que aqueila Muerte aca
baba de pasar, arrastrando su manto regio, pero
Rail no volvié 4 verla, y & eso de las dos de la ma-
drugada se encontré en el pasillo que, por detras del
escenario, conducia al cuarto de Cristina Daé.

Sus pasos habfanle conducido 4 aquel sitio en
que habfa comenzado & sufrir. Llamé 4 la puerta y
nadie 12 respondid. Y entré, como la noche en que
estaba buscando 4 /Ja woz de homibre. El cuarto esta
ba desierto y brillaba en él apenas un mechero de
gas como una lamparilla. Iin un pequefio escritorio
habfa papel de cartas y el vizconde pensd eseribir a
Cristina, pero se oyeron pasos en el correcor y no
tuvo tiempo mds que para esconderse en ¢l tocador,
que estaba separado del cuarto por una simple cor:
tina.

Una mano empujé la puerta del cuarto. Era Cris
tina. |

Raidl contuvo la respiracién. jQueria verl. jQue
ria saber!l.. Algo l¢ decia que iba a asistir a una parte
del misterio y que, acaso, iba' 4 empezar a compren
ger ..

Cristina entr0, se quité la careta con un gesto de
cansancio y la tiré en la mesa. Después suspird y
dejo caer la bella cabeza entre las manos...

¢En qué pensaba?.. ¢En Radl?..

iNo! Porque Rail la oyé6 murmurar: ¢jPobre
Erik!y

El vizconde creyé al principio haber ofdo mal. En
primer lugar, estaba persuadido de que si habia al
puien digno de compasién, era él. Nada més natural,
después de lo que acababa de pasar entre ellos, que
la joven hubtera dicho, dando un suspiro: ¢ Pobre
Rail!y Pero repitié moviendo la cabeza: ¢jPobre
Erik!»

dQue tenia que ver aquel Erik con los suspiros de
Cristina, y por qué la pecuena hada del Norte com
padecia & Erik cuando Rail era tan desgraciado?

Cristina se puso a escribir tranquila y pacifica-
mente, tan pacificamente, que Raiil, que temblaba
atin por el drama que los separaba, se quedd singu-
Jar y desagradablemente impresionado. ¢;Qué sangre
frial,» penso.

L.a joven escribié asi dos, tres, cuatro pliegos,
pero de repente levantdé la cabeza y los escondié
en el cuerpo del vestido .. |

Parecia escuchar.,. Y también escuché Rauil...

¢De-dbénde venia aquel ruido raro, aquel ritmo
lejano?.. Un canto sordo parecia salir de las pare-
des .. {SiI' {Hubiérase dicho que las paredes canta-
ban!.,

El canto se iba haciendo mds claro, las palabras
cran 1hteligibles..., y se distinguia una voz.., una
hermosa, dulce y cautivante voz, que 4 pesar de su
dulzura permanecia varonil y daba 4 entender en se:
guida que no pertenecia 4 una mujer... La voz seguia
acercandose..., pasé la pared..., llegé... y la voz. en
tonces, estaba er la preza, delante de Cristina. Esta
se levanté y hablé con la voz como si hubiera habla:
do con alguien que estuviera 4 su Jado.

—Aqui estoy, Erik, dijo; estoy dispuesta. Es usted
el que se ha retrasado, amigo mfo. |

- Ratil, que miraba prudentemente por entrela cor-
tina, no podia creer 4 sus ojos, que no le mostraban
nada. _ '

La fisonomfa de Cristina se ilumind, y una buena
sonrisa fué 4 posarse en sus labios exanglies, una
sonrisa como la de los convalecientes cuando empie-

zan & esperar que el mal que los aflige no ha de lle:
varselos. -

La voz sin cuerpo volvié 4 cantar, y ciertamente
Raiil no habia oido jamds en el mundo una voz que,
como aquélla; uniese en el mismo tiempo y en el
mismo aliento nada mds ancha y heroicamente sua-

ve, m4s victoriosamente insidioso, mds delicado en
la fuerza, mas fuerte en la delicadeza, ni, en fin, mds
irresistiblemente triunfante, .

Habfa en aquella voz acentos definitivos que can-
taban como duenos y que debfan ciertamente, por
la tnica virtud de su audicién, hacer nacer inspira.
ciones elevadas en los mortales que sienten, aman vy
traducen la musica. Habia en ella una fuente tran-
quila y pura de armonfa en la que los fieles podian
con toda seguridad beber devotamente, estando se
guros de beber la gracia musical,y de que su arte,
habiendo tocado de pronto 4 lo divino, se habia
transfigurado.

Radl escuchaba aquella voz con fiebre y empezaba
4 comprender cémo la Daé habfa podido aparecer
una noche al publico estupefacto, con acentos de
una belleza desconocida y de una exaltacién sobre-
humana, bajo la influencia, sin duda, del misterioso
é invisible maestro. Y el joven comprendia mds tan
considerable acontecimiento por lo mismo que Ja voz
excepcional no cantaba nada que lo fuese; con barro
habfa hecho un cielo azul.

[.a vulgaridad del verso y la facilidad y trivialidad
popular de la melodia parecian transformadas en
belleza por un aliento que las levantaba ylas arreba-
taba 4 las alturas en alas de la pasién.

Aquella voz angelical glorificaba un himro pa
gano.

Estaba cantando «la neche de himcreoy de Ao
meo y Julieta.

Raiil vi6 4 Cristina extender los brazus hacia la
voz, como lo habfa hecho en el cementerio de Perrds

‘hacia el violin invisible que tocaba Za Resurreccion

de Ldzaro.
Nada podria expresar la pasién con que la voz
diio:
El destino te encadena 4 m{ sin esperanza...

Palabras que traspasaron el corazéon del vizcende,
el cual, luchando con el encanto que parecfa quitar-
le toda voluntad, toda energia y casi toda lucidez,
en el momento en que mads las necesitaba, logré
descorrer la cortina que le ocultaba y se dirigié ha-
cia Cristina.

Iosta, que marchaba hacia el fondo del cuarto, ocu-
pado todo €l por un gran espejo que la enviaba su
imagen, no podia ver al joven porque estaba entera-
mente detras de ella y oculto por su cuerpo.

El destinc te encadena 4 mf sin esperanza..,

Cristina seguia andando hacia su imagen, y su
imagen le salia al encuentro. |

Las dos Cristinas—el cuerpo yla imagen—acaba-
ron por tocarse y confundirse, y Radl extendid los
brazos para apoderarse de las dos al mismo tiempo.

Pero, por una especie de milagro deslumbrador
que le hizo vacilar, ¢l joven fué de repente proyec-
tado hacia atras, mientras un viento helado le barria
la cara, y vio, no ya dos, sino cuatro, ocho, veinte
Cristinas que giraban 4 su alrededor con tal ligereza,
burlandose de €], y que huian tan rapidamente, que
su mano no pudo tocar a ninguna.

Después, todo volvié 4 quedar inmévil y Raiil se
vié en el espejo. Pero Cristina habia desaparecido.

Se precipité al espejo. Se pegé contra las paredes.
iNadiel..

Y sin embargo, en el cuarto resonaba ain un him-
no lejano y apasionado:

El destino te encadena 4 mf sin esperanza,..

I.levése las manos 4 la frente banada en sudor,
tocé su carne bien despierta, palpé la penumbra y
devolvié toda su fuerza 4 la llama del mechero de

as.
; Iistaba seguro de que no sonaba. Se encontraba
en el centro de un'juego formidable, fisico y moral,
del que no tenia la clave y que, acaso, iba 4 aplas
tarle. '

Haciase vagamente el efecto de un principe aven.
turero que ha pasado el limite prohibidode un cuen:
to de hadasy que no debe asombrarse de verse presa
de fendmenos magicos que €l ha afrontado desconsi-
dsradamente y desencadenado por amor...

dPor dénde, por dénde se habfa marchado Cris-
tina?..

¢Por donde volveria?..

dVolveria?.. jAy! ¢No le habia dicho que todo ha-
bia acabado? ¢V no repetia la musica: £/ destino te
encadena @ mi sin esperanza? (A mil.. ¢A quién?

Entonces, extenuado, vencido, perdida la cabeza,
se sentd en el mismo sitio que ocupaba Cristina ha-
cfa un momento.

Como ella, dej6 caer la cabeza entre las manos.

Cuando la levantd, corrian abundantes las lagrimas
por su joven fisonomfa, verdaderas y pesadas ldgri-
mas, como las de los ninos celosos; ldgrimas que
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lloraban una desgracia que nada tenia de fantdstica,
pero comun d todos los amantes de la tierra y que |
¢l precisé en voz alta diciendo:

—dQuien es ese Erik?

XII
Ll SOBRE ENCANTADO

La senora Giry habia sido repuesta en sus funcio-
nes, y no es ciertamente en las memorias de Mon-
charmin donde se puede encontrar traza de tan la-
mentable capitulacién ante la fuerza oculta del fan-
tasma.

Por lo. demds, bien fuera porque estuvicse con-

listo que él—y pronto veremos de quién sospechara
por lo menos un instante,—bien que le diese ver.
glienza confesar 6 dejar adivinar la alarma de los
directores, Moncharmin no hablé ya del fantasma
mas que de un modo vago, prudente y muchas veces
incomprensible.

No se puede dudar, por otra parte, que Richard y
Moncharmin se esforzaron por sacudir, como perso
nas razonables, el estupor que habfa empezado 4
apoderarse de ellos en el palco nimero s, en la
noche fatal. Ambos estuvieron de acuerdo para co-
municarse al dia siguiente que, en aquel palco infer-
nal, no habian sentido ni observado nada de extra-
ordinario, y la frase que les anunciaba el incidente,
«Canta esta noche para hacer caer la lucerna,y pasé
por un juego de su imaginacién excitada.

Con todo, tuvieron un largo y secreto concilidbulo
después de una visita tempestuosa 4 aquella pobre
Carlota, que se habfa metido en la cama y no logra-
ba consolarse de su desdicha. Y después pasaron

toda una tarde en los telares del monumento; un
cxameén atento de los medios de suspensién de la
lucerna los dejé muy pensativos, y aquella misma
tarde hicieron transmitir sus excusas a la sefora
Giry.

Inmediatamente le rogaron que volviese 4 tomar
la direccién del palco nimero 5 y resolvieron en-
trar en negociaciones con el fantasma de la Opera.

Pensaron que no podian adoptar mejor tdctica
para acabar con el misterioso personaje, que la de
hacerle creer que cedian al fin 4 la formal tentativa
de estafa, escrita con tinta roja en el pliego de con-
diciones, =
- Como se ve, el estado de danimo de los directores
habfa sufrido una importante transformacién. No
pensaban ya que tenian que habérselas con un for-
jador de bromas pesadas, sino con un estafador de
extravagante audacia. Y quisieron pescarle, de lo que
resultaron unos cuantos incidentes que me han sido
fielmente contados por la Giry, por Mercier el admi-
nistrador, y en fin, por el mismo (abriel, el maestro
de coros y confidente de Richard, como Mercier lo
habia sido de Moncharmin.

La senora Giry no parecia haber guardado rencor
alguno por la lamentable actitud adoptada respecto
de ella por los directores; por lo menos, muy digna-
mente, no lo demostraba y conservaba su alma en su
armario, su chal y su sombrero color de hollin.

En cuanto tomé posesién de su destino, Monchar-
min le entregé friamente una carta para el fantasma.
Ella la tom6 y la metié tranquilamente en el cestillo,
declarando que la harfa llegar aquella misma noche
al interesado.

Indtil es decir que los directores, desde aquel dia,
no disputaron ya su palco al huésped invisible.

Al dia siguiente de aquel en que le habian escrito
tuvieron su respuesta, Trdjosela el correo, que nada
tiene de fantdstico.

(Senores—Iles escribia el fantasma de la Opera,—
tomo buena nota de sus ofrecimientos de hoy. Pero
no se impacienten ustedes. Cuando llegue la hora,
que no tardard, les haré saber cudndo y cdmo han
de hacer llegar 4 mis manos los zo.c00 francos de
mi mensualidad corriente.—P. S. He sabido que
Cristina Daé estd delicada; no sc alarmen ustedes
por no verla en unos dias. Ella les enviard dos letras
en cuanto esté mejor. Esa joven necesita descanso;
50y yo quien se lo dice 4 ustedes. Reciban mis amis
tades.»

—iNuestro fantasma tiene todas las trazas de com
prometer 4 las mujeres!, dijo Moncharmin,

Pero decidieron no penetrar, por el momento, €l
misterio de esa proteccion, _ _

Del mismo modo se habian guardado bien de vi-
gilar 4 la Giry € ignoraban cémo correspondia en
realidad con su nuevo ¢amigo.» Asi evitaban el des:
partar su d=sconfianza, pues querfan cogerle con las
manos en la masa.

Todo esto habfa sucedido antes del baile. Ahora
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bien; en la nafiana del dia en que Ja Opera debfa
dar su baile de mdscaras conmemorativo, Monchar-
min y Richard recibieron, cada uno por su parte,
una carta del fantasma de la Opera haciéndoles re-
comendaciones ¢personales,» poniéndolos en guar
dia al uno contra el otro y dictindoles una conducta
de la que no debian apartarse si querfan conservar el
secreto reciprocamente, '

Las dos cartas estaban redactadas en términos
1dénticos.

¢ M1 querido director: He reflexionado que es pre-
ferible que tratemos directamente nuestros negocios;
asf nos explicaremos mejor, y he resuelto tratar per
sonalmente con usted, que ¢s un hombre bien edu-
cado, conocedor del mundo y de una rara inteligen-
cia, apreciables condiciones que me costaria gran
trabajo encontrar en su lamentable colaborador. Si
qulere que no ocurra entre nosotros nada desagrada-
ble, no me cansaré de aconsejaile que guarde para
usted solo el secreto del programa que le confio. Es
muy sencillo. Comprendera usted bien que no voy
a decirle que lleve consigo los 20.000 francos. Me
haria usted echar el guante en cuanto tuviera la su-
ma en el bolsillo, y yo seria entonces el robado. No;
yo le diré de viva voz cémo tendrd que arreglarse
para que todos los meses llegue 4 mi ese dinero sin
peligro para €l ni para mi.

»Y ahora, entérese usted de las condiciones en
que debemos encontrarnos. Esta noche iré al baile,
disfrazado, con hdbito de capuchino gris y la capu-
cha echada. Vaya usted con €l mismo traje y tam-
bi€n con careta. Nos encontraremos entre doce y
cuarto y doce media en el palco que estd exacta:
mente debajo del ¢palco de los ciegos » El que pri:
mero llegue esperara al otro. Le saludo.— P. S. Pue
de usted avisar 4 la policia. Verd cémo nos reimos.
—F. de la O.» _

Moncharmin no avisé 4 nadie. Richard hizo lo
mismo. Si ¢l fantasma de la Opera habia querido,
por aquel experimento, darse cuenta del grado de
influencia que empezaba 4 ejercer en el dnimo de
sus directores, debié de quedar contento.

Sus 1instrucciones fueron seguidas al pie de la
letra.

Llamabase en la Opera «el palco de los ciegosy 4
un paleo bastante grande, situado en el 1ltimo piso
del teatro y desde el cual no se podfa ver nada.

Esta consideracién no fué, sin embargo, como
pudiera creerse, la razén determinante de tal deno-
minacion. Débese buscarla en el hecho de que un

director precedente reservd la localidad al servicio

exclusivo de las casas de ciegos, las cuales llevaban
alli gratuitamente 4 sus pensionistas, melémanos y
extaticos, con caras apasionadas y marchitas de fu-
madores de opio, y que se llevaban 4 las orejas las
manos en forma de cuenco como para beber mejor
el viento de la orquesta. e

A las doce y cuarto en punto, Moncharmin, muy
envuelto en su habito de estamefia, encapuchdnado
y con careta, entrd en el palcoindicado—debajo del
de los ciegos—y esperd. Richard, muy encapucho

nado igualmente, no tardé en reunirse con él. Am-

bos se miraron largamente por los agujeros de la ca-
reta, persuadidos los dos de que tenian enfrente al
incoercible fantasma de la Opera y esperando que
tuviese 4 bien comenzar la conversacién.

Entonces fué cuando se oyé una voz que decia
esto, como hemos contado en ¢l anterior capitulo:

—jAl fin! jYa esta usted aqui, caballero! sPero no
le parece que estariamos mejor para hablar en su
despacho? Aqui, caballero, se puede siempre temer
un .oido indiscreto... Vamos 4 su despacho, caba-
llero! . '

Como no habfa en aquel palco mids que los dos
capuchinos, cada cual creyé oir hablar al otro, yam:
bos se inclinaron. Richard fué el que pasé el prime-
ro, y Moncharmin le siguié. Graves y pensativos,
atravesaron salas y pasillos en que se agitaba la
mascarada, estuvieron pronto detrds del escenario y
subleron la escalera de la administracién.

Richard, que 1ba delante, estaba convencido de
que ensenaba el camino al otro, mientras Monchar-
min, detrds, iba pensando: ¢jConoce el camino tan
bien como yo y se mueve aqui como en su casa!y

Asi penetraron en el despacho de la direccién, y
Moncharmin cerro la puerta y espero. |

Richard esperaba también, y esta vez ninguna voz
tom6 la iniciativa de la conversacidn,

Richard, impaciente y mds nervioso, fué el prime
ro que rompio aquel silencio exasperante.

—iAcabemos!, exclamo.

Al conocer la voz de Richard, Moncharmin reci-
bié una impresién que le hizo dar un paso hacia
atrds. Y después, de repente, solté la carcajada.

—1Ah! Para un dia de baile de mascaras, dijo, no
esta mal.

Al conocer la voz de Moncharmin, Richard corrié
hacia el fraile y le bajoé la capucha. Caydse la careta
y aparecié la cara de su colaborador riéndose hasta
llorar.

—iEres estipido!, declaré simplemente Richard
arrojando con mal humor la careta en la mesa.

—Evidentemente, soy estipido, concedié Mon-
charmin. Hubiera debido sospechar que toda esta
historia no podia ser mds que una broma de las de
tu cosecha. {No estd mal, por lo demas, mi querido
Fantasma de la Opera, y te doy la enhorabuenal!

—¢Eh?, interrogd Richard.

— Que te doy la enhorabuena.

—Pero... ¢quér., ¢Estas loco? ¢Quieres burlarte de
mi?.. Te advierto que no estoy de humor...

Ante la célera evidente de Richard, Moncharmin,
cada vez mas estupefacto, parecié reflexionar y sacé
del bolsillo una carta que entregé 4 su colega. Este
la tomd, le eché una ojeada y no pudo contener una
exclamacidn.

—-iEs muy extrano!; dijo. Yo he recibido ]a mis-
ma. Hemos sido burlados una vez mas. ¢Por quién?
Esto es lo que te juro saber, y puedes creer que me
las pagara...

Moncharmin dijo:

—¢Hablas seriamente, Richard?

—¢Pero qué diablos crees atin?, respondié Richard
nervigso. ¢Quieres ver mi carta? iTémalal jAhi la
tienes!

Y €l también sacéd de debajo del hdbito de esta-
mefia la misiva que habia recibido del fantasma de
la Opera. .

Con todo, Moncharmin miraba ain a Richard de
un modo que a éste no le gustaba nada. Era facil
ver que el primero. sospechaba del segundo 6 que,
por lo menos, no se fiaba de él. '

Moncharmin precisé su pensamiento.

— Vamos 4 ver, querido, ¢quién hablé en el palco
s1 no fuiste tu?.. |

Richard iniciéd un ademdn de furor que se quedé
en suspenso. En el momento en que iba 4 dar un
punetazo en la mesa del despacho, se oyeron en ella
tres golpecitos secos, y el puno se quedé en el aire.

—¢Has ofdo?, pregunté Richard, cuya voz no es:
taba muy segura. . .

—iSi1l, dijo Moncharmin, que se habfa puesto un
poco palido. =

Escucharon de nuevo..., ylos dos estaban pensan-
do en los #res golpecitos secos de que les habia hablado
la Giry. .

Y era que- los habian oido bien..., oido distinta-
mente...; en la mesa, pues no habia nadie debajo...

iPero s{ habia algo encima!.. Un ancho sobre, en
el que-se habia escrito la direccién con tinta roja.
Y les parecié que los tres golpecitos secos habfan
sido dados para llamar su atencién acerca de aquel
sobre, | ey

Richard, que, por mucho que é| dijera, no estaba
enteramente exento de supersticién, alargd pruden-
temente la mano hacia el sobre como si temiese que
le quemase su contacto.

Por fin se apoderé de €l sin incidente, yle encon:
tré ligero en la mano, que le abri6 de prisa, después
de haber leido la direccidn con Moncharmin, que se
habia inclinado hacia su hombro: ¢Para los sefiores
directores de la Opera.y '

«Queridos amigos—decfa la carta.—Yo soy quien
ha hablado en el palco. Estaba alli, y si ustedes no
me han visto es porque desconfio un poco de la po-
licia, siempre dispuesta & cometer disparates, aunque
habia tomado todas mis precauciones, como pueden
juzgar ahora, para que si tenfan ustedes el capricho
de prevenirla, los detuviese 4 los dos por sus propias
indicaciones, lo que confesardn ustedes que hubiera
sido gracioso... Que esta perspectiva, queridos ami-
gos, les sirva de leccién para el caso poco probable
de que pensaran hacer intervenir en nuestros asuntos
a una potencia extranjera. |

»Veamos ahora en cuanto 4 los z0.000 francos.

» Metera usted veinte billetes de mil en un sobre
que encontrard adjunto y entregard este sobre cetra.
do, media hora antes de la primera representacién,
a la sefiora Giry, que hard lo que sea oportuno. De
ustedes, cordialmente, F. de la O.)

En el sobre que acababan de abrir encontraron,
en efecto, ntro enteramente igual, doblado en dos y

en el que habia esta inscripcién con tinta roja:
«Lara el Sv. I, de la O, Personal.y

# ] L] L] # L] L] LY oL ] L] s L L L] L ]

A la noche siguiente, media hora antes de levan-
tarse el telén, un inspector fué 4 buscar 4 la Giry,
que estaba ya en su puesto de acomodadora, y le
rogé que fuese inmediatamente al despacho del se:

nor Richard.
(Se continuard. )
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EL. MONASTERIO DE SAN JUAN DE LA PENA, EN ARAGON

Al Sudoeste de Jaca, de la que dista 16 kiléme: | emprendieron el camino. Dejando al Norte el m
tros, h4llase situado San Juan de la Pefia en el fondo | Oroel, atravesaron el Gdllego y siguieron el curso
de una cueva, rodeado de risuefios montes, impo- | del Guarga hasta llegar 4 Ainsa.

nentes precipicios, sombrfos bosques olorosos
y campos de esmeraldina entonacidn. Cobija-
do por grandioso dosel de rojiza pena, aparece
4 los ojos del viajero como un edificio sin ca-
rdcter, sin ninguna gala arquitecténica que sea
como muestra de las muchas que tras sus mu-
ros encierra.

Kl origen de San Juan de la Peha se con-
funde con el del reino de Aragdn. A la caida
del imperio godo en 711, sigui6 la dominacién
de los drabes, que penetraron en los Pirineos
el 716 y se apoderaron de Jaca el 717. No

quedé en poder de los cristianos pueblo fuer- o Sobrarbe un joven caballero que habfa sido el
te 6 de nombre; pero nunca los drabes domi- | caudlrl:lo en la empresa, llaté'lsadn Sgﬂrcf:cl(;jér?;- ;
naron los valles altos del Pirineo. Unicamente = _ nez. liste monarca, aragones y goco, S :
los de Canfranc y Tena fueron pisados por cimientos del nuevo reino, engrandecio el san- R
ellos, una sola vez, de paso para Francia. Asf D= W= tuario y dispuso que los obispos de Aragon |
las cosas, un eremita, Juan de Atarés, escogié . "Lg L desterrados y sin th‘tEdm episcopal pm; la per-
.1k PAAY et Iugas de pansteacin v on i) & ot oo, o ot G s e o8
€ la Fena) como lugar de penitencia, y en R il i ) » {557 :

ella murid. , : : 4 | “ l I | NT— . y muertos también los hermanos Votoy Feébx,

Cuenta la tradicién que en 720, Otto, man- THE sucedieron 4 estos ultimos sus discipulos Be-

cebo mozarabe hijo de Zaragoza y de familia
ilustre, perseguia un corzo en la llanura que
hay sobre la cueva; y se hubiera precipitado
por el tajo, a no detenerse inilagrosamente en

onte | cia de los cristianos en nimero mayor y mejor arma.

dos que éstos. Trabdse batalla; pelearon con valor

By
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Fig. 1. — Puerta en ¢l claustro

Atacada inesperada- | ambas partes, y permanecia indeciso el triunfo, cuan-

do apareci6 en el aire una cruz roja llena de
resplandores, apoyada en una encina. HEntu.
siasmados los cristianos, cargaron sobre los
infieles y los vencieron completamente.

Tal fué el origen del primer escudo de los
reyes de Sobrarbe, territorio asi llamado, no
por lo de la cruz sobre el drbol, sino por estar
sobre la sterra de Arbe.

Briz Martinez, abad de San Juan de la Pena
y su historiador particular, dice que por el afio
724, de resultas de la reunién de los seiscien-
tos héroes de Ainsa, fué elegido primer rey de

nito y Marcelo, que ejercieron notable influen-
cia con el rey Inigo Arista (864 4 870). Sancho
Garcés fundd el cenobio en 842. Sancho Ra-
mirez construy6 el monasterio actual en 10g4.

el borde el caballo que montaba. Explorando los al- | mente la guarnicién con empuje rabioso, sucumbié. | En este monasterio habitaron los primercs mon-
rededores encontré el caddver incorrupto de Juan | Gran escandalo causé en los gobernadores de los | jes cluniacenses, que vinieron a Espana, por media-
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Fig. 2. — Perspectiva general del monasterio de San Juan de la Pefia

de Atares. Y decidido 4 consagrarse 4 Dios, despi- | demds fuertes de la montafia la derrota sufrida;y an-

a
d16§e dg su familia, arrastré con €l 4 su hermano | helando el desquite, marcharon a castigar la insolen-
Félix y juntos construyeron una ca-

pilla en aquellas soledades, cuna de

cién de Paterno, en tiempos de Sancko el Mayor, 1i-
giendo desde entonces la regla de San Benito.
M4s de 6o monasterios de Aragén

44 U LM il L i 2 TS y Navarra y 1zo iglesias estaban su-
la monarquia aragonesa. L _ﬁlﬂllll'fﬂtllﬂﬁlfrl!hlil[ﬂﬂlﬂfl!ﬁilmlfff“”ﬁ'ﬁf’ﬁﬁ,ﬁfm- ey 2778 1l 1 v 727 11 R T S s e A6l rittide
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Sepalleios reombnz6 <4 | extenderse; Ra e L R e S 0 e T RS T P S T e ban los mas preciados documentos

acudian en gran niimero los cristia- o R = N
nos -y almogavares; aumentdbase la ' '
cifra con los de la izquierda del Ga-
llego, y todos reunidos oraban con
los santos varones, recibfan su ben-
dicién y depositaban en la entonces
miserable capilla sus poco importan:
tes hacenduelas. |

No satisfechos los cristianos con

de Aragdn y sus monjes eran excep-
cionalmente considerados. La guerra
de la Independencia alterd la tran
quilidad por tantos siglos disfrutada
en el apartado retiro y el silbar de
las balas rompié el augusto silencio
de los montes. Hoy es un monumen-
to que sélo tiene interés para el ar-
quedlogo.

verse duefos de los despoblados y
de los valles, concibieron una empre:
sa que diese reputacion a sus armas;
y examinadas las condiciones defen-
sivas de todas las plazas que tenfan
los moros, les parecié Ainsa la mds
ficil'de sorprender. Tomdése esta re-
solucién en la cueva de Pano; salie.
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A la entrada del edificio ruedan
por €l suelo las ruinas del campana-
rio, quemado en 1675. Cruzado el
dintel de sencillfsima puerta, vese la
sala capitular, llamada del Concilio,
por el que se celebrd en 1062, el 25
de junio, decidiendo que los obispos

de Aragén habian de ser elegidos

ron de ella seiscientos, y animados il T f;.T.HH}g:ﬁ::ﬁ.*J'r;;;;_‘;"“ e R T of ~f entre los frailes del monasterio. Ocu-
| AL L L T R e T s - . . .

por ol e rlgon y ddeo de IAMBMIBESECST T S T et pimercoeo s b

moros por sus mujeres y hermanas,
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Fig. 3. — Sepulturas-de los nobles aragoneses

habitaciones conventuales, y de ellas
se pasa 4 un pequeio patio, panteén
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de los nobles aragoneses. En el testero yacen los
ricoshombres 4 los pies de sus reyes, que tanto sir-
vieron y amaron. Es interesantisimo este enterra-
miento, en el que parecen inspirados nuestros mo-

la retina. En el frente, bajo el escudo de Aragén, se
levanta el altar formado por un Cristo y dos estatuas
bellisimas de la Virgen y ¢l Evangelista, labradas en
madrmol blanco por el zaragozano Carles Salas. A la
1zquierda, tres altos re.
lieves de estuco, sepa-
rados por pilastras con
capiteles compuestos,
representan las bata-
llas de Garci Giménez,
de Inigo Arista y la
Jura de los reyes, con
habilidad desarrolla-
das por Ipas. Pero to

das estas bellezas no
bastan 4 borrar el mal
efecto que las 27 se-
pulturas de los reyes
producen, amontona-
das a la derecha,como
los legajos de un ar-
chivo 6 cual los cajo:
nes de las antiguas bo-
ticas, En lapidas cua-
dradas de bronce estdn
esculpidos los nom:
bres, sin que pueda
asegurarse que Corres-
pondan 4 los reyes que
representan, si bien es
cosa averiguada que

Fig. 4. = Claustro y capilla de San Voto

dernos cementer1os. Lo forman (fig. 3) dos hiladas
de nichos, cuyos arcos estdn adornados con ajedre-
zados y perlas y cuyas ldpidas ostentan escudos,
krismones, labaros y animales fantasticos. En la im-
posta que separa las dos filas de nichos héllanse gra-
badas las inscripciones. Penetra la luz oblicuamente
de lo alto € ilumina en el suelo la sepultura del dlti-
mo conde de Aranda, el famoso ministro de Carlos
I1I, que quiso ser enterrado junto 4 los ricoshombres,
ya que él lo era por los [iménez de Urrea. Otra sen
cilla puerta comunica con la iglesia.

En su mayor parte, cubre la tnica nave de ésta
una béveda de medio canén. En el testero descien:
de la pena y forma agreste techumbre, llena de gran-
deza. Sobre haces de cuatro robustas columnasy
capiteles cibicos adornados con pencas, se apoyan
los sencillos arcos que simulan por modo sintético
el triple abside. Revestidas las paredes de sepultu
ras, ofrecen ancho campo a los arquedlogos y 4 los
curiosos descifradores de inscripciones. El recinto
bajo, que sirve de base 4 la iglesia alta, ya descrita,
es rectangular y estd dividido en dos naves. Grandes
arcos de herradura se apean en pilares con zapatas
por capitel. Tal construccidn, resto del monasterio
mozarabe del siglo 1x, estaba enlosada con sepultu-
ras de abades y 4 ella introducia, dice Briz Martinez,
un gran atrio bajo, repleto de tumbas.

Muy desagradable impresién se experimenta al
penetrar en el panteén de los reyes, reformado por
Carlos III. El paso del romdnico, severo, fuerte y
de tonos obscuros, a los dorados y jaspes que en de
coracidn teatral se amontonan en esta capilla, hiere

estan todos los alli
mencionados. Son los
sigulentes: D, Garsias
Ximenes, Dosiia Enne-
ca qus uxor, D. Garcia Lijgues, Dosia Tola seu
Tenda ejus uxor, D. Fortunios Garcés, D). Sanctius
Garees, Dosia Galinda ejus uxor, D, Garcia Xime-
nezs 11, D. Garcia Iiiigues, Dosia Eurvaca ejus uxor,
D. Sanctins Garcés Abarca I, Dosia Tola Urraca
ejus uxor, D. Garsia Sinchez Abarca, Dojiia There
sta Galtndes ejus uxor, D. Sanctius Gareés Abarca
11, Dortia Urraca fFerndndez ejus uxor, D. Garcla
Sdnchez, Donia Eximena ejus uxor, D. Gundisalyus
Sdnchez, Doita Caya I uxor regis D. Sancti Majo.
ris, Dofia Munia sive Elvira Castelle Conitisa
uxor L12 ejusdem regis, Dosia Felicia Sancii Ramir
uxor, D. Ranimirus Sdnchez, Doia -Gilberga sive
Livmisenda ejus wuxor, D. Sanctius Ramirez, DD, Pe
trus £, Dosia Berta Agnes ejus uxor, D. Pelrus et
Dorta Lilisabet horum jfilit, D. Ferdinandus princeps
el alit quamplures.

Es el claustro de San Juan de la Pefia (figuras 1
y 4) de lo mds original y caracterfstico, por su dis-:
posicidon y emplazamiento. Hundido en Ja cueva,
tiene por béveda la roja masa de granito, lo que jus-
tifica la falta de cubierta. Sobre un podium 6 ban.
queta general, se levantan las arcadas, sostenidas por
grandes machos de contrarresto en los.dngulos. Sélo
dos alas se conservan, por desgracia, y las otras dos
estan suplidas por fdbrica de ladrillo. Alternan las
columnas pareadas con las sencillas en los lados
mayores del rectdngulo; y en los menores, 4 partir
de un grupo de tres, que ocupa el centro, se repite
la misma combinacién. En los capiteles, inspirado
cincel monacal esculpié bellamente las sagradas his-
torias y avaloré los dbacos con sutiles entrelazados

de follaje. Las ajedrezadas arquivoltas descansan en
columnillas de fino y estudiado trabajo. Sirva de
muestra el dibujo de la figura 5, que representa la
entrada de Jests en Jerusalén.

Dos capillas se abren en el claustro: la de San
Voto (figura 4), de principios del siglo xvi1, poco
importante, y la de San Victorian. Obra esta iltima
del siglo xv, muestra todos los recursos de la valiosa
ornamentacién gética y pasa por una de las fabricas
de cresteria mds acabada del reino de Aragén. Enel
interior abundan las ldpidas sepulcrales y puede ad-
mirarse un bien tallado sarcéfago que guarda los res-
tos de un abad.

Gran nimero de alhajas y reliquias custodidbanse
en el monasterio. Figuraba en primer término, entre
las ultimas, el cdliz que Jesucristo emple6 la noche
de la cena, venerado ahora en Valencia. Mide 16
centimetros de altura, y la base que, como la copa,
es de cornarina, aparece adornada con perlas y otras
piedras. Guarddbase también un anillo perteneciente
al rey D. Pedro I, el de Alcoraz, regalado 4 S. M. don
Alfonso XIII cuando fué 4 visitar el monasterio.

Tal es el famoso monasterio de San Juan de la
Pefia, el llamado con razén ¢Covadonga aragonés.»

{Quién pensara que tan humilde rincén del mun-
do, escondido en las fragosidades de las estribacio-
nes pirenaicas, habrfa de ser el nicleo de la monar-
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Fig. 5.— Capitel del claustro

quia espanola, el centro dictador de las libertades
primero conocidas y de los mas antiguos fueros!
Aquellos fueros y libertades que ponfan en boca de
los‘ricoshombres, cuando Ja eleccién de Inigo Arista,
las conocidas palabras: «Nos, gue valemos tanio como
V08 Y que gunlos podemosmds que vos, os hacemos rey,
st nos gobernarets bien; st no, no.»
| Ienacio A. ViceNTE CASCANIE.
(Dibujos del mismo.)

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA dirijanse para informes & los Sres. A. Lorette, Rue Rougemont
nim. 14, Paris.—Las casas espafiolas pueden dirigirse & los Sres. Montaner y Simén, Aragdn, 255, Barcelona

EXIBARD

MarcA DE FABRIC
REGISTRADA.

'REMEDIO DE ABISINIA

En Polvos, Cigarillos, Hojas parae fumar
SOBERANO contra

D S VL A
CATARRO, OPRESION

y todas Affecciones Espasmédicas
de las Vids Respiratortas.

30 ANOS DE BUEN EXITO
MEDALLAS ORO yw PLATA.

" PARIS, 102, Rus Richeliou,— Todss Parmacias,

ROJECES.

— LAIT ANTEPHELIQUE —

LA LECHE ANTEFELICA\

O IT.eche Candas

pura 6 megclada con agua, disipa
‘PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA

4 SARPULLIDOS, TEZ BARROSA

ARRUGAS PRECOCES
EFLOREBCENCIAS

S

Célebre Depurativo Vegetal

cura las

ENFERMEDADES e va PIEL

| Vicios de la Sangre, Herpés, Acne,
EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO

| H.FERRE, BLOTTIERE & €', 102, R Richelien, Pars,
Todas Farmacias.

PATE EPILATOIRE DUSS
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ningun

destrnye hasta las RAICES | VELL
peligro para el cutis, 80 Anos de
de esta preparacion, (Se vende en eajas, para la barba, y en 1/2 oa)as para el bigote ligero), Para
los brazos, empléese el PALA VO R E, DUSSER, 1,rue J.-J.-Roussean,

del rostro de 1as damas (Barba, Bigote, etc.), sin
xito,ymillares de testimonios garantizan la eficacia

aris,
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Chantecler y el gato

Pocas obras escénicas habrdn dado tanto que hablar y
que hacer como la tltima produccion de Rostand, estre-
nada recientemente en el tealro de la Porte-de- Saint-
Martin de Parfs. Ya dijimos que el estreno de Chantecler
venfa constituyendo, desde hacfa muchos meses, una
verdadera obsesién para los parisienses y despertaba un
interés excepcional,

La obra ha sido representada, y 4 juzgar por lo que
dicen los periédicos €l éxito ha sido grande, inmenso;
pero acaso leyendo entre lfneas lo que los ciflicos mds
conspicuos escriben, encontrarfamos que, aparte algunas
escenas realmente bellas y unas cuantas tiradas de versos
verdaderamente hermosos, la impresién producida en el
pitblico por la extrafia concepcién del autor de Cyrano
de Bergeras no ha sido tan intensa como la critica quiere

.....
R

Chantecler y la faisana

bfan de quedar airosamente, que el €xito uera excepcio-
nal. ¥ excepcional ha sido, en efecto, tanto que Chan-
tecler ha transpuesto los lfmites del escenario en donde
todas las noches deja oir su voz, y se ha impuesto, por
decirlo asf, en las mds variadas manifestaciones de la
vida parisiense. Ya han salido los sombreros Chantec/er,
la bisuteria Chantecler, infinidad de objetos Chantecler,
que se venden como pan bendito; hay tiendas, como
una relojerfa abierta hace poco é instalada junto al tea-
tro de la Porte-de-Saint- Marlin, que oslentan en su
muestra el famoso gallo; se ha inaugurado asimismo es
tos dfas en la Avenida Clichy un music-hall que lleva
por titulo ¢Concert Chantecler,» con el imprescindible
animal esculpido en el medallén central de la fachada;
y por dltimo, casi simultdneamente con ¢l estreno de
Chantecler en el mencionado coliseo, se estrend en el

darnos 4 entender, y que en el entusiasmo causado por
Chantecler hay més de patriotismo y de amor propio que
de sinceridad. Tratdndose de una obra del que muchos

teatro del Ba-ta clan una parodia de la misma, que ha
sido acogida por el piblico con regocijados aplausos,
conceptiian como el poeta francés contempordneo por cuyos personajes, segiin puede verse en las fotogralias
antonomasia, cuyas gestacion, preparacion y representa- : a:djuntas, visten de amm:}]es, como €n ]5.: obra nrlxgmal,
cibn han durado siete afios y para la cual se ha hecho una propaganda tan incesanie como l y cayas escenas, amoldadas 4 las escritas por Rostand, constituyen una graciosa critica del
hébilmente dirigida, era preciso, si todos los que han tomado parte en esta labor preparatoriaha- | tan cacareado Chantecler. (Fotografias de M. Branger.)

Bl gato y la gallina
I.a escena del bosque

El mas actlvo v economlco, el unico inafterable.— Exigirel Veradadero, 14, R, Beaux~Arts, Parls.

ﬂNEMIA pEBILIDAD \oniaderg HIIERRO QUEVERNNE
SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE
LOS VERDADEROS Y EFICACES
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Topas FarMaciag y DROGUERIAS

DEL DOCTOR

DEHAUT

DE PARIS |
no titubean en purgarse, cuando lo necesitan.
No temen el asco niel cansancio, porque, contra
lo que sucede con los demas purgantes, este no
obra biensino cuando setoma con buenos alimentos
y bebidas fortificantes, cual el vino, el cafe, el té.
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la
comida que mas le convienen, segun Sus ocupa-
ciones, Como el cansancio que la purga
ocasiona queda completamente anulado por
el efecto de la buena alimentacion
empleada, uno se decide facilmente
" & volver 4 empezar cuantas
veces Séa necesarlo.
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DESCONFIESE ¢s o5 FALSIFICACIONES ko

/' ((GARNE - QUINA- HIERRD )\,
¢ El méas poderoso Regenerador. \

' M B Soberano remedio para répida
P AP E L w L l NSI curacién de las Afecciones del
' pecho, Catarros, Mal de gar-

santa, Bronguitis, Resfriados, Romadizos, de los Reumatismos,

Oelores, Lumbagaos, ete., 30 anios del mejor éxito atestiguan la eficacia de
este poderoso derivativo recomendado pnr'lns primeros medicos de Paris.
Exigir la Firma WLINSI.

DEPOSITO EN TODAS LAS BOTICAS Y DROGURRIAS. — PARIS, 81, Ruc de Selne.

«2 VICTIMAS DE LA DESGRACIA 2

: El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego y
| loterias, destruir 6 echarun hado, aplastar 4 sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza y
| dicha, escriba al mago Moorys’s, 16, rue de I'Echiquier, Paris, que envia gratis su curioso librito,
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