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ADVERTENCIA

Con el presente niimero repartimos & los
subscriptores 4 la BIBLIOTECA UNIVERSAL
el quinto y ultimo tomo de la presente serie,
que es

LA EMPERATRIZ EUGENIA

apuntes tomados de su vida intima segun las
memorias, correspondencias, relaciones y do-
cumentos méas autorizados, por J. B. Ensefat.
Hdicién ilustrada con reproducciones de
cuadros, estampas y grabados de la época.
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LA VIDA CONTEMPORANEA

En una de estas crdénicas, recientemente, hablé de
Anatolio France, con motivo de haberse mezclado el
famoso escritor francés en lo que ni le va, ni le vie.
ne, ni entiende, ni le importa (en realidad, y dada
su condicidén de zronista) tres caracoles. Entonces
agoté las férmulas de la consideracién y de la corte:
sia, porque asi debe hacerse cuando nos dirigimos 4
alguien manifestandole opiniones que no engranan
con las suyas, pero no queremos que el disentimien-
to se revista de un tinte de ataque y disputa imper-
tinente. Y he aqui que lo deploro, porque si enton-
ces sospechase yo que el autor de La isla de los
Pinguinos iba 4 borrarse de una Sociedad cientifica
porque esta Sociedad, 4 su requerimiento, no expulsa
al rey Alfonso XIII .., vamos, no me tomo la moles-
tia de ponerme guantes, ni de saludar al adversario.
Quien incurre en tales extravagancias es irresponsa-
ble; pero la irresponsabilidad mental no da derecho
sino 4 compasién; los respetos que al intelectual se
tributan son de otra naturaleza.

Y lo peor es que aqui no podemos aplicar la teorfa
de Lombroso, sobre el estrecho consorcio del genio
y la locura; porque yo, segiin decia entonces, jamas
tuve por genio 4 Anatole France, Por desequilibrado
tampoco, hasta la fecha. Y es probable que no lo
sea, que esté en su juicio y que se trate de una pose,
achaque tan francés; de un hacer del loco y del fu-
rioso, parecido al de don Quijote en la Sierra, cuan-
do, por imitar 2 Amadis, se queda en pafios menores
y da zapatetas e¢n el aire. Estos que parecen lundti-
cos, cuando no les ven, se acuestan temprano, porque
no les haga dano la luna.

Siempre habla yo deseado saber, si tal punto pu-
diese averiguarse, en qué lugar del planeta habian
situado, primero Wolfrango de Eschenbach y luego
Wagner, el castillo de Monsalvato, donde se alza el
mistico templo del santo Grial, Y juraria que era en
HEspafia; y acudia 4 mi mente el nombre de Uclés,
donde los Templarios espafioles se defendieron tan
bravamente; porque la leyenda del Grial estd unida
estrechamente 4 la historia de la destruida Orden.
También, en un pueblecito de Portugal, Thomar,
donde se conservan el convento y la iglesia de los
caballeros de Cristo y existe el santuario redondo,
de extraifsima oriental arquitectura, me parecié que
.resonaban los temas de Parsifal, sin que en todo ello
existiese mas que un relampagueo de la imaginacidn,
empenada en desgarrar las tinieblas del pasado.

Leo la historia del Santo Grial, y me admiro de
los errores que el mas consultado de los Diccionarios
Enciclopédicos, el Larousse, comete al referirla,
Como que confunde el Grial, vaso donde José de
Arimatea recogié la sangre del divino costado, con
el Sacro Catino, que no es copa, sino plato, y que
nada contiene ni contuvo nunca, siendo la base de
su celebridad el suponerse que habfa servido al Se-
nor en la Santa Cena y el afirmarse que estaba ta
llado en una inmensa esmeralda. Ignoro si es cierto
lo primero, pero lo segundo es falso, como suele su-
ceder en todas estas leyendas de esmeraldas enormes,
empezando por las célebres de Cortés. Que sirviese

2009 Ministero de Cultura

6 no en la Cena, es asunto al cual no quita ni pone
el hecho, sefialado por Larousse, de que el plato per-
tenezca 4 la antigiiedad pagana. Claro es que a ella
habfa de pertenecer, porque es la época en que Cristo
vivid. Y esto no es aventurarse 4 defender la auten-
ticidad del Sacro Cailino.

. Volviendo al Grial, su leyenda se enlaza conla
personalidad fantdstica de un rey Perilo que pudo
ser Perion de Gaula, no menos 1maginario, y evoca
el nombre de aquel Cristidn de Troyes, autor de
Perseval b el Cuento del Grial, que sacd de un libro
anglonormando y que dié origen a tantas imitacio-
nes y continuaciones. Poco 4 poco el Grial, simbolo
sublime, empieza 4 atraer 4 la humanidad con el se-
fivelo del misterio, del ideal caballeresco y religioso.
Era el talismdn por excelencia, pero lo era solo para
los puros, los que estuviesen en gracia y fuesen ca
balleros en todos sus actos y en el ilustre origen de
su estirpe. Porque el Grial es gristacréticg, y sus fent.
plistas no se reclutan sino entre los hazafiosos y bien
nacidos. Ni mancha de villania, n1 mancha tampoco
de pecado: el apasionado Lanzarote no triunfa en la
demanda del Grial, y su conquista estd reservada
Perceval 6 Parsifal, de conciencia clara como ¢l
diamante, ' | _

La idea del Grial se quintaesencia en Wolfrango
de Eschenbach, el gran minnesinger, vencedor en el
torneo de la Warburga. Su poema imprime 4 ]a anti
gua leyenda armoricana todo el sentido profundisi:
mo, de amor y redencién, de elevacién de los esco
gidos por cima de la vil muchedumbre, entregada al
instinto y 4 los apetitos, indigna, no ya de tocar, pero
ni aun de ver el precioso vaso. Quien no sea cristia-
no, no lo ve; y para verlo bien, es necesario tener €l
alma transparente como el cristal, y ademds ennoble-
cida por el heroismo. Por eso los caballeros, 4 quie-
nes la contemplacién del vaso presta eterna juven-
tud, fuerza sobrenatural en los combates, tienen el
deber de impedir que ojos profancs se posen en la
reliquia, y velan con cuidado exquisito para que na-
die se acerque. Este es el objeto de la orden de los
Templistas, que defiende el castillo de Monsalvato.

Y Monsalvato..., ¢{d6nde se encuentra? He aqui
que un distinguido hispandfilo, Havelock Ellis, emi:
te la idea de que Monsalvato no es sino Monserrate.

Al noticidrnoslo—la nueva me parece interesante
para Cataluna—Havelock Ellis hace notar, como in-
dicio confirmatorio, que no lejos de Monserrate, enla
catedral de Valencia, se coenserva un caliz, tallado en
sarddnica, que pertenece 4 la época del Imperio Ro-
mano, y se cree haber sido el cdliz de la Santa Cena.

Sobre este caliz, he aqui lo que dice Teodoro Llo-
rente, en su obra Valencia:

«Alld por los siglos x111'y X1v, habia en el monas-
terio celebérrimo de San Juan de la Pefia un precio-
so cdliz, que era, segin la tradicidn, el de la Cena
del Senor. Ansié poseer prenda tan venerable el pia-
doso rey D. Martin, y después de muchas instancias
logré que se lo cedieran los monjes. Llevélo en 1339
a su palacio zaragozano de la Aljaferia, y alli estuvo,
hasta que habiendo guardado D. Alfonso V los res-
tos de San Luis de Tolosa en ¢l del Real de Valen-
cia, pareciéle bien reunir otras reliquias de la Coro-
na, y mandé trasladar al mismo alcdzar el Santo Cailiz
y algunas mds. Teniendo que partir de Valencia, de-
positélas en la sacristia de la catedral, y como depé-
sito las conservé el cabildo hasta que el mismo mo-
narca, desde Italia, le hizo donacién de ellas.y Y
anada Llorente: ¢ Hasta aqui, lo histérico.» Lo tra-
dicional es como sigue: el Santo Caliz fué llevado a
Roma, desde Jerusalén, por los discipulos; San Lo-
renzo, el mdrtir aragonés, amenazado de tener que
entregar al César los tesoros de la Iglesia, lo envid
a Huesca, su patria; los cristianos de Huesca lo ocul
taron, para salvarlo de los arabes, én la cueva del
famoso monasterio; lo demas, ya es sabido.

Ni la tradicién ni la historia parecen inverosimiles;
en cuanto al cdliz, que siento impulsos de llamar el
Grial. ., lo he tenido en las manos, lo he examinado
despacio, y debo decir que me parece posterior 4 la
época que se le atribuye; quizas del primer periodo
bizantino. Es un suntuoso caliz de cornalina, incrus-
tado de perlas, rubfes claros y esmeraldas. El pie y
las asas son de oro cincelado. l.o encuentro ademds
sobrado espléndido para la humilde y sublime Cena.

Y la 1maginacidén lo deplora, porque jqué hermoso
seria poseer el Grial y Monsalvato, el Cdliz de la
Cena y la montafia ¢en tierra desconocida.y donde
Amfortas sufrié la herida sagrada que sélo se cura
con la divina Sangre!

Habla Havelock Hellis. «Cuando verificamos nues.
tra ascensién mads alld del santuario y de Monserrat,
hasta la enorme brefia por donde dicen que se rajé
la montata 4 la hora de la crucifixién, y pasamos

por la fantdstica hilera de riscos que han recibido el
nombre de custodios del Sanle Grial, hemos visto la

relacién que enlaza al Monserrat verdadero con el
fantdstico Monsalvat. Habfa que conformarse con
que tan sublime simbolo haya sido llevado a un lugar
invisible, y que el Santo Grial tenga su Unico 1mmor-
tal santuario en la imaginacién de los hombres.»

Si es cierto que las antiquisimas tradiciones refe-
rentes al Grial, 4 sus caballeros (acaso los Templa-
rios, los que se ceififan los lomos con faja de blanco
lino en sefal de pureza), se han de buscar en Hspa-
fia, y en Monserrate..., sera una belleza anadida a
tantas como ofrece al viajero algo romantico (y el
que no sea romdntico, ¢para-qué viajar) el pais mas
fecundo en poesia, mds sugestivo, de Europa.

Nuestros Templarios no aparecen infamados por
el estigma que les lanzaron a la frente en otros pai-
ses, en los cuales tampoco es seguro que la merecie-
sen. Contindan siendo un irritante enigma de la his-
toria, algo que no se explicard nunca, y que ni aun
motivo da para controversia, toda vez que no hay
documentos en qué fundarla. Lo que resulta es que
los reyes necesitaban dinero, y el modo de procurar-
selo, seguro y pronto, era una gran confiscacién. Alli
estaba el Temple y sus inmensas riquezas. No habia
Orden tan poderosa. Y asi, el monedero falso, Felipe
el Hermoso, se did 4 infamar a la Orden, antes de
asesinarla. En Francia era mds {uerte que en parte
alguna del mundo; un tercio del recinto de Paris le
pertenecia; los Templarios tenian derecho de asilo,
y en aquella Torre del Temple, que quien sabe si
por una severa expiacién histérica presenci6 el cal-
vario de la realeza, era donde la Orden celebraba sus
capitulos generales y expedia instruccionesd sus pro-
vincias, Castilla, Aragén, Portugal, Mallorca, Alema-
nia, Italia, Irlanda é Inglaterra—dondequiera que
flotase el blanco manto con la roja cruz.—La fuerza
de aquella milicia guerrera y mondstica estaba en la
terrible consigna de no dar cuartel, de aceptar siem-
pre el combate contra enemigos tres veces superiores;
en su ardor sapguinario, en sus atezados rostros que
el sol yel hierro del casco curtian. Eran los cruzados
eternos. En las batallas, reclamaban por derecho
propio la vanguardia. El misterio rodeaba sus inicia-
ciones secretas, sus ritos dramaticos, simbélicos. El
Grial proyectaba sobre la Orden su sombra de en-
suefio. Un historiador, que -ha sentido la belleza de
la Orden, cree que la culpa de su pérdida debe
achacarse al prosaismo del siglo X1v, quée no com-
prendia el romdntico y mistico enigma de la Orden,
peseedora de una religién mds alta, de un santuario
mas alla del santuario. ¢lLa Iglesia—dice—era el
templo de Cristo, y el Temple, el del Espiritu Santo.»
Y son las doctrinas interiores del Temple las que
inspiran los poemas medioevales, el heroico y piado-
so viaje en demanda del Santo Grial, cuya vista pro-
longa la vida humana quinientos anos, y alrededor
del cual, espada al puio, vela el templista, que es la
idealizacién del Templario, su expresién mds bellay
caballeresca. Habfa también, en Felipe el Hermoso,
un odio personal 4 la Orden, que no le habfa queri-
do admitir en su seno. Y como ya no tenia judios 4
quienes expoliar, decidié despojar & los opulentos
Templarios.

Para lograrlo, habia que calumniarles primero,
torturarles y matarles después. Y fué lo que se hizo;
y se hizo con la crueldad y la traidora malicia que
la historia reconoce, aun cuando esté escrita por
enemigos de la Orden.

Se les acusé de adorar idolos y, colmo del absur-
do, de prestar culto 4 Mahoma, cuando ni los mis-
mos mahometanos se lo prestan. Otras acusaciones
mdas enormes si cabe, como la de escupir sobre la
cruz, no ofrecen verosimilitud mayor. Se les aplica-
ron horribles torturas, y en ellas confesaron muchos
lo que se queria hacerles confesar. A pesar de todo,
del proceso no sali6é bien probado nada; pero no por
eso dejaron de ser quemados cincuenta y cuatro, pro:
testando de su inocencia en la hoguera misma, Sélo
los tormentos, inimaginables, arrancaron declaracio-
nes que se aprovecharon como si fuesen verdad.
Hubo uno que, arrojaindose ante los jueces, exclamo:
«No me torturen, no me quemen, porque yo, que
jamas he tenido miedo en las batallas, ante el tor-
mento diré las mentiras que se me exijan; diré, si
queréis, que los Templarios hemos matado al Salva:
dor.» Y el gran maestre del Temple, sin formulas
judiciales, fué¢ quemado en una islilla del Sena...

Lste trdgico episodio del final de la Edad Media
ha vuelto 4 mi memoria al leer la atribucién de
Monsalvato 4 Monserrat. El Grial, el simbolo de los
simboles, me ha evocado las desventuras trdgicas de
sus custodios y defensores. Y mientras la frase honda
y patética de Lohengrin y las lamentaciones de Am-
fortas gimen en mi alma, pienso que los Templarios
han sido bien vengados, si es cierto que de ellos pro-
cede la francmasoneria.

LA conDEsA DE PArDO BazAN,
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LA OFRENDA, ror BALDOMERO ARGENTE. Dibujo de Mas y Fondevila

|

.+ Se dirigid al altar y sobre candelabros vaclos coloc6 dos velas encendidas...

Si los alumnos del sabio quimico D. Fernando
Ayora Galiano le hubiesen visto penetrar aquella
tarde en la iglesia de Santa Cecilia, se habrian mara:
villado. Kl ilustre profesor tenia a gala no traspasar
los santos umbrales, y habifa compartido su fervor
durante luengos afios entre las investigaciones de
laboratorio y la propaganda antirreligiosa. Parecfale a
él que una y otra tarea se completaban y que juntas
hahfan de avanzar para que un dia el hombre asen-
tara sin disputa su imperio sobre la tierra. Y con
igual entusiasmo se aplicaba a fraguar un compuesto
de varios simples, que 4 expulsar del espfritu de un
semejante lo que €l llamaba, arrastrando un poco el
vocablo y haciendo un mohin de desdén, ¢supersti-
ciones.»

A pesar de todo, D. Fernando Ayora era un hom:-
bre bueno, sin otra tacha que un excesivo afan de
proselitismo. Su descreimiento era sincero. Con
obstinado afin habia buscado en los alambiques,
retortas y crisoles la solucién de los problemas espi-
ritualistas; y como no encontraba en los residuos de
sus combinaciones quimicas la verdad religiosa, la
neg6. Su irresistible vocacién de catedrdtico le indu-
cla 4 poner pafio al pdlpito cuando la ocasién se
presentaba y 4 no desdefiar una coyuntura de traer
una alma (i las claridades de la ciencia.»

dPor qué se le antojé aquel dia internarse en el
templo? Ni él se hizo la pregunta, ni probablemente
se la hubiera contestado. Discurria por las calles de
Madrid, dando el habitual paseo con que 4 la caida
de la tarde despejaba su cabeza y desentumecia sus
miembros. La portada ojival de Santa Cecilia le
impresioné gratamente. Recordé que el retablo del
altar mayor de aquel templo disfrutaba una justa
nombradia como obra de arte. Sintié comezén de
examinarlo; y aunque sus sentimientos irreligiosos
se alborotaron al principio ante la idea de entrar en
un femplo, los apacigué pronto arguyendo que se
trataba de una mera curiosidad artistica.
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Se avecinaba la noche. I.a amplia nave, sumida
en sombras, estaba desierta. En el fondo brillaban
ante el retablo algunos cirios, cuya amarillenta luz,
trémula y débil, hacian mads visible las tinieblas. El
quimico avanzé penetrado de aquella sensacién de
respeto que el silencio yla obscuridad infunden. Sus
pasos resonaban bajo la béveda con graves repercu-
siones. En las capillitas laterales, iluminadas por
lamparas de aceite, cuya inmdvil llama parecfa una
pupila vigilante, las imdgenes, erectas en sus horna-
cinas de dorados reflejos, seguian con la mirada los
pasos del impfo como sorprendidas de su presencia.

Poco a poco los ojos del Sr. Ayora se habituaron
a las tinieblas. Durante algunos minutos contemplé
el retablo, embebecido en la afiligranada labor de
talla con que discfpulos de Berruguete dejaron
muestras de su genio, esclarecido y guiado por la
piedad. Después giré en torno una mirada. A la de-
recha, sobre un altar, abria sus brazos un crucifijo.
Dos velas erguidas sobre altos candeleros de azéfar
arrojaban su luz incierta sobre el cuerpo del Reden-
tor, ensangrentado, agonizante, clavado en el made-
ro. Las oscilaciones de la llama proyectando alter
nativamente sombras y luces sobre la sagrada efigie
parecian comunicar un estremecimiento de vida 4
aquellos misculos atarazados. Diriase que del costa-

do seguia fluyendo mansa y tenue la sangre divinay

que los ojos del Nazareno se abrian de tiempo en
tiempo para abarcar en una mirada de perddn las
iniquidades del mundo.

El sabio profesor sinti6é alzarse en su alma una in-
quietud. Del fondo de sus recuerdos surgicron con.
fusas oraciones, anoranzas de juventud, vestigios de
inocencias infantiles, iluminados por ¢l encanto de
todo lo que fué. Instintivamente doblé una rodilla y
se prosterné. En la obscuridad resond un sollozo que
parecia venir del Cristo. Miré alrededor con scbre-
salto y percibié en la penumbra la silueta de una
mujer que oraba con fervoroso ahinco, poniendo en

su actitud todo el expresivo afin de un desesperado
llamamiento. El quimico, repuesto de la furtiva emo-
cién que la vista del crucifijo le habia causado, sintié
acudir a sus labios una sonrisa irénica ante la cdn-
dida uncién de aquella penitente. La superioridad
del saber cientifico barboté en sus oidos su palabra
favorita ¢supersticién,y» |

Aquella mujer, concluida su plegaria, se encamind
4 la sacristfa. Andaba con tdcitos pasos, reverencian-
do con genuflexiones las imdgenes ante las cuales
cruzaba. Su atavio era popular, de negra saya y hu-
milde manto en la cabeza. Instantes después volvié
a salir de la sacristia, se dirigié al altar y sobre can
delabros vacios colocéd dos velas encendidas, que
chisporrotearon al arder como sise asociaran 4 la
angustiosa imploracién de que eran testigos y ofrenda.

Repentinamente el Sr. Ayora y Galiana, profesor
de Quimica, comprendié qué secreto impulso le ha-
bia movido 4 franquear la puerta de Santa Cecilia.
No fue el interés artistico, sino el misterioso deber
de redimir un alma sumida en los errores religiosos.
Sintié necesidad de saber qué cuita deposité aquella
artesana a los ples del crucifijo. En la sacristia le
informaron. Un tornero de la parroquia tenfa un
hijo moribundo; la carie devoraba un fémur del in-
feliz, que padecia terribles.dolores; la madre venia 4
la Iglesia cotidianamente 4 implorar del Crucificado
la curacién del hijo; cada sdbado, desde hacfa cuatro,
encendia dos velas que, adquiridas;con sacrificio,
renovaban en el ara el llamear inextinguible de la
esperanza creyente. :

Tomé las senas y partid. La oportunidad era mag-
nifica para lo que él crefa deberes de su apostolado
cientifico. El que no habia sido curado por la ora-
cién, lo seria por la ciencia. ¢(Qué mayor prueba de
que debe buscarse abajo el auxilio que 1mitilmente
se implora de arriba? Con el ardor de su infatigable

[-proselitismo, se trasladé al domicilio cuyas sehas le

habian dado. Era un modestisimo interior misérri-




NUMERO 1.460

828 [.oA ILUSTRACION ARTISTICA

- IR - : : i ainfece veneral; envié por los primeros reme- : i
- - a es: i % 37 . ta celebridad, 4 quien | desinfeccion g ; _
mamente puesto. Sobre una tosca mesilla, una es El Dr. Godoy era una juste , & q Jios: y empeado mds arde B alnot PEGDIG, €.

tampa de la Virgen de la Lisperanza, ante la cual | innumerables requerimientos de su acaudalada clien

ardia una mariposa, daba testimonio de la piedad de
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Cuanto teniamos, cuanto hemos podido | ul corazon. e
buscar, lo hemos empleado en curarle y | Por fin el enfermo quedo curado. Ayo-
"6 4o bird. Se lo'he pedido 4 Dios con | ra juzgd llegado el momento de catequi {
: ey _zar 4 sus protegidos, abriéndoles los ojos.
toda mi alma; que me lleve 4 mi{y ¢ zax ‘EV p gd AN J'l-
deje 4 él. jPobrecito! Lis juven; puede | 7 E}‘:‘:“ {“15“"1' Esfﬁﬂm?é % LIIT’? Ld :Et‘l?
vivic mucho. ¢A qué _dejarm{: 4 mi, que e gmj; . B‘Efc{ﬂ;fm %21 ;_‘;ZTGE -iLcu{;:l:J
tengo un pie en la sepultura? Dios no lo | A“S‘EDZ i hcbin £ hekai
uiere. Hagase su santa voluntad. _ o TR Vo RPN PR
1 Y mmpig a llorar con desesperanza. l" {0 que, por clerlo, no es T'fﬂdﬂ- religioso. Yo,
La contemplacién del enfermo sacu: | que por casualidad supe su afliccion,
dié las mds hondas fibras de la miseri- traje ese médico. Y la ciencia lo ha sal:
cordia en el corazén de nuestro héroe. | vado. Por eso hay que creer En_lﬂ cien-
Demacrado, febriciento, consumido, un | cia. Esperar la salud de Dios es ¢supers-
mozuelo yacia en un camastro. Una dé- | ticién.» Ustedes lo han visto. ,
bil queja constante salia de su boca en [ —I-Iemps visto lo contrario. Al_médz-
tréabierta, y sus ojos cerrados se hundian j o lo trajo ustc-::d; y 4 usted, ¢quién lo
en-las obscuras cavidades del crdnco. | trajo? Quien le inspiré el deseo de so-
Por el ambiente flotaba indecisa fetidez corrernos fué Dios. jQue ha sido inutil
de podredumbre. Para salvar de la muer: | la oracién y la ofrendal ¢Por qué entr6
te aquel montén de carne macerada era | usted en Santa Cecilia? ¢(Quicn guid sus
preciso un milagro. ‘El quimico lo espe- i f | pasos sino la gran Misericordia del que
raba de la ciencia;la madre, de Dios. | todo lo dirige en ¢l mundo? Mis stpli
—Por qué no acuden al doctor Go: 8 : cas y mis humildes ofrendas fueron re-
doy? En estas enfermedades hace prodi- ¥ compensadas. Porque Dios elige otros
gios. Es un sabio que le curaria. . .E caminos que los hombres, y sus infinitas
-—S1, podria curarle, con la ayuda de | piedades llegan 4 las desventuras invisi-
Dios, repuso la madre. Pero nosotros ERENNOAS D A B! ble y secretamente al través de los cora-

somos pobres. Un médico tan famoso,
deémo querrfa venir d cuidar a un des-
graciado en una buhardilla? Seria menes-
ter que Dios le tocara en el corazdn.

—Hay que hacer algo por sf mismo; no esperarlo
siempre de Dios.. = - = . )

—dPues de quién lo vamos a esperar? Il que todo
lo puede, es quien hard el milagro.

—EI| milagro lo hard, si es tiempo, el Dr. Godoy;
porque yo lo traeré.

tela abrumaban continuamente. Compaiiero de cite: prendio con

Cabeza de estudio, dibujo de P. Stachicwicz

dra de Ayorz, y ccparticipe de las ideas de éste,
unialos entrafable amistad. A él acudié nuestro he:
roe con su pretension, empleando tan persuasivas
palabras, que 4 la mafana siguiente el Dr. Godoy,
m4s accesible 4 la caridad.de lo que presumia la
angustiada madre, practicaba un detenido reconoci

miento del doliente. El caso era apurado. Hizo una

todo afdn la curacién del enfermo. L
Dr. Godoy lo visitaba diartamente. Ayo.
ra sufragaba los gastos. Los artesanos,

zones. Y tal vez eligi6é dos incrédulos de
bondad para que fueran inconscientes
instrumentos de su clemencia y su poder,
Si yo no hubiera rezado mi hijo estarfa muerto.
D. FFernando Ayoray Galiano no supo qué oponer
4 los hechos. Y los hechos eran indiscutibles. Alld
en lo intimo de su conciencia sinti6 aletear lo miste:
rioso, y calladamente reconocid que la fe de aquella
madre habia acertado. Era la ignorante, no ¢l sabio,
quien tenia razén.
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El turno de noche, Salida de la fabrica, dibujo de J. Berga y Boada

En este hermoso dibujo el notable artista olotense nos ofrece un episodio de la vida del obrero hecho con tanta verdad, con tal fuerza de expresion, que en aquellas figuras venios
la laxitud de las horas de trabajo y la necesidad del reposo, y en aquel palsaje sentimos la tristeza de un amanecer de invierno, que acaba de imprimir un sello de melancolia 4 la escena.
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ISLA DE TENERIFE.—ERUPCION VOLCANICA DEL TEIDE

(De fotograffas de nuestro corresponsal Sr. Delgado Yumar.)

Completando la informacién grédfica de la Gltima erupcién del Teide que dimos en el nimero anterior, publicamos
las adjuntas interesantes fotogralfas que dan perfecta idea de la magnitud del fenémeno.

Una de ellas representa el nuevo créter del monte Chinyero, que fué uno de los que mayor cantidad de lava arro-
jaron; ]as-utra\:&ldus.repmducen los dos principales brazos que formarcn las materias volcdnicas y que en un principio
hicieron temer la destruccibén de varios poblados, entre ellos el de Tamafno, amenazado por el primero de aquéllos, y el
de Santiago, puesto en peligro de desaparecer por el segundo.

Afortunadamente, como dijimos, tales temores no se realizaron y las corrientes de lava se detuvieron antes de

producir los desastres que en los primeros dfas parécfan inminentes.

Volean de Chinyero en las inmediaciones del pico de Teide
Uno de los brazos en que se dividid la lava que amenazd destruir el pago de Tamaino
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ACTUALIDADES BARCELONESAS

enamorada japonesa, aquella alma sencilla, tierna
que se entrega toda entera al hombre amado y que

MARIA FARNETTI EN ¢MADAME BUTTERFLY)» WANDA L ANDOWSEA

Hacer conocer las obras de los clasicos en toda

e S S g —— e S

Se ha cantado iltimamente en nuestro Liceo

Madame Butlerfly, esa
Opera del maestro Puc- —
cini, que después de ha- P ’
ber fracasado cuando se
estrené hace algunos
anos en Milan, ha reco-
rrido triunfalmente los
principales teatros liri-
cos, no sblo de Italia,
sino también de todo el
mundo. Sin llegar 4 la
de La Bokeme, la miisica
de Madame Butlerfily es
en general agradable, y
en algunos momentos
verdaderamente sentida,
y sobre todo se presta 4 -
que una artista se luzca
en ella y haga de su
parlicella una creacion.
Una creacién, y una
creacién admirable, ha |
hecho Maria Farnetti de
la simpdtica cuanto des-
dichada protagonista de
la obra. Dotada de una
voz deliciosamente tim-
brada y que maneja con
arte maravilloso, ha sa-
bido expresar de una
manera magistral, ora
con delicados matices, ora con arranques dramaticos,
los distintos sentimientos que agitan el alma de la

.
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L.a. eminente tiple Maria Farnetti en Maizme
Butterfly, 6pera de Puccini,que ha cantado con éxito ex-
traordinario en el Gran Teatro del Liceo de esta ciudad,

2009 Ministerio de Cultura
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ajedrez que promete ser
‘un acontecimiento sensa:

‘que seguramente llama-

después de haber sentido todos los deliquios del

¥ o g
T

- S N
TRy e
o 'I 4 By
g e
i l.--

! .f.::.."
b N2
o g (s
I
5 Rl
“ ‘-- -

Barcelona.— Torneo de ajedrez que actualmsnte se cslebra en la ¢«Sala Imperio.»

(De fotograffa de nuestro reportero Sr, Merlelti.)

amor en apariencia correspondido, pasa luego por
las melancolias de la ausencia y por las inquietudes
de la desesperanza, para acabar torturada por los tor-
mentos del desengano, de la traicién.

Y a los. incomparables encantos de su voz une
Marfa Farnetti sus dotes excepcionales de artista
dramadtica. Las interesantes situaciones del personaje
de la tragedia han hallado en ella una intérprete per-
fecta: desde que en el primeracto aparece en escena
y se entrega confiada 4 su esposo, hasta que en el
dltimo hace el sacrificio de su vida en aras de su
hijo, para todos los momentos, para todas las suce:
sivas gradaciones animicas, tiene la actriz el gesto,

la actitud, la mirada apropiados, sin una exageracién,

sin el menor descuido, enteramente posesionada de
su papel € identificada en absoluto con la encanta-
dora Lutler/ly.

IEl-piblico barcelonés, como tantos otros, ha pre:
miado la exquisita labor
de Maria Farnetti, tribu-
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su pureza; identificarse
con el sentimiento que
_ en sus composiciones
|2 pusieron aquellos gran-
g des miisicos que se lla-

maron Mozart, Handel,

Bach, Rameau, Schu-

bert, Scarlatti y tantos

mas; subordinar su per

sonalidad artistica 4 la

de los creadores de

quienes ella quiere ser

-solamente intérprete;
sacrificar sus excepcio.
nales dotes de virtwosa

a la sinceridad de una

ejecucidon ajustadaestric-

tamente al pensamiento

del compositor: esto es

-lo.que seé ha propuesto
y por modo admirable ha

conseguido la eminente

concertista Wanda Lan-

dowska, que en la sema-

na ultima ha dado dos

audiciones interesantisi

mas en ¢l ¢Palau de la

Miisica Catalana.»

Para lograr tal objeto,
no se ha contentado con
estudiar las obras cono-

cidas de aquellos grandes maestros, sino que ademds,
en Francia, en Inglaterra, en Alemania y en Italia,
después de una profunda y paciente labor de investi-
gacién en las bibliotecas, ha resucitado muchas otras
ignoradas 6 caidas en olvido injusto. Y ha hecho mas;
a fin de darlas 4 conocer en el instrumento para el

.cual fueron escritas, ejecuta la mayoria de ellas en

el clavicémbalo, expresamente construido para ella
por la casa Pleyel, del que arranca sonidos suavisi-
mos, matices de una exquisitez incomparable.

Un critico francés, hablando de ella, ha escrito:

«Sube al estrado una mujer joven; saluda y se
sienta al clavicémbalo, evocando y resucitando un
pasado en que la vida, menos agitada que la nuestra,
era prodiga en momentos de reposo, llenos de inge-
nio, de arte, de armonia y de serenidad. Unos gran-
des ojos, aterciopelados, tiernos y profundos, una
silueta de delicadeza y de leyenda, con algo de timi-

tandole las mas entusias-
tas ovaciones.

TORNEO DE AJEDREZ

El-dia 1.” de este mes
se 1naugurd en la ¢Sala
Imperioy» un torneo de

cional entre los aficiona-
dos y para tomar parte
en el cual se ban inscrito
veintitrés jugadores, la
mayoria de ellos jévenes
y -ardientes entusiastas
del noble y dificil juego.

Entre las varias parti-
das jugadas hay algunes

ran la atencién por su
juego correcto y por sus
muchos lances intere |
santes. s
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En este torneo se em-
plean por vez primera en
Barcelona relojes espe-
ciales que tasan el tiempo
destinado 4 cada jugador,
a razén de 20 jugadas por hora; ademds hay un tes-
tigo que anota la partida, todo exactamente tal como
se hace en los grandes certimenes de Alemania é
Inglaterra.

Los premios consisten en cantidades en metalico,
eén objetos de artey en obras de ajedrez. Bl vencedor
del torneo obtendrd el titulo de «Campedn de Bar-
celona.y

La cnmisié_n organizadora la constituyen los sefio
res Valle, Puig, L6pez, Martino y Lafuente,

Wanda Landowska, eminente concertista que recientemente ha dado dos audiciones
de clavicémbalo y piano en el ¢Palau de la Musica Catalana.y

do, que hace pensar en las ideales heroinas de Mze-
terlinck 6 en las virgenes de Burne-Jones; una origi-
nalidad natural de actitudes en que el gesto, flexible
y caprichoso, se ofrece lleno de gracia ingenua, y las
manos mas finas y espirituales que sofiarse puedan...
Ejecuta sencillamente con piedad fina y ligera, y la
resurreccién va precisindose y se consuma.

Los dos conciertos que ha dado en nuestra ciudad

?an sic}? para Wanda Landowska dos grandes triun-
0s.— P,
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Cuando el exito y la gloria acompana-
ban a las producciones del insigne escul-
tor y cuando tanto podfa esperarse de su
inteligencia y de su esfuerzo, ha cafdo
agostado su organismo, dejando tras sf el
simpatico recuerdo de sus condiciones
personales y la grandeza de sus obras.

. iPocos artistas, como Querol, pudieron
darse 4 conocer tan temprana y cumpli-
damente, y pocos pudieron, como €I, sos-
tener y acrecentar su reputacién!

IFué un escultor, fué un genial intér-
prete del gran arte, al que dedic siempre
el inagotable caudal de su sentimiento y
de su febril actividad. Cuando alld en sus
1nfantiles anos, en Tortosa, su ciudad
querida, y en ¢l modesto hogar paterno,
comenzd 4 dar forma al barro, 4 modelar,
sin mds auxilio que sus dedos, aquellas
ihtencionadas figuritas, que todavia re-
cuerdan y celebran sus deudos y amigos,
manifestdindose su temperamento y su
impresionabilidad, no pudieron suponer
que mucho antes de llegar 4 1a madurez
llegara su nombre 4 gozar de mundial re-
putacién y representar una justisima gloria
de su pueblo natal y de nuestra patria.

* Convencidos sus mayores de la conve-
niencia de fomentar sus ya excepcionales
aptitudes, consintieron que el joven A gus-
tin se trasladara a Barcelona, en donde,
por breve espacio de tiempo, pudo reci-
bir algunas ensenanzas del hoy venerable
maestro Venancio Vallmitjana, que al la-
mentar ahora la pérdida del que fué su
discipulo, tomard parte, desde el fondo
de su corazén, en el homenaje que en
todas partes tributan 4 su memoria.

Obtenido el pensionado en Roma, pudo
Querol emprender sus estudios en la for-
ma que presentia y deseaba. Allf saturése
de las obras de los grandes maestros, allf
recibié esa educacién cldsica que se ha
reflejado en sus obras, aprendiendo 4 con:
cebir lo grande y lo bello. Sugestionado
por el ambiente y por el medio, produjo
el hermoso relieve Zwlia pasando por en-
cima del cadduver de su padre, que consti-
tuy6 su primer envio reglamentario y que
revela vigorosa concepcién y la energia y
{irmeza propias de la juventud. A esta
obra siguié el grupo Sagunto, tragica visién del fin de
un pueblo heroico, que significé un nuevo éxito para
el artista y afirmé el concepto que ya mereciera. L]
incomparable grupo Za Zradicién fué su tercer envio,
inspirado en distintos moldes que los anteriores, y que
tiene el privilegio de fijar el punto de partida de su
notoriedad. Ella senala la evolucién del artista, que
abandoné el clasicismo para inspirarse en el idealis
mo moderno, creando un verdadero simbolo en la
sibilitica figura de la anciana que relata 4 un nifo el
caudal de sus memorias para que se imprima en la
infantil imaginacién. Discutida fué entonces la obra,
pues aparte de las interesadas censuras, hubo de re:

EL EMINENTE ESCULTOR AGUSTIN QUEROL
fallecido en Madrid el 14 del actual
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La Tradicion, olira del insigne escultor Agustfn Querol, premiada con medalla de oro en la Exposici{n Nacional

de Bellas Artes de Madrid de 1887

mal entendido concepto del clasicismo entonces im-

perante; perc al fin La Zradicién se impuso y triun-

f6 y triunfa, pues en estos momentos todos nos in-
clinamos ante esta genial creacién del insigne artista.
Y fueron aumentando su reputacién las sucesivas
obras San Francisco curando & los leprosos, Espaiia,
Modestia, L2l Genio, I2! Fstudio, el notabilisimo
Frontén que decora el Palacio de la Biblioteca Na-
cional, las estatuas que coronan el Ministerio de
Fomento y singularmente los monumentos que en
Madrid, Bilbao, Zaragoza, Cddiz, Cuba, Filipinas y
Repiblica Argentina pregonan su genio.

Expuestos, siquiera sea someramente, los méritos

sistir los embates asestados por el rutinarismo y el ! del esclarecido escultor, réstanos consignar que fue-

2009 Ministerno de Cultura

ron reconocidos en todas las Exposiciones en que
tomé parte, concediéndosele’en algura de ellas Ja
mas alta recompensa, cual es el Premio de Honor,
hallindose en posesién de numerosas condecoracio.
nes y ostentando la investidura de diputado 4 Cortes.

De caracter bondadoso, sencillo, casi infantil, fué
caballero en sus actos, amante de su familia y de su
ciudad natal. Nosotros, que tuvimos la suerte de
contarnos en el nimero de sus amigos, pudimos
en repetidas ocasiones apreciar sus cualidades como
hombre y su valifa como artista.

Al amigo querido, pues, al escultor insigne, dedi-
camos estosrenglones como homenaje de su mérito y
expresién de nuestro afecto y buen recuerdo.—L,
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SANTIAGO.—EXPOSICION REGIONAL GALLEGA
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Vistas de algunas salas de la seccidn de Arte Retrospectivo. (De fotograffas de D. Ernesto Carrero.)
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Resulta, en verdad, interesante ver que leones, panteras, | su talento y su iﬂb“”ﬂﬂ‘dﬂ;ﬁ: que E&“‘{’é““i extraordinarios,
ligres y otros animales de este jaez muéstranse obedientes & El entierro del coronel IFaledn y del Sr. Lartigau constitu-
las indicaciones de la joven domadora, la acarician y se dejan

El dfa 4 de los corrientes fallecié en Copenhague la princesa | acariciar por ella sin revelar ni por un momento sus instinlos - -
Marfa de Orledns, esposa del principe Valdemar, hermano del | sanguinarios. Y es tanta la influencia que sobre sus fieras ejer- i N :

- .- T —

LA PRINCESA VALDEMAR DE DINAMARCA

actual rey de Dinamarca. Hija del duque de Chartres, habfa | ce Olga, que acompafiado por ella pudo penetrar en la jaula

nacido en 1865 en IIam, cerca de Richmond, y casddose en | el fotégrafo de Mildn Sr. Tiorilli, de quien es la fotografia

1885 con el hijo menor del rey Cristidn 1X., | adjunta, y no sélo tomar algunos clisés, sino gdemés_ jugar —— :
Al privilegio de su ilustre cuna, al prestigio de su alta posi- | con su amigo el Sr. Cavazzuti una partida de ajedrez junto 4 B . R s usssagsay A8

cién, unfa una inteligencia de primer orden, una gran aficién | un enormeleén indolentemente echado entre los dos jugadores. | e N e (|

4 las bellas artes y una bondad exquisita que desde su llegada . T O T o e o S SO e | e DR S P :

4 su nueva patria le conquisté-la adoracion de todos los dina-
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' PARIS. = MONUMENTO A WALDECK-ROUSSEAU

En breve se inaugurard este monumento erigido en eI}]_a:_'-'
dfn de las Tullerfas 4 la memoria del eminente hombre pibli-
co Waldeck- Rousseau, fallecido en 1904. Es una obra artistica
realmente notable yde cardcter severo en su pﬂ.l’-tﬂ_ﬂl‘.‘qm[e{.‘.[ﬂ'
nica. Las figuras, asf el busto de Waldeck - Rousseau como
la fama que le sefiala 4 la posteridad y el grupo de los dos

La princesa Valdemar de Dinama.rda,
fallecida 'en Copenhague el dfa 4-de los corrientes
(De fotograffa de Carlos Trampus.)-

marqueses y el mds entrafiable afecto de toda la familia real.
Para Cristign 1X fué una verdadera.hija, que prodigd al an-
ciano monarca, en los iltimos afios de su vida, los mds solici-
tos cuidados y-las mds delicadas atenciones; para sus hijos fu¢
la mejor de las madres y ella
dirigi6 su educacién; para su
marido fué esposa amantfsi-
ma que hizo de su hogar un
templo de felicidad:

También los pobres tuvie-
ron en ¢lla una madre que
les socerrfa con largueza y
les consolaba en susafliccio-
nes, y que para consolarles
4 socorrerlos adoptaba las
formas mds delicadas, las
que mds hondamente habfan
de penetraren el corazén de
los favorecidos. ;

Su inteligencia se extendia
4 miliiples cuestiones, in-
cluso & las polilicas, y en las
famosas reuniones de sobe-
ranos de Iredensborg, en
donde, como es sabido, so-
lfan juntarse los miembros
de la familia real dinamar-
quesa, muchos de los cuales
cifien coronas reales ¢ impe-
riales, sus consejos fueron
muy atendidos, particular-
mente por Cristian 1X y por
el tsar Alejandro 111, Ilasta
tal punto llegaba suinfluen-
cia, que 4 ella se deben en
gran parte, segiin parece, la
alianza franco-rusa y la ¢z-
fente anglo-francesa. Y aun
se asegura que inflayé no
poco en el dnimo de Guiller-
mo II en recientes dificulta-
des surgidas entre Franciay
Alemania.

La princesa Valdemar ha
muerto sin poder dar el (lti-
mo adi6s 4 su esposo y 4 sus
tres hijos mayores, quienes,
quincedfasantes, habfanem-
prendido un viaje 4 Oriente
para devolveral rey de Siam
Chulalongkorn la visita que
éste hizo, hace algin tiem-
po, 4 la corte de Dinamarca.
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LA NINA DOMADORA

OLGA JEANET
(De

En varias ciudades de [ta-
lia ha llamado mucho la atencién esta nifia, que sélo cuenta
diez y siete afios y sin embargo domina d sus fieras y juega
con ellas como pudiera hacerlo el domador mds consumado.
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Lia nina domadora Olga Jeanet con su pantera

hombres que simbolizan el trabajo amparado por la Repablica,
estdn admirablemente modeladas y colocadas con singular
acierto. '

. ¥ S L .

.. 'EL CORONEL RAMON L. FALCON

El dfa 14 de noviembre tltimo, una bomba arrojada por un
anatrquista causd la muerte del coronel Sr, Fale6n, jefe de po-
licfa de Buenos Aires, y de su secretario Sr. Lartigau. Regre-
saban ambos en coche de un entierro, y al pasar por la avenida
Quintana, un individuo lanzé el explosivo en el interior del
carruaje; oy6se una detonacién espantosa, una espesa huma-

| reda envolvi6 el coche y pocos momentos después eran reco:

‘gidos los cuerpos ensangrentados de las dos viclimas que, con-
dacidos al consultorio central de la asistencia piiblica el sefior
Falcén y 4 un sanatorio particular el Sr. Lartigau, no tardaron
en fallecer.

El asesino pudo ser detenido después ‘de haber intentado
suicidarse. ;

La impresidén que este atentado produjo, primero en la ca-
pital y en toda la Repiblica luego, fué terrible. La prensa
undnimemente protesté indignada del abominable crimen y el
gobierno adopt6 desde los primeros instantes las mds severas
disposiciones, decretando inmediatamente el estado de sitio
en todo el territorio de la nacién por el término de 60 dias y

cia reclama,

Un importante periédico bonaerense, que no peca por cier-
to de reaccionario, escribe. @ este propésito lo siguiente:

«Es necesario defenderse; es necesario solidarizarse para la
salvacién comiin; es necesario atacar para no ser sorprendi-
dos; es necesario destruir para conservar la vida, para conser-
-var el orden social, para poner los hogares y las instituciones
4 cubierto de esa locura tenebrosa que corre desatada por el
mundo. Hay también que ser inexorables; hay que ser también

radora y defensiva... , b

»No, no es posible perdonar; no es posible tener 14stima de
los verdugos; no es posible
que la vida amenazada sea
lolerante con la muerte que
la acecha, con el sacrificio
que la persigue, con el cri-
men que le uende celadas.

»Necesario es defenderse,
y si las instituciones fueran
Incapaces O débiles, abri-
guese la sociedad el derecho
de salvaguardar sus vidas,
de castigard los asesinos, de
vengar a sus victimas. Y a

. los esplritus timoratos les
recordamos lo que ocurreen
naciones que consideramos
nds progresistas que la nues-
tra, donde, sin embargo, por
delitos mucho menores se
pone en prdctica, con toda Ja
Juerza que dan la unién y el
ansia de juslicia, la pena del
Talibn.y

Y en andlogos conceplos
S€ expresan casi todos los
diarios argentinos.

El coronel Faleén nacid
en Buenos Aires en 1855,
1ngresé en 1870 en el colegio
militar, combati6 en 1573
contra la revolucién organi-
zada en Entre Rios por Lo-
pez Jorddn, tomé en 1874
parte activa en la defensa y
rendicién de Cérdoba y en
la batalla de Santa Rosa, y
en 1878 en la campafia naval
de Santa Cruz. Con gran
brillantez prosignié su carre-
ra militar, y después de ha-
ber servido en el ejéreito de
tierra, entré en la armada,
prestando en ella grandes

1887 el grado de capitdn de
fragata.

in julio de 1905 fué pro-
movido 4 coronel y en 1906
nombrado jefe de policfa de
Buenos Aires.

Fué diputado y senador
por la provincia de Buenos
Alres y ejercid importantes
cargos piblicos, En el des-

* : empefio de la jeflatura de po-
licfa fué el prototipo del funcionario celoso, enérgico, activo,

leal, abnegado ¢ inteligente, habiendo dado 4 los servicios
policiacos la organizacién mds perfecta, y consagrado 4 ellos

fotografia.)

preparando leyes represivas que la opinién piblica con urgen-

inflexibles; ha}r.::;ﬁe ser tambi¢n: tremendos en la justicia repa-

servicios y obteniendo en.
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yO una de las manifestaciones de duelo nacional mds grandio-
sas que ha presenciado Buenos Aires,

: El coronel D. Ramén L. Faledn,
Jefede la policfa de Buenos Aires, que murid en 14 de noviembre
ultimo, victima de un atentado anarquista, (De fotograffa.)

Espectaculos. - BarcrrLoNa, — En el Liceo se ha estre-
nado con excelente éxito la Gpera dé Puccini Madame Butler-

My, en la que ha alcanzado un grandioso triunfo la sefiora

Farnetli, y han obtenido muchos aplausos el tenor Sr. Pin-
tucci, las sefioritas Ciaconia y Pangrazy y los Sres. Federici,
Maini, Gallofré Giral, asi ccimo €l maestio Sr. Spetrino.

La representacién de Ernani ha sido un nuevo ¢éxito para
el eminente barilono Sr. Battistini, 4 quicn han secundado
bien la sefiora Llacer y los Sres. Finlucei y Rossato.

En el Eldorade se ha estrenado con aplauso £/ diable con

fuldas, zarzuela en un acto de Sinesio Delgado, misica de
Chapl. '

MADRID, = Se han estrenado con buen éxito: en el Espafiol
La esclava, drama en cinco actos de Federico Oliver; en el
Principe Alfonso La sefiorita se aburre, comedia en un acto
de lacinto Benavente; y en Lara Zatre dos fuegos, comedia
en dos actos, arreglo de la obra france:a de Riche Le prefexie,
1echo por los Sres. Blasco y Mario. ;
En €l teatro de Ja Comedia ha dado dos conciertos el emi-
nente pianista Malals, que ha obtenido entusizstas ovaclones
en todas las piezas de los programas, particularmente en la

seeite del malogrado Albéniz fberia, que ejecutd de una ma-
nera prodigiosa.

PAR{s. — Se han estrenado con buen éxito en la Opera C6-
mica AMirtyl, cuento musical en dos actos de A, Villeroy y .
Garnier, misica de este ultimo, y Leé cowr du monlin, poema
lirico de M. Maigre, misica de D. de Severac; en Varietés Le
cir¢nil, comedia en tres actos de Jorge Feydeaun y Francisco
de Crasset; en los Bouffes Parisiens Lysisérata, comedia en
cuatro actos y un prélogo de Mauricio Donnay; en Trianon
Lyrique Daphnis ¢ Cloe, drama pastoral de M. P. Berliery

musica de I"'ernando Le Borne.

Paris.— Monumento erigido en el jardin de las
Tullerias 4 la memoria del ilustre politico
Sr. Waldeck-Rousseau, (Fotograffa de M. Branger.)
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EL DEBER CUMPLIDO, ror ENrRIQUuE CORRALES
(Dibujo de Sarda.)
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— No puedo decir nada, contesté el médice; pero su estado es gravisimo -

1

En el pueblecito de M**#, situado 4 orillas del
Océano en una de nuestras mas pintorescas provin-
cias del Norte, ocurria algo extraordinario en una
hermosa tarde del mes de julio.

Al extremo de la calle que conduce 4 la parte de
tierra, y rodeado de hombres y mujeres, estaba el
alcalde, mirando, como los demas, 4 lo largo del ca-
mino, con manifiestas sefiales de impaciencia. L.as
mujeres charlaban y reian con los hombres, pesca-
dores de ruda y franca fisonomfa, con un susurro de
colmena. |

I.a actitud de toda aquella muchedumbre demos:
traba que se esperaba 4 alguien que debia aparecer
por el camino que tenian delante y que se empina por
una colina hasta desaparecer detrds de ella, como
una culebra que salva un arbol cafdo que se opone
4 su paso. En el punto alto de la colina, alli donde
el camino comienza 4 bajar de nuevo, para perderse
4 poco en un espeso bosque, existe una cruz, tosca-
mente labrada en piedra, cuyos brazos parecen pro-
teger la comarca, y al ple de esta cruz, un grupo de
chiquillos, situado alli como de avanzada, jugaba y
retozaba, mirando 4 veces los linderos del bosque
por donde debia aparecer la persona esperada. De
tiempo en tiempo, los chiquillos se volvian hacia el
pueblo, y levantando los brazos, los agitaban i dere;
cha € izquierda, en sefial de que no se divisaba a
nadie.

La persona que los honrados vecinos de M***
esperaban de aquel modo era el nuevo cura, que
debfa reemplazar al antiguo, anciano de sesenta
afios, muerto hacia un mes 4 consecuencia de una
pulmonfa. El alcalde habfa tenido una carta én que
le anunciaba el nuevo pirroco que debia llegar pron:
to, y habfa mandado 4 sus dos hermanos, pescadores
como él, d1a ciudad préxima con una mula para que
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D. Arnedo (asi se llamaba) hiciese cdmodamente la
travesia. Posteriormente habia sabido que debia lle-
gar aquella tarde, y de aqui que estuviese en aquel
punto para recibirle y guiarle 4 la casa, contiguad la
iglesia, donde habia de vivir en adelante. Los hom-
bres del pueblo, y sobre todo las mujeres, ansiosas
de conocer al nuevo pastor, se habian unido 4 ¢l, y
aguardaban, | :

Por fin, y cerca ya del obscurecer,un movimiento
de agrupacién se verificé en los chiquillos que esta-
ban junto 4 la cruz, y poco después se volvian para
hacer sefias hacia el pueblo, indicando que se apro-
ximaban los viajeros. 2

Corto tiempo habia transcurrido, cuando llegé el
cura, acompanado de los dos pescadores y rodeado
de Ja turba de chiquillos, adonde estaba el grupo de
hombres y mujeres; y como viese que el alcalde se
adelantaba hacia él, contuvo el paso de la mula y le
alargé la mano sonriendo. _

Era D. Luis Arnedo hombre de treinta anos, ros-

tro afable y hermoso realzado por una dulce mirada,’

que partia de unos grandes ojos negros rasgados y
magnificos. '

L.os hombres se descubrieron, las mujeres le ro-
dearon mirdndole con curiosidad, y en seguida mar-
charon todos formando un grupo, hablando €l con
los que le dirigfan la palabra, camino de la iglesia.
Cuando llegaron 4 ésta, que da frente al mar, el sa-
cristdn lanz6 las campanas 4 vuelo, y el alegre sonido
se mezcld con ese otro ruido, pausado, grave, armo-
nioso, con que las olas se estrellan en la playa. Luego
penetraron en la iglesia, que blanca, limpia, hermo-
sa, riente como estaba, recibié las oraciones de aquel
llas almas sencillas, marinos criados en ese otro tem-
plo inmenso que se llama mar. No llegaban a aque-
pueblo los combates de las ideas contra aquel culto
fervoroso; pero en aquellos corazones ardia la fe, y
rogaban con ella tal como se lo habian ensenado,

Luego el cura salié con sus feligreses de la iglesia
y entré en-su casa acompafiado del sacristin, después
de despedir desde el dintel con una bendicién 4 los
que habian de ser desde entonces companeros de
su vida.

Los feligreses abandonaron la plaza. A pesar de
su juventud, el nuevo cura habia gustado: 4 los vie:
jos, porque era grave; 4 los jovenes, porque hablaba
con bondad; 4 los nifios, porque les habfa repartidc
estampas.

IT

D. Luis subié seguido del sacristdan, que era a la
vez criado del cura, y visité su modesta habitacién.
Menaje pobre, tal como cuadra 4 quien va 4 ser pas-
tor de pobres, era el de aquella casa que el joven
sacerdote recorrié con delicia, con una alegria de
ave que encuentra un nido hecho donde tenfa que

“tabricarlo. - .

Una pequeiia biblioteca donde poder estudiar;
un blando lecho donde reposar sus miembros; el mar
delante de su ventana para pensar; todos los habi-
tantes de un pueblo 4 quienes amar..., el sacerdote
era feliz. | -

Después que hubo visitado bien toda la casay
consumido una parca cena, subi6 4 su habitacién y
sin saber por qué, tal vez atraido por el ruido de las
olas, se asomé a la ventana. LLa luna se habia levan
tado en ¢l horizonte, y su luz plateada caia en la su-
perficie del mar, produciendo mil fosforescencias. El
espectdculo era magnifico. La calma que en aquellos
parajes existfa, sublime.

El sacerdote admiraba y pensaba.

Por un movimiento natural de ideas, todo su pa-
sado aparecid ante sus ojos: los juegos bulliciosos de
la infancia; las caricias de su madre tan buena para
él, siempre con una sombra de tristeza en la frente,
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desde la muerte de su marido, 4 quien Luis no re-
cordaba, como muerto cuando éste sélo contaba dos
afios de edad; las travesuras de sus compaieros de
adolescencia no compartidas por €l por extranas afi-
ciones 4 la soledad; el empeno de su madre, mds
religiosa que pensadora, para que su hijo siguiera la
carrera eclesidstica; la sumisién que ¢l habia dado 4
este deseo; su retraimiento; sus secretos estudios en
los libros y reconcentrado en sf mismo; el crecimien
to que en su pensamiento habian tenido las ideas, y
en su corazén los sentimientos de amor inextingul:
ble, dulee, tranquilo, 4 la humanidad, & la naturale-
za, 4 Dios; su salida del seminario; la alegria de su
madre al verle después de recibidas las sagradas
6rdenes; la muerte de aquella senora, sufrida con la
serenidad de espiritu que sélo da una creencia arai-
gada profundamente en el alma por la fe, 6 alcanza
da por la conciencia en los combates silenciosos del
pensamiento;su vida mis triste desde entonces, como
apartado de aquella tierna compafiera; la cicatriza
cién lenta de aquella herida; su nombramiento para
parroco de M ***; la llegada al pueblo y las pruebas
de afecto recibidas de los sencillos habitantes.

Al llegar 4 este punto, ¢l pensamiento del sacer
dote, que se habia apoyado hasta entonces en el pa:
sado, sonded el porvenir, y una sonrisa de alegria
plegé sus labios.

El porvenir, cargado acaso para tantos otros de
siniestras amenazas, se presentaba ante él diafano y
transparente, con augusta calmi, comparable tan
sélo 4 la.que reinaba en aquella noche serena. La
luna se habfa ocultado y las estrellas brillaban en la
azul esfera, mientras el mar dejaba caer con blando
murmullo las rizadas olas en la arena de la playa. [l
hombre vefa su porvenir no empanado por ninguna
sombra: ser el amigo, ¢l compaiero, el padre del
rebafio confiado 4 su guarda; amandole con amor
fraternal como el que sentia por todos los seres crea-
dos su generoso corazén; aliviando al menesteroso;
consolando al triste; visitando al enfermo; siendo
maestro del nifo y también del hombre; sambrando
ideas de paz, de caridad, de concordia entre todos
los hombres, hasta que un dia las canas cubrieran
su cabeza, y otro la tierra cubiera su cuerpo, dejando
tras si un busn recuerdo en todos los corazones y
alguien que fuerad verter una lagrima sobre la pobre
sepultura del cura 1znorads de la aldea.

Asl pensaba, cuando de pronto un rumor extrano,
salido de debajo de su ventana, vino 4 sacarle brus.
camente de su mediticidén, Absorto en ella, no habia
reparado en que un grupo de gente se habfa co'oca-
do en la plazoleta, y cuando bajd los ojos sélo le fué
permitido, a4 causa d: la obscuridad de la noche,
distingutr los bultos informes de muchos hombres y
mujeres. .

Un instante después la brisa llevéd a4 sus oidos
el vibrante sonido de varias guitarras, tocadas por
habiles punteadores.

Era que los mozos y mozas del pueblo le daban
una serenata,

De vez en cuindo, y uniéndose al sonido de las
guitarras la voz ronca y aspera de algidn pescador,
entonaba una copla. Aquellas voces eran rudas y
broncas, como acostumbradas a dominar ¢l ruido de
las tempesstades que agitan la inmensa extensién del
Océano.

Después se elevé una voz pura de mujer, fresca,
armoniosa, cargada de ese arrullo del mar en calma
que se parece al arrullo de las midees, entonando
esta copla:

i(Quién habia de decir
(Jue principios tan alegres
Tendrfan tan triste fin!

El sacerdote sintid que aquella voz vibraba hasta
el fondo de su alma, y toda su sangre afluyé al cora-
zOn, deteniendo un momento su curso.

El canto se pzrdié en el aire como un ave en el
espacio, y un pilmoteo de aprobacién se oyé debajo
de la ventana.

—DBien. Bien por Magdalena, prorrumpieron una
multitud de labios.

—Venga otra, dijeron otros.

La ovacién habia producido un efecto contrario,
y por lo que pudo comprender D. Luis, Magdalens,
avergonzada, se negaba 4 seguir cantando.

—Gracias, amigos mios, dijo el sacerdote desde la
ventana aprovechando aquellos momentos de pausa
para distraer la atencién del grupo y evitar que Mag:-
dalena volviese 4 cantar, como si conociese instinti:
vamente que habia para ¢l un peligro en sus can
ciones.

Logré su objeto, porque los marineros y las muje-
res se agruparon al grito de «;Viva el senor cural,y
agitando por encima de sus cabezas panuclos y som-
breros.
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Después continué la serenata y se oyeron varias
voces, pero ya no volvié & escucharse la de Mag-
dalena.

Cuando la plaza quedé solitaria, el cura permane:
cié en su ventana absorto y meditabundo, hasta que
vino 4 sacarle de su reflexién el sonido del reloj de
la iglesia, que di6 lentamente las doce. Kntonces ce
rré la ventana, y después de arrodillarse algunos
instantes delante de un Cristo colocado en una de
las paredes de la habitacién, se acosto.

Pasado algin tiempo, un observador colocado
junto a su lecho hubiera visto, en ese momento que
precede al suefio, cuando el alma falta de_vmuntac!
expresa su pensamiento, hubiera visto, decimos, que
los labios del sacerdote se agitaban, y si hubiese
puesto atencién, hubiera oido estas palabras pronun:
ciadas lentamente, con la falta de entonacién de los
ninos que empiezan 4 hablar:

{Quién habfa de decir
Que principios tan .. alegres...

El sueiio no le dejb acabar el pensamiento.
III

Tres meses hacia que D. Luis Arnedo era parroco
de M*l*.

Tal habia sido su comportamiento, de tal modo
habfa demostrado los tiernos sentimientos de su co-
razén, que los habitantes del pueblo le adoraban.
J6venes, nifios, hombres y mujeres le querfan, y a
los viejos les gustaba hablar con aquel hombre tan
afable, tan digno, sencillo, humano, bueno, grave a
pesar de su juventud.

L.as muchachas del pueblo decian de él:

—Iis bueno, pero triste;sin embargo, la tarde que
vino sonreia y parecia alegre. La boca rie algunas
veces, pero en cambio los ojos siempre parece que
van a llorar.

Asi era verdad. Kl sacerdote tenia treinta afos, y
sélo la meditacidn, el estudio, el amor a la humani
dad, tranquilo y grande, como lo sienten las almas
inteligentes, que habia tomido después de la muerte
de su madre, 4 quien habia querido con delirio, el
caracter de un culto, hablun ocupado por completo
su cabeza y su corazén. Deseoso de cumplir la mi
sién que le habia traido al pueblo y de dedicarse a
ella por completo, comprend-endo cuinto bien cabe
hacer en los que ¢jercen su ministerio cuando estan
animados por puras y sanas intenciones, conmovido
por la acogida que el pueblo le habia dispensado,
habia hecho firme propésito de ser para los hijos de
las olas guia, maestro, amigo y companero. [.a moral
cristiana, tal como Jesis la predicara un dia por las
tierras de Palestina, formaba su convencimiento, y
el sublime cermoén de la montana estaba todo entero
en su corazbn.

Pero ¢l mismo dia que vid abrirse ante sus ojos
un porvenir de alegria, la voz de una nifa vinod ad
vertirle que en aquel porvenir de luz habia sombras
misteriosas en que jamas habia pensado. La voz de
aquella nina vibraba continuamente en su oido, y sin
saber explicarse por qué, evité conocer 4 la que sus
companeros habian llamado Magdalena. Pero esto
era imposible en un pueblo de corto vecindario, y el
destino quiso que 4 los ocho dias de su llegada al
pueblo, un marinero cayese al trepar por unas rocas
y recibiese en la cabzza un fuerte golpe, que hizo
temer por su vida. .

I8 sacerdote acudié 4 la cabecera del enfermo, sin
saber mis sino quc era un hermano que necesitaba
sus socorros. Cuando, atravesando por un grupo de
gente que comentaba la desgracia, entrd en la casa
y en el cuarto del herido, estaba éste tendido en una
cama, sin sentido, postrado, con la cabzza envuelta
en pafios ensangrentados, y 4 su lado el médico del
pueblo le tomaba el pulso, mientras dos mujeres le
miraban con ansiedad. Aquellas mujeres eran la es-
posa y la hija de Marcelo, ¢l infeliz que cstaba en ¢l
lecho.

A pesar de lo triste é imponente de aquella escena,
cuando el sacerdote fijé su vista en la joven sintid un

movimiento de alegria, porque ni por un momento.

dudd que era Magdalena.

£l medico solté la mano del enfermo, después de
dejarla posar blandamente en la cubierta de la cama,
y las dos mujeres le preguntaron anhelosamente:
- —dQué hay?

—No puedo decir nada, contesté el médico; pero
su estado es gravisimo.

—¢Vivira?, dijo Magdalena con la voz ahogada por
el llanto, tan débilmente que apenas se oy6.

~—No puedo decir nada, repitié ¢l médico mo

viendo tristemente la cabeza; sin embargo, no des
ESPEro..., VEremaos.

La joven se cubri6 el rostro con las manos, y el

sacerdote vi6 las ldgrimas correr por entre sus delga-
dos dedos. | |

Desde aquel momento no se separd D. Luis de la
cabecera del enfermo, y alli pasé las noches de los
cinco primeros dias en que Marcelo estuvo luchando
con la muerte. Por fin, en la manana del sexto el
médico anuncié que respondia de la vida del pa-
ciente,

Todo aquel tiempo, y el que invirtié el marino
en su curacidon, vié 4 su lado como un ser de bendi-
cién al sacerdote, que cumplia sus deberes con una
caridad que parecia aprendida en la epistola de San
Pablo 4 los corintios, |

Mas cuando la herida del padre de Magdalena se
cicatrizd, otra herida de imposible curacién quedaba
abierta en el corazén del mfsero sacerdote.

L.as noches pasadas junto al lecho de Marcelo,
sentado en humilde silla al lado de la anciana espo-
sa y de la desolada hija, habian sido noches de su-
frimiento inenarrable para aquel hombre de treinta
afios, agitado en lo mds hondo del corazén por sen:
timientos para ¢l desconocidos.

Magdalena era alta, blanca, y parecia que la noche
habia fijado toda su densa sombra en sus magnificos
0jos.

Su bello cuerpo acusaba 4 través de los toscos
vestidos la perfeccién de formas de la estatuaria grie
ga. Y 4 través de aquel cuerpo se transparentaba el
alma como una luz que arde dentro de una urna de
cristal,

Tenfa diez y siete afios, y parecia que aquellos
afios s6lo habian acumulado sobre ella sus diez y
siete primaveras.

El sacerdote la amaba.

Como un guerrero que defiende una puerta de
contrarios numerosos, Juchaba con el amor que le
rofa las entrafias para mantenerlo oculto, sosteniendo
un combate rudo, misterioso, sombrio. Hay aplausos,
lauros, coronas, todo ese humo que se¢ llama gloria,
para los que batallan 4 la luz del sol con los hombres
por la patria, €] progreso y a veces por mezquinas y
malditas ambiciones; pero nadie repara en los silen
ciosos atletas que luchan contra el destino en el
fondo ignorado de la conciencia. D. Luis de Arnedo
vivia no dejando escapar una chispa del fuego que
le consumfa; pero al conseguirlo, sintié que la sombra
se extendia sohre su alma.

Creyd entonces que habia apurado todo el dolor
que era capaz de contener su corazén; pero asi como
el cielo ha revelado al hombre ¢n la sucesién de les
tiempos miriadas de mundos detras de los que antes
habia visto en el estrellado firmamento, la suerte
amontona pesares y pesares sobre aquel que agita y
destroza con la indiferencia de un nino que estropea
un juguete. El amante de Magdalena pensé que sélo
tendria que sofocar el amor 4 una persona, y una
tarde, cuando ya Marcelo convalecia y estaba préxi-
mo a abandonar el lecho, conocid que tendria que
dominar también un sentimiento de odio 4 otra
persona.

Ilra ésta un mozo de veinte anos, gallardo, des-
pierto, vivo, con quien oyé 4 Magdalena hablar un
momento por la ventana.

I.os dos jévenes se amaban,

Cuando ella despidié & Sebastidn, que asi se llama:
ba su novie, vid el sacerdote que el rostro de lajoven
radiaba de alegria por haberle visto después del
tiempo que la enfermedad de su padre la habia man-
tenido alejada de ¢, y estaba animada y fresca como
una rosa que recibz el rocio de la manana.

la alegria de Magdalena le hizo estremecer, y se
dobleg6é como un arbolillo agitado por el viento de
la tempestad.

Cuando Marcelo estuvo ya en disposicién de vol-
ver a sus antiguas tareas, D. Luis dej6 de visitar su
casa, después de oir las sencillas palabras de agrade-
cimiento de la honrada familia. Se habfa dejado alli
su felicidad,

in adelante se le vid siempre amable y dulce,
pero melancélico como la pestrer hora de la tarde,
vagar por el pueblo, y los pescadores le veian tam-
bién con frecuencia desde sus barcas sentado en al-
guna roca, con la inmovilidad de una estatua de
ébario,

Desde alli veia él muchas veces 4 Sebastian, y
con vigor trataba de dominar el odio que se levan-
taba en su rorazén, como el bote del pescador sobre
la superficie del Océano. Su mirada se abismaba con
una vaguedad de loco en aquel mar menos amargo
que su desgracia.

Una tarde, Sebastidn, ¢n lugar de volver con sus
companeros a la playa, cuando aquéllos se retiraron
nuso la proa hacia el sitio en que estaba D. Luis.
Iiste le vié acercarse remando con esfuerzo poderoso,
y 4 poco desaparecer debajo de unas rocas colocadas
como sirviendo de pedestal 4 aquella en que ¢l esta
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ba, Algunos instantes después oyé unruido de pasos,
y Sebastiin se presentd bruscamente, apareciendo
por detras de una roca, delante de él.

1V

Il sacerdote le mird, y quiza por vez primera dejé

de sonreir como siempre que encontraba 4 algdn ve
cino del pueblo. Sebastian se quité el sombrero, y
comenz6 4 darle vueltas entre sus manos, permane-
ciendo en una actitud de hombre que desea decir
alguna cosa. Pero como ¢l cura no le animaba, el
muchacho seguia inmévil sin atreverse a hablar, su.
friendo la escudrinadora mirada de su companero de
soledad.
- Sebastidn era alto, moreno, vigoroso y de bien
proporcionadas facciones. El sacerdote veia con
clerto sentimiento que era una arrogante y hermosa
hgura.,

IZl silencio se hacia insostenible y enojoso, y ya
iba I). Luils a romperlo para preguntar a Sebastidn
que qué querfa, cuando éste comenzé a hablar con
voz rapida, como quien dice cosas que ha tenido
ocultas durante largo tiempo y que cree llegada oca-
sién de revelar.

—Sefior cura, hay dos personas que necesitan de
usted. Yo..., la verdad, le voy 4 decir para qué he
venido 4 verle. Magdalena, la hija del Sr. Marcelo,
y yo nos queremos... Qué, gle extrana 4 usted, don
Luis?.. Pues bace ya bastantes anos..., como que en-
tonces éramos dos ninos. Klla estaba tan guapa; ya
la conoce usted y sabe que aquella cara no ha podi-
do ser fea nunca, y yo.., ya se ve, la queria, y un
dia.., no, una tarde, s¢ lo dije y ella volvié la cara a
otro lado para que yo no la viera, y me contesté que
también me queria. Desde entonces..., qué s€ yo, pa-
rece que aunque esté solo hay siempre alguien & mi
lado, y me gusta mads el pueblo, y ¢l mar, y todo lo
del mundo. Luego, como soy huérfano, no he podido
contar nada de esto 4 mi pobrecita madre, que mu-
rié cuando yo tenia siete afios, y no he podido de
cirle que cada dia quiero mds 4 mi Magdalena. ¢A
qué viene todo esto?, dird usted: pues ahora lo va
usted 4 saber. He ido 4 ver al Sr. Marcelo y le he
dicho que me querfa casar con Magdalena, y Jsabe
usted lo que ha hecho, después de haberme tratado
siempre como un hijo? Pues lo que ha hecho hasido
decirme que no querfa de ninglin modo, y cuando la
pobre chica se eché dllorar, que era cosa de conmo:
ver 4 un tiburén, ¢l Sr. Marcelo se enfadé mucho y
me dijo que no volviera 4 poner los pies en su casa.
No sé c6mo ha sido esto, porque él siempre me ha
querido y sabe que soy trabajador y entiendo las co
sas de pesca como el primero. Por fin sali de aquella
casa, y ando siempre 4 escondidas para ver a Mag:
dalena, Ayer por la noche pude hal?zlarla un rafito
por la reja. ¢Sabe usted lo que me dijo? Que ella, lo
mismo que su padre y su madre, querian 4 usted
mucho, y que si le contaba a usted lo que nos pasa-
ba, usted que es tan bueno y 4 quien no sabe negar
nada su padre, conseguiria que nos ’caséramns. Me
dijo también que si usted no lo hacia no lo conse
guirfa nadie, porque su padre, sin querer decir por
(ué, se niega hasta 4 que se hable de. mi.en la casa.
Ya sabe usted lo que sucede. Yo también se lo pido,
y mire usted que creo que a ellay a mi nos va en
ello la vida... ¢Ird usted 4 decir al Sr. Marcelo que
nos deje casar? - _

Sebastidn quedé mirando al cura con los 0jos muy
abiertos, esperando la contestacién con un anhelo
parecido al que algunos meses antes habfa tenido
Magdalena al preguntar al médico por la salud de
Marcelo. "

D. Luis habia oido la tosca relacién con asombro
que se habia ido convirtiendo en terror. Se le?a_.nt,é
palido y sonrié 4 Sebastian con una amargura infi-

‘nita que el joven no pudo apreciar. [.a mano dere

cha del sacerdote estaba apoyada en la roca yoculta
por el cuerpo 4 la vista de Sebastidn, que no pudru
observar que aquella mano se crispaba y parecia
querer hundir los enclavijados dedos en el duro gra-
nito. . '

Agarrandose & éste con fuerza, dijo el sacerdote a
Sebastidn:

—¢La quieres mucho? Fo e R

_ Sefior, contesté el muchacho sin vacilar, sena-
lando una colina préxima compuesta de rocas amon
tonadas, grandes, informes, sembradas c:fle agudos
picos, hace dos anos que p?.sandn por alli Jaime, el
hijo mayor de mi tio Nicolas, se le escurrié un piey
cayé como hace tres meses el padre de Magdalena.
Sélo que el sitio donde el Sr. Marcelo cayo es blan:
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do como la arena de la playa comparado con éste.
Yo 1ba cerca y vi caer el cuerpo chocando y crujien-
do. Nunca he temblado hasta entonces: di voces, vi-
nieron corriendo los amigos, que también le habian
visto caer, y bajamos 4 recoger su cuerpo. Cuando
llegamos al sitio donde estaba, sélo por ¢l trajey por
lo que habiamos visto se conocia a Jaime. Desde
entonces nadie se aventura por estos sitios.

Guardé un segundo silencio y continud con la
mirada inflamada:

—Si Magdalena me dijera que me arrojase, un
momento después estarfa mi cuerpo en el sitio en
que cayo el de Jaime.

D. Luis reconocid €l acento de la verdad, y bajo...,
muy bajo, para que no se conociera su emocion, dijo
tendiendo la mano 4 Sebastidn:

—Ahora mismo voy 4 casa de Marcelo, y Dios
haga que le pueda convencer.

18] muchacho besé la mano del sacerdote antes
que ¢ste pudiera cevitarlo; pero le parecié que aque:
lla mano quemaba, y el pensamiento de que el cura
estaba enfermo cruzd por su imaginacién; mas con
todo el egoismo que era capaz de inspirarle su amor
a Magdalena, no dijo nada, deseoso de conocer la
respuesta de Marcelo. |

—Ves luego 4 casa 4 verme, dijo D. Luis alejan
dose, '

- Sebastidan, satisfecho con el buen resultado de su
expidicién, no pudo observar el aspecto del sacerdo-
te, que se alejaba lentamente. LIl dolor se¢ hubiera
inclinado 4 su paso. .

£l marinero, después que le hubo perdido de wvis:
ta, descendid saltando con la agilidad de un gamo
hasta el sitio en que habia dejado su barca, salto
dentro, la aparté del pequeilo ancén en donde se
encontraba, y remando con viger la saco al mar, di-
rigiéndose luego 4 la playa, donde llegé media hora
después. LR

La luna habia salido ya, y el joven se dirigié a la
plazoleta donde estaba la iglesia y la casa del cura.
No vid luz en las habitaciones de este, y esperd im.
paciente y desasosegado. Una hora después, y cuan-
do la impaciencia habia llegado 4 su punto maximo,
le vié venir con la cabeza inclinada sobre el pecho,
y esta actitud le fué¢ de tan mal agiiero, que no se
atrevié 4 avanzar hacia ¢l. D. Luis siguié adelantan
do, y Sebastidn aquella vez, cuando le tuvo cerca, se
estremecié al ver la palidez de su rostro, que hacia
ain m4s intensa la claridad de la luna.

El sacerdote caminaba como un sonambulo, y tan
abstraido, que chocé con el pescador. Al golpe sali6
de su estupor, y antes de que el joven le interrogara
le dijo: : ‘

— He convencido 4 Marcelo.y os casaréls 4 prin-
cipios de diciembre. Cuando quieras puedes ver 4
Magdalena, porque su padre no tiene ningin incon
veniente, y las puertas de su casa estdn abiertas
para ti.

Sebastian no contesté ni una palabra. Se quedé
un momento como aturdido, y luego, de pronto, sin
pararse 4 dar las gracias d su bienhechor, loco de
alegria, embriagado de felicidad, se di6 & correr en

direccién al pueblo, con toda la agilidad de sus vem-

te anos.

D. Luis quedd en medio de la plazoleta, lanz6 una
mirada que encérraba un mundo de sentimientos ul
joven que se alejaba. |

Cuando Sebastidn llegb a casa de Marcelo, Mag-
dalena le esperaba y la felicidad reiné en la sencilla
casa del viejo pescador. Entonces le contaron que
el temor de Marcelo era que Sebastidn cayese solda-
do, puesto que entraba en el proximo sorteo; pero
que el sefior cura le habfa prometido redimirle si
era necesario, y ademas. le habfa decidido & que hi-
ciese la dicha de su hija. Los dos amantes recordaron
con agradecimiento ‘el nombre del sacerdote, pero
un momento después lo olvidaron; ya no existian
para cosa que no fuese su amor. A Jas once se sepa-
raron llenos de jubilo, y Sebastian se dirigié cantando

4 S11 casa. .

A aquella misma hora, el safiris_pi11, que :ha'bia ido
por la tarde 4 visitar 4 un amigo que le habia entrete
nido largo tiempo en su casa, encontrd.en medio d:;
la plazoleta de la iglesia al sacerdote. Se acerco a
él, y como no le contestase le tocd las manos, que
ardian, y le sacé de su abstraccién. D, Luis no sabia
que habfan transcurrido tres horas desde que Sebas:
tidn se habfa marchado, porque el tiempo habia de
jado de existir para él. ,

Dié las gracias al sacristdn, y apoyado en este,
porque sus piernas se negaban 4 sostenerle, llegé
hasta su casa, subié la escalera y se acosto. El sa.
cristdn llamé en seguida al médico; y cuando vino

éste, dijo que el relente de la noche era el causante
de aquella enfermedad.

El enfermo sonrid, con una sonrisa prenada de
lagrimas.

Vv

En los pueblos de corto vecindario, tedos los in-
dividuos constituyen una sola familia. Puede haber
en algunos rivalidades, cuando hay diferencias nota-
bles de fortuna que den lugar 4 la envidia; pero
cuando, como en M*'**, existe verdadera jgualdad,
los lazos que se crean entre los' vecincs son, por la
semejanza de ocupaciones y sentimientos, lazes de
amor y de [raternidad.

Por eso una boda 6 un bautizo es en M*** una
verdadera fiesta de famibia y un dia de alegria para
el lugar. '

Il dia ocho de diciembre del afio de nuestra his-
toria, por la mafana, la iglesia resplandecia de luces,
y todos los habitantes de la aldea estaban alli rientes,
felices, contemplando 4 Sebastidn y Mzgdalena.

—iQué hermosa parejal '

—iDios los bendiga! .

Iistas eran las exclamaciones que se oian enire
aquella sencilla gente. ]

Luego ¢l cura salié de la sacristia, revestido con
los habilos sagrados, y todos los labios cesaron de
murmurar. |

[.a ceremonia empezaba.

Desde la enfermedad que habia sufrido el sacer-
dote, no habfan vuelto a colorearse sus mejillas, y
una palidez marmdrea se extendia por aquel rostro
marcado por arrugas prématuras. Algunas canas
asomaban por entre sus negros cabellos, y el sufr-
miento bhabia rodeado de una aurecla la despejada
(rente, urna del pensamiento.

Il momento en que un hombre y una mujer juran
consagrarse su existencia al pie de los altares, delante
de los hombres y de Dios, es sublime.

‘Il sacerdote encargado de unir aquellas dos vo-
luntades, martir de su conciencia, se crefa mas digno
cada vez de sellar aquel pacto indisoluble, que le
condenaba 4 un pesar ‘sin término: se¢ sentia mas
sacerdote. -

Iistaba tranquilo, grande, majestuoso, augusto.

Cuando pregunté a los novios si se querfan por
csposos, entrd en sus oidos el ¢Si quiero) pronunciado
con amor por Sebastidn y Magdalena, 10 mismo que
los cuchillos de los romanos penetraban en el pecho
de los primeros mértires del cristianismo. '

- Los dos jévenes eran esposos. .

Luego, por la tarde, hubo baile en la plazay se
canté hasta enronquecer y se bailé hasta rendirse..:,
y D. Luis, sentado al lado de les padres de la novia,
vefa toda aquella felicidad que €l habia formado.

Entonces dijo a Marcelo que habia decidido, du-
rante su enfermedad, ir de misionero a América y
que hacfa dos dias que habia recibido la orden de
marchar. Por lo tanto, era aquel el iltimo dia que
pasaba en el pueblo y al siguiente tenia que ausen-
tarse para siempre. Dijo que querfa caminar desde
el amanecer y que aquella noche le entregaria la
cantidad que habia de servir para el rescate de Se-
bastidn, s1 caia soldado. -

I.a noticia se esparcié muy pronto, y todos rodea-
ron con amor al sacerdote y le rogaron conmovidos
que no les abandonase; pero €l, triste..., muy triste,
les respondia ‘que era imposible.

Por la noche hubo también hasta muy tarde baile
en casa de Marcelo, y luego, alli mismo, se despidié
de todos, pues repitié que querfa marchar antes del
amanecer sin que nadie absolutamente le acom-
panase.

L.os convidados se alejaron, sonriendo, dejando
solos 4 los novios.

Un cuarto de hora después, D. Luis, solo.en su
cuarto, mudo, ahogado por el dolor, sin curarse del
frio que penetraba por la abierta ventana, lanzaba
una mirada profunda al sangriento costado de la
imagen martir del Gdlgota.

l.us ojos estaban secos.

De pronto, ¢l aire helado de aquella noche de di-
ciembre le llev6 esta cancién de algiin pescador que
se retiraba 4 su hogar:

De pena me estoy muriendo,
Al ver que en el mundo vives
V" ya para mi te has muerlo.

il sacerdoute se estremecid: un sollozo hinché su
pecho, las ldgrimas acudieron i@ sus o0jos... y aquel
hombre cayé postrado delante del Cristo, murmu-
rando:

—iGracias,.., gracias, Dios mio!
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El batidor.— El puesto dz batidor es uno de los mds
dificiles de sostener en el Base Ball

EL BASE.-BALL

Ll Base Hall es el deporte norteamericano por

excelencia, y los yanquis gastan en él solo mds dine-
10 que en todos los otros juegos atléticos juntos. Es,
por otra parte, el juego que acaso apasiona mas, y se
cuentan por millareslos jévenes que prac-
ticandolo ganan grandes sueldos. El Base-
LBall atrae durante ocho meses del afio la
atencién de todos los norteamericanos,
quienes dedican los cualro restantes 4 re-
cordar las hazafias realizadas y’4 hacer
pronosticos para la temporada siguiente.
El perfecto jugador de Base- Ball es tam-
bién un perfecto atleta, pues en ese juego
admirable trabajan todos los misculos del -
cuerpo humano sin excepcion.
. En la primavera, los equipos de los
grandes clubs de Base- Ball abandonan las
frias regiones de la América del Norte
para ir 4 pasar seis semanas en los climas
mas cdlidos de los Estados del Sur; allf,
bajo un cielo enteramente azul, se entre.
nan y preparan para las futuras luchas.

Casi todos los Estados tienen una fede-
racién de clubs de BSase Ba/l, conocidos
con el nombre de minor league, y en los
cuales los jugadores terminan su aprendi-
zaje y se entrenan con ardor para intentar
su ingreso entre los jugadores de una ma
Yor league, lo que constituye su m4ds gran.
de ambicién. Esas mayor leagues estin
formadas por las asociaciones americanas .
del Oeste y del Este, y son las que dirigen
y regulan todo lo que se relaciona con
aquel deporte y contratan 4 los jugadores
jévenes que les han sido indicados como
aptos para el juego.

Hubo un tiempo en que sélo una cierta
clase de jévenes americanos se esforzaban
por llegar 4 ser (estrellasy del Base Ball;
pero hoy no cs asi, sino que al salir del
colegio los muchachos prefieren 4 todo
otro empleo brillar, si es posible, en el
juego nacional y llevar una existencia libre
¢ higiénica. Esto aparte de que es un ofi-
cio en el que se pueden ganar emolumen.
tos en modo alguno despreciables. Asi el
célebre pitcher del club de los «Gigantes,y
Mathewson, percibe 50.000 pesetas por
temporada, y las sociedades se disputan 4
fuerza de ddélares los mejores pitckers 6
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EL BASE-BALL, DEPORTE NACIONAL NORTEAMERICANO

Un momento critico.— Los tantos se marcan
por el batidor, quien, después de haber devuelto la
pelota, corre para tocar el mayor nimero posible de
bases; si en el camino le toca la pelota del catcker,
queda fuera del juego. Esto es lo que sucede 4 este
batidor en ¢l momento en que llega 4 la meta.

batters, uno de los cuales, por ejemplo, es

conocido con el nombre de Zhe eleven thou

sand dollars beauly (La bella de los 11.000

déblares), porque esta cantidad hubo que pa-
garle para que consintiese en jugar en un
club y en aceptar los emolumentos regios
que se le ofrecfan. Bien es verdad que para
pagar de este modo 4 sus atletas los clubs
norteamericanos disponen de recursos enot-
mes; el presupuesto anual de los «Gigantes)
se acerca 4 g§co.ocoo doélares, es. decir, &
2,5§00.000 pesetas.

Muchos jugadores de Base Ball han llega.
do 4 ocupar elevadas posiciones; citaremos,
entre otros, al actual presidente Taft y al ex
presidente Roosevelt.

Los grandes hombres de ley también cuentan en
sus filas con antiguas glorias del Hase-Ball, como
Juan Montgomery Ward, David Fultz y Hugo Je-
wings; este iltimo continda jugando y es en la ac
tualidad el director del equipo campedn norteameri-
cano dcl ¢Estrecho.y —]J. K.

| EEI aviador espanol Antonio Fernandez,
fallecido en Niza el dfa 6 de los corrientes 4 consecuencia de un accidente des-

graciado durante los ensayos de su aeroplano, (De fotograffa de M. Rol.)

rrrrrrr

...........

El lanzador.— El lanzamiento de la pelota es muy diffcil
y los profesionales hacen describir 4 ésta trayectos

complicados

EL AVIADOR ANTONIO FERNANDEZ

El martirologio de la aviacién se ha aumentado
recientemente con una nueva victima, Antonio Fer-
nandez, muerto el dfa 6 de los corrientes en Niza, 4
consecuencia de un accidente desgraciado que le
ocurrié mientras ensayaba un aeroplano de
su invencién.

Su aparato, un biplano sin cola, habia
estado expuesto en el dltimo Salén de la
Aviacién de Paris, y en €l habia su autor
tomado parte en los concursos de Reims,
Berlin y Blackpool, aunque sin haber po-
dido volar nunca.

Ultimamente habia Ferndndez traslada-
do y montado su aparato en el aerédromo
que se ha construfdo en Niza para la sema-
na de aviacién que ha de celebrarse en el
préximo mes de abril, y el dia 4 efectué
alli un vuelo de ensayo ante escaso nimero
de espectadores, pero una fuerte corriente
le obligb 4 descender en seguida.

Al dia siguiente no sali6 a efectuar prue-
bas, y al otro, en las primeras horas de la
mafiana y en presencia sélo de su meca-
nico, reanudd los ensayos, y después de
haber corrido en tierra unos cien metros,
elevése en el aire 4 una altura de treinta
metros y a una velocidad bastante regular,
Al poco rato el aparato vir6 como para
descender, y de repente dié una vuelta y
cayé con rapidez vertiginosa. El infeliz
aviador quedé debajo del motor, que pe-
saba 6o kilogramos y que le aplasté el
pecho y le rompié el brazo y la pierna de:
rechos; la muerte debié ser instantanea.
El mecdnico, dnico testigo del trdgico su-
ceso, y algunas personas que alli acudieron
al darse cuenta de la desgracia, transporta-
ron el cuerpo del desdichado Fernandez
al hospital de Antibes.

El entierro se efectué el dia 8, fué cos-
teado por el municipio y 4 €l asistieron €l
prefecto, el ayuntamiento, el general Du-
cray, los presidentes y comisiones de todas
las sociedades deportivas y un numeroso
ptiblico.

El accidente se atribuye al mal estado
del cordel que regia los timones; supénese
que al tirar de €l violentamente Fernandez
con objeto de tomar tierra, se rompid, yel
aeroplano, sin gobierno, cayé precipitada:
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mente al suelo. Es undnime la creencia

y 4 alturas vertiginosas! {Qué diferen-

de que si el aviador hubiese realizado
sus pruebas delante de personas ex.
pertas, los consejos de éstas habrian
podido evitar la catdastrofe llamédndole
la atencién sobre la deficiencia de algu-
nas plezas de su aparato y haciéndole
ver la necesidad de corregirlas antes
de lanzarse 4 ensayos peligrosos.
Auntonio Ferndndez era espafiol y

hacia veinte anos que se hallaba esta-
blecido en Niza, en donde habfa ejer.
cido la profesién de sastre de sefioras.

PARIS
UN MONUMENTO A SANTOS DUMONT

A Santos Dumont le cabe la gloria de haber sido
el primero en elevarse en el espacio montando un
aparato mds pesado que el aire. «La fecha del 23 de
los corrientes —deciamos en el nimero de La ILus.
TRACION Arristica del dia 29 de octubre de 1906
—serd memorable en los fastos de la historia de los
esfuerzos para la conquista del aire. Por primera vez
un hombre ha volado por sus propios medios; el
atrevido aeronauta brasileno Santos Dumont, supe-
rando todos los experimentos efectuados hasta ahora,
ha‘partido del suelo, ha creado su velocidad y se ha
elevado en los aires llevando consigo el aparato vo-
lador. De modo que ha volado en toda la extensién
de esta palabra, y ha volado recorriendo un espacio
de sesenta metros.»

Pocos dfas después, el 12 de noviembre, Santos
Dumont repetia, con mayor éxito atin que la primera
vez, su atrevido experimento.

Desde entonces hasta ahora, jcudntos progresos
ha realizado la navegacién aérea! Cudnta distancia
entre aquel modesto vuelo de unos pocos metros,
¢jecutado 4 una altura de tres sobre el suelo, y los
de Bleriot, Paulhan, Latham, Farman, el mismo
Santos Dumont y tantos otros, que recorren kiléme:
tros y mas kildmetros 4 velocidades extraordinarias

Paris.— Monumento que proyecta erigir el Aero Club para
conmemorar los primeros vuelos efectuados por Santos Du-
mont en 23 de octubre y 12 de noviembre de 1906. Obra de
Jorge Colin. (De fotograffa de World’s Grahpic Press.)

cia entre’ aquellos tiempos en que se
concedia la copa Archdeacén al que
en aeroplano recorriera un espacio de
25 metros y se consideraba como em-
pefio poco menos que ilusorio ganar el
premio Deutsch Archdeacénpara quien
‘salvara de un vuelo y con una virada
la distancia de mil metros, y los tiem-
2o pos actuales, en que son varios los
aviadores que se disponen 4 disputarse
los premios Deutsch de la Meurthe y
Michelin para recorridos de centenares de kilé.
melros. - '
Y sin embargo, bien podemos exclamar con el fa-
bulista: ¢jGracias al que nos trajo las gallinas!y
Por esto entendemos que ha realizado un acto
digno de los mayores elogios el Aero Club de Fran:
cia proyectando la ereccién de un monumento des:
tinado 4 conmemorar aquellos dos vuelos histéricos
de Santos Dumont, monumento que se levantarfaen
Bagatelle, es decir, en el mismo sitio en que los vue-
los se cfectuaron. '
El Ayuntamiento de Paris, 4 quien el proyecto ha
sido sometido, lo ha aceptado en principio y con
entusiasmo, si bien parece que halla algunos in¢on-
venientes respecto del lugar sefialado por el Aero:
Club. -
De todos modos, en un sitio 6 en otro, es induda-
ble que el monumento sé erigird, y para este caso ya
se ha adoptado el boceto que ha de servir para la
obra definitiva. .
Este boceto, original del joven escultor Jorge Co-
lin, es el que reproduce el grabado adjunto y repre:

- senta al personaje mitolégico Dédalo sobre una roca
en actitud de emprender el famoso vuelo merced al

cual pudo escapar del laberinto de Creta y burlar la
venganza del rey Minos. Es indudablemente una de
las mejores obras de su autor y una de las que mas
llamaron la atencién en el concurso para la Copa
Michelin celebrado en Paris en 1908.

La estatua sera de bronce y la altura total del mo
numento no bajard de cinco metros.—S.
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