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EL REY SIN CORONA DHE LA AMERICA DEL NORTE

Mr. Taft, sucesor de Mr. Roosevelt en la presidencia de la Repiiblica

El dfa 4 de los corrientes tomé posesién de su cargo el nuevo presidente de Ja Reptiblica norteamericana. Se

de los Estados Unidos

calcula que las cantidades gastadas con motivo de la

cEr > " ; ! = " w at o ot ! [ ! s s : " w" 1
cﬂérﬁg lir:;ug%raltde. I]aj_ﬁuexa presidencia ascienden 4 mds de un millon de libras esterlinas. Erntre las parlidas que, segiin el - Daily Telegraph, forman este total, figuran
portantes: billetes de ferrocarril, 600, cco libras; manutencién y alojamiento de 220.coo forasteros, 320 oco; asientos y sitios para presenciar el desfile del

cortejo presidencial, 50.000; éntradas al baile piblico, 10.000; iluminacién y decorado, 8.000; policfa extraordinaria,
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5.000, etc,
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LA VIDA CONTEMPORANEA

Los peri6dicos hablan estos dfas de las gestiones
verificadas para conceder una pensidn, 4 cargo del
Lstado, 4 Ja viuda del gran poeta Zorrilla, que se
encuentra en la estrechez, 4 la avanzada edad de
setenta y seis afios. La idea, lanzada en el Senado
por el Sr. D. Federico de Loygorri, patrocinada por

varios senadores de diversos colores politicos, bien

acogida por la prensa (aunque nunca es de esperar
que se hable de estas cosas con la profusién de de-
talles que, por ejemplo, se habla de la della Guérre:
#ito ), estd en camino de llegar 4 ser una realidad,
pues parece natural que tampoco encuentre obstdcu
los en el Congreso. Cuando se haya votado definiti-
vamente, volveré 4 decir algo sobre este asunto de

la pensién 4 mis lectores de La ILUSTRACION AR

ristica. Entre tanto, Zorrilla, por Margarita la Tor-
nera, es relativa actualidad, y también, me atrevo a
anadir, lo es en parte por unos articulos mios, desti-
nados 4 un nuevo tomo de RKelrafos y apunies lilera
rios, y que han visto la luzen la revista matritense
La Leclura.

El caso de mis articulos es, como se dice en Fran-
cia, piguant, 6, como nosotros -diriamos, chusco,
aunque la palabra no exprese bien los matices de la
idea que envuelve el adjetivo francés. Aqui donde
rara vez se hace critica retrospectiva, y donde no se
¢pierdey tiempo en ahondar estudios biogrdficos de
los grandes hombres; aqui, donde no hemos tenido
un Taine, n1 un Sainte Beuve, ni un Lemaitre, natu-
ral pareceria que por lo menos se mirase con bene-
volencia 4 los que intentan algo que pueda contribuir
4 que esas figuras insignes de la patria literatura sean
6 mejor conocidas 6 menos puestas en olvido. Tal
tué el modesto proposito que guid mi pluma al trazar
los estudios biograficos y criticos de Campoamor,
Nifiez de Arce, Gabriel y Galdn, Valera, el Padre
Coloma, etc.; y el mismo me animé al emprender el
del autor de Don Jfuan Zenorio. He visto por expe-
riencia que muchos extranjeros que quisieran docu-
mentarse sobre la literatura espafiola contemporanea
del siglo xx, y no tienen tiempo ni posibilidad de
emprender investigaciones por cuenta propia, pre-
guntan con afan si existen aqui libros andlogos 4
otros que incesantemente aparecen en Francia, In-
glaterra y Alemania, donde con datos faciles de ob-
tener cuando estdn recientes los sucesos (y que trans-
currido cierto periodo ya nadie logra allegar), se es-
tudia 4 las magunas personalidades literarias y artfsti-
cas, y se hace destacar en ellas la individualidad,
aquello en que nos diferenciamos los unos de los
otros y que es, por lo tanto, lo mas interesante de
nuestra psicologfa. Y me consta igualmente que los
extranjeros generalmente ne encuentran nada de eso
que buscan para orientarse, y se quedan confusos,
no explicindose cémo es posible tener fama y admi-

‘radores, y no tengr biografia, ni semblanza, ni critica,
ni nada concreto y positivo.que conserve el recuerdo
y la huella de un cardcter, de una reputacién, de un
poeta, de un escritor, de un autor célebre,

Desde el Nuewo Zeatro Crilico vengo haciendo
algo para remediar esta deficiencia tan notada. Claro

es que tropecé con los escolos que ha de sortear el |-

que traza la bilografia—extensa é compendiosa— de
personas que O viven atin 6 se han muerto ayer mis-
mo. Campoamor y el Padre Coloma conocieron la
suya en tiempo habil, y hubiesen podido dirigirme
observaciones, que yo hubiese tomado en cuenta al
publicar el libro. Nadie encontré nada extrafio en lo
que escribi de Alarcén, Galdn, Valera, etc. Al poner
mano en el estudio de Zorrilla (aparte de que ya

iban corridos quince afos desde su muerte, y cada
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afio que transcurre da mayor libertad 4 la pluma del
bidgrafo), me prestaba completa seguridad de no
errar el hecho de tener 4 mi disposicién lo que no
tuve en los demds escritores: un abundante caudal
de noticias autobiogrdficas. Nada menos que tres
tomos, los Recuerdos del tiempo viejo, y varios pr@}n-
gos y articulos en verso y prosa ha consagrado Zo-
rrilla 4 tratar de si mismo, y debi creer que bebien
do en esta fuente, nadie supondria que yo trataba a
Zorrilla ni mal ni bien, sino tal cual se trato €l a si
propio. Por el recelo de no acertar completamente,
a pesar de referencias tan autﬂriza_das como _]as au-
tobiogrdficas, me apresuré a advertir en los primeros
parrafos de mi trabajo, no sélo que me fundaba en
el mismo Zorrilla, sino que reclamaba, de las perso-
nas de buena voluntad, me enviasen noticias y datos
y la correccién de los errores que pudiesen deslizarse
en mi estudio. Sobre tan sélida base afianzada, crei
poseer garantias de acierto y que no se me imputa-
rian inexactitudes.

Y en efecto, nadie me las imputd. {En eso estaban
pensando! Para rectificar hechos, es precisn_ leer,
romperse Ja cabeza, ejercicio altamente perjudicial &
la salud. No;era mas sencillo afirmar que yo calum-
niaba la memoria del poeta, que yo le ponfa como
chupa de démine, que yo recogfa las especies inju-
riosas de la murmuracion, salpicindole del tan soco-
rrido cieno. Y pregunto: los que estampan estas afir-

maciones, ¢ghabrdn leido los Zecuerdos? ¢Habran leido

mis articulos siquiera? ;

- Bien+‘puede asegurarse que no. N1 me coge de
nuevas el caso., En otras ocasiones, siempre que
unos cuantos setfiores tuvieron la comodidad de mo-
lestarse por escritos mios, recibi numerosisimas car-

tas que principiaban asf: /e oido que ha escrito

usted...» Raro parece que sus admiradores de profe-
sién tengan olvidada la autobiografia. del poeta...,
raro, si..., pero innegable. No se concibe, si no, que
se indignen al encontrar en mi estudio rasgos bio-
graficos y giros y frases que en los Lecuerdos constan.
Y cuando el poeta refirié de si propio tales rasgos,
nadie pensé en escandalizarse.

Ha sido préeciso que yo los recogiese, a la vuelta
de tres'lustros y sin comentarios, para que salgan
gritando que presento 4 Zorrilla como un pillo, y soy

‘una calumniadora de su memoria 1lustre.

- ¢Qué dirian si yo no me fundase en confesiones
personales del poeta?

Lo que consigné sobre Zorrilla, fundindome en
sus confesiones, no reviste la gravedad que pudieran
hacer suponer tantas alharacas. A la verdad, si la
biografia de un poeta romantico se pareciese a la de
un buen seflor vulgar, yo la encontrarfa bien sosa; y
es una de las razones porque los recuerdos autobio-
graficos del autor del. Z¢norio me interesan infinito.
Zorrilla escribié con bastante franqueza, sin pintarse
perfecto, é hizo bien. Sin llegar al cinismo de Juan
Jacobo Rousseau, gusta que la humanidad aparezca,
y la verdad es siempre mads bella que los panegiricos.

No pudo nunca cruzar por mi imaginacién la idea
de aprovechar para la biografia de Zorrilla sino ma-
teriales de publica notoriedad. Para recoger lo que
a veces se oye en conversacién corriente, pero que
no estd comprobado, es temprano; aun cuando el
poeta no ha dejado hijos, ni parientes colaterales,
por bastantes anos creo yo que se impondra el crite-
rio de atenerse a la autobiografia. Y asi lo he prac-
ticado; y convéngase en que tiene gracia que por
repetir de Zorrilla lo que él dejé consignado en le-
tras de molde, se alborote el cotarro y sea yo un pa-
jaro muy siniestro, muy funesto para la gloria péstu-
ma del autor de Margarita la Tornera. '

Y lo peor, ¢no saben ustedes?, es que lo hago por
méviles de venganza. A la vuelta de quince afios,
conservo con terrible fidelidad la memoria de unas
chirigotas que me dedicé Zorrilla, y las castigo en
esta forma, difamdndole ante la posteridad. En otro
lugar, con mas espacio y al completar mi estudio
sobre el poeta (del cual sélo ha visto la luz la parte
biografica y no la critica), tendré ocasién de recordar
estas chirigotas, bowlades 6 desplantes perfectamente
en armonia con la indole y complexién psicolégica
de Zorrilla, y cuyo origen era un sentimiento fre-
cuente en el declinar de la vida, cuando se ha llega.
do 4 obtener la gloria y se miran con involuntaria
prevencion las reputaciones nuevas. '

Lo que no debo omitir es que soy de las personas
que han dado'd Zorrilla, en vida y en muerte, mds
claros testimonios de respeto 4 su talento, de admi-
racién, de reconocimiento explicito de su valer.
Cuando Zorrilla regresé de América 4 Espaia, sien
do yo nina, mi saludo fué uno de los primeros: yno
se crea que recibié tantos: lo sabemos por sus refe-
rencias, en el prélogo al Drama del alma. Cuando
visité la Coruiia, después de preliminares que deja-
ron bien establecida la.consideracién que yo le guar-

daba, le ofreci en mi casa una fiesta digna de un
rey... de la poesia. Cuando murié, mi articulo del
Nuewo Teatro Critico fué un monumento, una apo-
teosis. Ahf estd, para que no lo lean... {Pero es que
algo se lee? Dias después de su fallecimiento, me
atrevo 4 decir que 4 mis gestiones se debié que re-
cibiese la viuda una suma, premio de un certamen...
Poco después, y en distintas ocasicnes, eché 4 volar
la idea (que no encontré apoyo, pero no es mia la
culpa) de elevar un monumento al Romanticismo
¢spanol, coronado por el busto de Zorrilla. Luego,
pareciéndome que no se puede hacer mayor favor 4
un muerto ilustre que refrescar su recuerdo—ila ara-
na del olvido es tan buena labrandera por aca!,—di
principio 4 mi trabajo biografico critico. Yo no escri-
bo critica ni biografia péstumas sino de los muy al
tos. Y ahora, ahora mismo, cuando me suponen to-
mando venganzas, la casualidad hace que yo pueda
haber dado una nueva prueba, 6 mejor dicho, varias,
de mi respeto efectivo, activo, 4 la gloria del poeta.
Como curioso, es curioso el caso.

No alardeo de generosidad. Yo no di la menor
importancia 4 los alfilerazos de Zornlla. Los olvidé
por completo, sin esfuerzo alguno. Zornlla muchas
veces no era ni consciente de lo que decia. Parecia
complacerse en una malevolencia infantil. §Qué re.
sentimientos, qué mdviles le indujeron, verbigracia,
a tratar 4 Larra de malvado? Sobre la tumba de I.a-
rra se habia hecho célebre en un instante Zorrilla.
Larra no era un malyado, ni lo serd porque se lo
llame Zorrilla en verso. No hay que daralos gorjeos
del ave tanta trascendencia. Nunca tomé en serio 4
Zorrilla, ni le tomaba nadie, excepto en el terreno
artistico, poético, romantico y legendario, en el cual
hay que inclinarse profundamente ante

¢el que matb 4 don Pedro, el que salvé € don Juan »

- No estoy segura (a pesar de estos celadores de su
honra péstuma que le han salido) de que ni Zorrilla,
ni, por desgracia, ningin genio espanol, posea una
cohorte de admiradores dispuestos a secundar las
iniciativas en pro de su fama. Y esta conviccidén me
la sugiere el recuerdo de otra prueba de mi constante
benevolencia hacia Zorrilla, que olvidé anotar en la
lista anterior. Siendo yo presidente de la Seccién de
Literatura del Ateneo de Madrid, me enteré de que
todavia esta docta Sociedad estaba en deuda con
Zorrilla de una velada necroldégica, y empecé a dar
pasos para organizarla, La querfa solemne, con asis-
tencia del gobierno, de los reyes, del alcalde de Va-
lladolid;en suma, a proporcién de la figura del muer-
to, .o mas facil supuse que fuese encontrar poetas
dispuestos 4 cantar al poeta, literatos que hiciesen la
critica 6 el elogio de sus obras. La realidad me des:
engand. Mis gestiones, y las de mis compaiieros de
Junta, se estrellaron contra la absoluta imposibilidad
de reunir ¢l contingente necesario para que el home-
naje fuese lucido, ¢ por lo menos decoroso, digno
de Zorrilla. Dos temporadas trabajé sin resultado.
Fsto lo saben todos, en ¢l Ateneo y fuera de él.

Desconfio, pues, de la intensidad de las estériles
admiraciones. Para Zorrilla, todo estd sin hacer. Ni
monumento, ni mausoleo, ni velada, ni estudio cri-
tico serio, documentado, con referencias bibliografi-
cas completas; nada, en suma, de lo que en otros
pafses se consagra 4 figuras de tanto relieve. Ahi tie-
nen sus apasionados campo abierto y nobilisimo
donde ejercitarse. Escriban, trabajen, tinanse, y crean
que, en todo cuanto hagan por la fama de Zorrilla,
a su lado me tendrdn..., como dijo dona Inés 4 don
Juan, desde su ¢misma sepultura.y

Con motivo de las gestiones para otorgar la pen-
sién de 6.000 pesetas 4 la sefiora viuda, el Heraldo
de Madwrid publicé una nterviewv con dicha dama.
De ella resulté que, habiendo la Academia regalado
4 la viuda una edicién de Poesias escogidas de su
esposo, el editor tardé catorce anos en cubrir gastos,
y la primer liquidacién en favor de la viuda, 4 los
catorce afios de publicada la obra, importé siete pe-
setas. ¢No confirma este dato triste algo y algos de
lo que atrds se insinda?

Y otra confirmacién de mis aserciones la encuen-
tro en unas palabras de un escritor cataldn, traslada-
das por un periédico de Valladolidad, 27 Norte.
Sembla—dice—que la comtessa de Pardo Bazin
acaba de publicar #2 article ont inicia, valerosament,
la reventada del poeta Zorrilla.» Sin responder de la
ortografia catalana, pues copio del diario castellano,
subrayo el semdla y el un, (Me parece...» Es eviden-
te que quien asi habla no conoce mis dos articulos,
y Cree que es uno, y critico, no biogrifico, y tampo
co puede saber que, como alli digo expresamente,
los datos estan tomados de las autobiografias del
poeta. Y no atado palabra mas. ¢Para qué?

I.LA CONDESA DE PArRDO BazAN,

W
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- Pero, nifio, ¢qué tienes? (A qué esas miradas murientes? ¢No venfas por higos?

En la espaciosa estancia, de paredes cuidadosa
mente enjalbegadas, la temblona luz de un candil
luchaba con la obscuridad, exhalando 4 trechos, por
la tenacidad del enemigo, la débil queja de un chis-
porroteo tenue, temeroso. Y era porque la paz am-
biente del refectorio del cortijo sélo podia rimar en
aquel véspero estival con sonidos muelles y suaves
como el borbolleo del condumio en el hogar, pero
no con los estallidos de la lefia vencida por el fuego
6 la crepitacién de una mecha al aburarse. Hubiera
stdo irrespetuoso.

Mama Dolores, pequeiia y mollejona, salmodiaba
lentamente, con la inercia inconsciente del hibito
remoto, las partes obligadas de rosario, y en tanto,
su mirada, vigilante y movediza—iinica muestra de
la vitalidad activa que bullfa en su persona,—no

abandonaba un instante la coccién del pote que ha- |

bia de refrigerar eén breve los atormentados estéma.-
gos de duehos y gafianes al regreso de la huerta.

La trepidacién de unos pasos menudos y fuertes |

en el alto superior de la casa conturbaron el sosiego

religioso que acompafiabad la plegaria de la vieja. EI”

rdpido descender de los mismos por una escalera se
percibid distinto, y Carita penetré en la sala, entran:
do con ella el remozar de la juventud, los aleteos
invisibles, sutilisimos, de la alegria,

—Basta de rezos, mama Dolores, Acabe ya, que
me da suefio oirla. |

—iDéjame, hereje! ¢No temes
castigue diciendo tales cosas?

—No, madre. jSi la Virgen piensa justamente co-
mo yo! S1 hablé con Ella endénantes y estd alegre,
muy alegre, 4 par que yo.!No ve usted que manana,
por ser dia de gloria, todo serd 'festivo y sélo se oirdn
Tisas y clamor de sonajas y las campanas tafierdn
sones de gozo con su din-don jocundo?

Forcid el gesto la viejuca, é implorando con el
brazo el silencio de la moza, replicé 4 su explosién
de plétora dichosa con un calmoso «jLuego acabo
ya, mujerly que la impuso y contuvo.

Dirigiése 1a muchacha 4 ia vecina mesa, asid una
caja de cerillas, dié fuego 4 una, y guardandola del
are con la mano, encaramése 4 una silla y comenz6
a encender los velones que estaban colocados de-

lante de la imagen de una ¢ Asuncién,» enclavada
en la hornacina del muro,

que la Virgen te
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‘Jhase visto mayor cosa?

Por el ancho portaldén, abierto de par en par, la
noche agostiza enviaba la tibia caricia de su brisa
aromosa y la luna derramaba su suave claridad. El
canto acompasado del sapo con sus notas aflautadas
y el chirrido estridente de los grillos se percibfan
distintos y algo tristes. Sobre ellos, la cadencia nos:
talgica de una canturia de la tierra, emitida en la le-
jania por una voz varonil, vibré larga, intensamente.

Mama Dolores guardé el rosario, de cuentas so-
badisimas de olivo, en el amplio bolsillo del halda.
Levanté con trabajo la balumba grasosa de su per-
sona, y encarando la puerta de entrada, avizoré de
pronto, de pie en la silla, junto 4 los velones encen-
didos en loor de la Virgen, 4 su hija Carita, sofiado-
res Jos 0jos, ajena toda ella 4 lo que pasaba 4 su'al-
rededor.

—iVirgen!, clamé la anciana sacudida por 1a risa,

Y 4 seguida, carifiosamente, inquirié:

—¢Y para eso pedia mi nifla que acabara el rezo,
para encaramarse en una silla y sohar acaso en el
novio de espaldas 4 la Virgen?

“Salté 4 esto la moza de su plinto, algo avergonza-
da de la burla, y alegé tartamudeando:

—No se burle de:'mi la mi madre, que son veras
y no guasas mis ensuefios. (No ve que al oir los can
tares el corazén se me salta y huye en pos de mi
Manuel, el de la voz canora? jQué puede hacer una
mujer sino quedarse yerta cuando el corazén se le
sale de adentro?..

Afuera, las voces rudas de los gafianes arreando las
yuntas se avecinaban por la calzada conducente al
cortijo. Salieron las mujeres en demanda de los que
llegaban de la faena diaria retozando, y la parla so-
nora de Juan, el padre y el amo de la hacienda, las
alegré los rostros, que bafné la luna con su fresco
livor.

—iEh, td, Dolores!.. ;Carita..., que por aqui se
viene un huésped!

Y el cuerpo membrudo del Sr. Juan surgié de la
sombra, seguido de alguien mds dgil y menudo, al
parecer mas joven,

Juntdronse los cuatro personajes, en tanto escar-
dadores y agosteros, entrando en el cortijo, sus-
pendian de una escarpia un inmenso farol, para re-
matar la faena jornalera con el cuido de bestias y

aperos de labor; y una vez reunidos, viéronse las
caras alegrarse y sendas exclamaciores, bien jocun-
das, particron de uno y otro lado.

—i'I'ia Dolores!

—i Virgen la mi madre, si es Perico!

—iPrimo Perico!

-— K1 mismo, Carita.

Y al asentir al llamamiento, queddse el zagal algo
perplejo y acortado,

«jDios, qué maja estd prima Carital—pensé.—;Si
parece una Virgen!l,» rezé casi.

Repuestos los labriegos ~ duefios y siervos—los
sudorosos cuerpos al caricioso soplo del favonio dis-
creto.y bien oliente por las flores campesinas, Juan
explicé:

Cruzaban el hondén de la Serrana cuando, caba-
llero en su cudrtago sardesco enjaezado con cueros,
cintas.y herrajes—lucientes 4 la luna,—dié de ma-
nos 4 boca con Perico. Al pronto fué dificil cono-
cerle, (tan fuerte y tan hombre hubo de hallarle en
los breves afios que no le viera.y E interpelado el
mozoy algo confuso por la mimosa contemplaciénde
unos ojos que adiviné ser los de Carita, narré 4 su
vez, & borbotones y atordndose, la peregrina idea
que hubo su padre de enviarlo al cortijo del herma-
no para gozar las fiestas de la Virgen; ponderé su
entusiasmo inmenso en acatar el paterno talante, y
enumerd los mil eneargos de su madre para las dos
mujeres de la zaferia.

*
* #

La claridad ortiva del alba se insinuaba.

Una niebla opalina velaba la diafanidad del cielo,
y los gayos terciopelos verdegay de los campos apa-
recian—de cerca vistos—tocados con las ldgrimas
sutiles del rocio que la noche vertiera al alejarse.

Chirrié el portén discolamente girando en los goz-
nes cubiertos de herrumbre. Y el Sr. Juan, después
de saludar el nuevo dfa, llamé al sobrino, mientras
oteaba los contornos con satisfaccién visible por su
fertilidad y su lozania.

—No puedo, tio Juan, clamé adentro el zagal; la
prima me pide que la ayude.

Perdidse el viejo en losestablos para la requisa de
sus bestias y salieron de la casa los dos mozos.
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—Mira td qué bella es el alba, Perico.
—No puedo, Carita, habiéndote delante.

—iAdiés, nifio! Aldn no asamos... jCortejador te

haces!

—JTe ries?

—aY ti te ensombreces? ¢Por qué chiquillo?

—No lo sé, Carita. Sofié esta noche y quedeéme
atristado. |

—iAh, vamos! Venia el
diablo por ti, sin duda.

.—Nada de eso. Soné
en un 4dngel muy majo,
muy majo. Tenia tu cara.
Pero no tu cara de ahora.
Tenfa otra mds blanca,
m4ds... Como ayer la tuya
a la luz de la luna.

—iEs raro el chico! Y
qué, gte gusto ahora me-
nos, en pleno diar?

—Mis, termind el zagal
avidamente en su ingenui-
dad casi infantil.

—iPor qué?

—ND SE.

El semblante carnosoy
rosado de la joven tras-
cendia 4 gozo, y de sus
labios, mostrando. los pi-
fiones ‘menudos de los
dientes, hufa la risa. Peri.
co la fijaba seria, ansiosa-
m&f;‘_-t-é.f; R

Con brusquedad, sin
darse cuenta de elloy, sin
embargo, peniendo en su
pregunta toda el alna,
interrogé pidiendo: |

~;Quieres ser mi novia, Carita? Me gustas 4 m
mucho. - ' _

Estallé la moza en jocundos cascabeleos, y salis:
fecha de su influjo, convino: '

— ¢Por qué no? Td también eres ya un buen mo:
zo, Perico. _,

—Entonces, {quieres?

—iYa lo creo! Vas 4 ver como lo. dos nos enten-
demos 4 las mil maravillas..., como dos novios, si me
ayudas un poco en faz de galante caballero.

Y arrastrandolo por el brazo, llevélo dentro y ago-
biélo con el trajin de la casa en las faenas mafaneras.

¥
* ¥

Cual lluvia de fuego cernfa el sol sus haces lumi:
nosos 4 través del tedrico azur. Exhalaba la tierra
un vaho caliente, abrasa-
dor. Pero el ruido de un

4 juzgar por los vivos ademanes, fogoso y pasional.
Los cuerpos del jaydny de la moza surgfan de la
verde cortina de la foresta, y la porcién de tierra
que, velada al sol por el dosel de la higuera, hacia-
les de peana, resultaba gaya y fresca con los tonos
blancos y rojos de los claveles y el arrebolado matiz
de las adelfas que desde sus macetas la florecian.

impulso de la mano adorable, brillaba gozoso y feliz,
coronado por undosos cabellos y la mota sangrienta
de una adelfa.

El rostro gitano de Perico se contrajo en un rictus
de dolor. Bajo la frente morena, que poblaban los
cabellos crespos, rebeldes 4 la opresion del chamber-
oo negro de fiesta, los ojos parpadearon llorosos.

_ —Pero, nino, ¢qué tie-
nes? dA qué esas miradas
murientes? {No venias por
higos?

—No lo sé, Carita, adu-
jo el zagal, 4 quien ahogé
el cruel vislumbre; para
ello vine..., pero ya aqui,
tan cerca, los he podido
Ver y... jestdn mauy verdes/

Y con la revelacién del
sollozo, quedé desnuda en
su alma blanca la desga-
rradura feral del amoroso

desengafio.

COSTUMBRES BRETONAS.
BopAsSEN PLOUGASTEL-
DouLAs,

Pocos pueblos han con-
servado con tanto amor y
tanta constancia sus anti-
guas costumbres y su pri-
mitivo idioma ni se han
mostrado tan aferrados 4

En el terruno, cuadro de Alkerto Pla y Rubio

I.os ojos de la moza se velaban en deleitosa lan-
guidez de amor, escuchando la ¢parla canoray de s«
Manuel, cuando la voz del Sr. Juan llamé al corte-
jador de la muchacha. Arrancése el joven al glucoso
coloquio, y 4 su brusco alejamiento alguien traté de
ocultarse tras los naranjos del aledano.

—¢Eres td, Perico?, grité Carita. ¢Qué hacias
por ahi?

—Nada. Venfa por higos, que me encargé mama
Dolores para el yantar.

Y torvo, asomada 4 los ojos lucientes una ostensi-
ble pero ignota pesadumbre, escalé el tronco de la
higuera, sentése en un ramal, y balanceando el cué-
vano en su diestra, contemplé con tristeza 4 la don-
cella.

Volviale la moza la mirada, refractando alegrias y
amores, y su cuerpo cimbrefio, cefildo por el rosado

sus viejas tradiciones co-
~mo ¢l pueblo bretén. Has-

ta tal punto llega ese culto
- al remoto pasado, que
aun siendo como son los bretones eminentemente
catélicos, todavia en la actualidad se entregan 4
pricticas puramente paganas, y consultan 4 las fuen-
tes y a los arboles, creen en la virtud del muérdago
y profesan cierta veneracién a los délmenes.

Hablando de ese pueblo ha escrito Chateaubriand: .
¢«Dotados de una imaginacién viva y sin embargo

melancdélica, de un humor tan variable como obsti
nado es su cardcter, los bretones se distinguen por
su bravura, por su fidelidad, por su espiritu de inde-
pendencia, por su adhesién 4 su religién y por su
amor 4 su regién. Altivos y sentidos, sin ambicién
y poco 4 propésito para la vida cortesana, no de-
sean honores ni empleos. Son amantes de Ja glo-
ria con tal que no perjudique en nada 4 la sencillez
de sus costumbres, y sélo la buscan en cuanto se
conforme con vivir en su hogar cémo huésped obs:

curo y complaciente com:

venero préximo, brotando
chasqueante en fontana y
continuando rumoroso en
regato hialino, parecia ate-
nuar el ardor y daba al
rincén aquel de la huerta
trastera del cortijo un sa-
bor de pia mansedumbre
y paz.. ' |

Mecia 'los fo'lajes la
calda brisa de la hora me-
ridiana, y la pared del ca-
sal, al recibir la sombra
movible del ramaje, pare-
cia goteada de luzen su.
albura de cal.

Bajo el pabellén que el
fastigio de laanosa higue
ra parecia formar, Carita
y su novio Manuel-—llega-
do  momentos antes al .
cortijo—hablan cobijado
su amorosa expansion le-
jos de la profanacién de
ojos ‘extrafos. Ni tan si-
quiera le habia dado tiem-
po la mimosa muchacha
de dejar en lugar mas
oportuno las ' diapreadas
alforjas—sagrario de men-
drugos y torreznos devo-:
rados en la larga peregri-
nacién del camino recorri-
do—y de la panzuda cantimplora, henchida de un
tinto aterciopelado y aromoso como pocos; por lo
que, zafandola del hombro, hubo de penderla con
la montera y el cayado del corpulento tronco de la
higuera.

El didlogo entre ambos amadores era animado, y

2009 Ministerio de Cultura

En el corral, cuadro de Alberto Pla y Rulio

panolén a largos flecos, antojabasele 4 Perico suce:
sivamente celeste aparicién 6 hermosa flor de carne.
De la espuma inmaculada de la falda, sabiamente
aplanchada, surgia el pie menudo, que apoyaba en
una silla baja. ¥ su cara, que empurpurecia los refle:
jos del abanico bermejo aventando briosamente al

partiendo los gustos de la
familia. '

Una de las costumbres
mas tipicas que han resis-
tido la accién de los siglos
es la de las bodas de
Plougastel-Doulis, pobla.-
cién que, por otra parte,
ofrece gran interés desde
el punto de vista arqueo-
l6gico. En aquel pueblo,
los habitantes se casan en

un mismo dia del mes de

- febrero, y todas 'las cere:
monias y fiestas de la boda
se realizan en comiin.

Este afo'el niimero de
casamientos asi efectuados
ha sido de 26: juntas se
dirigieron las . veintiséis
parejas, acompanadas de
sus familias, 4 la' iglesia;
juntas recibieron la ben-
dicién nupcial; juntas oye-
ron la misa de velaciones,
y juntas celebraron el ban-
quete de bodas.

Indtil es decir, tratdn:
dose de aquella regién,
que todas las fiestas, que
duraron tres dias, revistie-
ron un cardacter sumamen-
te pintoresco. Aellas fue:
ron invitados casi todos
los habitantes de Plougastel Doulés.

Como detalle diremos que en los diversos dgapes
que se electuaron se consumieron dos bueyes, diez

‘terneras, veintisiete carneros y varios cerdos, ameén

de ntgts vituallas y de las bebidas correspondien-
tes.-—r,

|
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Después de la misa de velaciones

Preparativos para el banquete de boda El banquete de boda

COSTUMBRES BRETONAS.— BODAS EN PLOUGASTEL-DOULAS, (De fotografias de M. Branger.)
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ACTUALIDADES PARISIENSES.—INAUGURACION DEL MONUMENTO A FLOQUET

Dafios causados en varias estatuas en el Jardin del Luxemburgo

i{. = jl
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Solemne inauguraciéon del monumento

erigido & Carlos Floquet, efectuada el dia 7 de los corrientes. (De fotografia de E. Filiatre.)

Ll dia 7 de los corrientes efectudse en Paris la | contribuido al triunfo y 4 la consolidacién de la el gobierno y hasta contra el Sr. Fallieres; pero la

solemne Inauguracién del monumento, erigido 4 la | Reptiblica en Francia.
memoria de Carlos Floquet en el dngulo que forman
la avenida de la Republica y el bulevar Richard- | particular el del Sr. Clemenceau.
Lenoir, Al acto, presidido por el presidente de la |

policia supo imponerse enérg
Todos los discursos fueron muy aplaudidos, en | so de la-inmensa mayorfa del piblico.

Pocos dias antes, unos desconocidos penetraron
Antes de la inauguracién, los socialistas trataron | en los jardines del Luxemburgo y ocasionaron gran-

icamente con el aplau-

Repiblica, asistieron el gobierno, representa- | de promover una manifestacién de protesta contra | des desperfectos en el monumento de Scheurer-

ciones del Senado, de
la Camara de Diputd-
dos, del Consejo Gene-
ral, del Consejo Mu-
nicipal y de otras en-
tidades y asociaciones,
gran nimero de per-
sonalidades distingui-
das y un numeroso pu-
blico.

Pronunciaron dis-
cursos el alcalde del
undécimo distrito se-
nor Viet, el presidente
del Consejo Municipal
Sr. Cherioux, el presi-
dente del Consejo ge-
neral Sr. Marquet, el
prefecto del Sena se:
nor Selves y el presi-
dente del Consejo de
Ministros Sr. Clemen-
ceau. La elocuente ora-
cion de éste fue un
estudio acabado de la
personalidad de Flo-
quet y de la época en
que se desenvolvid su
actividad politica, en-
salzando la obra por
él realizada en la pren-
sa, en el foro, en el
parlamento y en el go-
bierno, que tanto ha
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En los Jardines del Luxemburgo, Dafios causados en varias estatuas

En ¢l fondo se ve el monumento 4 Scheurer- Kestner, especialmente perjudicado, tapado convenientemente para proceder

4 su reparacién; en primer término, una de los leanes con inscripciones realistas. (De [otograffa de J. Theodoresco,)

Kestner,rompiendoen
parte las esculturas y
embadurnando con al-
magre el medallon y
dos estatuas. No satis-
fechos con esto, pinta-
ron en los pedestales
de los demds monu-
mentos el famoso nii-
MEro 445, que €s una
especie de santo y sefia
del partido realista, y
varias inscripciones,
tales como ¢jAbajo el
Senado!y «jAbajo la
Busconal!y «jViva el
rey!»

Se cree que todos
esos actos han sido
realizados por el grupo
de estudiantes deno-
minado de los Cane-
lots du Roi, algunos de
los cuales fueron inime -
diatamente detenidos
por la policia.

El hecho ha causa-
do bastante impresién
de desagrado en Paris,
y €l gobierno parece
resuelto 4 castigar con
merecido rigor a los
que de €l resulten
culpables.—S.
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EL CONFLICTO AUSTRO-SERBIO. (De fotografias de «Argus Fhoto Reportage» y Carlos Delius.)

Il pueblo serbio acaricia desde tiempos remotos | ambos pafses hizo una campafia de insultos y ame: | que parecfa tan conveniente para calmar los dnimos,
el suefio de formar, 6 mejor dicho, reconstituir lo | nazas, y las dos naciones hicieron grandes aprestos | ha estado 4 punto de producir una conflagracién
que un dfa se llamo la Gran Serbia, de la que for | militares, movilizando tropas y reforzando los pues: | universal. Austria protesté en seguida contra aquella

maban parte la mayoria de los territorios que hoy
constituyen la Dalmacia, la Croacia, la Bosnia y la
Herzegovina, habitados casi enteramente por serbios.

No pretendia, sin embargo, Serbia, 6 por lo me
nos ninguna demostracién habia hecho en tal senti-
do, la anexidn de las partes de aquellos territorios
pertenecientes al Austria; en cambio, nunca deses:
peré de recobrar los sometidos al yugo turco, cir-
cunstancia que concurria en la Bosnia y la Herzego-
vina. lL.a ocupacidn de estas provincias por Austria
en 1878, lejos de desvanecer las esperanzas de los
serbios, hubo de ser considerada por ellos como el
comienzo de la realizacién de sus deseos; en efecto,

—— el . e R e ————_ W e

El principe heredero de Serbia arengando al pueblo de Belgrado desde la puerta
del ministerio de la Guerra
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tos fortificados de sus fronteras. En toda Serbia rei-
nd gran excitacién;el pueblo en masa pedia la guerra
contra Austria; armaronse todos los ciudadanos va
lidos, sin distincién de edades, ni aun de sexos, pues
hasta las mujeres fueron admitidas en el cuerpo lla-
mado Liga de la Muerte, y momentos hubo en que
peligré el rey Pedro I por estimar el pueblo que tra-
taba de contemporizar con la odiada enemiga.

El conflicto adquiridé un grado de intensidad que
hacia creer inminente la ruptura de hostilidades; en
vista de ello, el gobierno francés propuso 4 las gran-
des potencias una intervencién- cerca de los gobier
nos de Viena y de Belgrado, pero esta proposicidn,

intervencidn que consideraba denigranté
para ella, y Alemania, poniéndose al lado
de su aliada, declar6 que no consentiria
tal humillacién de ésta, y que, en caso de
estallar una guerra, se pondria resuelta-
mente al lado de los austriacos. Rusia, i
su vez, di6 a entender que consideraria
como un casus belli la invasién por las tro-
pas de Austria del territorio de Serbia, 4 la
que considera como hermana de raza.
Puestas las cosas en este terreno, el me-
nor incidente podia hacer estallar la tan
temikd,.:—l.‘:guer_rak. europea. Por fortuna, la ex-
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El rey de Serbia Pedro I Ka,rageﬁrg&witch

citacién, que por unos moméntos llegd 4 revestir ca-
racteres alarmantes, ha idoicalmdndose poco 4 poco,
y en la actualidad todo.#¥ndica que el conflicto se
arreglard pacificamente jor medio de una conferen-

cia’ diplomdtica, tanto mds cuanto que
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Serbia renunciadlas compensaciones terri
toriales que se habia propuesto exigiry se
muestra dispuesta 4 contentarse con cier-
tas compensaciones de orden econémico.

A esta nueva actitud de Serbia habra
contribuido sin duda la nota amistosa que
Rusia le ha dirigido dltimamente, y en la
cual se expresa la seguridad de que las
potencias no estan dispuestas 4 acoger la
idea de una compensacién territorial y de
que Serbia sélo podra conservar las sim-
patfas de las mismas declarando que de-

~ siste de sus reivindicaciones territoriales
y dejando 4 ellas el cuidado de resolver
esta cuestién.—R, |

Regimiento de estudiantes serbios

esa ocupacién, en virtud del tratado de Berlin, habia
de ser transitorja, y aunque no se fijaba la época en
que debia cesar, el dia en qué cesara no seria.-posi-
ble que aquellas provincias volviesen 4 poder de
Turquia y existirfa la casi seguridad de su reincor:
poracién 4 Serbia. ,
Todas esas esperanzas, todas esas aspiraciones
quedaron destruidas cuando en octubre de 1908, al
mismo tiempo que Bulgaria se proclamaba reino in
dependiente, anexiondbase el Austria con cardcter
definitivo la Bosnia y la Herzegovina. Al asombro
del primer momento, sucedié una explosién de odio
del pueblo serbio contra la nacién que le arrebataba
para siempre dos provincias que entendia habfan de
S€r suyas en plazo mds 6 menos largo. La prensa de
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Revista de la infanteria serbia en las inmediaciones de Belgrado



BARCELONA.—EXPOSICION QUIROS EN EL s_gLém PARES

Payas& mallorquina, cuadro de Cesdreo de Quirds | Payés mallorquin, cuadro de Cesdreo de Quirbs
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REGRESO DE LA ROMERIA,

cuadro de Cesdreo de Quirds
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departi6 larga y familiarmente con él, escuchando con gran
s e - o & 'l' B
complacencia el relato que le hizo de su ultimo viaje.
El dia 8 di6 una conferencia en la Sorbona en honor de la

Gallarda ha sido la manifeslacion y reveladora de la perso.
nalidad de un artista de grandes alientos, que estudia ¢ im-
prime ensusobras ese algo propio, individual, que las avalora,

EL EXPLORADOR SVEN HEDIN EN PARIS

El célebre explorador sueco Sven Hedin, el primer europeo
que ha logrado penetrar en el Tibet y estudiar de cerca el
territorio, la poblacién y las costumbres de aquella region
misteriosa; el autor del interesantfsimo libro £ ¢/ corasdn del

El célebre explorador del misterioso Tibet Sven Hedin,
recientemente nombrado Doctor en Leyes por la Universi-

dad de Oxford, y que en la actualidad se halla en Parfs, en |

donde ha dado una interesante conferencia en la Sorbona y
ha sido solemnemente recibido porel presidente de la Repii-
blica y por el Consejo Municipal. (Fotograffa de Rol y C.#)

Asia. A través del Tibet, que publicamos en nuestra BIBLIO-
TRCA UNIVERSAL ILUSTRADA y en el cual describe de una
manera magistral el primer viaje que realizé en aquellos pafses
antes enteramente desconocidos, ha regresado hace poco de
su tercera expedicion, habiendo sido recibido en su patria con
gran entusiasmo,
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| REGRESO DE LA ROMERfA., — PAVES MALLORQUIN. —

Sociedad de Geografia. El salén de fiestas de la docta
corporacién estaba lleno de un publico tan numeroso
como distinguido, compuesto en su mayor parte da; 1lus-
tres personalidades cientfficas. Ilizo la presentacion del
conferenciante el gobernador general Roume, recor-
dando que ya habfa sido recibido por la sociedad en
1899 y en 1903 y trazando a grandes rasgos los viajes
del explorador, de quien alab6 la suprema energfa, la
fuerza moral incomparable y la apasionada perseve-
rancia.

Sven Hedin hablé 4 continuacién, y con frases elo-
cuentes y en forma atrayente y pintoresca, después de
un breve exordio agradeciendo el honor que sele dis-
pensaba, hizo una descripcién admirable d= los paises
por ¢l explorados, narr6 algunos episodios interesantes
de sus viajes y explicé multitud de costumbres, usos y
fiestas de los tibetanos. : i

I.a ovacién que el piblico tributé al conferenciante

fué grandiosa.
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LA AYUNADORA CLARA DE SERVAL

Est4 llamando actualmente la atencién en Berlin la
sefiorita Clara de Serval que, en uno de los mds impor-
tantes hospitales berlineses, se ha sometido 4 la prueba
de un largo y absoluto ayuno. No la mueven ni el deseo
de exhibicién niel afin del lucro; su experimento obe-
dece 4 fines mds elevados, puesto que lo realiza por
amor 4 la ciencia, para ser estudiada como caso excep-
cional desde el punto de vista médico. La ayunadora
permanece en una caja de cristales tan herméticamente
cerrada que hasta el aire ha de renovarse en ella por
medio de un motor. Para ponerse en comunicacién con
los médicos encargados de vigilarla y de observarla, se
vale de un pequefio teléfono 6 bien escribe y coloca el
papel de manera que al traves del cristal pueda ser
lefdo por aquéllos, de esta manera puede ir comuni-
cdndoles sus impresiones y los efectos que el ayuno va
produciendo en su organismo.

I.a sefiorita de Serval entré en su éncierro volunta-
rio el dfa 19 de febrero iiltimo y se propone no salir de
él hasta el 25 de este mes; si resiste hasta entonces,
habrd permanecido 35 dfas sin probar alimento ni be-
bida alguna.
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PAVESA MALLORQUINA, CUADROS DE CESAREO DE
"Quirds. (Salén Parés )

Después de'un perfodo de provechosa Jabor y de ha-
ber alcanzado merecido elogio de los intelectuales de
Palma de Mallorca, ha expuesto el distinguido artista
argentino en el Salén Parés los numerosos lienzos que
ha pintado durante su estancia en aquella isla, reproduciendo
sus bellfsimos paisajes, acantiladas costas, lipos y todo cuanto
pueda servir para recordarla y celebrarla. En la copiosa colec-
ci6én de las obras 4 que nos referimos estd condensada la im-
presién del artista, quien para manifestarla no ha escaseado
los medios de que dispone, ya que se ha esforzado en vencer
dificultades de tonalidad, produciendo arménicas tonalidades,
cual la Armonla peria, en donde azulean los grises y blan-
quean hasta debilitarse, esfumdndose y desvaneciéndose de
suerte que produce un indefinible encanto. _ -

Contraste produce este lienzo y el de azulada marina con
los retratos y los paisajes como Deyd florido ylos cuadros Dia
triste, Plaza de la Sen y los tipos del Payés y Payesa mallos -

Roma.— Los reyes de Italia saliendo de la inauguracidén de la Hxposicion de Bellas Artes
el dia 2 de los corrientes. (De fotograffa de Carlos Abeniacar. )

Recientemente ha estado en Inglaterra, en donde ha sido
muy festejado y honrado con el titulo de Doctor en Leyes por
la importante Universidad de Oxflorxd.

Durante la semana ltima ha permanecido unos dfas en
Parfs. Al dfa siguiente de su llegada, recibidlo en el palacio
del Elfseo el presidente de la Repriblica Sr. Fallieres, quien
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gr:mff'.ﬁﬁ.'i*} de acentuadas lineas y suave coloracibn, y muy espe-
r.'flﬂlu‘:enle_en el titulado Kegreso de la romerfa, representando
4 una anciana de rostro enjuto que apoydndose en dos mucha-
chas regresa de la préxima ermita, adonde las condujera su
fervor, destacdndose este interesante y bien estudiado grupo
en un paisaje agreste, en ¢l atardecer de un dfa sombrio.

Clara de Serval, que se propone resistir un ayuno absoluto
durante 35 dias y que estd actualmente sometida 4 observacion
en un hospital de Berlin. (De fotografia de E, Frankl.)

_Hspectaculos.— BARCELONA.—En el Liceo ha dado la

Asociacion Musical el segundo concierto, en el que se repitid
la Nowena Sinfonia de Beethoven y se ejecutaron la obertura
de E!/ bugue fantasma, la Marcha finebre de Siggfried y el
Preludio y la Muerte de Isolda de Zistdn ¢ fsolda. Todas
esas obras fueron entusidsticamente aplaudidas y en especial
las tres de Widgner, que fueron magistralmente dirigidas por
el maestro Beidler y -admirablemente interpretadas por la
orquesta.

Palawn de la Musica Catalana. = El ¢Orfeo Cataldy ha dado
dos notables conciertos; en ambos, el oxfed, bajo la direccién
del maestro Millet, canté de la manera magistral que es cos:-
tumbre en €l el grandioso Himizne de Ricardo Strauss 4 diez y
seis voces, y el eminente organista de I'rancfort Carlos Heyse
tocd admirablemente, entre otras piezas, la Yocata en fa ma-
yory el Pasacalle en do mayor de Bach; la fantasia y fuga
sobre el nombre de Back de Liszt; una Fantasfa de Fenner,un
Cantabile de Messerer, el Benedictus de Max Reger, la Le-
yenda de Gipout, la Sonala én do mayor de Guilmant, y la
Rapsodia sobre canlos brefones de Saint-Saens. Asf el orfedn
como el organista fueron objeto de grandes ovaciones.

MADRID. — En el Real se ha estrenado con éxito extraordi-
nario £/ ocaso de los dioses, ltima parle de la tetralogfa de
Wigner. La orquesta, dirigida por el maestro alemdn Walter
Rabl, ha estado admirable; los coros han cumplido perfecta-
mente. De los cantantes ha sobresalido la sefiora Guszalewicz,

que ha interpretado de un modo magistral €l papel de Brun.

hilda. El decorado, obra de Amalio Ferndndez, magnifico,
sobre todo la decoracién del palacio de los Gibichungos; el
vestuario y el atirezzo, ricos y artisticos. Fn una palabra, el
estreno de Z/ ocaso de fos dioses ha sido en la corte un aconte-
cimiento musical de los que forman época.

En la Comedia se ha estrenado con muy buen éxito Penas
Ouscadas, comedia en dos actos original de los hermanos
Cuevas,

Paris. =Se han estrenado con buen éxito: en la Comedia
Lea Furie, drama en cinco actos y en verso de Julio Bois; en
el Odebn Les grands, comedia en cualro actos de Pedro Ve-
ber y Sergio Basset; en el teatro Sarah-Bernhardt La fid/e des
Nabenstein, comedia en cualro actos de E, de Wildenbruch,
traducida del alemdn por Mauricio Renom y la sefiora N. Va-
lentin; y Bolkenios, comedia en un acto y en verso de Miguel
Zamacois; en el tealro municipal de la Gaité Hernani, Gpera
en cinco actos tomada del drama de Victor Hugo, adaptacién
de Gustavo Rivet y misica de Enrique Hirchmann; en el
Chatelet Les awventures de Gawroche, comedia de espectdculo
en cuatro actos de V. Darlay y G. Marot; en los Bouffes Pa-
risiens 4 feis 7, 28, comedia en tres actos de Romdn Coolus;
en L’Qeuvre Perce-neige et les sept gnomes, cuento en verso en
cuatro jornadas adaptado de los hermanos Grimm por la se-
fiorita J. Dortzal, y La wie de 7’ homme, comedia en cinco cua-
dros de Leonidas Andrejew; en el Gymnase L'dne de Buri-
dan, comedia en tres actos de Roberto de Fleers y A, de Cai-
llavet; en la Renaissance /’en ai plein le dos, de Margot, co-
media en dos actos de Jorge Courteline y Pedro Wolf; en el
Vaudeville Za route d’emerande, drama en veiso y en cinco
partes de Juan Richepin, tomado de la novela de Eugenio

Demolder; y en Cluny Cochon d’cifant, vandeville en tres ac-
tos de Andrés Lorde y Raphael,

e e
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La estupefaccién de Luciano fué¢ grande al encontrarse en presencia del padre de Juana

Pregunt6 a derecha é izquierda, en varios comer-
cios del barrio, no atreviéndose a hablar de Ja mu-
chacha y no pronunciando mas que el nombre del
Sr. Laroche. Pero sus tentativas fueron vanas, porque
desde las primeras palabras le contestaban indican-
dole el domicilio del comerciante, 4 quien casi todo
¢l mundo conocia.

Por fin se le ocurrié una idea.

«lLise pequeno deshollinador conocido de Juana—
pensd Luciano —quiza podria entregarle una carta
sin que se enterase nadie.»

Se felicité de esta inspiracién, que le parecié el
inico medio realizable de comunicar con la mucha-
cha, de saber lo que habia ocurrido y sobre todo de
mantener en ella el amor que su padre procuraria
incontestablemente combatir y destruir.

Resolvié escribir inmediatamente 4 Juana y entrd
én un café de la plaza de San Miguel 4 fin de redac-
tar su carta.

Luciano pesé minuciosamente todos los términos

(1) Reproduccién autorizada para los peribdicos que tengan
celebrado contrato con la Socieé des gens de lettres y prohibida

para los demds. Reservados los derechos de la presente tra-
duccidn.

2009 Ministerio de Cultura

de su misiva antes de escribir. En el momento de
empezarla, vacilo, |

«iSi conociese la letra de Edmundo!..—se dijo
asaltado por esta nueva aprensién.—jQuién sabe si
mi hermano le escribié alguna vez!y .

Reflexiond... Edmundo nunca le habia habla@o de
tal cosa.

Por precaucién, apelé 4 un medio bastante inge-
nioso de disimular su letra, haciendo caracteres muy
pequefios €inclinados. Para esto partié por la mitad
el pliego de papel que le habfan servido y doblé una
de las dos hojas, resultando otro pliego de tamaiio
diminuto que justificaba el empleo de aquella letra
menuda.

Y escribio:

«Mi querida Juana: jQué horrible fatalidad se
ceba en mil.. Un instante pasado en compania de
usted me habia hecho olvidar todo lo que yo habia
sufrido, y la inefable dicha que experimenté al volver
4 encontrar los inolvidados recuerdos de mi infancia,
al dar nuevo calor 4 mi corazén junto 4 usted, que
fué el tnico rayo de sol que iluminé mi existencia,
toda aquella dicha..., un sueno, jay!l, se desvanecié
sin resurreccién posible.

»3i, bien lo qgmprendu, no puedo abrigar ya nin-
guna esperanza,pues Ja intervencién de su padre
me demostré que debe tener contra el mio, y por
consiguiente contra mi, agravios serios, indelebles
sin duda. | |

»No le hablaré 4 usted de lo que he sufrido desde
el otro dia, ni de la sombria desesperacién que me
devora al considerar 4 usted perdida para mi, después
de haberla vuelto 4 ver, después de haber oido de
sus labios la contestacién 4 este amor que yo habia
concebido por usted y que le guardaba misteriosa-
mente. ¢{No es usted todavia mds desgraciada que yo?
¢Y qué necesidad hay de agravar su pena con las
quejas de la mia?

yHasta me pregunto por qué le escribo hoy. ¢No
debiera yo comprender que, puesto que hemos de
vivir separados, puesto que nos estd prohibido amar-
nos, deberia desaparecer para siempre de su existen-
cia? Pero siento que no podré encontrar jamis la
resignacion necesaria. Seria preciso que mi corazén
me perteneciese aiin, y usted sabe que desde hace
mucho tiempo no es mio.

»En vez de resignacidn, encuentro en ¢l fondo de
mi alma, a pesar de mi desesperacién, un destello
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de esperanza..., ilusién tal vez del que ama 4 pesar
de todo, que no puede dejar de amar y que la amard
d usted siempre.

»iSi, siempre..., 4 pesar de todo!»

Iln el momento de firmar, la pluma de Luciano
de Favreuse, que acababa de trazar esta carta de un
tirén, se detuvo bruscamente.

El miserable vacilaba.

Retrocedio ante la falsificacién que iba 4 cometer
firmando con el nombre de su hermano.

Luego, ya fuese por prudencia, ya para disminuir
a sus ojos la infamia del acto que iba 4 cometer, en
vez del nombre de Edmundo no puso mds que la
inicial por toda firma.

Después de haber repasado la carta, que le pare-
ci6 destinada 4 producir el efecto que él deseaba,

[Luciano la puso bajo sobre, sin el nombre ni la di-

reccién de la destinataria. JQué falta hacfa, puesto
que iba 4 confiarla al pequeno deshollinador?

Momentos después, Luciano salié del café y se
dirigié hacia la calle Galande.

«A ver si encontraré 4 Pablito en casa de sus pa-
rientes, » se pregunté.

Seguro de la fidelidad del nifio, seguro sobre todo
del afecto que sentia por Juana Laroche, su genero-
sa protectora, estaba dispuesto 4 confiarle su men-
saje; pero no se atrevia 4 dirigirse al carbonero ni 4
su mujer, que consideraba capaces de cometer algu-
na torpeza ¢ de entregarse luego 4 murmuraciones
comprometedoras para la joven.

« De todas maneras, puedo enterarme de la hora
a que puedo ver al muchacho—pensé—sin explicar
el motivo de mi paso. Sus tios saben las circunstan-
cias en que le conoci y no les extrafnard.»

Luciano terminaba este razonamiento en el ins-
tante mismo de entrar en la carboneria.

Sofia y su hija, que se encontraban solas en aquel
momento, recibieron al soldado. El auvernés y su
hijo estaban en la fibrica de gas de la Villette para
una importante remesa de coque.

La carbonera saludé sonriente, siempre amable
con la clientela, y pregunté:

—Qué se le ofrece, caballero?

—¢No es aqui donde vive Pablito, pregunté 4 su
vez el soldado, el pequefio deshollinador?

—31, sefior, es nuestro sobrino, contesté Sofia,

~—Yo soy el hijo del Sr. de Favreuse, repuso Lu-
ciano., '

I.a carbonera se acordé. Este nombre habia que-:
dado grabado en su espiritu, pues habfa conservado
cuidadosamente el nimero del Ze#it_Journal que re-
lataba el acto de abnegacién del nido.

—iAb, sil, exclamé ella. {El pobre sefior de Mont:
martrel.. ¢Es usted soldado? Es verdad, ya me acuer-
do, Pablo nos lo dijo el dia que le encontré a usted,
no hace mucho tiempo.

—Presto mi servicio militar, dijo el hermano de
Edmundo.,

—dQueria usted ver 4 mi sobrino?

—Hubiera tenido mucho gusto, porque siempre
le estaré profundamente agradecido por lo que hizo
por mi pobre padre... Precisamente he venido al ba-
rrio .. Pero el nifio trabaja fuera, si mal no recuerdo.

—lista de aprendiz en casa de un amigo nuestro,
el Sr. Lucel, que es deshollinador, explicé la mujer
de Bourasse; pero es cerca de aqui, en la calle de
San Severino; mi hija va 4 ver si est4.

—Slento que se moleste.

—No, sefior; si es muy cerca.

—Anda, Teresa, ve corriendo 4 casa de Pietro,
dijo la carbonera 4 su hija. Mira si Pablito est4 alli;
51 no, pregunta a qué hora volverd del trabajo.

La hija de Bourasse salié en seguida, después de
arreglarse, mirdndose en el cristal del mostrador, un
mechon de cabellos rebeldes, y ocultando bajo su
delantal sus manos negras de carbén.
~ Sofia sacé unasilla de la trastienda y la ofrecié al
joven.

—Descanse usted un momento mientras tanto
dijo. Mi hija va 4 volver en seguida. }

Luciano iba 4 aceptar cuando se volvié al oir en.
trar alguien en la tienda, y quedé sobrecogido de
sorpresa y de emocién 4 la vista de Juana.

—iAh, seiiorita Laroche!, exclamé jovialmente 1a
carbonera, que no noté el sobrecogimiento del joven,

—iJuanal.., pronuncié Luciano 4 media voz,

El mismo pensamiento guiaba 4 la seforita Laro-
che 4 la carboneria de la calle Galande.

No atreviéndose 4 recurrir de nuevo 4 la media.
cion de Bernard, el empleado de su padre, se le ha-
bia ocurrido servirse del pequefio deshollinador, cuya
gratitud y afecto le garantizaban la abnegacién y
cuya inteligencia conocia también.

Pablito podria ir un domingo al cuartel del Cha.
teau d’Eau a ver al Sr. de Favreuse, que él conocia, y
decirle de parte de ella que buscase un medio de verla.

o —— = —

Pero Juana no contaba hacer de buenas 4 prime-
ras este encargo 4 su pequeno protegido; su timidez
exigia una preparacién, y ella habia aprovechado
habilmente la coyuntura que se habfa presentado la
vispera, cuando el Sr. Laroche se quejaba de la cali-
dad de la lena que aquel invierno le habia mandado
su proveedor habitual.

LLos troncos se consumfian rapidamente sin produ-
cir un calor apreciable.

Juana babia propuesto inmediatamente d su padre
servirse del tio de Pablito para el combustible y ha
bia anadido:

—Iré yo misma la primera vez, 4 fin de entender-
me con Bourasse.

El encuentro de Luciano la llené de sorpresa y de
alegria, pero su velo disimul6 afortunadamente los
colores que el placer le hizo subir 4 la cara y el bri-
llo que animé sus ojos. _

Luciano, por su parte, no sabiendo sila compro-
metia habldndole en presencia de la carbounera, no
se atrevia 4 acercarse a ella,

Fué Juana la que se adelanté hacia €l, después
de haberse serenado pronto, yle dijo tendiéndole la
mano:

—iAh, sefiorito Edmundo, cuanto me alegro de
encontrarlo!

L.uciano estrechd con viva satisfaccién la mano de
la joven, que anadié en seguida, dirigiéndose 4 la
esposa de Bourasse:

—El Sr. de Favreuse es amigo nuestro, un amigo
de la infancia. Vivié mucho tiempo en la misma casa
que nosotros. _

Luego explicé su visita.

—He resuelto encargar a ustedes, en adelante, la
lefia que necesitemos; papd se queja de la que que-
mamos.

—-Pierda usted cuidado, sefiorita Juana, dijo la
carbonera muy contenta de hacer un nuevo parro-
quiano de la importancia del Sr. Laroche. Les servi-
remos a ustedes de lo mejor.

Juana di6 el encargo, precisando la calidad de la
lena, indicando la dimensién de los troncos y fijando
la cantidad que habia que llevar, de todo lo cual
Sofia tomd nota, prometiendo de nuevo que queda-
rian satisfechos.

Juana se acercé entonces 4 Luciano, del cual se
habia apartado un poco mientras hablaba con la tia
de Pablito.

—jCudnto me alegro de encontrarle!, le dijo 4 me-
dia voz. jQué feliz inspiracién ha tenido usted de
venir hoy aqui!

La carbonera se alejé discretamente, yendo hacia
la puerta de la tienda, y pronto se hallé ocupada por
varios parroquianos que entraron por vino.

Juana y Luciano pudieron hablar 4 sus anchas.

—-Vine aqui con el objeto de ponerme en comu-
nicacién con usted, dijo el joven. He hecho cuanto
he podido para dominar la pena que me atormenta-
ba desde el otro dfa, y no pudiendo mds, habia re-
suelto escribir 4 usted y hacerle entregar la carta por
Pablito Galoux, que usted conoce.

—Es posible?.., dijo Juana encantada.

—La hija de Bourasse ha ido 4 casa del amo de
ese muchacho & ver si ha vuelto del trabajo; esta es
la carta que habfa yo preparado.

—Démela usfed, dijo la joven apoderdndose de la
misiva, La leeré.

Hizo desaparecer la carta en su manguito y afiadié:

—ijQué admirable coincidencia!.. Por mi parte, yo
habia formado el mismo proyecto que usted; habia
tenido la misma inspiracién. Tomando aqui el com-
bustible, contaba suplicar un dia 4 Pablito que fuese
al cuartel, para indicar 4 usted un medio que yo es-
peraba encontrar 4 fin de poder vernos, pues queria
decir a usted lo que pasa. Ay, amigo mio, si usted
suplera lo que sufro!

—Me lo 1magino, dijo Luciano. No sé lo que le
pasaria al Sr. Laroche... Comprendo que debié sor-
prenderle el vernos juntos y me expliqué su irrita-
cién...

—No puede usted figurarse el cambio que se ha
operado en €], después de haberle conocido tan bue-
no, tan amistoso con el Sr. de Favreuse y con usted.

—Iin efecto...

—Le dije 4 usted todo lo que él habfa hecho para
alejarme de usted cuando comprendié que no le ol
vidaba. Pero hoy sube positivamente que nos ama-
mos, porque se lo dije.

—dEntonces?
: —Me n]anifest;i que nunca consentiria en seme-
jante matrimonio.
. —iPobre Juanal.., dijo el joven cogiendo la mano
a la senorita Larochey estrechdndosela tiernamente.
~ —DMi padre abriga contra usted un resentimiento
Injusto, que nada podrd disipar,

—iContra mi!

—SI; pero injustoe, ya se lo he dicho 4 usted, con.
testo Juana, porque es 4 causa de la madre de usted,
4 quien no perdona el haberle pedido prestado cierta
cantidad... {No hay nada que hacer!.. Entonces no
pude contenerme y me rebelé. Le dije que nada de
mundo me impedirfa amar 4 usted, y que si me
negaba su autorizacién, yo prescindiria de ella.

—iLe dijo usted eso!

—Y lo haré, se lo juro, suceda lo que sucediere.

—IEsto es lo que yo querfa decir 4 usted, afiadié
Juana. Por esto queria verle. ¢Qué puedo hacer sola?
No conozco bastante la ley... Y, ademas, usted es
soldado... Entonces querfa que usted supiese que
nada haria cambiar mis sentimientos y decirle que
cuando sea usted libre, tendrd que decirme lo que
debo hacer,,.

Luciano estaba encantado del sesgo que tomaban
las cosas.

Comprendfa mejor que nunca lo mucho que aque:
lla deliciosa muchacha lo amaba, y encontraba en la
esperanza que le devolvia la resignacién necesaria
para esperar el dia en que recobrarfa la libertad.

—3S{, cuente conmigo, mi querida Juana, dijo con
una profunda expresién de ternura. A mi tampoco
nada me apartara de usted... Ningun poder del mun-
do la arrancard 4 usted de mi corazén... jOh! iQuién
fuera libre!..

—Tendremos paciencia uno y otro, contesté Jua.
na. Es preciso. Mi padre sabe que no consentiré
nunca en casarme con otro. Entonces tenga usted
confianza en mi. He dicho 4 usted que le amo, y no
sera un amor como €l nuestro, este amor que data de
nuestra infancia, que nos hemos guardado 4 pesar
de la fatalidad que durante tanto tiempo nos ha
tenido separados, no serd este nuestro amor el que
hoy se quebrante,

—No, seremos fuertes. Esperaremos con paeiencia
el dia en que podamos ser el uno del otro.

—-Si, yo se lo juro.

—Nuestro amor hallard nuevas fuerzas en la lucha
que tendremos que sostener para hacerlo triunfar.

—¢Pensara usted en mi?

—iS1empre! jSin cesar! Pero durante estos cuatro
anos, ¢no podré verla?

_ —iOh! Ya encontrard usted medio, dijo Juana. Yo
iré adonde usted quiera, adonde usted me diga.

-—Podré escribirle por conducto de Pablito, que
llevard 4 usted mis cartas y traerd las de usted.

—Eso es,

Teresa Bourasse entré en aquel momento, al mis
mo tiempo que su madre, saliendo de la taberna que
abandonaban los parroquianos, volvia 4 la tienda.

—Pietro, dijo la muchacha, enviard 4 Pablo tan
pronto como vuelva del trabajo. Parece que ha ido
por la parte de Montronge con el obrero.

~—No importa, dijo Luciano de Favreuse. Me hu-
biera alegrado de verle; pero volveré uno de estos
dias.

—Los domingos siempre estd aqui, dijo la mujer
de Bourasse.

—Entonces, volveré un domingo.

Juana volvié 4 hablar de su encargo, y dijo que los
mil kilogramos de lefia se llevasen 4 su casa 4 Ja
manana siguiente.

Luego salié con el hijo del Sr. de Favreuse y se
separaron casi en seguida, no queriendo exponerse 4
que les viesen otra vez juntos.

Este encuentro habia derramado un bdlsamo be:
neficioso en el corazén de la muchacha.

Ahora se sentia mds fuerte para resistir 4 las ten-
tativas de su padre, y estaba segura de ser realmente
amada.

Luciano se felicité de la feliz inspiracién que ha-
bia tenido, pero anublaba su dicha el pensar en la
larga separacién que atin tenfa que sufrir.

Otra vez se le ocurrié la idea de desertar.
~ «Juana me ama bastante para seguirme al extran.
J€ro, si es preciso—se dijo con confianza.—ILo mis-
MO nos casarfamos en Bélgica 6 en Suiza, ante el
cénsul de Francia.y

Pensé en ello seriamente, y aplicése, durante algu
nos dias, 4 combinar c6mo podria poner aquel pro-
yecto en ejecucién.

Hasta resolvié comunicdrselo 4 Juana, escribién:
doselo en una carta que confiarfa al pequenio desho
Ilinador, ¢ iba 4 hacerlo cuando su sargento se pre
sentd a decirle:

—El capitdn le llama 4 usted. Est4 en su despacho
con un caballero que desea ver 4 usted.

La sorpresa del soldado fué muy viva.

No podfa esperar 1o que sucedfa.

El caballero que allf estaba era el padre de Juana.

El Sr. Laroche habfa puesto en practica su pro-
yecto de tomar informes respecto al hijo de su antiguo
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amigo y de avistarsg con é€l, s1 era necesario, a fin de
obtener que renunciase 4 su hija.

Habia ido ya, dias antes, al cuartel del Chateau-
d’Eau con el fin de interrogar 4 algunos sargentos;
pero esto no le parecid facil, y volviése sin haber
preguntado nada.

Aquel dia, bien resuelto, se habfa dirigido al sub-
teniente comandante del cuerpo de guardia.,

—Usted dispense, caballero, le pregunté, ¢me se
ria posible ver 4 un soldado de su regimiento..., al
Sr. de Favreuse?

-—Nada mas facil, si estd aqui, contestd el oficial.

—TFui amigo de su padre, y tengo una importante
comunicacién que hacerle, anadié el comerciante.

—Voy a decir que le llamen. ¢A qué batallén, 4
qué companfa pertenece?

— Lo 1gnoro.

—:Esta usted seguro de que este es su cuartel?
De esto si que estoy seguro.

Entonces el subteniente llamé a un hombre de
guardia. .

—Conoce usted 4 Favreuse?, le preguntd.

—Es un voluntario del aho pasado, afadié el
Sr. Laroche.

—No, mi teniente, no le conozco, declaré el
soldado.

—Vaya usted 4 la oficina del jefe del detall y se
lo dirdn.

El soldado se alejd.

—Muchas gracias, dijo el padre de Juana, y usted
dispense la molestia.

Las averiguaciones no fueron largas. Minutos
después, el soldado volvié con esta contestacién:

—Mi teniente, Favreuse esta en la sexta.

—Capitdin Bourdin, dijo el oficial. Precisamente
se encuentra en el cuvartel; le vi entrar hace poco.
Acompana al sefor al capitan Bourdin.

[l Sr. Laroche dié nuevamente las graciasy siguid
al soldado.

Llegé al despacho del sargento primero, donde se
encontraba el capitan de la sexta compania, y le ex
puso su peticidn, apoyandola en el pretexto de una
comunicacién importante que hacer al soldado Fa-
Vreuse.

El nombre de Edmundo no fué pronunciado si-
quiera. En el ejército, en que el niimero de matricula
constituye, con la designacién de la compaiiia, la
verdadera denominacién militar de cada hombre,
solo el apellido es conocido; los nombres de pila,
escritos en la primera pagina de la libreta, no figuran
en ninguna parte y nadie los conoce.

Bl capitan Bourdin no puso ninguna dificultad vy,
de orden suya, el sargento primero mandd 4 buscar
al soldado Ifavreuse por su furriel. |

[La estupefaccidén de Luciano fué grande al encon-
trarse en presencia del padre de Juana, 4 quien re-
conocio inmediatamente.

No sabfa 4 qué atribuir aquel paso, y creyé un
momento que el Sr. Laroche le buscaba por haber
modificado sus intenciones respecto a é€l.

Tuvo un destello de esperanza; pero esta espe-
ranza se desvanecié pronto ante el aire glacial del
comerciante.

Ll capitdn dejé a Laroche con el soldado en el
vasto corredor del cuartel. -

—He venido a pedirle, Edmundo, que ponga fin
a una situacién que no puedo aprobar por motivos
que voy 4a explicarle con entera franqueza, empezo
diciendo el padre de Juana.

[El joven se encontrd cruelmente embarazado.

—Senti muchisimo, balbuced, To que pasé el otro
dia... y me arrepenti vivamente de lo que hice...

—>su conducta disté mucho de ser correcta, repu-
so severamzante Laroche, y nunca hubiera esperado
eso de usted,

— Lo reconozco, hice mal en procurar ver 4 la
sehorita Juana fuera de la presencia de usted.

—iMuy mal!

—Cuando supe que 4 ella debia yo aquel auxilio.. ,
aquella cantidad que tan generosamente me fué en.
viadi en un momento tan doloroso..., tuve impacien-
cia par manifestarle mi agradecimiento.

—dCémo lo supo usted?

—lincontré 4 la camarera de Juana, que me reco-
nocié y se me acercé en la calle. Por ella lo supe.

—dPor qué no fué usted 4 verme 64 ver 4 mi hija
eén mi casa? |

—No me atrevi... Usted debe comprenderlo, seior
Laroche. Mi padre murié debiéndole 4 usted dinero.
Me hizo prometer, junto 4 su lecho mortuorio, que
satisfaria esa deuda tan pronto como pudiese... No
me atrevia 4 ir 4 su casa. Ademas, Paulina me dijo
que tenia usted un resentimiento contra mi padre y
contra mi.

—Nunca tuve el menor resentimiento contra us-
ted, declard Laroche, ni contra su padre. Si no se
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hubiese tratado mas que de esa cuestién de dinero,
hubiera ido yo mismo en busca de usted al saber su
desgracia para ofrecerle mi amistad y decirle que
podia contar conmigo para todc. Pero comprendi lo
que pasaba en ¢l espiritu de m1 hija; penetré, como

tenia el deber de hacerlo como padre, el sentimiento

4 que obedeci6 al socorrer 4 usted, y si no censuré
lo que hizo, me apresuré a4 combatir unos sentimien:
tos que me habian causado dolorosa sorpresa.

—Permita usted que le diga, Sr. Laroche, dijo €l
joven alentado por el recuerdo de las sinceras decla:
raciones de Juana, que por mi parte nunca hubiera
podido suponer que le disgustase verme amar a la
seforita Juana, y si no hubiese habido més que esa
cuestién de interés que mi posicién no me permilia
resolver segiin las intenciones de mi padre y las
mias, 4 usted, antes que 4 nadie, hubiera comunica-
do mis sentimientos, tan naturales me parecfan. La
amistad que desde la mds tierna infancia nos unié
4 la seforita Juana y 4 mi, se desarrollé en nosotros
con la edad de una manera tan natural, sin la menor
inteligencia, sin el menor cambio de miras, puesto
que hemos vivido uno lejos de otro durante nueve
anos, que esta transformacién se operd, por decirlo
asi, sin que nos diésemos cuenta de ella...

El Sr. Laroche interrumpié bruscamente estas de
claraciones.

—Poco importa lo que en usted pasd, como no
importa lo que pasé en mi hija, dijo secamente el
padre de Juana. Tengo razones personales, fuera de
toda cuestién de conveniencias y de honradez, para
oponerme 4 todo proyecto de matrimonio entre mi
hija y usted. _

Luciano iba 4 contestar, pero el negociante no le
dié tiempo.

—Se lo dije 4 mi hija, continué, y he venido a
ver 4 usted para declararle francamente mis inten
ciones, pensando que querra evitarme la necesidad
de recurrir 4 otros medios para mantener la integri-
dad de mis derechos de padre. Se lo declaro a usted,
como 4 Juana: no consentiré jamds en ese malri-
nonio, _

El soldado, bajo esta amenaza indirecta, juzgd
prudente no sublevarse.

— Lo que usted acaba de decirme, contesté con
un aire de profunda desolacién, me aflige cruelmen
te, créalo usted, Sr. Laroche, porque esperaba en-
contrar en usted un amigo, como lo fué para mi pa
dre. En fin, esta usted en su derecho.

—Le agradezco que asi lo comprenda, dijo el pa:
dre de Juana, engafiado por la aparente sumisién del
joven. Usted comprende la importancia que esta
cuestidn tendra 4 mis ojos cuando he dado este paso.

Los dos hombres se saludaron y el Sr. Laroche se
dirigié en seguida hacia la puerta del cuartel.

Al dia siguiente Juana supo la visita de su padre
por una carta firmada con la inicial Z que el peque-
fio deshollinador le entregé.

El soldado voluntario le decia:

¢Sostenido por su amor y por el mio, le guardo a
usted mi corazén 4 pesar de todo y tengo confianza
en el porvenir. :

» Nuestra felicidad sera tanto mayor cuanto que
sera el premio de los mayores sufrimientos.

yIil dia en que yo sea libre, quiza mas pronto de
lo que nos hemos atrevido a esperar, la buscaré a
usted, y cualesquiera que sean entonces los obstdcu-
los que se opongan & nuestra union, los venceremos.

»Crea usted en el que la ama mas que alavida y
que es para siempre suyo.»

.

Il hijo de Favreuse habia tomado, en efecto, una
resolucién. n |

Reflexionando sobre las declaraciones del sefior
Laroche, habia comprendido el peligro 4 que se
expondria si el comerciante acudia a4 su coronel,
como le habia implicitamente amenazado.

Aquella ¢necesidad de apelar 4 otros mediog) de
que el padre de Juana habia hablado, no podia sig:
nificar otra cosa.

[.as consecuencias de la intervencion de su jele de
cuérpo no se le ocultaban ‘4 Luciano; serian gruves,
sobre todo en el sentido de que podrian hacer des-
cubrir al Sr. Laroche que €l no era l'dmundo.

Iisto seria la ruina de todo su amor,

Habia resuelto, pues, fingir que se sometia 4 la
voluntad expresada por el padre de Juana hasta ¢l
dia en que se viese libre de la disciplina militar.

Deseaba con mds ardor que nunca su liberacién,
y para adelantar la hora, su imaginacién se puso en
busca de todos los expedientes posibles.

A Luciano no le costd trabajo encontrar uno.

Concibié la idea de hacerse declarar iniitil.

Si lo conseguia, seria licenciado en el acto.

Pensaba que no le seria dificil simular una enfer-
medad incompatible con el servicio militar.

Tan pronto como hubo estudiado su proyecto, sc
hizo llevar 4 la visita del médico y se quejé de vio
lentos dolores, 4 la altura del corazén, que le ataca.
ban de pronto, 4 intervalos irregulares, le quitaban,
por decirlo asi, la respiracién, le congestionaban y
eran acompafados de violentas palpitaciones de co-
razon.

El médico del regimiento le examind y le ausculté
atentamente, y le dijo luego: .

—1Iis la primera vez que se queja usted de eso; no
le habia visto 4 usted nunca en la visita.

—IEn efecto, doctor, contesté el soldado, nunca
estoy enfermo. |

—¢Cuando senté usted plaza, no hablé de eso al
consejo de revisién, ni al consejo de cuerpo que lo
reconocié en el momento de su incorporacion?

—No, senior. No sufria como desde hace algiin
tiempo... Por otra parte, temfa que me declarasen
inutil y yo querfa 4 toda costa seguir mi carrera mi-
litar, Senté plaza con esta intencién y cuento reen-
gancharme 4 la expiracién de mis cinco anos.

El médico no podia menos de ser enganado por
las excelentes intenciones del joven, lo mismo que
por sus declaraciones respeclo a aquella supuesta
afeccién cardiaca, facil de simular. _

Después de haber tenido al soldado Favreuse en
observacién durante unos quince dias, resolvié en:
viarlo al hospital militar del Val de Grace para so-
meterlo al examen del médico inspector. |

Tres meses después, Luciano fué licenciado por
inttil.

El dia que salié del regimiento, lo comunicé 4
Juana, 4 quien habia tenido al corriente de sus ges-
tiones; por conducto de Pablo le envié la carta si-
guiente: ‘ T

«Mi muy amada Juanita: Por fin he logrado lo
que me habfa propuesto. {Soy libre! El consejo de
sanidad del Val de Grace acaba de declararme iniitil
por afeccién cardiaca, hipertrofia y contraccién ner-
viosa de la aorta, enfermedad anterior 4 mi entrada
en el servicio. _

»Acabo de venir al cuartel para entregar mis ar-
mas y mi equipo, y mafiana iré 4 que me revisen mi
libreta.

»Los cuatro afios que nos separaban han conclui-
do, pues, y al pensar en nuestra felicidad préxima
siento aumentar como nunca hubiera crefdo la ter
nura ya inmensa con que la amo.

»Ya nada nos separard si usted persiste en las in
tenciones que me manifestd; si la oposicién de su
padre no la detiene.

»dQué debo hacer? Y usted, ¢qué cuenta hacer
también? Iis usted mayor de edad y tiene derecho 4
obrar. Tan pronto como usted me lo diga, me infor
maré sobre las’ formalidades que hay que llenary
haré lo que usted me indique.

»¢Pero no cree usted que yo podria hacer ante
todo una gestién cerca de su padre? Ahora que soy
libre, sus intenciones pueden modificarze.

»Estoy dispuesto 4 todo lo que pueda unirme a
usted, 4 todo lo que deba adelantar el advenimiento
de nuestra felicidad, de esa felicidad que tan ganada
nos tenemos los dos. _

»yPuede usted escribirme 4 mi casa, calle del Fau-
bourg Saint Denis, n.° 115, donde he conservado mi
antiguo cuarto,

»Mil besos del que la adora.-—Zdmundo.y

Ll ladrén de amor firmé por primera vez con el
nombre de su hermano.

La contestacién de Juana no se hizo esperar. La
escribié en el acto y corrié 4 echarla ella misma al
buzén de la estafeta mds proxima, durante la ausen:
cia de su padre:

L.a joven afirmaba de nuevo su amor y se congra-
tulaba de la feliz noticia que acababa de recibir.

Dejaba al criterio y 4 la iniciativa de ¢ lidmundo)
todo 1o que él creyese necesario hacer, pues ella ig-
noraba las prescripciones de la ley y no se atrevia,
por lo demds, 4 tomar una resolucién. Pero le supli-
caba que activase las diligencias, cualesquiera que
fueren las que él determinase, pues ansiaba cesar de
sufrir y unirse a él.

Esta carta llend de gozo el corazén del miserable.

¢jAhora sera mial..,» se dijo con relampagueos de
triunfo en los ojos.

IEn seguida se fué a ver al Sr. Laroche.

Luciano no habia gastado cdsi nada del dinero
enviado por su hermano. Posefa por tanto una can-
tidad suficiente para atender 4 los gastos que le in-
cumbirian.,

Correctamente vestido con un traje nuevo, se fué
al bulevar de San Germdn, 4 cosa de la una de la
tarde, seguro de encontrar al padre de Juana de so-
bremesa. |

( Se continnard, )

g
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LA OPERA ¢«SALOME,» DE RICARDO STRAUSS
EN NUEVA YORK, CANTADA POR LA C}:‘.LEHRE DIVA YANQUI MARY GARDEN

Dos empresarios de dpera dispitanse desde hace tiempo en Nueva
York el favor del publico con todo el encarnizamiento que en la lucha
por el délar ponen los norteamericanos: Hammerstg:q y Gatti Casazza,
que tienen la empresa del Manhattdan y del Metropolitdn respectivamen-
te. El afio pasado, la 6pera Salomé, de Strauss, fracasé en el Metropo:
litdn; pero el fracaso no ha sido 6bice para que en la temporada actual
Hammerstein haya puesto en el Manhattan la misma obra, que esta
vez ha alcanzado un éxito extraordinario. Débese éste, en gran parte, al
acierto con que el empresario supo escoger para el papel de Salomé 4
la eminente diva yanqui Mary Garden, que hace del personaje una ver- |
dadera creacién, y también 4 la magnificencia con que la épera ha sido
puesta en escena. 5 : _

La curiosidad del piblico por asistir 4 la primera representacién era
tan grande, que por las localidades mas modestas llegaron 4 pagarse

75 pesetas.
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Decoracion de la Opera «Saloméy en el teatro Manhattan de Nueva York
(De fotograflias de Brown Brothers.)

EL PINTOR RUSO MIGUEL WRUBEL

En la pintura rusa contempordnea corresponde uno de los primeros puestos
a Miguel Wrubel. Dotado de un genio verdaderamente creador, de un talento
decorativo extraordinario y de un sentimiento del color altamente desarrollado,
abrio en el arte de su patria nuevos caminos ¢ infundié en el caricter casi ex-
clusivamente realista y naturalista, que constitufa su esencia, el fresco manantial
de su fantasia brillante y de su simbolismo idealista.

En €l se juntaron una educacién severamente académica, un profundo co-
nocimiento de los antiguos maestros y ciertas influencias del arte este-asidtico,
especialmente del in-
dio, formando la
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La wcélehre cantante norleamericana Mary
Garden en la 6pera Sa omé, de Ricardo

con gran exito en el teatro Manhattdn, de
Nueva York.

En sus pinturas murales se ven
con frecuencia imitaciones de mo-
saicos, bordados, aplicaciones; y es
que parece haber sofiado siempre
con una técnica mds monumental
que la pictérica y que fuese capaz
de conservar eternamente y de una
manera inmutable las grandes lineas
de sus composiciones y el mégico
esmalte de sus colores maravillosos.

Como todos los grandes solitarios
del arte, Wrubel no tiene ningin
T s discipulo directo, no ha formado pro-
o plamente escuela; pero sus ideales
' han hallado adeptos fervorosisimos
y entusiastas precisamente entre los
m4s jévenes pintores rusos.

Su carrera artistica fué verdadera-
mente trdgica. En efecto, durante
muchos afios no sélo no consiguié
ver reconocidos sus méritos, sino
que ademds se vi6 objeto de las ma-
yores burlas. No se descorazoné por

. @sto; con tenacidad y energia gran-
des sostuvo una larga y titdnica lucha, sin que le arredraran los obstdculos ni

le hicieran desfallecer los desengafios. Puesta toda su alma en la persecucién
del ideal artistico que se habia formado, no quiso hacer concesiones al vulgo,
y antes que prostituir el arte 4 que rendia culto prefirié sucumbir.

Al fin su genio se impuso; pero era ya tarde para él. Cuando, después de
tantos esfuerzos, comenzaba 4 sonreirle la fortuna, una enfermedad mortal puso
término 4 su vida, |

Wrubel fué una victima de las circunstancias altamente desfavorables en
que ha tenido que desenvolverse el arte ruso, y 4 propésito de las cuales un
1lustre critico artfstico moscovita ha escrito las siguientes consideraciones:

«Laimplacable opre-
sion que desde hace

BRPRL QR

unién de todos estos
varios elementos una
individualidad de ori-
ginalidad extraordina-
ria que ha dejado im-
preso en cada una de
sus obras, sea un es.
tudio del natural, sea
una creacion fantasti-
ca, lo mismo si se
trata de un proyecto
decorativo que deuna
ilustracién ornamen-
tal, el sello de su fac-
tura subjetiva y de un
estilo propio incon-
fundible.

Pero la cualidad en
él mds saliente fué su
talento decorativo, que se manifiesta de una manera magistral en las pinturas
murales hieratico-bizantinas de una iglesia de Kiew; en los panncanx de algu-
nos palacios particulares de Moscou, en los cuales se admira, asf la grandiosi-
dad de la composicién como el vigor del colorido, y en multitud de decoracio-
nes plasticas de un género que casi podemos llamar especialmente suyo; porque
Wrubel, ademds de la pintura, cultivd con admirable acierto el arte escultérico,
aunque utilizdndolo sélo como elemento ornamental,
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Mikula Selianinowitch (leyenda rusa), pintura de Miguel Wrubel

mds de un siglo pesa
en Rusia sobre todas
las manifestaciones de
la libre actividad del
espiritu, ha debido de
jar sentir también su
mmfluencia en la crea-
cidn artistica. En to-
das partes deja todavia
mucho que desear el
tan necesario contacto
intimo entre el pueblo
y €l arte, pero en nin-
guna muestrase el pd
blico ilustrado tan in-
diferente y aun hostil
4 los fines y4 los idea-
les del arte moderno

como en Rusia, y en
ninguna ha encontrado este arte tantos obstdculos 4 su desarrollo como aquf,

Algunos de estos obstdculos han sido vencidos, mas j4 costa de cuintos sacri-
ficios! En estos tltimos diez aiios, algo ha mejorado esta situacidon; pero la
existencia de circunstancias normales, la creacién de un terreno abonado para
el ulterior desenvolvimiento del arte, estd reservado 4 aquel porvenir dichoso
que ha de transformar sobre modernos cimientos y fundir en nuevos moldes
todos los aspectos de la vida politica y de la vida publica rusas.» —T

-

Strauss, que actualmente se representa

o
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Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA dirfjanse para informes 4 los Sres. A. Lorette, Rue Rougemont

ntim, 14, Paris.—Las casas espafiolas pueden dirigirse 4 los Sres. Montaner y Simén, Aragon, 255, Barcelona

APIOLINA CHAPOTEAUT

Regulariza el lujo mensual, ANEMIA » ' I “u \ CLOROSIS

corta W08, POLIUSOS. X | Célebre Depurative Vegetal 3+ ~ie
supresiones asi como | I cura las

INFLUENZA/,\, RACHITIS

los goleres y colicos ENFERMEDADES pe LA PIEL 4 \

a Vicios do la Sangre, Herpés, Acns, ( CARNE - QUINA- HIERRO )

| que suelen coin- , EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO

as g R H.FERRE, BLOTTIERE &C'®, 102, R Richelien, Paris. El mas poderoso Regenerador.
i . cidir con las i | Todas Farmacias. : o

| - , ,:-' L : |

i epocas. ;

PARIS, 8, Rue Violenne | ‘A"EM' AcLoros!s,DEBILIDAPHIER g

sl 7 T ' yen todas farimacias, - Unico aprobado por la Academia de Modicina de Paris,
' i . : : = T ' I EN .
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X EABELLERA|

| 1 «HAIR GROWER” — la preparacion mas admirable contra
s la caida y flojedad del cabello las peliculas, y la calvicie. - /

CURA

Lo DoLoRES , RETARDOS)

SUPPRESSIONES DE LOS
MENSTRUOS

Fis @, SEGUIN — PARIS

“465,- Rue 8t-Honoré; 165
Topas FarmACIAg y DROGUERIAS

da

Dirijese esle anuneio 4 lodas lus personas
de ambos sexos que labiendo ensayado nu- i
 eroos remedios conlya la ealvicie ¥ §
demads ‘enfermedades del cucro cabelludo,
no han eonseégnido ningtin resuliado sitis-
| faclorio, El ©“* HATR GROWER " es I
fucrza concentrada que fertiliza cl
g cabello, Aplicado al cnervo cabelludo penelra
en los pores, reconslituye en su estado 8 ~
I normal lis folicuias del cabello y daunn B8 -
cabellera abundinte, suove vy lustiosa gue
| todos consideran, y con razdn como pracha
evidente de belleza y fuerzn  fisica, El
|« HAIIL GROWER ” ¢s ¢l alimento na-
tural gque nutre las raiccs del ca-
bello ue encicrra vi veneng, ni llors, S
& cs absolulnente inolensivo, y se le puede B8
i coplear con loda seguridad. ks
A los que eslan calvos y han probado sin
resillado  alguno todes los Hamades rege-
neradores del cabello, tan alabados, & ¢sos
quicro curar yo. Que pruehen mi verdadero
o« HAIR GROWLER " y los fracasos pusados
servirdn precisonienle para realzir lodavia
mis el excepeional mérito de mi preparacion,
pues pronto notardan que les erece el pelo
‘con s6lo haber hechoalyunas aplicociones,

MUESTRA |
GRATIS |

¥ CABELLO EXCASO Y FLOJO
g ENTERAMENTE REGENERADO

Rl b

[

.SE RUERGA EXIGIR SIEMPRE
LOS VERDADEROS Y EFICAGES
propucTos BLANCARD

e

.r"'f- ..q
Y/  ANEMIA _ %
<89 COLORES PALIDOS

~ege EMPOBRECIMIENTD <
Q de 1s SANGRE

gl Escrofulas,ste

; 3 . i \ : por Ia
A ésos mismos también se les ofvece hoy [ . ‘F‘h Academia
wia  weasidn unica para convencerse sin R P e do
{ eastar mincho, de que existe un verdadero S — MEDICIMA

al JODURO de

| rvegenerador del cabello. Tengo en mi poder B8
centenares de cartus con testimorios elegio- |
sos de los que han usado con éxilo mi pre- B
parncidn, Esas corlis. son aulénlicas § puc- @&

Muy Seiior mio : Esta en mi deber declarar & Vd que estoy satisfechisima de su
preparacién. La he empleado durante seis meses casi y la encuentro muy eficaz. Mis
cubellos iban resultando excasos debido & una grave enfermedad, pero gracias i su ma-

maravilloso producto han viielto 4 su natural vigor y actualmente estin hermosos. Keco-
miendo su verdadero ¢ HAIR GROWER?” 4 cuantos sufren de la caida del cabello
pues es un remedio espléndido que merece su nombre, Puede Vd disponer como guste

de esta carta, Quedo de Vd ::gr;ul-::n:ida y aff=* 5. s,

(Ravon _21), 8, Rue Menans, FARIS

Sta G, D, 1

F

den semclerse a cualquicr investigacion & los 88
que me las han divigido lo han Eecho expon- [
taveamente. Bo mi oficina de Pariz estan g
para quicnes quicrsm leerlas. Pary que Vd g
mizimo pueda ensayarlo le mandurd, s1oae

lo plde por tarjeta postal de dicz céntines @&
uni muestra gratis de i verdadero g8
o HAIL GROWER", v faciimenle podia g8
Vd deckirar entonees cen irrelragable de-
mostracion simi aserto ¢ que hacelgrecer

el pelo ™ s & 16 verdadero, Yo wismo estaba
calvo, ¥ el “ HATR GROWER " we ha corado BE
como ha cwrado a otras personas, Se le hara

4 Vd el envio libve de gastos tan pronlo
como recibimos su pedido en el cual se ser-

# vird mengionar el titulo de este perio- g
4 dico ¢l numero del Rayon en L diveceion,

Consejos gratuitos.

| — INALTERABLE

FIESE s lssFALSIFICACIONES |

’
- "He
B bk e AT

DESCON

) L

oL

: e Lo e
/ Depdsito : BLANCARD & G's,¢0,8.Bonaparte,Parie.

— LAIT ANTEPHELIQUE ~— {9'

'LA LECHE ANTEFELICA'

& T .eche Candeées

pura 6 meszclada con agua, disipa

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
4 SARPULLIDOS, TEZ BARROBA &
S ARRUGAS PRECOCES &

©p ~ EFLORESCENCIAS 4"
C0p,, ROJECES. 40

b » il

destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin
ningun peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, ymillares de testimonios garantizan la eficaci2
de esta preparacion. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Par.
los brazos, empléeseel FILIVOLRE, DITSSER, 1, rue J.-J.-Rousseau, Paris,

2009 Ministerio de Cultura
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Madrid.—E] general D’Amade, ex general en jefe de las fuerzas francesas de Marruecos en la embajada de Francia
| ' (De fotografia de I'hoto-Alhambra.) - |

| De paso para Francia, y después de haber sido presentado en Sevilla 4 S. M. el rey
| D. Alfonso XIII, ha estado unas horas en Madrid ¢l general D’Amade, hasta hace poco
general en jefe de las fuerzas francesas en Marruecos. ,

Durante su corta estancia en aquella capital, el distinguido militar, que es persona
ilastradfsima, visitd el Museo del Prado, saludé en Palacio 4 la reina D.2 Maria Cristina
y fué obsequiado con un almuerzo en la embajada de Francia. Con el embajador, M,
Revoil, y el general D’Amade sentdronse 4 Ja mesa el ministro de Fstado, ¢l capitdn

general Sr. Villar y Villate, ¢l gobernador militar general Sr. Bascardn, los ayudanies
del rey generales Boado y Milans del Bosch, y el conde de Aybar; el comangante Sil-
vestrey jefe de las fuerzas espafiolas en Casablanca, el Sr. Angulo, los ayudantes del
general L”Amade capitdn Bronssaud y teniente de navio Monteabrier, el personal de
la embajada y el consul de I'rancia. .

En la adjuuta fotogralia, el general estd sentado entre el embajador M. Revoil y la
embajadora.,

——— W —

nos

| Primera Denticién
JARABE DELABARRE

Facilita la salida de los dientes

v previene todos los Accidentes de la Denticién.

I:'.;:sijmiSE ! el Nombre de Delabarre
y el Sello de ta “Union des Fabricants"™.

GRS | = (04
5 |
] L2

=

En todas las
Farmac!as de! Globo.

T

'. :t;&inl. LOS
afrimientos de los N
FUMOUZE — PARIS

«zV(CTIMAS DE LA DESGRACIAz»

| El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego y
, loterias, destruir ¢ echar un hado, aplastar 4 sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza
y dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rue Mazagran, Parfs, que envia gratis su curioso librito.

BAr,

SOBERANO CONTRA
cATARRO — AS M A - opresify

30 Anos do Buen Exito. Medallas Oro y Plata.

. )

Las

Personas que conocen las

PIIL.DORAS

DEL DOCTOR

DEHAUT

| . DE PARIS
no titubean en purgarse, cuando ‘lo necesitan.
No temen el asco niel cansancio, porque, contra
lo que sucede con los demas purgantes, este no
obra biensino cuando se toma con buenos alimentos
y bebidas fortificantes, cual el vino, el cafs, el 6.
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la
comida que mas le convienen, segun Sus 0cupa-
ciones. Como el cansancio que la purga
ocasiona queda completamente anulado por
el efecto de la buena alimentacion
empleada, uno se decide facilmente
\ 4 volver 4 empezar cuantas
veces sea necesario.

A7

Todas parmacies:
Soberano remedio para ripida
curacion de las Afeceiones del

PAPEL WLINSIE s

ganta, Bronguitls, Resfriados Romadizos, de los Reumatismos
‘ Dolores, lumbagos, ete., 30 aﬁus'dal mejor éxito atestiguan la eficacia dé

este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.
Exigir la Firma WLINSI.
DEPOSITO EN TODAS LAS BOTICAS Y DROGUERIAS, — PARIS, 81, Rue de Seine.

Se receta contra los FIUjos, la
Clorosis,la Anemia,el Apoca-
miento,las Enfermedades del
pecho y de los éntestinos, 1os

Esputos de sangre, los Catarros, la disenteria, etc. Da nueva vida
4 la sangre y entona todos los 6rganos.

PARIS, Rue Saint-Honoré, 165,

AGUA LECHELLE

HEMOSTATICA

— DEPOSITO BN TODAS BoTicAs ¥ DROGUBRIAS.

2009 Ministerio de Cultura

Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y literaria
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