

LO DEL DÍA

El más necesitado de cobrar el gordo

Si hay algún español que haya dejado hoy de arriesgar unas monedas, pocas o muchas, en la gran timba nacional, que aice el dedo. Parécenos que ante este requerimiento van a quedar quietas todas las manos. Es natural. Juega todo el mundo. Juega el rico y juega el pobre. Si preguntáis a éste por qué juega, confesará de plano que por necesidad. ¡Es tan agradable (y tan cómodo) saltar en un segundo de la estrechez a la abundancia! Si preguntáis a aquél, acaso os conteste que juega por capricho, por gustar de la ilusión de unos días, unas semanas o unos meses. De fijo que os engaña. El juego de azar, en sus múltiples formas, no ha constituido nunca un simple dilettantismo. Podrá pensar por un instante el que juega, en que el juego le proporciona distracción. Pero un impulso ambicioso se sobrepone inevitablemente a la mera propensión recreativa. El que juega aspira a ganar. Si no le arrastra la ambición, sería bastante con que le arrastrara el amor propio. Cobrar es vencer. Ser vencido irrita al jugador menos necesitado de que la fortuna le ayude. La Lotería no ha de ser una excepción, en cuanto a sus consecuencias, entre los juegos de azar. El potentado que adquirió un billete entero pensando con ilusión en la captura del «gordo», no dejará de ser potentado si la suerte se le muestra esquiva; pero se tirará de los pelos a la hora de la desilusión, porque ella envuelve el fracaso del amor propio. Podéis reiros de quien os asegure hipócritamente que sólo jugó por pasatiempo.

*

Nada menos que doce millones ha traído este año el «gordo». Ya esta importante suma tendrá poseedor cuando las presentes líneas lleguen al público. ¿Será poseedor, o serán poseedores? El detalle es de gran importancia. Si es poseedor a secas, esto querrá decir que una vez más en la vida el dinero ha llamado al dinero. Dos mil pesetas costaba el billete. No todos los españoles han dispuesto de esa cantidad o han podido aventurarla en el juego de la Lotería. Los más se habrán contentado con arriesgar unos pocos duros, unas pocas pesetas o unos pocos reales. La cuestión es probar fortuna—y de paso mantener el vicio—, cada cual en la medida de sus posibilidades. Cuando la fortuna ciega va a caer en manos de uno sólo, en la generalidad se produce un movimiento de consternación. Se da por supuesto que el que adquirió todo un billete era un sér ya mimado por la fortuna con anterioridad a ese desprendimiento y a esa prueba. El coro general se duele de que no se haya mostrado el azar más compasivo. ¡Hay tantas gentes necesitadas! ¡Hay tantos jugadores que viven en la mayor estrechez! Y es el caso que si la fortuna se muestra compasiva y se desparrama sobre muchos, esos muchos, por lo regular, han dispuesto de cantidades pequeñísimas para el juego. Y es terrible, verdaderamente terrible, atrapar una vez el «gordo»—el más «gordo» de todos los «gordos»—y encontrarse con que lo percibido no basta para resolver una vida definitivamente. ¿Qué especie de desilusión será más grande: la del que jugaba y se vio despreciado por el azar, o la del que acertó el «gordo» jugando una cantidad pequeñísima, y creyéndose por un momento potentado se dió prisa en gastar y vio otra vez su bolsa vacía en tiempo breve? ¿Desilusión cruel la primera; pero más cruel todavía la segunda, cuando dejó rastro, en forma de nuevos hábitos, que a poco de adquiridos hubo que abandonar!

*

¿Quién posee a estas horas ese maravilloso papel, a cambio del cual ha de darle el Estado la respetable cantidad de doce millones de pesetas? ¿Es una sola persona? ¿Son, por el contrario, muchas? Si es una sola y nos atenemos a la idea general de que por lo mismo que adquirió el billete íntegro figura, sin necesidad del «gordo», en la categoría de los ya adinerados, ¿para qué quiere ese dinero? Si, por el contrario, fué el billete muy repartido, y los partícipes juegan cantidades pequeñísimas y al cobrar experimentan la sensación de haberse convertido en potentados y gastan en cuatro días lo que con tanta facilidad les deparó la suerte, y caen, al fin, en la tristeza del agotamiento de fondos (como un Segismundo vuelto a su cueva, con el dolor de creer soñadas las grandezas con que se vio en contacto, y no se les puede considerar más misereros que afortunados, y no sería mejor que renunciásemos a lo que sueña ha de parecerles después, continuando su pobre vivir y librándose de los cuidados con que ha de aquejarles la fortuna pasajera y sin seso?

*

Si el «gordo» lo atrapó en su integridad un potentado que no necesitara de esa nueva lluvia de millones para seguir viviendo

en la opulencia, o tuvo el capricho de extenderse con exceso para caer a montoncillos en las gavetas de unos cuantos centenares de personas hasta hoy desheredadas de la fortuna, bien sabe Dios que hay en España a la hora de ahora quien necesitaba del «gordo» más que nadie. ¿Sabéis quién es? El que ha oficiado de banquero en la gran timba nacional. Precisamente el Estado. Si se dió alguna vez el caso de un banquero que tuviera necesidad de que perdiesen todos, absolutamente todos los jugadores, es éste. ¡Pobrecito Estado, y qué bien le vendría quedarse con el «gordo», ya sea por renuncia de quienes lo hayan conseguido, ya porque la casualidad hubiese adjudicado el «gordo» a un billete que por otra ra-

ra casualidad hubiera quedado sin vender! Pocas veces se vió el Estado español en trance tan penoso, con su déficit aterrador, y todavía acosado diariamente por los cien mil hijos de la clase media que, no pudiendo vivir, se aplican a extraer más jugo de unos pechos lacios, y por las entidades de todo orden que piden auxilios y más auxilios. Pocas veces ha necesitado tanto el Tesoro acudir, para reforzarse, a artilugios como éste de la explotación de la Lotería Nacional. Y pocas veces, en fin, las circunstancias han aconsejado tanto como ahora a los jugadores hacer la vista gorda. Aunque fuese haciendo una trampa, ¡qué bien le habrían venido al Tesoro esos millones y otros más que le pusieran sobre ellos! ¿Que los jugadores, en tal caso, habrían producido una gran jarana? No. La inmensa mayoría está acostumbrada a llevar siempre las de perder, y aun quitándole los millones, como no le habrían privado del vicio, ya con esto tenía bastante.

LOS PROBLEMAS DE LA PAZ

La política militar de Francia

Toda la política parlamentaria francesa gira en este momento en torno a la dimisión de M. Lefèvre, más bien en torno a las ideas pesimistas del ex ministro de la Guerra. Y hasta que M. Lefèvre no se explique en la Cámara, el tema político de Francia será el suscitado por su famosa carta de dimisión; esto es, el de la eventualidad, más o menos próxima, de un nuevo ataque alemán. Apresurémonos a decir que M. Lefèvre está solo o casi solo. En la sesión del día 17 ha triunfado en absoluto la teoría de M. Leygues.

«Nosotros no queremos—declaraba éste—que se haga aparecer a Francia como una nación que quiere abusar de su victoria y de su fuerza.» La política aprobada por la Cámara pone a Francia al abrigo de esas suposiciones insidiosas. Esa política va directamente, espontáneamente, a la reducción de los armamentos y a la disminución del período militar. Y esto es, con toda exactitud, lo que M. Lefèvre se negaba a admitir. «Dos años»—exigió el patriota ex ministro.—«Año y medio»—respondieron todas las autoridades civiles y militares que se han ocupado en la confección del nuevo estatuto militar.

La hipótesis pesimista de M. Lefèvre, que le obligaba a reclamar el servicio de dos años, como uno de los medios más eficaces de conjurar el peligro, es la amenaza del enorme alud ruso-bolchevista que, instruido por Alemania, y como soldado a la ciencia y a las fuerzas militares germánicas, podría sorprender de nuevo, y en un plazo perentorio, a las naciones occidentales. Es, pudiera decirse, una hipótesis ca-

trófica. Es, sin duda alguna, una posibilidad. Millones de rusos pueden irse infiltrando hacia Polonia y constituir una masa a la que el pangermanismo impondría el movimiento. ¿No ha dicho Trotsky: «Hay que hacer saltar el tapón de Polonia»? Pues, según M. Lefèvre, si ese tapón salta, si esa brecha se abre, el alud oriental se precipitará, por Alemania y por el Rhin, hacia el Oeste. Tal es la hipótesis, la pesadilla de M. Lefèvre.

¿Cómo contestarle? ¿Cómo tranquilizar a Francia y al Mundo? Con cifras, con hechos. Es lo que acaba de realizar M. Leygues, para quien, «si es preciso que el arco esté tendido siempre».

He aquí las cifras: Alemania tiene sólo 150.000 hombres sobre las armas, y Francia conserva 700.000. Paralelamente, mientras Alemania destruye o entrega—según el Tratado—su material de guerra, Francia permanece con el suyo.

He aquí los hechos: Francia ocupa las cabezas de puente del Rhin, y sus tropas guardan los puntos avanzados hacia el Este del territorio alemán. Puede asegurarse que Alemania está, en la medida de lo posible, inermes para cualquier intento belicoso.

La Cámara ha aprobado casi por unanimidad la política posibilista y generosa del Gabinete Leygues. Pronto comenzarán los debates sobre la nueva ley militar y podremos insistir sobre el tema de la seguridad de Francia y, en consecuencia, de la paz del Mundo.

ALBERTO INSUA

La detención de Oscar Pérez Solís

Versión oficial

Bilbao, 22.—La versión oficial dada por el Gobierno civil sobre el incidente ocurrido en Portugalete confirma que cuando un socialista discutía con un agente de Vigilancia, el candidato Sr. Pérez Solís, que, con el diputado provincial Sr. Castaños, se hallaba en la Casa del Pueblo, situada enfrente, se acercó a los que discutían y tomó parte en los insultos al agente.

Entonces intervino el capitán que mandaba la fuerza de la Guardia Civil, y el Sr. Pérez Solís se lanzó sobre él y le echó las manos al cuello.

El oficial logró desasirse y repelió la agresión, abofeteándole.

El Sr. Pérez Solís fué detenido por desacato, e igual medida se tomó con el señor Castaños, porque protestó airadamente de la detención del candidato.

Los Sres. Prieto y Balfarda solicitaron del gobernador civil la libertad del detenido; pero el gobernador les contestó que como la autoridad militar había interesado que el Sr. Pérez Solís fuera puesto a su disposición, no podía acceder a sus deseos.

El Sr. Pérez Solís ha sido sometido a la jurisdicción militar.

En cambio, accedió a libertar al Sr. Castaños, que no había cometido igual delito.

El Comité socialista ha enviado al Gobierno un telegrama protestando contra la detención del ex capitán de artillería y pidiendo su excarcelación.

MISERIAS HUMANAS

OTRO MUERTO DE FRÍO

En la calle de la Palma, junto al núm. 50, fué hallado anoche, tendido en el suelo, un hombre.

Conducido a la Casa de Socorro de la Universidad, se observó que estaba muerto.

La Policía practicó investigaciones, y por lo visto se trata indudablemente de una víctima del hambre y del frío.

El infeliz carecía de ropa y calzado para contrarrestar los rigores de la estación.

El cadáver, sin identificar, fué trasladado al Depósito judicial.

UN CUENTO

LOS APARECIDOS

Las árgomas secas chisporrotean en el hogar. Sus llamas inquietas animan todas las sombras de la casa, desde el suelo hasta las vigas ahumadas del techo... Los perros, cansados de una larga y dura jornada de caza, se han tumbado en las losas del hogar con las patas apesadas, la cabeza aplastada contra el suelo y los ojos entreabiertos contemplando la lumbre. Afuera, el viento de octubre acuerda ya el ritmo del silbido en los pinos y en las encinas para unirlos luego al gran concierto invernal. Los graznidos de los cuervos recorriendo el bosque da una nota de tristeza al crepúsculo... En el cercano establo una muchacha canta con voz agradable una canción de mi infancia. El aro de un cubo de cine cayó, produciendo un ruido seco y frío. ¡Qué hermosa lumbre!... ¡El rico olor de la sopa de coles, de pan de centeno y de manteca fresca!... Colgados a un lado y otro de la chimenea se ven salchichas frescas, jamones curados ya y chorizos de lomo... Un grillo canta entre las piedras calientes, no se sabe dónde, como siempre; pero se le oye. Me imaginé que era el mismo grillo de otra época, y que los zuecos que cloquean en el corral son aquéllos de la tía Fauchon, que entraba en la cocina para levantar la tapa del caldero que colgaba de una cadena encima de la lumbre...; y que también, como en otro tiempo, iba a entrar el tío Lapie a sentarse en el banco barnizado a encender su pipa oorta con un tizón, que cogía de la lumbre con las toscas tenazas. La tía Fauchon llevaba en la cabeza una coña de esas que no se veían ya nada más que en este país. El padre Lapie se tocaba siempre con el mismo sombrero rodeado de una cinta de terciopelo, debajo del cual asomaba la melena canosa que casi le caía sobre los hombros; no le faltaba nunca en el dedo meñique de la mano izquierda la sortija de hierro que le defendía contra todas las desgracias... Cerca de él se sentaban Fanel, el labrador José y Moizan el viejo, completamente afeitado como un cura, que contaba episodios de la guerra de 1870 y que murió sin haber admitido la existencia de los bárbaros. En un rincón se instalaba Marta, que siempre llevaba medias encarnadas. Las largas llamas parecían alumbrar en mi memoria la cara ingenua de una niña rubia, de otra morena y de un muchachito. Eran mis primas Anita y María, el muchachito era yo. El tío Lapie sabía muchas leyendas y muchos cuentos. Nunca he oído ni leído cuentos más interesantes. Cuando hablaba del diablo o de los muertos todos se santiguaban, y al acabar cada cuento siempre decía lo mismo:

—A quien había que oírle contar esto era a mi difunta madre.

El tío Lapie evocaba las hazañas de los realistas franceses (1793), de marinos, de viajeros perdidos, de falsos eremitas, de animales que hablaban... Todo ocurría en cementerios, en selvas o en desiertos, entre rocas en medio del mar, a bordo de barcos naufragos... Contaba, entre otras, la historia de Yann Tenz, el marino de las nieblas, la de la cierva de Tragavou, a la que se comió un lobo dentro de una iglesia, la del hombre que se encontró en el bosque sorprendido al ver en el carro que guiaba un ataúd rodeado de antorchas, la de la campana que tocaba sola y anunciaba las desgracias, y sobre todo la del marido resucitado.

¿Qué cuento más bonito!... El capitán de un barco se casaba, volvía a la mar al día siguiente y ya no se volvía a saber nada de él. La viuda le esperaba años y años... Al fin, después de haber llorado mucho, se casó otra vez. El día de la boda vio en la capilla un hombre muy pálido que se ocultaba detrás del altar; por la tarde, cuando iba de paseo con su nuevo marido, observó que llevaba a uno y otro lado dos gatos blancos que cantaban el oficio de difuntos.

Yo afectaba una gran serenidad y me burlaba de mis primas, que no podían disimular el miedo; pero por la noche, en la cama, volvía a ver en la oscuridad de mi alcoba muchas de aquellas medrosas escenas.

En todos nuestros juegos hacíamos intervenir a los peligros del mar, los lobos, los diablos y demás personajes de los cuentos del tío Lapie.

Un día dije a mis primas:

—Cuidado que es bonito eso de perderse y no volver a aparecer...! Es muy interesante... Todo el mundo habla de uno... Y cuando se aparece es más interesante todavía... ¿Queréis que juguemos al aparecido?

—Bueno...—dijo Anita—; pero no ha de ser cosa de miedo.

—No seremos nosotros, sino los otros, las personas mayores, las que tendrán miedo—respondí yo—. Primero haremos creer que nos hemos muerto, y luego, al vernos, nos tomarán por aparecidos.

—No quiero morir—gimió Anita retrocediendo, con los ojos fijos en mí.

—Cuidado que eres tonta... ¡Si es en broma!... Tienes terror y pánico, como todas las mujeres.

—Yo no tengo tanto miedo!—exclamó María.

—Entonces tú eres la que va a jugar conmigo. Vamos a hacer creer que hemos perecido en un naufragio. El estanco será el mar. Echaremos los sombreros al agua y quedarán flotando porque son de paja, y después nos esconderemos. Y cuando nos encuentren nos tomarán por aparecidos.

Anita no aprobaba mi proyecto.

—Yo no juego a eso... Además, yo quiero mejor mi sombrero, porque tiene una cinta encarnada muy bonita... y se manchará.

—Bueno...; está bien. Pero como digas

una palabra les diré a los gitanos que te lleven con ellos...

Me dirigí una terrible mirada y se alejó, aunque volvió muchas veces la cabeza para ver lo que hacíamos. Cogi el sombrero de María y el mio y los eché al estanco, en cuyas aguas se posaron como dos nemifares. Entonces llevé a mi prima debajo de un pino, cuyas ramas horizontales nos ofrecían una escala natural. Por ésta trepamos hasta que las ramas nos ocultaron. Juntos, y cómodamente instalados, esperamos...; pero el tiempo nos pareció demasiado largo.

—No es tan divertido como yo creía—dijo María.

—Espera y verás.

A eso de las cinco de la tarde llegó hasta nosotros la voz de tía Enriqueta:

—Niños...; ¿dónde estáis? Venid a mendrar.

—¡Es mamá!—estuvo a punto de gritar María.

—¡Cállate!

Tía Enriqueta nos buscaba por todas partes. Su voz se oía alrededor del estanco. De pronto gritó:

—¡Anita! ¿Dónde están tus primos? ¿Que no sabes? ¿No estabais juntos? Me parece que no dices la verdad. Tienes cara de saberlo todo. ¿Habéis hecho alguna tontería? ¡Vamos, habla! ¿Dónde están?

Oí la voz de Anita:

—No puedo decirlo, porque si lo digo me llevarán los gitanos.

—¿Qué dices? ¿Habéis encontrado a los gitanos? ¿Qué ha pasado? ¡Habla! ¡Habla, tonita!

En seguida se oyeron gritos lastimeros:

—¡Dios mío! ¡Los sombreros en el estanco! ¡Se han ahogado! ¡Hija mía! ¡¡So-corro!!

Vino gente... Me parecía que aquello iba a acabar mal. María rompió en sollozos:

—¡Yo me quiero ir con mi mamá!

Y comenzó a bajar. La seguí, sin atreverme a detenerla... Oí a Anita que decía:

—¡Lloro por... porque...; ¡no se han ahogado!

Y señaló el árbol donde todavía estábamos. Cuando llegamos al suelo nos rodearon todos. Por la forma en que nos acogieron comprendí muy pronto que los aparecidos no sorprendían a todo el mundo y que las historias verdaderas son más interesantes y más bonitas que las que se cuentan.

El grillo cantó; pero no era el mismo grillo. Los solos desaparecidos que vuelven son los evocados por mí esta noche delante de la gran chimenea, a cuyo alrededor hay tantos asientos vacíos.

¡Ha pasado tanto tiempo...!

ANDRE REUZE

VEASE
EL SORTEO DE HOY
EN SEGUNDA PAGINAQUIEBRA IMPORTANTE
EL BANCO FARROW

Londres.—El Banco inglés Farrow, que tiene 75 sucursales, 21 de ellas en Londres, con depósitos en dinero y títulos procedentes sobre todo de pequeños comerciantes, empleados y obreros, acaba de suspender sus pagos.

El «Boar of Trade» dice que la quiebra se debe a importantes pérdidas sufridas en transacciones y compras de valores; pero no hay que deducir que tenga consecuencias en el mercado. La suspensión de pagos constituye un hecho aislado.

El «Stock Exchange» dice que el Banco Farrow debía tener un depósito de cuatro millones en oro, y sobre todo las personas de la clase media no resultarían perjudicadas.

Tres detenciones
Londres.—Tres detenciones han seguido a la suspensión de pagos de la Banca Farrow. La de Farrow, su fundador y presidente del Consejo de Administración; la de Hart, jefe de la contabilidad, ya anunciadas esta mañana, y la de Crotek, vicepresidente del Consejo de Administración.

Farrow y sus colaboradores son acusados de haber falsificado los últimos balances del Banco, haciendo aparecer en el activo, como valores de cartera, una suma de 780.000 libras esterlinas, que representan tan sólo la evaluación de algunos terrenos pertenecientes al Banco.

El abogado del Gobierno ha hecho resaltar que estas manipulaciones de los últimos balances tenían por objeto hacer creer que desde 1911 todos los ejercicios terminaban con éxito y engañar al público fingiendo beneficios que no existían. La instrucción promete ser larga, y los acusados han perdido su libertad bajo fianza. El lord alcalde ha decidido que, dado el serio carácter de la acusación, esta fianza deberá ser excepcionalmente elevada.

Por lo que respecta a Farrow, se le exigirá una fianza de 20.000 libras esterlinas.

A pesar de la poca importancia relativa de esta quiebra, entre el público ha causado enorme emoción, pues las pérdidas sufridas atañen a pequeños empleados, a los cuales el Banco Farrow abrió cuentas de cheques con grandes ventajas. El suceso viene a ocurrir en vísperas de las tradicionales fiestas de Navidad, para las cuales todo el mundo hace economías en Inglaterra, y por esta razón la quiebra suma en la desesperación a millares de familias modestas.

LOS CRIMENES SOCIALES

VISTA DE UNA CAUSA

Valencia, 22.—Dió principio en la Audiencia el juicio por jurados de la causa por asesinato del patrono ebanista Bienvenido Cor, en la que figura como procesado Ramón García, contra quien el ministerio fiscal sostiene la acusación. El hecho ocurrió el 8 del pasado febrero. La víctima, debido al excesivo aumento de la mano de obra, vióse obligada a despedir a algunos obreros; coincidiendo con esto, la noche de autos, al dirigirse a su casa, fué tiroteado por un grupo, recibiendo diversas heridas, que le produjeron la muerte.

Del grupo de agresores sólo pudo ser detenido el procesado, que en el acto del juicio ha negado que tomara participación en el atentado. Los testigos de cargo, que en el sumario acusaron a García, desmintieron ayer sus primeras declaraciones. Patente la contradicción, el presidente intentó inútilmente convencerles de que nada les pasaría por decir la verdad.

La vista continuará mañana.

NO ATENTARON CONTRA LENIN

Cómo se fusila en Rusia

Copenhague.—Estos últimos días han circulado rumores según los cuales Lenin había estado a punto de ser víctima de un atentado. En realidad se trata de lo siguiente: los agentes de la Comisión extraordinaria persuadieron a los obreros de las fábricas Prokhoroff para que presentaran al Gobierno soviético una instancia sobre la falta de alimentación.

Una Delegación se presentó en el Kremlin y fué introducida en un recinto y fusilada inmediatamente.

La Comisión extraordinaria aprovechó este hecho para inventar un pretendido atentado.

Buque de guerra bombardeado

El Gobierno ruso pide explicaciones : : : :

Moscú.—El comisario de Negocios Extranjeros, Chicherin, ha pedido explicaciones al Gobierno francés acerca del motivo que indujo a un torpedero de la República para hacer fuego sobre el buque del Soviet ruso Nezhinano, estando los barcos en aguas del Mar Negro.

EL SORTEO DE HOY

El premio mayor, 9.053, ha correspondido a San Sebastián

En la Casa de la Moneda

La eterna «cola»

Hace años había animación en esta «cola»; hoy, no. Antes, la «cola» empezaba a formarse con quince días de anticipación. En la de este año, hasta hace cuatro días no se ha colocado el número uno.

Todos los años han desfilado por la calle de Goya, para ver la animación, infinidad de personas que obsequiaban a los que formaban en la «cola» para presenciar el sorteo de la lotería de Navidad.

Este año solamente la marquesa de Aldama se ha acordado de los infelices que desde hace varios días esperan el ansiado día del sorteo, enviándoles una paella y un guisado para que comiesen 50; pero como no había nada más que 17, les sobró infinidad de comida.

El Club Guerrita

El Club Guerrita obsequió, como de costumbre, en la noche pasada con aguardiente y bufuelos a los individuos de la «cola». También les regaló una participación para el sorteo de hoy a los 20 que había a la hora del reparto.

El número uno

El número uno lo tiene un chiquito de catorce años, llamado Enrique Martínez, que lleva esperando el día de hoy desde el sábado.

A éste el Club Guerrita le dió una participación de 1,50 pesetas. El puesto lo ha vendido el muchacho en 15 pesetas.

La animación

La animación en la «cola» para el sorteo de hoy ha sido escasisima. En ningún año han sido tan pocos los que han aguantado las inclemencias del tiempo sólo por el placer de vender el puesto o presenciar el sorteo.

A las ocho de la mañana no había nada más que 46 personas en la «cola».

La Mesa

A las nueve de la mañana se constituyó en el salón de sorteos la Mesa, en la siguiente forma:

Presidente, D. Daniel Grifoll; interventor, D. José Antonio Torá; secretario, D. Natalio Muro; concejal delegado, D. Francisco Silva, por renuncia del concejal D. Jenaro Marcos Manchón.

Los niños de San Ildefonso

Los alumnos del Colegio de San Ildefonso que hacen el sorteo de hoy son los siguientes:

Tablas primera y quinta.

Luis Romero de Tomás.
Julio González Charbonnier.
Félix Benito García.
Luis Pérez Hernán.

Tablas segunda y sexta.

Vicente Sánchez Duque.
Francisco Socastro.
Luis Navarro Feito.
Pablo Ibáñez Pardo.

Tablas tercera y séptima.

Joaquín Villalobos Casado.
Miguel Díaz Fernández.
José Faraldo Acero.
Julio Leonardo Llana.

Tablas cuarta y octava.

José Lozano Padilla.
Luis Manzano Galán.
José Pajares Hernández.
Enrique Ayo García.

Suplentes.

José Acero Díaz.
Carlos Margaritos García.
Enrique Ortega Izquierdo.
Antonio Gallego Asenjo.
Marcelino Jadraque Pascual.
Julian Capdevilla Palomino.
Antonio Congosto Canderat.
José Olivares Bautista.

El recuento de bolas

Se procedió a contar los millares, como de costumbre, y después de lo cual, a las nueve y veinte, cuando terminaron de entrar las 40.000 bolas correspondientes a los billetes numerados para este sorteo, se contaron las correspondientes a los premios.

Estas operaciones fueron terminadas a las nueve y veinticinco, empezando el sorteo.

El primer premio

Sale primero el 35.080, premiado con pesetas 10.000, siguiéndole después otros de la misma cantidad.

En la Puerta del Sol

«Todo está igual; parece que fué ayer...» No crean los lectores que voy a arrancarme cantando. Es que, en efecto, todo está igual que el año pasado en esta Puerta del Sol, encanto de madrileños y sueño dorado de provincianos.

A las nueve de la mañana hace un sol espléndido; cruzan la anchurosa plaza centenares de personas, pasan autos y tranvías en número considerable, y no faltan los aborrecibles carros de dos ruedas, triturando el pavimento, a pesar de todas las disposiciones edilicias.

De los balcones de nuestra Administración

cuelgan seis grandes lienzos con los premios que habrán de repartirse en el sorteo de hoy, y al lado de los premios el hueco suficiente para colocar los números que resulten agraciados por la diosa Fortuna.

Los que por la Puerta del Sol circulan clavan sus miradas en nuestros carteles, y acaso piensen ver al lado de los doce millones el número que ellos llevan.

¡No tardará mucho sin que la ilusión se desvanezca!

También el reportero que traza estas líneas piensa en que alguno de los veinte números que juega será el favorecido, y seguramente se quedará como otros años, con una ilusión menos y un desengaño más.

El primer gordo chico

Poco después de las nueve y media nos comunican telefónicamente, desde la Casa de la Moneda, que ha salido premiado el 32.897 con 50.000 pesetas; y al anotar en nuestros carteles que ha sido expandido en Cambados, se forman, ante nuestros balcones, los primeros grupos.

Uno para Madrid

Minutos más tarde apuntamos el 29.449, premiado con 100.000 pesetas, y vendido en esta corte.

Su aparición es acogida con aplausos por los mirones.

Un millón para Cádiz

Comienza la desilusión de los mirones al aparecer en nuestros carteles el 845, premiado con un millón y vendido en Cádiz.

Otros para Madrid

Poco después apuntamos el 12.707, con 50.000 pesetas, y vendido en Madrid, y a los cinco minutos señalamos el 22.207, también vendido en Madrid, y premiado con 200.000 pesetas. ¡Esto se anima!

Un chusco de Enguera

De la Casa de la Moneda nos comunican que se ha recibido un telegrama de Enguera, que dice así:

«Ordeno y mando que el número 8.750 sea premiado con «gordo» deseado. — *Ca-bezas.*»

¿Atenderá la Fortuna el mandato del chusco de Enguera?

El «gordo» a San Sebastián

A las diez y cuarto apuntamos el 9.053, premiado con los 12.000.000 y vendido en San Sebastián.

En el momento de colocar el número en nuestro cartel cruza la Puerta del Sol y penetra en la calle Mayor el automóvil del Presidente del Consejo de Ministros. El señor Dato se quita los lentes y se fija en el «gordo». ¿Llevará alguna participación el Presidente?

La aparición del «gordo» es acogida por la muchedumbre, que llega hasta la mitad de la Puerta del Sol, con un respetuoso silencio. ¡Adiós ilusiones!

Un carruaje, arrastrado por dos briosos caballos derriba a un transeunte que estaba embobado mirando a nuestros balcones. Por fortuna, sale ileso del atropello.

El segundo en Madrid

Sigue la racha para Madrid. El 15.041, vendido en esta corte, ha sido favorecido con los 6 millones de pesetas.

Se escuchan algunos aplausos; pero tibios.

Gerona y Ronda

En Gerona y en Ronda han sido vendidos los vigésimos del 1.304, premiado con pesetas 250.000.

¡Visca Catalunya!

El 10.073 lo anotamos a las diez y cuarenta como premiado con 500.000 pesetas y vendido en la Ciudad Condal.

Signe Madrid

El 391 sale poco más tarde premiado con 50.000 pesetejas.

La Línea-Madrid

Poco después anotamos el 6.241, premiado con 150.000 pesetas y repartido entre La Línea y Madrid.

También los gallegos tienen

También tienen suerte los paisanos de Pérez Lugín. El número 25.625 ha sido premiado con 60.000 pesetas y se vendió en la Coruña.

Otro para Cataluña

A las once anotamos como premiado con 80.000 pesetas el número 18.576, que ha sido expandido en Barcelona.

El tercero en Madrid

El tercer gordo, número 16.308, premiado con tres millones de pesetas, ha sido también vendido en Madrid.

Barcelona-Madrid-Bilbao

En las dos primeras capitales mencionadas ha sido vendido el 13.305, premiado con pesetas 50.000, y en Bilbao ha sido expandido el 4.563, premiado con 60.000 pesetas, y que salió del bombo a los pocos minutos del anterior.

«Costas las de Levante...»

Para las costas levantinas, para la bella capital del Turia, ha volado un premio de 50.000 pesetas con el número 18.938.

El aguinaldo del soldado

Entre Ceuta y Madrid se han repartido pesetas 80.000 con el número 11.936. Acaso en la plaza africana haya sido repartida la suerte

entre las tropas allí de guarnición. ¡Ojalá sea así!

Otro para Vizcaya

A las once y media apuntamos el 2.296, premiado con 50.000 pesetas y vendido en Bilbao, que hasta esta hora lleva recogidas 110.000 pesetejas.

Madrid no puede quejarse

No podemos quejarnos los administrados por el conde de Limpias.

Otro premio de 50.000 pesetas ha correspondido a Madrid para el número 19.060.

San Sebastián-Masnou

Entre San Sebastián y Masnou se han repartido 50.000 pesetejas con el núm. 35.355, que no puede negarse que es un bonito número.

El cuarto en Madrid

Al caer la bola del reloj del ministerio de la Gobernación colocamos en el cartel el número 18.222, premiado con dos millones y vendido en Madrid.

Al aparecer el número en nuestros balcones el público acoge con grandes aplausos el número, no prestando atención al 18.495, premiado con 50.000 pesetas y vendido en Santiago, que apuntamos casi simultáneamente.

El último gordo

Minutos después anotamos el último premio gordo de 50.000 pesetas con el número 9.091, vendido en Bilbao.

El público permanece aún largas horas ante nuestros balcones compulsando notas y guarismos.

Aún les queda la esperanza de los premios pequeños, de los que no solucionan ningún problema de la vida, pero...
¿Quién pescara uno siquiera!

Cerca de doce millones para Madrid : : : :

A Madrid le han correspondido once premios, importantes 11.780.000 pesetas.

La suerte ha sido propicia para los madrileños.

Los seis millones en Madrid

EL SEGUNDO GORDO

Desorientación de la lotera

Correspondió al número 15.041, que fué expandido en la lotería de doña Juana Llopis, situada en la plaza del Angel.

En este afortunado billete, vendido en décimos sueltos al azar, por el dependiente de la administración, Macario López, han ocurrido cosas curiosas y lamentables para varios entusiastas del número, que se han quedado sin él en este sorteo, por una verdadera fatalidad.

El cartero Pedro Gracia era uno de los que estaban enamorados del 15.041, y no había extracción que no llevara algunos décimos, que por lo visto repartió entre sus compañeros de profesión.

Pero al presentarse esta vez, en su nombre, el cartero Sr. Quines, a retirarlo, la lotera, doña Juana Llopis, le dijo que había sido ya vendido el 15.041.

—¡No puede ser! Porque sabe usted que lo llevamos abonado, y hemos distribuido ya las participaciones correspondientes entre los amigos y compañeros, contando con que es un número que teníamos reservado.

—Pues hijo mío, se ha vendido inadvertidamente.

Hubo que retirar de la circulación las participaciones del 15.041, y la loca Fortuna, sarcástica y socarrona con los carteros, les ha jugado esta acción villana.

El número ha sido premiado nada menos que con los seis millones. ¡En este sorteo, en que ellos no lo jugaban!

¡Hay para pegarse un tiro!

Lo que es, el cartero Pedro Gracia debe, a estas horas, estar como para que le pidan la pulgaa.

Otro desgraciado

Exactamente lo mismo que al desventurado cartero le ha ocurrido a un obrero llamado Angel Bardullo, que pasaba todos los días por la lotería, cuando iba y venía del taller, y que también puso sus ojos codiciosos en el afortunado 15.041.

Empezó por comprar un décimo en algunos sorteos y acabó por encargarse al consorte de doña Juana, D. Manuel Sáez Rodríguez, que hiciera el favor de reservarle para todos los sorteos el número de marras.

Pero llegaron los billetes de Navidad, y como era un simple trabajador que vivía de un modesto jornal, no se apresuró—el maldito dinero!—a adquirir el décimo correspondiente al sorteo de Navidad.

Cuando el hombre acudió un día a incautarse de él, la lotera le dijo lo mismo que a los carteros:

—Lo siento mucho; pero ya no queda nada del 15.041. Ha habido tal demanda, que se han agotado todos los billetes.

El obrero sintió el frío del acero en sus entrañas.

Desconcertado y mohino salió de la Lotería, y no quieren ustedes saber cómo se encontrará a estas horas cuando se haya enterado de que el segundo gordo, el de los seis millones, ha correspondido al número que le trala loco y que por una ironía del azar le han bilado gentes que no habían soñado nunca en poseerlo.

Hormotone
es un medicamento preparado con glándulas de toro y otros animales condensadas en tabletas para Nervios Cerebro



Los que sufren de los nervios, debilidad general, abatimiento, falta de memoria, dolor de cabeza y mal humor, se sorprenderán de los buenos resultados que se obtienen con el HORMOTONE.

HORMOTONE es particularmente eficaz para combatir la debilidad propia de la vejez, la impotencia y neurosis sexual de los solteros, y en general todas aquellas enfermedades cuyo origen es indefinido, pero que tienen por causa la falta de secreción de ciertas glándulas de nuestro cuerpo, las que HORMOTONE equilibra por medio de los extractos de glándula de que está compuesto.

HORMOTONE se encuentra en las principales Farmacias y Droguerías.

HORMOTONE ES RECOMENDADO POR LOS MEDICOS DE TODO EL MUNDO
Agentes en España: Andreu y Ramón, Rambla Cataluña, 119. — Barcelona.

¿Quiénes son esas gentes?

Esta mañana, inmediatamente después de conocido el premio, fuimos a ver a la lotera, que es una bellísima señora, tan afortunada en encantos como en su profesión.

Estaba desconcertada, dentro de su inmensa alegría, porque no tenía idea de quiénes eran los afortunados mortales a quienes han correspondido los seis millones.

Los décimos del 15.041 los fué vendiendo sueltos, a compradores desconocidos, de los cuales no tenía esta mañana la menor noticia. Espera que respiren pronto, porque estas satisfacciones hondas y bruscas no pueden permanecer ocultas cuando se trata de gente modesta.

Su marido, D. Manuel Sáez, ha alcanzado un pellizquito de ese premio respetable.

Posee un décimo del número siguiente, o sea el 15.042, y por lo tanto le corresponde la aproximación. ¡Algo es algo!

También hemos oído decir que un ciego que vende décimos en la esquina de la plaza del Angel y del Príncipe, ha tenido en su poder décimos del 15.041.

¿Lo habrá vendido? ¿Se habrá reservado alguno? El tiempo nos lo dirá.

Rumor no confirmado

Corrió el rumor, a raíz del sorteo, de que el billete 15.041 lo jugaban los dueños de la tienda «Leandro González», de la plaza del Angel, por llevarlo abonado hace muchos años.

Allí nos dirigimos; pero resultó que el número abonado era el 15.043, agraciado sólo con la centena. Los dueños del comercio se lamentaban de haber tenido la fortuna tan cerca, sin haber logrado atraparla.

El tercer premio

Ha correspondido al 16.308 y ha sido vendido en una lotería situada en sitio céntrico, de la cual es administrador un señor de edad, nada comunicativo con los periodistas, por cierto, que se encerró en un mutismo absoluto respecto al paradero del billete.

Sin embargo, como más tarde o más temprano se sabrá quién es el poseedor, dejemos en el anónimo el nombre del lotero y de su lotería, ya que todo ha de quedar por el momento en el misterio.

Sólo se sabe que el billete fué vendido hace seis meses: el día 15 de julio, y fué adquirido por un solo señor, que indudablemente es vecino de la corte.

Corresponden a este billete tres millones de pesetas.

El cuarto premio

El número 18.222, al que han correspondido los dos millones, ha sido expandido por la administración número 22, de D. Isacio Gervás, situada en la Puerta del Sol, número 6.

Cuando acudimos a la administración en demanda de detalles, nos respondieron que el billete había sido comprado por ellos en 1.º de septiembre y después vendido en vigésimos sueltos.

El octavo premio

Fuó vendido en la calle de la Puebla, número 14, administración que suele salir en las reseñas de los sorteos, por pescar premios en abundancia.

El 22.207 fué adquirido por la casa García Calamarte, y según nuestras noticias fué enviado este billete a las Antillas, hace varios meses. Lo adquirió un solo señor, y se ignora si lo juega solo, o si allá, en América, dió participaciones a sus amistades.

El noveno premio

Este billete, número 6.241, premiado con 150.000 pesetas, ha sido vendido en dos partes. Una de ellas fué remitida a La Línea, y la otra fué adquirida por un americano, que tomó 80 billetes en 1.º de julio.

Hay una comunicación de La Habana diciendo que había sido detenido un mejicano, portador de varios billetes de la lotería de Navidad, los cuales le fueron decomisados.

Por esta razón hay suposición de que se encuentre entre ellos el billete agraciado con el noveno premio.

El décimo premio

El billete íntegro lo tiene el apoderado del Banco Español del Río de la Plata, D. Santiago Ferrer.

En Teléfonos

La labor que hoy ha realizado el personal de Teléfonos es verdaderamente digna de elogios.

Desde las primeras horas de la mañana se personaron en las oficinas el director de la Compañía, Sr. Parellada; el inspector general, Sr. Estelat, y el ingeniero jefe.

El estado de las líneas era perfecto, a pesar de los fuertes temporales de agua y nieves de los últimos días.

Ayer tarde, y durante la pasada noche, brigadas de obreros recorrieron las líneas para convencerse del perfecto estado en que se encontraban.

Todo el día han trabajado denodadamente para dar el servicio con verdadera rapidez, el ingeniero delegado, Sr. Berenguer; los jefes de la Central, Sres. Solsona y Cereceda; los jefes de servicio, Sres. Cantero y Castro; y el personal de recepción de despachos y transmisión entre el que figuraban los Sres. Alcaraz, Alcántara, Ramírez, Burgos, Sechi, Díaz, Clemente, Sánchez, Suárez, Marabini, Bernal, Prieto, Cabrero, Gistau, González, Jurado, Lozano, Cerdedo, Rodrigo y Robles.

En aparatos estaba el personal de los tres turnos.

En las taquillas prestaron hoy servicio las Srtas. Pérez Porcel, Hernández Hernández, Fernández (Bernardina), Ballester, Batanero, García (Lucía) y Toledano.

El conserje, Sr. Maroto, organizó los turnos de ordenanzas, y de éstos, Robles y Caballero fueron los encargados de recoger los despachos de los premios gordos de manos de los corredores.

Para dar una idea de cómo se llevó el servicio en Teléfonos, baste decir que se celebraron conferencias telefónicas de Prensa durante la mañana, y que uno de nuestros compañeros, que habló con Bilbao a las once menos veinte, tuvo la noticia de que allí habían recibido ya el telegrama del «gordo» hacía rato, y salió poco antes de las diez y media.

En Telégrafos

Todo el personal de Telégrafos con sus jefes prestó servicio mañana y tarde.

En las primeras horas de la mañana se colocó la pizarra en que se leía «Servicio muy retrasado por aglomeración y temporales».

Los telegrafistas realizaron verdaderos esfuerzos para dar el servicio lo mejor posible y también merecen elogios.

Los corresponsales

Este año los corresponsales de los periódicos de provincias se han reunido en la antigua Casa de Carnos, en el salón de impresiones, preparado para tal objeto por el insustituible Machacones.

CHAMPAGNE VEUVE CLICQUOT PONSARDIN

WERLÉ & Cie., Sucers. REIMS

SIRVEN SIEMPRE LOS DELICIOSOS VINOS DE LOS AFAMADOS VIÑEDOS DE SU PROPIEDAD EN LA CHAMPAGNE

Preciso es consignar también que este año la Asociación de la Prensa, que provisionalmente está instalada en el mismo local, ha dado toda clase de facilidades para que los corresponsales tuviesen cuanto fuese preciso y además obsequió con desayunos a los periodistas.

En el teléfono, para cantar los números, estaba el conocido y popular actor Carmelo Bermúdez, que, como siempre, se erigió en dictador para imponer silencio al menor ruido que se observaba.

Las Cooperativas para funcionarios

Publica la «Gaceta» un extenso real decreto de la Presidencia del Consejo de ministros, fijando el Estatuto para la constitución de Cooperativas de consumo por las clases civiles, militares y eclesiásticas, que perciben haberes del Estado, con derecho al auxilio por una sola vez de una cantidad equivalente al sueldo mensual de cada uno de los funcionarios que integran la Cooperativa.

En los Estatutos que se publican se previene cuanto se refiere a la fórmula de constitución, fines, medios, desarrollo, administración y liquidación de las Cooperativas de funcionarios auxiliados e intervenidos por el Estado.

El problema del pan

Una circular del Sindicato de Artes Blancas de Madrid ha repartido a sus asociados la siguiente circular:

«A todos sus asociados, y particularmente a los delegados, oficiales de pala y oficiales de peso:

Instrucciones para la fabricación de harina de tasa, según el acuerdo del Ayuntamiento y compromiso de la clase patronal.

La harina de tasa se fabricará en la forma siguiente:

Por un saco de harina se fabricarán 92 panes de kilo o medio kilo y 23 panes en panecillos de un cuarto de kilo.

Por dos sacos de harina se fabricarán 184 panes de kilo o medio kilo y 46 panes en panecillos de un cuarto de kilo.

Por tres sacos de harina se fabricarán 276 panes de kilo o medio kilo y 69 panes en panecillos de un cuarto de kilo.

Por cuatro sacos de harina se fabricarán 368 panes de kilo o medio kilo y 92 panes en panecillos de un cuarto de kilo.

Por cinco sacos de harina se fabricarán 460 panes de kilo o medio kilo y 115 panes en panecillos de un cuarto de kilo.

Por seis sacos de harina se fabricarán 552 panes de kilo o medio kilo y 138 panes en panecillos de un cuarto de kilo.

Por siete sacos de harina se fabricarán 644 panes de kilo o medio kilo y 161 panes en panecillos de un cuarto de kilo.

Por ocho sacos de harina se fabricarán 736 panes de kilo o medio kilo y 184 panes en panecillos de un cuarto de kilo.

Por nueve sacos de harina se fabricarán 828 panes de kilo o medio kilo y 207 panes en panecillos de un cuarto de kilo.

Por diez sacos de harina se fabricarán 920 panes de kilo o medio kilo y 230 panes en panecillos de un cuarto de kilo.

No hay que consentir que ni un kilo de harina de la que el Gobierno da al precio de tasa sea empleada en elaborar flama u otra clase de pan que no sea el de tasa.»

TOROS Y TOREROS

En América

Sánchez Mejías y Ernesto Pastor han torreado el último domingo en la plaza de Méjico.

El cablegrama recibido dice así: «Toros de Atenco, buenos. Ernesto Pastor y yo, sin novedad. Contentos.—Mejías.»

Fortuna y Gracia

El diestro bilbaíno Diego Mazquiarán, y el baturro Manuel Gracia, han marchado en el auto del primero a la región aragonesa, donde, invitados por un ganadero, no asociado, se dedicarán al entrenamiento con becerras y vacas, preparadas para este fin.

Toros para Lima y Méjico

Después de muchos días, necesarios para arreglar los requisitos indispensables, han salido para América los toros que fueron comprados por las respectivas Empresas cuando estuvieron en España.

A Lima van seis de Miura, y a Méjico cuatro de Concha y Sierra; cuatro de Miura, diez de Veragua, seis de Camero Cívico (antes Parladé), para el beneficio de Sánchez Mejías, y seis de Conradi.

LA VILLA DE PARIS

67, ATOCHA, 67

PARA REGALOS DE PASCUAS esta casa actualmente REBAJA EL 50 % de los precios anteriores, exclusivamente en ABRIGOS, VESTIDOS y PIELES

EL EMBROLLO GRIEGO

Dimisión del Gobierno

Poldhu.—Según un despacho de Atenas, el Presidente del Consejo, Rhallis, presentó al Rey la dimisión colectiva del Gobierno, rogándole el Soberano permanezca en su puesto hasta la convocación del Parlamento.

Los oficiales venganzistas

Constantinopla.—No cesan de llegar a Constantinopla oficiales del ejército griego partidarios de Venizelos. Más de 500 de ellos han salido ya de Smirna.

En Smirna no se ha festejado la vuelta del Rey Constantino con acto alguno. La flota aliada, representada por un barco francés y otro italiano, no ha saludado tampoco en manera alguna el fausto suceso.

PARISIANA

CASINO :: RESTAURANT :: VARIETES

EL CASINO DE MODA

El próximo jueves, 23, segunda fiesta elegante de la temporada.

«JUEVES DE PARISIANA»

GRAN

BAILE DE TRAJES

FESTIVAL «WALKEN»

Colosal programa de variedades con la cooperación de Musetta, María Manzanares, Pepe Medina, Ofelia de Aragón, Georgette Dalys y León de Lara, Preciosilla, Nenna y Adela Cubas y Roxana.

Seis magníficos y únicos regalos para los seis mejores disfraces de mujer.

MESAS ADORNADAS

El popular y gran fotógrafo WALKEN retratará, gratis, a las seis señoras premiadas.

NOTAS INFORMATIVAS

Medicina y médicos

Instituto Español Criminológico : : : : :
El jueves 23, a las seis de la tarde, tendrá lugar en el Museo Antropológico (paseo de Atocha, 13), la décima conferencia del curso de Psiquiatría forense, que explica el doctor César Juanros. Tema: «Manía, melancolía y locura maniaco-depresiva.» Entrada libre.

OPOSICIONES INTERESANTES

Estética de la Música

Actualmente están celebrándose interesantes oposiciones para cubrir la cátedra de Estética de la Música en el Conservatorio.

El Tribunal lo forman los catedráticos de aquel centro de enseñanza D. José González de la Oliva, D. Rogelio Villar, D. Joaquín Larregla y D. Ignacio Tabuyo, presididos por D. José J. Herrero.

Después del primer ejercicio, en el que ha habido brillantes disertaciones, han quedado para realizar el segundo ejercicio los señores siguientes, conocidos unos por sus éxitos como compositores y otros en sus libros y en sus críticas: señores padre Villalba, Forn, Sabirá, Oscar Espá y Granizo.

La afición musical madrileña sigue con mucho interés estas oposiciones.

Tendremos al corriente a nuestros lectores del resultado de estas oposiciones.

SUCESOS DEL DIA

Obreros heridos

Por efecto de un accidente del trabajo, sufrido en la obra de la calle de Castelló, número 5, resultó herido de pronóstico reservado el albañil Francisco Blanco González, de diez y ocho años, domiciliado en la calle de Toledo, número 94.

También el obrero Lucio González San José, domiciliado en el Arroyo Abroñigal, se produjo heridas de igual pronóstico en una obra de la calle de Ayala.

Muchacho atropellado

En la calle de Atocha un autocamión militar atropelló a Rafael Jiménez Carranque, de catorce años, que habita en la calle de las Provisiones, y que resultó con lesiones importantes.

Borrachera mortal

En la Casa de Socorro del Congreso falleció un individuo que ingresó enfermo por efecto de un ataque de alcoholismo.

Billete falso

El vendedor de billetes de la Lotería José Madrid Pelagós, de doce años, ha denunciado que un desconocido le entregó un billete falso, de cincuenta pesetas, a cambio de tres décimos que le vendió.

Herido por su amo

En la lechería de la calle de Harzentbusch, número 19, fué herido de pronóstico reservado, por el dueño, Luis Domingo Ortiz Cobo, el criado Ricardo Ruiz Pérez, de cuarenta y nueve años, que ingresó en el Hospital de la Princesa.



En el Ayuntamiento se reciben donativos para adquirir juguetes con destino a los niños pobres

Alcance político

DEMOCRATAS TRIUNFANTES

Con los datos que hasta esta mañana llevaba recibidos el marqués de Alhucemas aparecían triunfantes del grupo que él acaudilla 41 candidatos.

Había duda respecto de la suerte que hubieran corrido uno o dos más.

LOS ROMANONISTAS

También el conde de Romanones puede adelantarse el número de los amigos suyos triunfantes hasta este momento.

Por los datos que tiene no hay duda respecto del triunfo de 33.

OTRO EX MINISTRO DERROTADO : : : : :

Son cuatro los ex ministros derrotados.

A los tres que ya se conocían hay que sumar el Sr. Alvarado.

Este, según los datos que se dan como seguros, ha sido derrotado por el candidato regionalista Sr. España.

¿CUAL SERA LA MAYORIA? : : : : :

El Gobierno no duda lo más mínimo, en cuanto a que ha de tener mayoría en este Parlamento.

Esta tarde había noticias oficiales asegurando el triunfo de un número de diputados adictos que giraban alrededor de doscientos.

Si esta mañana habló el Sr. Dato de estar triunfantes, ya fuera de duda, 193 diputados adictos, fué apoyándose en el dato de que eran 193 los diputados que habiendo triunfado, con arreglo a los datos que ellos habían recibido, le telegrafiaban reiterándole la adhesión. Pero con posterioridad hay telegramas atribuyendo el triunfo a mayor número de diputados adictos.

De muchos distritos se sabía que en varias secciones de los mismos, por no haber habido elección el domingo, se celebraba hoy.

Así se explica que no se tengan todavía de aquéllos datos completos.

Se ha asegurado a última hora que había triunfado el Sr. Vázquez Mella por Arzúa.

En cambio, se da como cierta también la derrota de Marcelino Domingo.

MANIFESTACIONES DEL DIRECTOR DE COMUNICACIONES : : : : :

El conde de Colombi estuvo a última hora de la tarde en el ministerio de la Gobernación para dar cuenta al ministro de la conferencia que había celebrado con la representación del Cuerpo de Correos.

Hablando con los periodistas que hacen información en dicho ministerio les dijo lo siguiente:

«Me ha visitado una Comisión del Cuerpo de Correos para decirme que me rogaba hiciese público que jamás han pensado en ir a una huelga ni realizar actos de indisciplina, y menos sediciosos.

Añadieron que ellos sienten aspiraciones que desean ver establecidas, pero dentro de la disciplina en que siempre ha vivido el Cuerpo de Correos.

Yo tengo que decir que en estos días el Cuerpo de Correos se ha mantenido dentro de la más absoluta disciplina y celo en el cumplimiento de su deber, como lo ha hecho siempre.

Afirmó también que en toda España el Cuerpo de Correos no ha intervenido ni se ha mezclado con elementos disolventes.

Me propongo estudiar sus aspiraciones, y todas aquellas que sean justas tendrán en mí el primer defensor.

Algunas incorrecciones que pueda haber habido estos días no han perturbado la marcha normal de los servicios.»

DENUNCIA POR BIGAMIA

Barcelona, 21.—Al Juzgado de guardia se ha presentado esta mañana una denuncia por bigamia. Se trata, según se ha dicho, de una persona muy conocida en Barcelona.

Los terremotos en la Argentina

Pueblos destruidos

Buenos Aires.—Despachos recibidos de Mendoza indican que durante toda la noche y la mañana de ayer ha habido nuevas y fuertes sacudidas en las provincias de Mendoza y San Juan.

En el pueblo de Tres Portenos, donde no quedó en pie ninguna casa, hubo cincuenta muertos y el número de heridos se eleva a 300. El pueblo de Costa de Arango ha sido completamente destruido por una corriente de agua hirviendo que saltó de una enorme grieta y que ha arrasado todo a su paso. Se estima que el número de muertos es de un centenar.

Orquesta Lassalle

En el teatro del Centro volvió a presentarse ayer el maestro Lassalle, al frente de su orquesta, con un programa muy interesante.

En la «Quinta Sinfonía» de Beethoven, Lassalle y sus huérfanos artísticos alcanzaron un enorme triunfo, precursor de otros muchos que a directores y profesores esperan si continúan trabajando con el mismo entusiasmo.

En el último número del programa—intermedio de La bodá de Luis Alonso, del maestro Giménez, la orquesta fué ovacionada.

Una obertura de Thuille, Obertura romántica, que se interpretaba por primera vez, gustó.—R. de C.

El aguinaldo del soldado

Primer envío

Por acuerdo de la Junta de damas, encargada de la recaudación, ayer 21 se giró telegráficamente a la Alta Comisaría de Marruecos la cantidad de 220.000 pesetas, importe total de lo recibido en metálico hasta ese día.

Son muchos y muy importantes los avisos de giros y remisiones que se tienen y que aún no han podido hacerse efectivos. También se conocen algunas referencias de suscripciones realizadas en varias Repúblicas americanas, que arrojarán una importante suma.

Se ha resuelto el cerrar definitivamente la suscripción el día 5 del próximo mes de enero, y se ruega encarecidamente el que todos los giros y envíos de provincias se hagan con antelación a esa fecha.

Oportunamente se darán a conocer los detalles relacionados con el reparto de las cantidades recaudadas entre los soldados.

El Centro de Hijos de Madrid : : : : :

El Centro de Hijos de Madrid ha contribuido a la suscripción abierta para el aguinaldo del soldado, aparte de otros donativos particulares, con el producto íntegro de una función benéfica en su teatro del Centro, que ha ascendido a la suma de 656,60 pesetas, demostrando una vez más su altruismo y el cariño que sienten por las instituciones fundamentales del Estado.

Alcanzará la cifra de medio millón : : : : :

Tetuán, 22.—La Comisión del aguinaldo del soldado en África continúa recibiendo donativos, calculándose que el total de lo recaudado alcanzará la cifra de medio millón de pesetas.

El presidente del Ateneo Obrero de Grecia ha enviado un patriótico telegrama comunicando que el Centro del Ejército y la Armada de Barcelona ha entregado a dicha entidad tres mil quinientas pesetas, producto de la suscripción abierta entre los jefes y oficiales de la guarnición, mostrándose el Ateneo orgulloso de haber merecido esa confianza del Ejército, así como de colaborar en la obra por los héroes que defienden la bandera de la patria en Marruecos.

Hoy llegará a Ceuta el Sr. Ortega Munilla y será recibido por las autoridades de la plaza y por el representante del alto comisario, que le acompañará a Tetuán.

LOS DEPENDIENTES DE BOLSA

REUNION DISUELTA

La Policía disolvió anoche una reunión que, sin estar autorizada previamente, celebraban los dependientes de Bolsa en los sótanos de una chocolatería de la calle de Alcalá.

Varios de los oradores fueron puestos a disposición del Juzgado de guardia.

EN ZARAGOZA

Consagración del obispo auxiliar

Zaragoza.—Con arreglo al ceremonial de rúbrica, se ha celebrado en la basílica del Pilar la consagración del nuevo obispo auxiliar, D. Miguel de los Santos Díaz de Gomara.

Han asistido al acto el cardenal, los obispos de Jaca y Pamplona, la Diputación, el Ayuntamiento y las autoridades civiles y militares.

Apadrinaron al nuevo obispo D. Mariano de Eña y su esposa.

LA POLICIA Y LOS ANARQUISTAS

Registros domiciliarios

Resultado de estos registros ha sido la detención de dos anarquistas; uno ya conocido como individuo de acción, que estaba en relación con el grupo que actuaba en Barcelona, al que se le ocuparon documentos que le comprometían, y otro no conocido, que había llegado recientemente a la corte y cuya detención había sido interesada por las autoridades de aquella ciudad.

Ambos individuos han sido puestos a disposición de las autoridades militares.

Noticias generales

Un feliz descubrimiento

Un hábil cirujano, el doctor LIVET-GARIGUE, especialista herniario de la Facultad de Medicina de París, ha encontrado, después de las numerosas operaciones de hernias que hizo durante su vida, el medio de vencer tan desalentadora enfermedad, sin tener necesidad de llevar vendas molestas ni de correr los riesgos de una operación. Su método, siendo absolutamente indispensable a los herniados, cualesquiera que sean, con el fin de que todos se lo puedan procurar sin gastos, se mandará gratuitamente, discretamente embalado, a cualquier persona que remita hoy mismo su dirección al INSTITUT ORTHOPEDIQUE (división D), 7, bis, rue Eugene Carrière, en París. Ya que esto no cuesta nada ni compromete en nada, no vale en escribir en seguida.

ESCASEA EL CARBON

Barcelona, 21.—Vuelve a escasear el carbón vegetal de un modo alarmante. En las carboneras no hay existencias, y las pequeñas partidas que se pueden obtener se pagan a elevados precios. Este es un nuevo conflicto, agravado por la baja temperatura, pues es el carbón vegetal el que usa la casi totalidad del vecindario.

Ultima hora

«Ultimátum» a D'Annunzio

Roma.—El general Caviglia ha remitido anoche un ultimátum a D'Annunzio, en el que declara que después de las negociaciones y de la firma del Tratado de Rapallo, éste ha llegado a ser una ley para el reino, y debe ser ejecutado.

Para alcanzar este fin, el general pone a D'Annunzio dos condiciones:

Evacuación de las islas Arde y Veglia y de todas las localidades que el Tratado adjudica a la Yugoslavia.

Segundo, dejar salir libremente del puerto de Fiume a todos los navíos italianos.

D'Annunzio, intransigente

Roma.—Respondiendo al general Caviglia, que le había notificado la ratificación por el Rey del Tratado de Rapallo, D'Annunzio ha declarado que rechazaba este Tratado y que estaba dispuesto a la resistencia.

La batalla de Tipperary

Londres.—Los telegramas referentes a la batalla de ayer noche en el distrito de Tipperary son contradictorios. Como preliminar a la emboscada los «sinn feiners» atacaron los puestos de telégrafos y teléfonos de los alrededores. Un comunicado que publican esta tarde los periódicos de Dublín dice que las pérdidas de las fuerzas de la Corona se elevan a ocho muertos y un herido, y las de los «sinn feiners» a diez muertos, varios heridos y treinta prisioneros. Los soldados, después de la primera sorpresa de la emboscada, cargaron contra los «sinn feiners», que se batieron en retirada y se ocultaron en una casa, donde se fortificaron. Después de un tiroteo que duró bastante tiempo se tomó la casa por asalto, y los supervivientes de la guarnición fueron hechos prisioneros.

El arzobispo de Filipinas

Bilbao, 22.—Estuvo cumplimentando al presidente de la Diputación el arzobispo de Filipinas, que realiza una excursión por Europa.

El prelado habló con los diputados del proyecto de fiestas conmemorativas del centenario del descubrimiento de las islas Filipinas, con motivo de cuyas fiestas se hará a España la justicia que merece.

Los morfínomanos

El Juzgado del Ensanche ha practicado en el Depósito judicial la autopsia del cadáver de la artista de variedades Borowski. Se supone que la artista—que era muy aficionada a la morfina—murió intoxicada, pues en la casa donde se hospedaba nadie sabe que padeciese enfermedad alguna.

El ministro del Trabajo

Sevilla, 22.—El viernes próximo se espera la llegada del ministro del Trabajo para pasar la fiesta de Navidad al lado de su familia.

Los transportistas

Valencia, 22.—La Sociedad patronal de transportistas ha aceptado las bases de sus obreros, menos en lo referente a aumento de jornales. Los patronos ofrecen diez pesetas y los obreros piden doce.

Compramos, vendemos y cambiamos :: SALDAMOS

5.000 ABRIGOS Y GABARDINAS

muchos artículos de ocasión
on el 40 por 100 de rebaja :: ::
No incluido, 12; Humilladero, 15; Amor de Dios, 5

EL ASUNTO DEL DIA

¡YA CAYÓ!

Todas las provincias españolas han vivido, en estos últimos días, unidos por un solo anhelo: el «gordo».

A las diez de la mañana quedó roto el encanto... hasta dentro de doce meses, durante los cuales volverán a levantarse nuevos palacios de naipes.

Los pocos afortunados descansan en la posesión de los doce millones, menos felices que cuando solamente poseían la esperanza...

El «gordo» viene cada año a resolver el ideal común a todos los españoles; pero que no alcanzan mas que unos cuantos: enriquecerse sin trabajar.

Por eso, a tal dinero, que se mete en el bolsillo porque sí, aunque no inesperadamente, pues no habrá otro que sea esperado con mayores ansias, suele llamarse «mal ganado».

Hoy carece de propiedad esa denominación, porque de modo tan inesperado se hicieron recientemente grandes fortunas, que la gente llama «respetables», como a sus poseedores.

Pero será justo reconocer que aún es más respetable el «gordo», no por su «obesidad», sino porque hizo felices a unos pocos sin causar la desgracia de otros muchos.

Además de haber llegado el «gordo» a San Sebastián, han sido agraciadas varias provincias con diversos premios.

¡Felices momentos los primeros en que llega la grata noticia!

Pasados unos días, todo volverá a los cauces viejos de la penosa vida de lucha contra la codicia de unos y la negligencia de los gobernantes.

Y nunca pensaremos en cuál puede ser un premio «gordo» que nos salvará a todos los españoles: un buen Gobierno.

Pero nos parece que podemos esperar sentados.

Cámara de Comercio

Bajo la presidencia de D. Carlos Prast se ha reunido la Corporación en pleno.

Fue leída la Memoria dando cuenta de la visita realizada por los vocales representantes de la Cámara a la Feria de Muestras de Leipzig, y se acordó la impresión de dicha Memoria, que se facilitará a los comerciantes que la soliciten.

También informaron a la Cámara los vocales que presenciaron la Feria de Barcelona, cuyo éxito es bien conocido.

Teniendo en cuenta la necesidad de defender el mercedado patrimonio forestal de la nación, se acordó pedir al ministro de Fomento que por medida gubernativa adopte las providencias indispensables para que, mientras se discute y vota una ley definitiva en la materia, se impidan las talas y se fomente la repoblación del arbolado.

Seguendo en el examen de la situación creada por las perturbaciones que causan los deficientísimos transportes ferroviarios, se acordó una vez más insistir cerca de los Poderes públicos para que se extiendan las medidas de protección al comercio contra las arbitrariedades de las Empresas, congratuándose de que el ministerio de Fomento haya atendido el requerimiento de la Cámara en relación con la retirada de las mercancías.

La cuestión arancelaria y el proyecto de Cooperativas fueron objeto de acuerdos.

Se acordó solicitar del ministro de Hacienda que durante el próximo año de 1921 continúe subsistente la libertad de importación para el azúcar, pues la crítica situación de las subsistencias aconseja no contribuir en modo alguno a la elevación de los precios en artículos de primera necesidad, como el indicado, que no precisa la protección arancelaria.

Se dió cuenta de haber cumplido anterior acuerdo presentando el recurso contra el proyecto de empréstito municipal; de las gestiones realizadas para mejorar el tráfico con Francia; del resultado de las elecciones en el Instituto de Reformas Sociales, donde serán representantes del grupo octavo los comerciantes propuestos por las Cámaras; de la cooperación prestada para la obra patriótica llamada «Aguinaldo del soldado»; del agrado con que ha visto la elección del co-

merciante que formaba parte de la candidatura que ha triunfado en la corte; de la petición que procede dirigirse al ministro de Hacienda para que derogue la reciente modificación de las Ordenanzas de Aduanas, y de otros asuntos de orden interior.

CASA REAL

Hoy ha sido cumplimentada S. M. la Reina por una Comisión del regimiento de Victoria Eugenia, que cumplimentó a la Soberana con motivo de celebrar mañana el día de su santo.

PUBLICACIONES DE ACTUALIDAD

«La Novela Literaria» publica EL BECERRO DE ORO Y LA VACA RABIOSA, por Francis de Miomandre, con un prólogo de V. Blasco Ibañez.—4 pesetas en todas las librerías, en las bibliotecas de las estaciones y en la Editorial PROMETEO, de Valencia.

TEATRO COMICO

«Modistillas y perdigones»

Con el nombre de sainete ofrece el señor Vargas una serie de escenas no del todo mal combinadas, en las que alterna la nota alegre de la bohemia de unos malos estudiantes y otras de buenas modistillas, con los toques de sentimentalismo y sacrificio mal comprendidos.

A ratos parece sainete y a ratos una revista como otras muchas; pero, por que otras.

Segue siendo el Sr. Vargas una esperanza como autor, ya que mostrando condiciones para el cultivo del género, con armas literarias de buena especie, no acaba de perfeccionar su trabajo.

Han puesto al libreto los maestros Quisland y Badia algunas números graciosos y fáciles, de los que dos se repitieron por haber gustado especialmente al público.

Loreto Prado y Enrique Chicote, secundados por la Sra. Franco, las Sras. Melchor, Medero y Leal, y los Sres. Castro y Manso, fueron afortunados intérpretes y con los autores salieron a escena varias veces a escuchar las ovaciones con que fué señalado el éxito del estreno.—M. M. de Z.

Las huelgas en Gijón

Mejora la situación. Gijón, 22.—Los conflictos continúan en el mismo estado. La Asociación patronal mantiene el cierre de todas las industrias y talleres en tanto subsistan los Sindicatos únicos.

En las panaderías ha sido admitido todo el personal indicado.

El gerente de la fábrica de gas anunció a las autoridades que admitirá el viernes a los obreros gasistas, en virtud de estar reparados los hornos, y que a principios de semana podrá dar alumbrado a toda la población.

Los armadores de los buques pesqueros se proponen llevarse a Avilés, en vista de que no acata de resolverse el conflicto.

El Sindicato del ramo de la Alimentación se reunió para estudiar la situación.

La fábrica azucarera de Veriña ha despedido al personal no «cívico» para reemplazarlo con sindicalistas.

En la asamblea de Sindicatos metalúrgicos se acordó hacer una indicación a las autoridades para que traten de resolver la situación actual; conceder 2.000 pesetas al periódico «Solidaridad Obrera» para que aparezca diariamente mientras dure la huelga y designar una Comisión encargada de vigilar las fábricas para evitar que se reanuden los trabajos en las que se haga selección del personal.

BANDEIRA

VINHO DO PORTO

LAS LUCHAS SOCIALES

Disturbios en Ferrare

Roma.—En Ferrare ha habido un grave conflicto entre socialistas y nacionalistas. Los socialistas habían organizado un mitin en el teatro de esta ciudad. Numerosos manifestantes nacionalistas se dirigían hacia el teatro para impedir la celebración de este mitin, cuando, en el momento en que pasaban ante el castillo, varios socialistas que allí se habían ocultado, hicieron fuego sobre ellos. Hubo cuatro muertos y treinta heridos.

Inmediatamente intervino la Policía, y después de grandes esfuerzos consiguió entrar en el castillo y detener a diez y seis socialistas, en cuyo poder encontraron armas y municiones.



REUMATISMO

Durante 12 años padecí horriblemente.

¡ Hoy me hace el efecto de que soy otro.

En este caso tras 12 años de sufrimientos el URICURE eliminó el venenoso ácido úrico que causaba el mal.

Los que sufren de Reumatismo, Gota, Lumbago, Ciática o mal análogo hallarán pronto y eficaz remedio en el

URICURE

4 Ptas. En las principales Droguerías y Farmacias.

Reuma. Ciática, ARTRITISMO

El más poderoso disolvente del ácido úrico; alivio inmediato, curación segura.

FIMOL BUSTO Sorprenderán a usted sus efectos en catarros crónicos, asma y tos. Expectorante eficazísimo HAY FRASCOS PEQUEÑOS PARA PRUEBA

LOTERIA NACIONAL

Sorteo del día 22 de diciembre de 1920.

Interesa a los jugadores consultar la lista oficial.

Table with columns: Pesetas, Números, POBLACIONES. Lists prize amounts and winning numbers for various cities like San Sebastián, Madrid, Cádiz, Barcelona, etc.

Las aproximaciones y los reintegros son compatibles con cualquier otro premio que pueda corresponder al billete, entendiéndose, con respecto a las aproximaciones señaladas para los números anterior y posterior de los cinco premios mayores, que si saliese premiado el número 1, su anterior es el número 40.000, y si fuese éste el agraciado, el billete número 1 será el siguiente.

Para la aplicación de las aproximaciones de 10.000 pesetas se sobrentiende que si el premio primero corresponde, por ejemplo, al número 25, se consideran agraciados los 99 números restantes de la centena; es decir, desde el 1 al 24 y desde el 26 al 100, y en igual forma las aproximaciones de los cuatro primeros premios restantes.

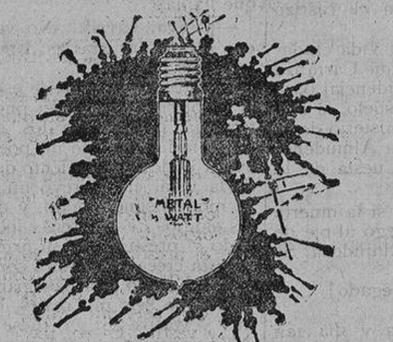
Tendrán derecho al reintegro del precio del billete, según queda dicho, todos los números cuya terminación sea igual a la del que obtenga el premio de 10.000.000 de pesetas, así como los 99 números del mismo millar y de igual terminación que los del que obtengan el premio de 6.000.000 de pesetas, siendo compatibles estos dos reintegros en el caso de que fuesen de igual terminación los números de los dos primeros premios.

Los premios y reintegros se pagarán en las Administraciones en que se vendan los billetes.

PREMIADOS CON 10.000 PESETAS

Large table listing winning numbers for 10,000 peseta prizes across various denominations (17 mil, 18 mil, 19 mil, 20 mil, 21 mil, 22 mil, 23 mil, 24 mil, 25 mil, 26 mil, 27 mil, 28 mil, 29 mil, 30 mil, 31 mil, 32 mil, 33 mil, 34 mil, 35 mil, 36 mil, 37 mil, 38 mil, 39 mil, 40 mil).

LÁMPARAS "METAL"



Compañía General Española de Electricidad MADRID - APARTADO 150

Novela corta inédita, escrita especialmente para LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA

El provinciano

Por CESAR GARCIA INIESTA

El despertar de Carranza

—¡Vamos, Sr. Carranza...! ¡Vamos... levántese!

El Sr. Carranza contestó con un fuerte ronquido. Sánchez, que así se apellidaba quien se disponía a despertar al señor Carranza, reflexionó:

—¡Pobre hombre! Pena me da tenerle que quitar el sueño y desposeerle de la poca calor que tiene. Digo... ¡y con lo fría que está la mañana! Menudas narices tiene el tiempo... ¡Y que sigue nevando!... ¡Arzá! Hay que ver; cae la nieve como si saliese de una granada en explosión...

Se retiró del balcón, al que se había aproximado para ver la calle cubierta de nieve, y se acercó nuevamente al señor Carranza.

Este descansaba tumbado sobre un diván y malamente cubierto con una manta, ya muy claro su tejido por consecuencia de los muchos años en uso. Roncaba como un bendito, igualmente tranquilo que si reposara sobre lecho de mullidas lanas, envuelto en sábanas del mejor hilo de Holanda, abrigado por rica manta de Palencia, sobre la que se extendiese una buena colcha de Burgos y un ligerísimo edredón de plumas. El cansancio podía más en el cuerpo de Carranza que la dureza del viejo diván, excelente recolector de todo el polvo del Negociado.

Sánchez no hubiera tenido la crueldad de volver a la realidad trágica al señor Carranza. Pero no había otro remedio. Eran las seis de la mañana. Había que barrer las oficinas, limpiar el polvo y encender las estufas para que cuando llegase la hora de ocupar sus puestos los funcionarios, éstos lo encontrasen todo en el mejor orden y acomodamiento posibles. Resultaba inaplazable ya el momento de poner en pie al Sr. Carranza, un pobre oficial cuarto, con tanta desnudez en su organismo cuanto existía en su bolsa. Por esta carencia de medios económicos es por lo que no disponía de cama en que dormir, y por gran misericordia de Sánchez, el ordenanza de la oficina ministerial en que Carranza prestaba sus servicios de oficial cuarto, a falta de la cama de una casa de huéspedes tenía el diván de la oficina, donde al sueño le daba un poco de realidad dulce, la que finalizaba precisamente cuando el descanso comenzaba a ser más reparador de las energías gastadas en el trabajo del día anterior y en las reflexiones torturadoras de las primeras horas de la noche.

Sánchez insistió en su llamada.

—¡Vamos, Sr. Carranza...! ¡Vamos... levántese!

—¡Aah...! ¿Eres tú, Sánchez?

—Yo soy, Sr. Carranza! Bien sabe Dios que lo siento el tenerle que lanzar a la calle.

—¡Aah!... ¿Por qué no has tardado siquiera unos cinco minutos? ¡Querido Sánchez, acabas de dejarme con la mesa puesta y sin probar manjar alguno de los muchos que tenía a la vista!

—¿Soñaba usted?

—¡Y qué sueño! Figúrate que el ministro se había acordado de mí y me había nombrado nada menos que subsecretario... ¡Vaya un ascenso!

—¡Una friolera! Bueno, pues cuando he oído tu voz diciéndome: «¡Vamos, señor Carranza, levántese...!»

—¿Qué?

—Cuando tú me ordenabas que me levantara era precisamente el momento en que yo me sentaba en la presidencia de un banquete con que me obsequiaba todo el alto, mediano y bajo personal de este ministerio. ¡Chico, qué banquete!

—Siento el haber sido tan inoportuno.

—Ya no tiene remedio... Me vestiré, y ¡a la cochina calle!

—Y con cuidado para no resbalar y caerse.

—¿Qué ocurre?

—Que está cayendo una nevada de esas que se comentan durante muchos años.

—¡Hombre! Me congratula eso de que nieve.

—¿Sí?

—No lo dudes. «Año de nieves, año de bienes». ¿Quién sabe! El alto cargo..., el banquete..., la nieve...

Y el pobre Carranza ponía un comentario jocoso a este momento brutal de su vida miserable, al mismo tiempo que se calzaba, y así que se hubo abotonado las botas, se puso en pie, cogió su mugriento sombrero, colocó sobre sus hombros la ratada capa que poseía, y dijo:

—¡Ea! ¡Hasta luego!

—¿Adónde va usted ahora?

—A terminar de descabezar el sueño. ¡Hasta luego, Sánchez!

Carranza lió el embozo de su capa alrededor del cuello y se tapó de tal modo, que apenas si sus ojos disponían de espacio para ver por dónde aquél había de pisar.

El ordenanza le miró compasivamente. Carranza salió a la calle.

En la cripta de la Almudena.

Ya hemos dicho que nevaba. Amanecía en Madrid, estando la villa cubierta por la nieve. ¡Qué mes de enero aquél! El frío castigaba con fiereza no recordada ni aun por los más viejos. Para los bien acomodados, aquella temperatura de descenso constante y tan inusitado producía una irritabilidad grande. Para los desheredados, para los menesterosos, aquel frío tan intenso era una constante amenaza de muerte que llegó a cumplirse en algunos desgraciados. Los periódicos madrileños informaban, día tras día, a sus lectores de cómo había sido hallado el cadáver de un pobre hombre o de una miserable mujer, cuando no de un infeliz niño. El hambre y el frío eran ejecutores trágicos que eliminaban de la vida a cuantos atenzaban con sus garras.

Había nevado durante toda la noche. Seguía nevando al iniciarse el día. Carranza, dominado por una intensa tiritona, masculaba para su capote:

—¡Rediez! ¡Qué copos de nieve más hermosos...! qué grandes, qué blancos... y cómo distribuyen hielo sobre la tierra! ¡Qué frío más brutal! ¡Aprieta, Carranza, hijo, que ya está cerca la Almudena! Y aligeraba su paso menudo.

Y mientras Carranza capeaba resignadamente la tragedia de su vida miserable, la vida ciudadana quería ponerse en actividad a pesar de las inclemencias del tiempo. Los tranvías intentaban en vano comenzar su circulación. La nieve amontonada sobre los rieles hacía imposible el rodaje por ellos. La masa jornalera invadía las calles, camino de las fábricas o del taller. Lo resbaladizo del suelo les hacía extremar las precauciones. Enfriados los pies, pateaban sobre la nieve fuertemente para reintegrarse el calor. Los traperos de Tetuán, las Cuarenta Fanegas y Chamartín llegaban perezosamente a la urbe. Y las churrerías acreditaban su valentía cuando, sin temor al tiempo, abrían las tijeras de madera, colocaban sobre ella la bandeja repleta de buñuelos y churros, mercancía que defendían contra la nieve cubriéndola con recias arpilleras. Ellas abrigaban su cabeza con una toquilla gorda de lana, ceñían al cuerpo un manto, en las manos calzaban unos mitones y pisaban sobre una esterilla que colocaban sobre un lecho de paja. No se olvidaban de un modesto y práctico calentapiés. Y completaban su defensa contra la nevada, proveyéndose de un enorme paraguas de algodón, de los llamados «paraguas de familia», que casi a un tiempo cubría a la churrera y el tingladillo. Las burras de leche, cubiertas sus lomos con mantas de remates rojos, pasaban lentamente y sus cerremos sonaban con sequedad. No transitaban los carros de la limpieza pública. Los de los trajinantes tampoco hacían su aparición. Los guardias de Seguridad se refugiaban en un portal entreabierto, o diplomáticamente abrasaban sus intestinos con el castizo «mata-bilis».

En ese estado se hallaba la vida ciudadana madrileña a la hora en que Carranza ganaba, con la prisa más prudencial para no medir con sus costillas el suelo, la distancia que había desde el ministerio de la Gobernación a la cripta de la Almudena, a la entrada de la clásica Cuesta de la Vega.

Todo llega en este mundo, si la muerte no llega antes, y Carranza llegó al pie de la pequeña escalinata de la Almudena. Se desazonó.

—¡Gracias a Dios que he llegado!

Entró.

Primera hora de la mañana y día tan crudo del invierno, las naves de la cripta estaban en completa soledad.

En un confesonario aguardaba a los penitentes el sacerdote. Calaba el bonete sobre la frente; con el manto se cubría hasta la nariz. Alternaba el bostezar con el rezo. Al pasar Carranza, le supuso mortal en pecado que se acercaba al santo tribunal de la penitencia, y se dispuso a recibirle en confesión; pero Carranza pasó de largo en busca de un rincón donde acurrucarse y escapar a la vigilancia del pertiguero.

En el altar mayor, otro ministro del Señor oficiaba el santo sacrificio de la misa. Los monaguillos pasaban ágiles y se encaramaban sobre los altares para colocar las velas. Un sacristán rezongaba contra los monaguillos, muchachuelos siempre endemoniados.

Carranza recorrió sigilosamente las naves de la cripta. Determinó sentarse en un banco al final de la nave central, y sentado estuvo poco tiempo, pues se puso de rodillas en actitud de orar, con sus brazos cruzados sobre el respaldo de otro banco, que le sirvió de reclinatorio.

El monaguillo hizo sonar el juego de campanillas. El sacerdote celebrante elevó la Sagrada Forma. Una mujer del pueblo llano se acercó al confesonario. Carranza ocultaba su cara entre los brazos y se abrigaba disimuladamente con la capa.

El pertiguero pasó cerca de Carranza. Se detuvo y estuvo mirándole durante unos minutos. Luego se acercó pausadamente, y teniendo inclinada la cabeza, escuchó.

—¡Joven!—le dijo, a igual tiempo que le tocaba en un hombro—. Haga el favor.

—De qué?

—De no dormirse.

—¿Yo?

—Sí. A la iglesia se viene a rezar. Para dormir está la cama.

Carranza se sentó y pensaba:

—Para dormir está la cama. Yo no lo he dudado. Pero ¿dónde está mi cama?

Y volvió a quedar dormido, después de ahogar un bostezo.

Corto de genio.

¿Quién era Carranza?

Carranza, de apellido; Felipe, de nombre, nuestro hombre contaba ya treinta y dos años de edad. Había nacido en una vieja ciudad castellana; allí había cursado algunas letras, y, todavía un mozoalbate, vióse en él unas muy excelentes condiciones de poeta, condiciones que fueron acrecentándose, hasta el punto de que Carranza fué más de una vez premiado con la flor natural en los Juegos Florales que por costumbre de tradición se celebraba todos los años por fiestas de las ferias de septiembre.

La bondad del muchacho y sus méritos de poeta movieron el corazón de D. Gustavo, el cacique de la localidad, y él llamó a Carranza un cierto día y le dijo:

—Vamos a ver, muchacho... Tú eres un poeta...

—D. Gustavo!... Yo solamente soy un iluso que en estos tiempos tan materialistas aun acomete la loca aventura de perder las horas haciendo versos.

—Y que eso de hacer versos debe ser muy difícil. Porque, claro, lo de menos será el que los renglones sean cortos, o más cortos unos y otros más largos. El «cónquibus» debe estar en que un verso sí y otro no terminen igual, o muy parecidamente. Yo digo que eso debe ser lo difícil, ¿verdad?

—Sí, señor; ese es el «cónquibus»—le respondió Carranza, apretando mucho los dientes para estrangular una carcajada que avanzaba a marchas forzadas.

—Bueno; pues mira, muchacho. Como yo creo que con los versos no se come, y como, además, a mí me gusta proteger a la gente joven que vale... toma...

D. Gustavo abrió uno de los cajones de su «bureau» americano, sacó un pliego doblado y lo entregó a Carranza.

—¿Qué me da usted?

—Una cosa que vale más que una flor natural. Adornará menos; pero nutre más.

—¿Esto?

—Sí. Léelo.

—¿Una credencial?

—¡Seis mil reales con descuento! He pedido a Madrid esta credencial para ti, y ahí la tienes. Estás destinado al Gobierno civil. En la oficina puedes seguir haciendo versos. Y tu poryerir en marcha.

Carranza, incapaz de pedir un favor, muchacho más corto de genio que novicia en los primeros días de estar en el convento, se sintió emocionado, y, puesto a dar las gracias al cacique del pueblo y desde ese momento protector suyo, la lengua se le hizo una trenza y no había manera de que hablase.

—¡Vaya, vaya!... No vale la pena de que me des las gracias. Eres un buen chico; te lo mereces.

Y Carranza fué desde ese día oficial en el Gobierno civil de su pueblo natal. Alternó la poesía con los expedientes, y como, la fantasía de un poeta es capaz de suplir el desconocimiento de las realidades de la vida, él se creyó un potentado con su modestísimo sueldo, y creyó más, que los elogios de la Prensa local habían llevado el prestigio de su firma a Madrid, y en esta creencia metido, comenzó a soñar:

—Yo tengo una base para vivir en Madrid. Con seis mil reales, bien puedo comer y vestir; ¡Si yo fuese a Madrid!... Allí conocerán ya mi firma. En cuanto me presente en tal periódico, a tal editor o en cual teatro, seguramente que admiten lo que lleve. Estoy perdiendo el tiempo aquí...

Carranza se ponía al margen de la realidad, no por vanidad, sino por equivocación. Ni se conocía a sí mismo, ni conocía a los demás. Ignoraba que todo eso que él se suponía, no tenía hechura tangible, que en Madrid resultaría tan inédito cual si ninguna labor tuviese realizada allí en la vieja ciudad castellana, que la competencia sería grande y que él era un pobre diablo, corto de genio. Había oído el refrán de que «Para vivir en este mundo hay que tener un pelo de Dios y ciento del diablo», y tanto desechaba este oportuno consejo, que parecía como que cuando iba a la peluquería a poner su cabellera rizada y alborotada en manos del peluquero, hacía a éste el cargo de que, en metiendo «el cero», cortase más en los cien pelos del diablo y no tocara en el pelito que a Dios correspondía.

Expuso a D. Gustavo sus proyectos, y a la exposición que de ellos hizo, sucedió

el pedirle influyera para que fuese trasladado a Madrid.

Y esto que pidió lo tuvo conseguido a los pocos días.

Despidióse de parientes y amigos; se ofreció a D. Gustavo cortésmente, y en la maleta metió su pequeño bagaje literario, bien colocado entre las escasas prendas de su equipo. Se zambulló en un coche de tercera, y ¡a Madrid! A la tierra de promisión.

Durante el viaje, ¡cuántas ilusiones! Al descender del tren en Madrid, ¡qué desilusión! Nadie conocido en aquel mundillo pequeño de la estación. La salida de los viajeros era el símbolo de la lucha en Madrid. Todos corriendo, cada uno con su equipaje, empujándose los unos contra los otros. Salían los primeros los más ágiles o los más fuertes, y para ellos eran los coches, los mozos de equipajes, los tranvías. Los más prudentes, los más indecisos, habían de caminar Cuesta de San Vicente arriba, ir a pie, marchar con cansancio. Carranza figuraba entre los indecisos; se quedó solo, detrás de todos. Hubo de entrar en Madrid llevándose él mismo el equipaje. Ahora celebraba que fuese tan pequeño el equipaje.

Nadie se había acercado a él. Nadie le había saludado. ¡Qué sólo estaba entre tanta gente! Las casas le parecían más altas, las calles más anchas, sus ojos le multiplicaban el número de transeúntes. Sintió deseos de volver sobre los pasos andados, montar en el primer tren que pasase por la estación de su vieja y ahora más amada ciudad; se consideró vencido antes de entrar en la lid.

¡Pobre Carrancilla!

En las garras del usurero.

Se aposentó en una modesta casa de huéspedes, donde tuvo por compañeros a unos muchachos estudiantes, gente de mucha alegría, tanta cuanto despreocupación; un solterón, jubilado de Hacienda, hombre de grande tacañería; una viuda pensionista que hacía muy malas migas con el jubilado, y un capellán castrense eminentemente «veterano».

Carranza se asombró ante aquella diversidad de caracteres y tomó cierto miedo a la patrona, mujer cincuentona, viuda de un sargento de Carabineros y con un bigote que huésped tuvo la buena señora que aseguró constarle le fué dejado en herencia por el señor marido, hombre de barba tan recia y bigote tan resistente y poblado, que, al decir de Currito, dicharachero mozo andaluz, estudiante en el primer año de Farmacia, jamás le sirvió barbero alguno, pues para tales barbas y bigote preciso fué siempre el empleo de una máquina segadora. Y el tunante de Currito se lo decía así a la señora Pascasia, la panzuda patrona. ¡Cómo refulguaba ella! Pero lo toleraba porque Currito, un poco insolente, pagaba bien la pensión y hasta sí era preciso adelantaba el pago para que la señora Pascasia enjugase a tiempo un déficit doméstico.

A Carranza le habían metido en un cuarto interior, pequeño y oscuro, y fronterizo con la cocina. Así, que de molestias de humos, olores de guisos, canciones de sirvientas y gritos de la patrona, estaba mejor servido que de lecho y yantar.

—Como una servidora, para servir a usted, no tiene el gusto de conocerle, tengo que decirle señor... ¿Cómo se llama usted?

—Carranza.

—Lo que son las casualidades... Carranza... ¡Ay!

Carranza, en este su primer diálogo con la señora Pascasia, sostenido antes de que ella le admitiese como huésped, se sintió algo azorado.

—¿Se habrá enamorado de mí, súbitamente, este ballenato?—pensó el pobre e inocente provinciano.

Se equivocaba enormemente pensando así, según en seguida veremos.

—¡Carranza!... ¡Ay!

—Señora... ¿se pone usted mala?

—¡Qué! Es que no puedo oír ese nombre sin recordar una fecha... ¡Qué fecha aquella! La única vez que mi pobrecito marido, que santa gloria halle, me puso la mano encima con violencia, fué en la calle de Carranza. ¡Qué puñetazo me dió en un ojo! ¡Mire usted, ¿ve usted esta señal? Hace veinte años.

—¡Caramba! Sí que apretó.

—Tenía unas fuerzas... Era muy hombre mi Serapio. Y total, fué por nada. Porque se creyó que yo había vuelto la cara para mirar a uno que él sabía había sido novio mío...; pero antes de casarme con mi Serapio, por supuesto. Ahora que reparo, estoy contándole cosas que usted dirá: «¿A mí qué me importan?»

—Señora, yo nada digo.

—Es que las mujeres somos muy charlatanas. Pero al decir usted que se llama Carranza, una fuerza irresistible me llevó al recuerdo. Volvamos a lo nuestro. En esta casa hay la costumbre de que los huéspedes paguen por adelantado. Yo no creo que usted sea un petardista... pero, es la costumbre.

Carranza hizo, «in mente», números con gran rapidez y repuso:

—Desde luego. Pagaré ahora mismo.

Y pagó, quedando entonces en posesión de la habitación y de un miedo feroz a la señora Pascasia. Aquella mujer era una tirana; le había dejado sin un centímo, y, por las trazas, le pondría de patitas en la calle si algún mes se retrasaba en el

pago. Unas horas llevaba en Madrid y comenzaba su odisea.

Al día siguiente se personó en el ministerio a tomar posesión. Los compañeros le acogieron muy festivamente; hubo uno que le dijo:

—Compañero: aquí tenemos la costumbre de que todo el que se agrega a esta oficina tiene que mojarlo. Nada total: somos cuatro... dos cafés y cuatro cigarrillos, que pueden ser de a peseta.

Carranza se puso a recordar:

—¿Con qué pie habrá comenzado a pisar en Madrid? Si yo lo recordase, para de ahora en adelante cambiar el primer paso...

—Conque... ¿cuándo lo mojamos?

—Pues... mañana... Eso es, mañana.

—Muy bien.

—Ya lo creo. No faltaba más. Yo, tratándose de compañeros, la camisa que me pidan...

Y salió de la oficina con un humor de mil diablos. ¿Qué dirían sus compañeros si al día siguiente no convidaba? ¿Y cómo convidaría, si no tenía un centímo? Y eran los primeros días del mes, y nuevo él para el habilitado. Pensó en el asunto, volvió a pensar, y decidió salvar la situación llevando a empeñar su capa. Así como así, eran ya los días de primavera... Menos mal.

Aquella misma noche empeñó la capa, y con las veinte pesetas que le dieron se arrancó el hombre a correr una pequeña juega, que consistió en tomar una butaca para ver la función en Apolo, y después de la función entrar en un café y tomarse un chocolate. Y nada más. Al día siguiente quedó con sus compañeros como quedan los hombres.

Y ya estaba Carranza en las primeras garras de la usura.

La segunda noche de estar en Madrid no salió de casa. Le quedaba un capital de unas diez pesetas. A nadie conocía. ¿Adónde iría que no tuviese que gastar dinero? No podía ser. Se quedó en la casa de huéspedes, de conversación con el jubilado y con la pensionista. Todos los demás huéspedes se habían lanzado a la calle. Después de charlar de mil cosas triviales, la pensionista propuso a Carranza el echar una partidita al «burro» o a las siete y media, y Carranza, por cortesía, y no sin antes hacer fervientes protestas de que él jamás había cogido con su mano una baraja y de que él era hombre de poca y de mala fortuna, entró en la partida, que se formalizó entre el jubilado, la pensionista, la patrona y Carranza.

Cuando decidieron dar por terminada la partida, en el bolsillo de Carranza quedaban unos seis reales fuertes.

—¿Y para este fin de fiesta me quedé en casa?—se increpaba al encerrarse en su habitación—. Tengo una suerte que ni la del enano de la Venta. ¡Vamos, hombre! Si que la he hecho buena viniendo a Madrid.

Aquella noche oyó la entrada de todos los huéspedes en la casa. El sueño hacía de saltamontes. Tan pronto era el que Carranza le tuviese a su alcance, cuando de nuevo se le escapaba. La obsesión de su estado precario, el temor de que al llegar el primero de mes la señora Pascasia le pusiera de patitas en la calle si él se retrasaba en el pago. ¡La «debaque!» Otro menos pusilánime, no corto de genio, cual lo era Carranza, la situación no le habría parecido tan desesperada. El comenzaba a poder ser ahogado con un cabello.

A la mañana siguiente tomó con inapetencia el pocillo de chocolate que le sirvió la Blasa, una tosca lugareña que ejercía oficios de servidumbre en la casa de huéspedes. Después se lanzó a la calle, a la oficina. Por el camino iba pensando:

—¡Qué grande es Madrid! Aquí no se encontrará uno a la gente que le interese.

En la ciudad castellana, Carranza había levantado los castillos con facilidad grande. En Madrid veía que se derrumbaban sin la grandeza de una catástrofe. El se hundiría en la sima, inadvertidamente para la multitud. Los apuros económicos que presentía cortaban el vuelo a sus fantasías de poeta. Ya no pensaba en triunfar con sus cuartillas exuberantes de melodías y ritmos. No le interesaba el trabajar. Sólo le preocupaba el tener dinero. En cuanto le tuviera estaría tranquilo; en cuanto tuviera tranquilidad, escribiría.

Tenía en la oficina un compañero de más edad que él, padre de familia con una numerosa prole, y con dos mil reales más de sueldo. Pareció a Carranza que éste era el hombre en quien podía confiarse, y se confió, y de la confianza vino el que su compañero le llevase aquella misma tarde al despacho de D. Dimas, un viejojecillo de cuerpo minúsculo, aunque no tanto cual lo eran sus intenciones en calidad de prestamista.

Carranza hizo una operación de crédito, que de momento le dió tranquilidad, menos duradera que lo que le convenía. Y ocurrió, en resumen de hechos, que a los tres meses, sometido a descuento, ya no pudo cumplir con la patrona según ella lo exigía. A los cuatro meses de su entrada en Madrid estaba en pleno exótico por las calles madrileñas, de casa en casa y aguzando el ingenio para no morir de hambre en la calle.

En la pendiente.

Carranza estaba vencido por la fatalidad.

Ahora maldecía de la hora en que no

tuvo energías para sobreponerse a los apuros de sus primeros días en la corte. Recordaba la alegría con que salió del despacho del usurero D. Dimas cuando le visitó por vez primera. Aquel hombre, todo amabilidad aquel día, fué repugnantemente tiránico en fechas posteriores, negándose a conceder moratorias a Carranza. La cuenta de éste con D. Dimas no terminaba nunca. Y era lo peor que también le tenían en la zarpa usuraria otros prestamistas.

El apocado provinciano no tenía equipaje. En un cajón de su mesa de la oficina guardaba unos puños y cuellos. Llevaba puestas dos camisas. Traje tenía solamente el que llevaba puesto, y la capa la tenía en la tienda de «compra y venta mercantil».

En los días del 1. al 5 de cada mes se eclipsaba. Nadie le veía en la oficina. En esos días era cuando pasaban a visitarle el camarero, el chico de una taberna y dos patronas de casas de huéspedes.

—¿Señor Carranza? — preguntaban a un portero.

—No ha venido hoy—respondía un ordenanza.

—¿Está usted seguro?

—Yo tan seguro.

—Es esto que me le niegan.

—Pase usted a la oficina y se convencerá de que no está.

Esta escena se repetía durante los cinco días primeros del mes. Ya el día quinto había quien preguntaba:

—Pero ¿cuándo cobra ese sinvergüenza?

—Cuando le dejan.

—¿Cómo que cuando le dejan?

—Quiero decir que cuando tiene algo que cobrar.

—¡Vaya un fresco!

—No le pasa malo, no. Las noches están ya frías, y como el pobre no tiene casa donde dormir...

—¡Que se muera! —gritaba y gesticulaba nerviosamente una de las patronas acreedoras de Carranza—. Eso les ocurre a los tramposos.

Y quién convencía a aquel grupo de acreedores de que Carranza era un infeliz? Nadie.

Le compadecían todos cuantos le trataban; pero la necesidad del apocado funcionario, de poeta ya ni él mismo se acordaba que tuviese algo, era de todos los días, y a suplirla en tan grande cantidad no había quien se arriesgase. Así que vivía por disposición de la voluntad divina, y haciendo terrible competencia a los camaleones. Asomaba por las tertulias noc-

turnas del Colonial y aprovechaba el consumo que hacia algún conocido; allí se sentaba y de allí no salía hasta que las escobas de los mozos le obligaban a marcharse a la calle, ya de día.

Como por la Puerta del Sol pasan todos los que vienen a Madrid, por la Puerta del Sol pasaba Carranza a la busca y captura de algún paisano, y rara era la vez que lo hallase que no resultase aceptando algún convite. De estos convites, y con las treinta pesetas que al mes le quedaban libres en la habilitación, se sostenía.

Un día el jefe del Negociado llamó a Carranza:

—¿Es verdad, Sr. Carranza, que usted hace versos?

—¿Yo?

—Sí, usted.

La pregunta de su jefe, hecha con mucha seriedad, le puso en alarma, y se decidió a negarse a sí mismo.

—Diga...

—Yo qué he de hacer versos! ¡Ojalá!

—Ya suponía yo que se trataba de un infundio. La cara es espejo del alma, y usted no tiene cara de poeta.

—Mi cara es nada más que de hambriento.

—Usted se tiene la culpa, por desordenado, por falta de disciplina. En parte siento que no sea usted poeta. Porque...

a mí me gusta la poesía; tengo en puerta una aventurilla, y ella es un poco romántica. Yo no sé hacer versos... Vamos, unas aléyias no me saldrían del todo mal... Y yo pagaría bien unos versos que me sacasen del apuro.

—Caramba, D. Agapito! Yo no soy poeta; pero por sacarle de un apuro y remediarle un poco... Dice usted que se trata de una conquista. ¿Es morena, rubia?

—Castaña.

—Castaña y ya entrada del invierno? La pondremos asada. ¿Se llama?

—Filomena.

—Voy a disparar un «soneto a Filo».

—Una cosa rajante.

—Tratándose de Filo, rajará, cortará... y comeré.

Carranza, al cabo de unos diez minutos, leyó un soneto que a D. Agapito le enterneció.

—Tome, Carranza... cuatro pesetas.

—¡Diez y seis reales!

—A real el verso y dos reales de propina.

—Con la propina me como un cocido en cuanto salga de la oficina...

Desde que había salido de su pueblo, era la primera vez que había hecho unos

versos. La poesía le salvaba, inesperadamente, en este día, y no sería el único, a juzgar por la chifladura de D. Agapito.

Y no fué el último, en verdad. La demanda de versos la repitió el calaverilla jefe de Negociado. Ello permitió a Carranza regularizar un poco el acto de comer. Por esos mismos días, uno de los ordenanzas de la oficina le ofreció una almohada y una manta para que sobre un diván del Negociado descansase por la noche. Y en este plan de vida estaba en aquella mañana cruda de invierno, cuando Sánchez despertó y él fué a refugiarse en la cripta de la Almudena, donde, a pesar de la vigilancia del pertiguero, consiguió dar unas «cabecadillas».

¿Continuó así la vida del pobre Carranza?

Flor de un día.

Llegó la fecha en que los funcionarios de toda España pidieron mejoras, y les fueron concedidas; entonces Carranza se vio sorprendido con un aumento en su sueldo, que pasó a ser de cuatro mil pesetas. Liquidó sus deudas, comenzó a normalizar su vida, a comer todos los días, a tener cama donde dormir y ropa con que vestirse.

—Ahora... ahora asomará la cabeza el poeta. ¡Se acabaron los sonetos ridículos para D. Agapito! Voy a liberarme.

En esta decisión se encontraba Carranza cuando recibió la orden de traslado a una importante capital levantina, y con el traslado coincidía el ascenso a cinco mil pesetas.

El maná descendía sobre su cabeza. No era Madrid su tierra de promisión. No lo es la que eligen los hombres, sino la que una voluntad divina designa. Carranza, que tanto había amado a Madrid cuando no le vivía, le odiaba ahora con equivocación evidente, pues todo el desaguisado de su vida a su cortejada de genio lo debía. En Madrid, como en todas partes, el que se para es arrollado por los que marchan.

La Naturaleza entraba en los días de la primavera. Carranza aspiraba la vida con deleite.

Marchó de Madrid con mejor equipo que el que había traído.

—No hay bien ni mal que cien años dure—reflexionaba.

Tomó posesión de su nuevo destino. Vió el mar latino, y de cara a la brisa mediterránea despreció la tierra y soñó con un mundo de divinidades; su pensamiento cabalgó sobre las nubes. Era feliz.

—Pero... ya lo había él recordado:

—No hay bien ni mal que cien años dure.

Y la felicidad fué para con él tan desdichosa, que apenas se dejó acariciar de Carranza, cuando éste, en pleno deseo de vivir, el que se tiene con egoísmo cuando de verdad se vive, un día se sintió enfermo.

El cuerpo desmedrado, el organismo raquítico de Carranza rechazaba energicamente la savia que la Naturaleza vigorosa en aquella primavera levantina inculcaba en el pobre muchacho. Era tarde para rehacerse. Caía vencido, deshecho, acariaciado por la brisa, adormecido por las esencias de la vega florida, dorado por el fuego de aquel sol fecundo.

Carranza murió cuando se asomó a la vida.

¡Pobre provinciano!

Ambicionó un puesto en la lucha; cuando se acercó a las trincheras dudó de la eficacia de su esfuerzo, y se entregó. Luego quiso enmendar su pasado, y el pasado le sometió al cumplimiento de la condena que sobre él recayó al ser desertor de la lucha.

Quede consignada esta verídica historia para ejemplo y escarmiento de la juventud.

La vida es un problema de voluntad.

Noticias de sociedad

EL MONUMENTO A FORTUNY

La Exposición organizada por el Comité del monumento a Fortuny, instalada en el hotel Ritz, ha sido visitada por Sus Majestades Don Alfonso y Doña Victoria.

Acompañaron a Sus Majestades en su visita a la Exposición S. A. la Princesa Beatriz, madre de S. M. la Reina, y la condesa de Medina, prima de Doña Victoria.

Recibieron en el «hall» a Sus Majestades y les acompañaron durante la visita D. José Villegas, presidente del Subcomité organizador; D. Mariano Benlliure, D. Aureliano Beruete, D. Joaquín Ciervo, secretario general del Comité; D. Mariano de Madrazo, secretario; D. Martín de Laurel, el marqués del Riscal, el conde de Cerrajería, el señor Vázquez Díaz, el señor de la Escalera, el Sr. Granda, señores de Rodríguez, doña Paulina de Martínez, Sr. Benlliure y Turo, D. Antonio Aragón, D. Emilio Junoy, madame Tilkanowa y otras personalidades.

D. Mariano Benlliure presentó a Su Majestad el Rey al iniciador del monumento, D. Joaquín Ciervo, literato y crítico de arte, que hizo los honores a S. M., siendo felicitado por el Monarca, que tuvo frases de

elogio para los señores que forman el Comité.

La Reina y su augusta madre fueron obsequiadas con espléndidos ramos de flores, saliendo las personas reales del hotel Ritz muy satisfechas de su visita.

Hasta ahora han sido adquiridas 22 de las obras expuestas, figurando, entre otros compradores, los marqueses de Portago y Riscal, los condes de Cerrajería y otras distinguidas personas.

El Comité organizador del monumento prepara una gran fiesta, que se verificará en el hotel Ritz, y en la que se rifarán abanicos pintados por los más notables artistas españoles.

Será patrocinadora de la fiesta la marquesa de Argüeso, y se celebrará en breve.

BODAS

En el templo de San Felipe, de Zaragoza, se ha celebrado la boda de la señorita Enriqueta Jiménez Escanero con el oficial del Ejército D. Enrique Zaccagnini y Westermayer.

Fueron padrinos D. José Jiménez Torres y doña Elvira Westermayer, padres de los contrayentes; firmando el acta, como testigos, D. Jesús Zuloaga, D. Mariano Calvo, D. Felipe Ibáñez y D. Eduardo Zaccagnini.

Entre los asistentes a la ceremonia asistieron doña Elvira Westermayer, doña Genoveva Escanero de Jiménez, doña Pilar Vara de Sáinz, doña Pilar Huertas, doña Joaquina Jiménez de Sáinz, doña Julianna Abrines, viuda de García; doña Carmen Jiménez de Ibarri, doña Francisca Calvo de Abrines y doña Emilia Westermayer.

Además de los ya citados asistieron don Eduardo Zaccagnini, D. Francisco Escanero, D. Eduardo Sáinz, D. Félix Ibarri Zamoray, D. Mariano Huertas, D. José María Zuloaga, D. Mariano Calvo, D. Ignacio Jiménez Escanero, D. Francisco Abrines, D. Juan Calvo, D. José Aguilar, D. Ramón Jiménez y D. Andrés Velasco.

Las señoritas Rosario Zaccagnini, Elisa Vara, Elvira Fanlo, Pilar Oliver, Paquita y Luisita Fraile, Carmen Arrusa, Nieves y Pilar Calvo, María Jesús García, Luisa Asensio, Pilar Sanz, Julia Jiménez y otras.

Los recién casados, a quienes deseamos eterna luna de miel, han salido en viaje de bodas.

NATALICIOS

En Málaga ha dado a luz con toda felicidad una hermosa niña doña Emilia Masó, esposa de D. Fernando Romero Raggio.

Madre e hijo se encuentran en perfecto estado de salud.

NOTAS VARIAS

Mañana será puesta de largo la señorita Carmen Domínguez Llorena, hija de nuestro estimado amigo D. José.

SUPER TANGO MAXIM'S ELEGANCIA... CONFORT TE DANSANT

Cinematografía

MADRID CINEMA TODOS LOS DÍAS PROGRAMA NUEVO Deliciosa temperatura

NOTICIA SENSACIONAL LAS GRANDES PELICULAS MUNDIALES

Llega hasta nosotros una noticia que dentro del campo de la cinematografía tiene extraordinaria importancia.

Una Empresa se halla en tratos para tomar el teatro de la Zarzuela, apenas termine su temporada Esperanza Iris, con objeto de proyectar ante el público madrileño una serie de películas que, según se dice, van a llamar extraordinariamente la atención.

Nunca se ha visto un tan extraordinario número de grandes cinematógrafos funcionando en Madrid como en los momentos presentes. El aumento considerable de la población y el mayor núcleo de nuevos aficionados bien se advierte con este motivo, pues el público llena los principales salones y no deja de acudir a los de segundo orden, que hacen un bonito negocio.

La Empresa que se hace cargo de la Zarzuela tiene esperanzas—a nuestro juicio muy fundadas para lograr un enorme éxito, pues parece que se ha decidido a gastar el dinero en grande. Por lo pronto, nos dicen que ha adquirido 10 o 12 películas, que son lo más grande que ha producido la cinematografía norteamericana, que, como es sabido, cuenta con verdaderos monumentos, todos ellos desconocidos del público de Madrid.

La nueva Empresa la constituyen dos personas que han demostrado un magnífico golpe de vista y un buen gusto insuperable en esta clase de negocios, que son los actuales empresarios del Royal y del Ideal.

Nada podemos predecir de lo que ocurrirá respecto del éxito de la nueva Empresa. El prestigio de los citados empresarios es garantía de acierto; pero no sabemos cómo responderá el público, aunque es de suponer que el anuncio de las citadas grandes películas es cierto, es innegable que todo Madrid acudirá a presenciar un espectáculo que jamás se le ha dado y que no volverá a ver.

Lo que sí parece seguro es que el éxito sea de confiar en absoluto a la cinematografía, sin mezcla de conciertos, cuadros vivos, batallas y otros entretenimientos por el estilo, que dicen bien claro a veces cual es el éxito de algunos espectáculos cinematográficos, de nombres rimbombantes, que luego acaban por reducirse a la «reprise» de producciones conocidísimas en Madrid y a un derroche de bandos y carteles por las esquinas.

ROYALTY

La segunda jornada de La barrera, vibrante novela de amor, cuya primera jornada ha sido tan celebrada por el distinguido público de este

aristocrático teatro, se estrena mañana jueves, y es de esperar que ella, en que se efectúa el desenlace de una grandeza espiritual inenarrable, que emociona intensamente, tenga la feliz acogida que la anterior.

Un éxito franco y entusiasta ha logrado también la bellísima película Pandereta, en que el público no sabe qué aplaudir más, si el ingenioso e interesante argumento, la magistral interpretación o la espléndida fotografía, de lindísimos efectos.

No es de extrañar que con tan magníficos programas se vea siempre concurridísimo este precioso salón.

Una demanda de divorcio

IGUAL QUE EN NORTEAMERICA

El hecho que vamos a relatar, aunque así a primera vista parezca más propio de Norte América que de España, en España ha sucedido, en su capital, es decir, en este Madrid de las «coolas».

Una dama muy conocida en la alta sociedad sabía que su esposo le era infiel con una señorita de compañía, de belleza extraordinaria y distinguida figura.

Supo la dama que todas las mañanas, a pesar de la desagradable temperatura, paseaban los tórtolos por cierto sitio del Parque del Oeste.

No hace muchos días, la dama, en un coche de punto, paseó por el paseo central, y allá lejos, en los paseos de la parte alta, vió a su esposo, muy acaramelado, paseando del brazo de la señorita de compañía.

La esposa engañada tuvo la suficiente tranquilidad para volver a su casa sin darse por enterada y madurar un plan diabólico, gracias al cual no pudiese el infiel esposo negar su delito.

Se puso al habla con cierto operador, y le ofreció mil pesetas si impresionaba unos metros de película en los que apareciesen los tórtolos en actitud que no dejase lugar a dudas de que se amaban.

El operador aceptó la proposición, y en la mañana siguiente, a la hora que se le indicó, provisto de su máquina y oculto tras un mazo, esperó la llegada de la pareja.

Una criada que acompañó al operador le advirtió a éste que se encontraba ante los actores que hablan de impresionar la película.

El operador esperó un momento, y cuando vió que el galán se acercaba excesivamente a la dama y que hasta se atrevía a posar en sus labios un beso, beso largo, como para una película, hizo girar la manivela, y la escena quedó impresionada.

Al otro día, los metros de esta escena estaban en poder de la desventurada esposa, y ésta, por la tarde, los depositaba en casa de un notario, donde presentó la correspondiente demanda de divorcio.

Los argumentos de las películas

«EL PUNTO DE VISTA»

Argumento Una familia rica y aristocrática viene súbitamente a menos. En la necesidad de hallar dinero para mantenerse, venden casa y muebles, y la joven Marjorie, para aumentar las entradas monetarias, da en alquiler su habitación a un plebeyo señor que viene del Oeste. Este, que se llama David, es riquísimo, amable, generoso e incapaz de entender el orgullo de la familia de Marjorie, con quien decididamente no puede ir de acuerdo. El único con quien hace migas es con el Benjamin de la casa, Maitland, que le toma por un vaquero. Marjorie tiene novio; pero al venir el desastre financiero éste se porta como un canalla, y David, que descubre las lágrimas que a Marjorie causa la decepción, quiere consolarla, pierde el corazón y se casa con ella. Marjorie cree haberse sacrificado por interés; pero lo cierto es que, después de la boda, se enamora realmente de su marido. Pero antes ha habido una escena entre Maitland y Marjorie que obliga a David a separarse de su esposa, y no es sino hasta después de esta separación cuando el mutuo cariño se descubre.

LOS ULTIMOS ESTRENOS

«PANDERETA»

Tal es el título de una hermosísima película, interpretada por el excelente actor Wyll Rogers, que ya se ha captado la admiración del público madrileño, del que apenas era conocido hasta hace poco.

«Pandereta» posee un argumento intenso, muy bien desarrollado, en el que están hábilmente combinadas la nota alegre con la trágica, sin contrastes violentos. Como en la vida real sale al paso la alegría y el dolor, así en esta hermosa obra hay de lo uno y de lo otro, suavizando la una la intensidad del otro.

Wyll Rogers, como siempre, admirable de expresión y ademanes en todo momento. El mozo zafio y vagabundo, en el que se oculta un corazón de oro, generoso y noble, no pudo hallar mejor intérprete.

«LA BARRERA»

Es una novela en dos jornadas muy interesantes, en que se plantea un conflicto amoroso entre dos jóvenes de distinta raza.

La primera jornada, intensa y armoniosa, gustó mucho al respetable, interesándole vivamente por el desenlace de la bella historia.

«LOS MISERABLES»

¿Qué decir de esta gloriosa obra de Víctor

Hugo, que ya ha merecido diversas veces los honores de la pantalla? Pocas personas habrá que no conozcan la novela del genial escritor francés, y a ella corresponde la primera época, que se proyecta estos días con buen éxito.

EL PAPA, ACTOR

He aquí una serie de películas que producirán un río de oro, porque el mundo entero las admirará.

Los empresarios que estas películas proyecten harán buen negocio.

La Internacional New ha pasado en prueba varias películas de Benedicto XV, tomadas en el Vaticano.

POR ESOS MUNDOS

Dicen de Buenos Aires: «Noticia de sensación, dado el gran nombre de la gentil personita, es el rumor de que Raquel Meller filmará en ésta una película de Humberto Cairo. La cancionista obtiene actualmente un éxito clamoroso en el «Empire Theatre». En La virgen loca, composición del literato catalán Ignacio Iglesias, consiguió un triunfo como no lo consiguiera ninguna otra artista del género.»

La genial artista francesa Gula Relly, que desde hace algunos meses estaba trabajando en América, ha emprendido su viaje de retorno a Francia. Según los eminentes directores de escena americanos que han podido apreciar el trabajo artístico de la conocida estrella, y la crítica de los más importantes rotativos, Mlle. Relly ha dejado grato recuerdo en aquel país por las grandes creaciones que ha efectuado en tan corto tiempo.

Se anuncia un film de la Empresa checoslovaca «A. B. Filmfabriken Aktien Gesellschaft», de Praga, compañía en la que se fusionaron la «American Film Company» y la «Biographie» del mismo país.

«LOS MISERABLES»

La proyección en las pantallas de los concurridísimos salones Real Cinema y Príncipe Alfonso de la inmortal obra del laureado escritor Víctor Hugo, Los miserables, se ha visto con justicia coronada por el éxito más lisonjero, hasta hoy desconocido.

La admirable adaptación al cinematógrafo de tan popular como admirable novela ha llegado a cautivar la atención de numerosísimo público, que ha apreciado la idea viva que en esta colosal obra puso su inolvidable autor.

Todos los días por tarde y noche se seguirá proyectando Los miserables.

BOLSA DE MADRID

Cotización del día 21 de diciembre. POR 100 INTERIOR.—Serie F, 63,90; E, 70,00; D, 69,80; C, 69,80; B, 69,80; A, 70,00; G y H, 00,00; Diferentes series, 69,80; Fin corriente, 69,80; Fin próximo, 00,00. POR 100 EXTERIOR.—Serie F, 82,00; E, 82,00; D, 82,75; C, 82,57; B, 83,00; A, 83,00; G y H, 00,00; Diferentes series, 82,75. POR 100 AMORTIZABLE.—Serie E, 00,00; D, 00,00; C, 80,50; B, 84,50; A, 84,50; Diferentes series, 00,00. POR 100 AMORTIZABLE.—Serie F, 00,00; E, 91,50; D, 91,75; C, 91,70; B, 91,70; A, 92,00; Diferentes series, 00,00. POR 100 AMORTIZABLE (Emisión de 1917).—Serie F, 00,00; E, 00,00; D, 90,80; C, 90,85; B, 90,85; A, 90,85; Diferentes series, 90,85. CARPETAS AL 4 POR 100 INTERIOR.—Diferentes series, 00,00. AYUNTAMIENTO DE MADRID.—Villa Madrid 1918, 00,00; Obligaciones de 1868, 77,00; Expropiaciones Interior 5 por 100, 00,00; Cédulas del Ensanche, 89,00; 1903 (Deudas y Obras), 00,00; Empréstito de 1914, 00,00. BANCO HIPOTECARIO DE ESPAÑA.—Cédulas al 4 por 100, 89,50; Idem al 5 por 100, 98,50. VALORES INDUSTRIALES (acciones).—Banco de España, 550,00; Hipotecario, 000,00; Hispanoamericano, 000,00; Español de Crédito, 148,00; Tabacos, 291,00; Explosivos, 000,00; Castilla, 0,000; G. Azucareras preferentes, 117,00; Idem ordinarias, 51,50; Altos Hornos, 000,00; Duro Felguera, 129,50; Unión Alcohólica, 00,00; Español del Río de la Plata, 377,00; Aliantes, 284,00; Nortes, 225,00; Andaluces, 000,00. OBLIGACIONES.—Azucarera: estampilladas, 000,00; Idem no estampilladas, 00,00; Banco España, 4 por 100, 290,00; M. Z. A. 3 por 100, 00,00; Nortes, 1975, 00,00. MONEDA EXTRANJERA.—Francos, 46,10; Libras, 27,57; Francos suizos, 000,00; Dólares, 7,65; Marcos, 10,80; Liras, 00,00.

EN LA ARGENTINA

Violento temblor de tierra

Buenos Aires.—Un violento terremoto que ha cruzado por Los Andes ha producido enormes daños en diversos pueblos de la provincia de Mendoza. Se han venido abajo muchas casas y han perecido sepultadas más de 200 personas; siendo numerosos los heridos. Se cree que entre los escombros haya muchas más víctimas. El Gobierno envía socorros a los damnificados. El pánico es inmenso en todos los pueblos de la provincia, pues el fenómeno se ha repetido dos veces y se teme que vuelva a manifestarse. Las víctimas pasan de 400

Buenos Aires.—Se reciben nuevos detalles de los terremotos ocurridos en la provincia de Mendoza, haciéndose elevar el número de víctimas a más de cuatrocientas, entre muertos y heridos. Rogamos a los señores suscriptores de provincias y extranjero que, al hacer las renovaciones, tengan la bondad de acompañar una de las fajitas con que recibe LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA.

El reglamento del seguro obligatorio de vejez

Bajo la presidencia del general Marvá se han reunido en el Instituto Nacional de Previsión las Colaboraciones regionales de la Pendencia Nacional de intensificación de retiros

obrerros, a fin de revisar el proyecto que el Instituto se propone quede sometido al Gobierno antes de terminarlo.

Asistió el subsecretario del Trabajo, conde de Altea, e local expresó, en nombre del ministro, el propósito de procurar la rápida implantación del retiro obligatorio.

En la primera sesión se ha aprobado la reglamentación de la base primera, y las Representaciones regionales que han venido a Madrid con este exclusivo fin celebrarán sesiones en los días inmediatos, hasta dejar terminado el examen del reglamento.

EN BARCELONA

DESPUES DE LA ELECCION

Barcelona, 21.—La Prensa, al detallar extensamente la campaña electoral en Barcelona, reconoce unánime que fué su característica la abstención de los electores.

Según los resultados obtenidos, los regionalistas han perdido en estas elecciones, en comparación con las celebradas en el año anterior, un 25 por 100 de votantes; los radicales, un 45, y la Unión monárquica, un 30.

La Veu de Catalunya sale alborozada con lo que titula la gran victoria, a la cual atribuye una trascendencia importante; califica de espléndida la votación obtenida por la candidatura de la Liga, y opina que la derrota de la Unión monárquica es definitiva.

El Progreso, órgano de los radicales, se felicita por su parte del resultado de la elección del domingo, que demuestra—dice—que el partido reconoce que está próximo el triunfo de sus ideales.

Las noticias que se reciben del resultado de la elección en algunos distritos de Cataluña

son contradictorias. Hoy se asegura que por Vendrell sale elegido el datista Sr. Figueras. En La Seo de Urgel parece que ha sido derrotado el jaimista Sr. Trias. En cambio, en Vich resulta vencedor el jaimista Trias contra el regionalista Irlaplana.

De Tortosa aseguran que Marcelino Domingo resulta derrotado por el datista Martínez Vilar por bastante mayoría.

INTERESANTE

para la salud pública.—Advertimos al Cuerpo médico, farmacéutico y al público existe una falsificación de nuestra acreditada especialidad farmacéutica Tricalcine, por lo que hemos contrasñado cada ejemplar con una banda de garantía con los colores nacionales, en la que consta este aviso y la firma del autor.

Toda caja sin este requisito debe rechazarse como falsa, denunciándolo a los depositarios generales, Sres. Pérez Martín y Compañía, Alcalá, 9, Madrid, que procederán en defensa de nuestros intereses.

Laboratoires des Produits Scientia, 10, rue Fromentin, París. Doctor E. Ferraudin.

BOLETIN RELIGIOSO

Miércoles 22 de diciembre de 1920

Santos del día.—Santos Demetrio, Honorato, Floro, Isquirión, Querecón, Zenón y Flaviano, mártires; beato Hugolino, confesor. La misa y oficio son de la Feria, con rito simple y color morado.

Cultos.—Se gana el jubileo de Cuarenta Horas en la parroquia de San Luis, donde continúa la novena a Nuestra Señora de la O;

AVISOS UTILES

CHAMPAGNE Clichet, Mët, Pommery, Bouvet, Rooderer, Mussel. «LA NEGRITA» 41, ALCALA, 41.

REGALOS DE PASCUAS Cremas Marie Brizard

Licor soñador. Predilecto de las señoras.

Banco de España

Intereses de bonos del Banco de España al 4 por 100, emisión de 30 : : : de junio de 1918 : : : Desde el día 21 del corriente podrán presentarse en la Sección correspondiente de las Oficinas centrales de este Banco los cupones del vencimiento de 31 del actual, de los bonos del Banco de España al 4 por 100, para señalamiento de su pago. Madrid, 20 de diciembre de 1920.—El secretario general, O. Blanco-Recio.

a las ocho, exposición de S. D. M., y por la tarde, a las cinco y media, estación, rosario, sermón, que predicará D. José Alba, novena, paces y reserva.

Visita de la Corte de María.—Nuestra Señora de Valvanera en San Ginés, o de la Piedad en San Millán.

Espíritu Santo. Adoración nocturna. Turno, San Antonio de Padua.

Imp. de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA Factor, 7

QUIMICO con título de licenciado o farmacéutico, se desea para análisis de minerales, especialmente de hierro, en una explotación minera. Dirigirse indicando referencias, años de práctica y aspiraciones, sobre la base de casa, luz y leña, a la Sociedad Minera Cabarga-San Miguel, Serón (Almería).

SONDEADORA SE VENDE en muy buen estado. Una sondeadora DAVIS-CALIX, tipo A. B. C. F. 4, de la casa INGERSOLL-RAND, para hacer sondeos hasta una profundidad de 500 metros. Tiene cabrestante, bomba, motor de esencia y castillete. Dirigirse a la Sociedad Minera Cabarga-San Miguel, en Serón (Almería), donde puede verse en marcha.

Casa Pujol FUENCARRAL O Madrid Trajes niño confeccionados... De 10 a 60 ptas. Abrigos niño ... De 15 a 80 ... Trajes joven ... De 35 a 100 ... — caballero ... De 50 a 125 ... Gabanes ... De 60 a 150 ... — a medida ... De 90 a 250 ... Trajes ... De 75 a 225 ... La mayor existencia en ropas hechas Gran surtido en géneros para medida TRIUNFO

UNA MARAVILLOSA CURA PARA LA QUEBRADURA RESULTADOS NOTABLES Miles de personas dejan sus bragueros y son completamente curadas. Todos los importantes descubrimientos en conexión con el Arte de Curar no son hechos por personas médicas. Hay excepciones y una de ellas es el verdaderamente maravilloso descubrimiento hecho por un astuto y hábil anciano, William Rice. Después de sufrir de quebradura doble por muchos años, la cual los médicos decían que era incurable, se decidió dedicar sus energías a tratar de descubrir una cura para sí. Después de hacer toda clase de investigaciones, leer numerosas obras acerca de la quebradura, etc., se hizo un verdadero especialista en quebraduras, pero sin hallar lo que deseaba, hasta que por casualidad vino a parar en lo que precisamente buscaba, y no sólo pudo curarse completamente a sí mismo, sino que su descubrimiento fué probado en repetidas ocasiones y en toda clase de quebraduras con el resultado de que todas fueron absolutamente curadas y los pacientes supieron una vez más cómo gozar de una perfecta salud y poder ir de un lado a otro sin llevar bragueros. Usted tal vez habrá leído en los periódicos algo acerca de esta maravillosa cura. Que usted lo haya leído o no, es lo mismo; pero de todas maneras, se alegrará saber que el descubridor de esta cura ofrece enviar gratuitamente a todo paciente de quebradura completos detalles de su maravilloso descubrimiento para que puedan curarse como él y cientos otros lo han sido. La naturaleza de esta maravillosa cura es tan simple, que se efectúa sin dolor ó incomodidad. Las ocupaciones ordinarias de la vida se pueden seguir mientras el tratamiento actúa, y completamente CURA—no simplemente dar alivio—de modo que los bragueros ya no son necesarios, el riesgo de una operación quirúrgica es abolida y la parte afectada llega a ser tan fuerte y sana como antes. Se han hecho arreglos para que a todos los lectores de LA Correspondencia de España que sufran de quebradura se les envíen completos detalles acerca de este invaluable descubrimiento, sin coste alguno, y se confía que todos los que lo necesitan se aprovechen de esta generosa oferta. Basta sólo llenar el adjunto cupón y enviarlo por correo a la dirección que se indica.

TOUS CURACIÓN PRONTA Y SEGURA CON LAS PASTILLAS del Dr. ANDREU De venta en todas las Farmacias TOUS ASMA Los que tengan ASMA o sofocación usen los Cigarrillos antiastmáticos y los Papeles azoados del Dr. Andreu, que lo calman en el acto y permiten descansar durante la noche.

PAPEL WILSON Soberano remedio para la rápida curación de las Afecciones del pecho, Mal de garganta, Bronquitis, Resfriados, Dismatías, de los Reumatismos, Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de este poderoso derivativo, recomendado por los primeros médicos de París. Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 34, Rue de Seine.

ANUNCIOS Valverde, núm. 8. E. Cortés ESQUELAS Valverde, núm. 8. El gran sabio, ABATE HAMON, ha descubierto la manera de curar radicalmente, sólo por medio de plantas: la Diabetes, Albuminuria, enfermedades del Corazón, Riñones, Hígado, Vias Urinarias, Estómago, Reumatismo, Tuberculosis Pulmonar, Tos, Bronquitis, Estreñimiento, Almorranas, etc., y toda enfermedad considerada incurable sin necesidad de sujetarse a ningún régimen alimenticio determinado. Se entrega GRATIS a quien lo solicita, un libro explicativo, dirigiéndose personalmente o por carta a los LABORATORIOS BOTANICOS.—Sección, n.º 2 Ronda San Pedro, 11.—BARCELONA

COSLADA AGUAS PURGANTES Los médicos al por mayor para España y el extranjero a los representantes MARTÍN Y DURAN Teófilo, 3, Madrid y el por menor en todas las principales farmacias y droguerías. Las AGUAS DE COSLADA constituyen el purgante más eficaz, rápido y seguro; jamás al tomarlas causan irritación, cólicos ni dolores de vientre, como sucede con las demás aguas purgantes; las de COSLADA son las únicas que obran a los pocos minutos de tomarlas, y están exentas del sabor amargo que tienen las demás aguas purgantes; sus efectos son seguros y rapidísimos, siendo las mejores que se conocen en todo el mundo, según el dictamen de eminencias médicas.

Dispensia, Gastralgia, con el ELIXIR GREZ tónico digestivo, se curan rápidamente todas las enfermedades del estómago, dispensia, gastralgia, etc. Mejoramiento desde el primer uso. Depósito en farmacias. Collin y Compañía. PARÍS Antes de comprar especificaciones en otros países y recetas, preguntar precios en Puebla, 11, farmacia. Tenemos el Depurativo Radical mejor del mundo. Nacimientos, fleugas finas, ordinarias, castañas, corcho rústico, la casa más barata. Romanones, 8.

Para anuncios MONTERA, NUMERO 19 Gorras de uniforme. Cortador se necesita, con buenas referencias. Calle del Carmen, núm. 23.—Navas.

Billares Abstenerse de comprarlos sin antes ver los adelantos hechos sin aumento de precio por la Hispano Francesa. Zaragoza, núm. 4, Madrid.

Las galletas OLIBET son las mejores

Juguete para Navidad y Reyes; la casa más surtida y que más barato vende. Romanones, 8, fábrica.

LEGITIMOS NEUMATICOS INGLESES DUNLOP Agencia exclusiva de España y Portugal para los productos de THE DUNLOP RUBBER C.º LTD., Birmingham (Inglaterra). SOCIEDAD ESPAÑOLA DUNLOP (S. A.) MADRID Claudio Coello, 106. BARCELONA Rambla Cataluña, 78. Telegramas, Telefonemas DUNLOP

POLICIA PARTICULAR Vigilancia personal. Informes en todo el mundo. Pasajeros para divorcios y herencias. Preciados, 61, MADRID Sesahelms Ink (TIPTAS PARA ESCRIBIR) Venta en todos los establecimientos de objetos de escritorio. MATERIAL FERROVIARIO Compramos carriles, vagones, varonetas, molinos, material de hierro y motores.—Peligros, 3, entresuelo. S. A. LA VASCONGADA

AVISO La casa que paga más por toda clase de alhajas, de oro, plata, platino, dentaduras y PARELETAS DEL MONTE es Plaza Santa Cruz, 7. Platería.—Teléfono 772 M

Ozonopino Ruy-Ram Perfume del bosque, con el bactericida inofensivo, es el bálsamo de la vida, cura las enfermedades contagiosas y hace agradable la estancia en las habitaciones, regenerando y purificando la atmósfera, se emplea con gran éxito en Palacios Reales, Ministerios, Ayuntamiento, Casinos, Hoteles, Teatros, Iglesias y casas particulares. Carretas, 37, principal

Motores CROSSLEY PARA ACEITES CRUDOS Y REFINADOS ALBERTO S. MAUDE GRAN VÍA, 1.—APARTADO NÚM. 584.—MADRID

CATARROS antiguos y recientes TOS, BRONQUITIS radicalmente CURADOS POR LA SOLUCION PAUTAUBERGE que procura Pulmones robustos, despierta el Apetito, aumenta las Fuerzas, seca las Secreciones y preserva de la TUBERCULOSIS L. PAUTAUBERGE, 10, rue de Constantinople, París y todas Farmacias.

LA MODA

¿COMO DEBE LEERSE EL PERIODICO? : : :

La coquetería femenina nos enseña que debemos evitar, cuando nos sentamos en un té o paseamos por los caminitos de los parques, leer demasiado ostensiblemente el periódico. Este afán contribuiría para que al vernos pensasen en las sufragistas, y todas sabemos lo desacreditadas que están como mujeres bonitas, atractivas y encantadoras.

Igualmente no debe ocurrirnos desplegar el periódico en un tranvía o en el «metro». Así como en las modistillas y empleadas es disculpable el que aprovechen estos cortos intervalos de descanso para leer el folletín y sección de noticias, no lo es en las señoras, que disponen de todo su tiempo y permanecen largas horas en su casa.

Y sobre todo, nunca se nos ocurra adquirir periódicos amigos de insertar crímenes y sucesos truculentos. Eso haría sospechar en nosotras una curiosidad del peor gusto y un corazón endurecido; ambas cosas no favorecen a una mujer.

Solamente en un caso es permitido a una mujer leer en público; es cuando el periódico publica una sección de modas, como sucede a LA CORRESPONDENCIA. En este caso, es muy disculpable esta curiosidad e impaciencia, además de ser un detalle muy femenino el preocuparse de las modas.

El resto del diario se lee en casa; su sitio está en una mesita, donde se reúnen diversas revistas, figurines y otras publicaciones, que nos conciernen particularmente, entre las que aparecerán discretamente algunas novelitas interesantes.

Para que esta mesita no se parezca demasiado a las colocadas en las salas de espera de los dentistas, se eligen muy bajas y de forma redonda, ovalada o rectangular, colocadas junto a un diván o sillón

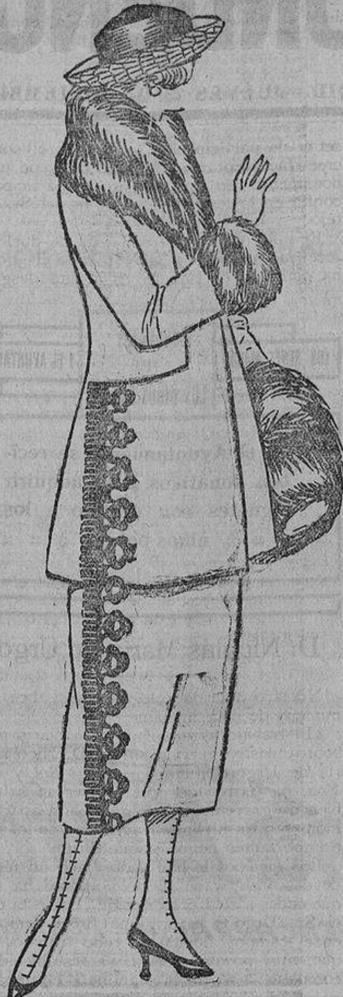
Use usted productos

ROBERTS

En todas las perfumerías



Sobre un traje de terciopelo de lana verde mirto, unas trenzillas de seda negra o de cinta brillante encerada.



En cambio, sobre un traje sastre, azul marino una incrustación de cuero, azul «mattier», o cabritilla roja, recortado uno de los lados en forma de fleco.



Y sobre un vestido de seda, lana o terciopelo, según para la ocasión a que se destine, unas tiras de piel de nutria y unos pespuntos o trenzillas de seda.

favorito, y encima la cestita de labores, uno o dos bibelots caprichosos, o si el gabinete es más elegante y se recibe en él a las amigas, un búcaro de flores frescas, y al lado de la mesita y del diván una elegante pantalla de pie alto y esbelto que proyecte una suave luz sobre este conjunto.

Muchas mujeres encantadoras no leen nunca el periódico; están en un error lamentable. Suele ser muy conveniente repasar los diarios; entre sus líneas pueden descubrirse noticias, anécdotas interesantes, hechos diversos capaces de sugerirnos, en un momento oportuno, una idea original que adorne nuestra conversación.

Una vez terminada la lectura que nos es propia, no debemos lanzarnos a leer ávidamente el artículo de fondo o las notas políticas; un ligero repaso es suficiente para estar al corriente de todo y en condiciones de comentarlo con el esposo, padre o hermanos. Pero nunca con demasiado apasionamiento: sería inútil; ellos no creen nunca que podamos tener razón en estos asuntos que les incumben. Veremos si cambian de opinión cuando nos llegue la hora de votar.

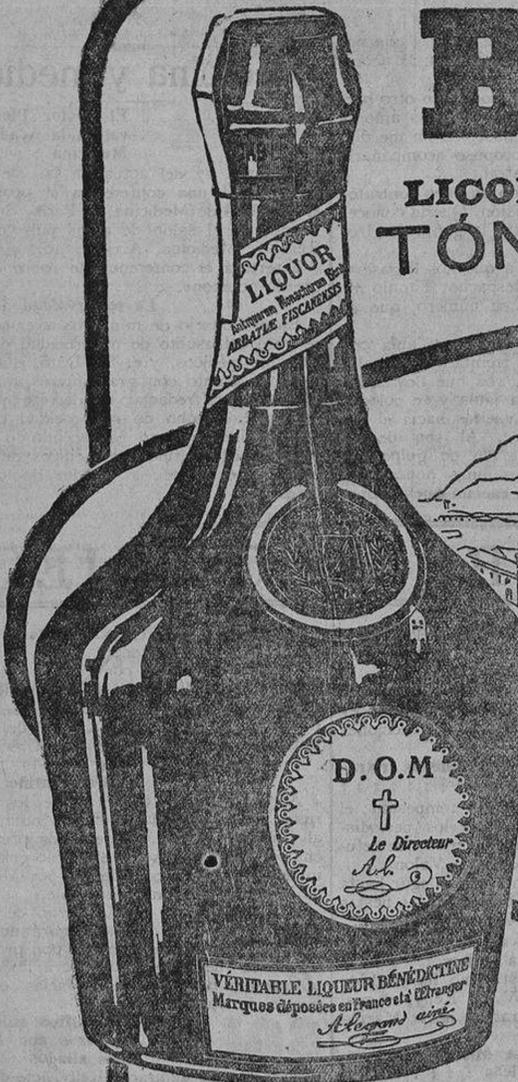
Haced vuestros encargos a
LA SAMARITAINE
— PARIS —

DESPUÉS DE MIRAR
SUS CATÁLOGOS, Y
ECONOMIZARÉIS EL
CIENTO POR CIENTO

ESCRIBID A
LA SAMARITAINE
— PARIS —
Y OS ENVIARÁ SUS CATÁLOGOS

BENEDICTINE

LICOR de la antigua Abadía de Fécamp (Francia)
TÓNICO-EXQUISITO-DIGESTIVO



La fábrica del Licor BENEDICTINE ocupa una superficie de 10,000 metros cuadrados, hace trabajar 350 obreros en Fécamp y produce cerca de 2,000,000 de botellas al año

Este Rey de los Licores (como lo llamaba el célebre Alejandro Dumas), ha sido inventado por los Monjes de la Abadía Normanda y ha adquirido por sus principios aromáticos y saludables una fama universal bien merecida.

El Licor BENEDICTINE se usó en muchas ocasiones y con la mayor eficacia contra las enfermedades epidémicas; así es que tiene su sitio indicado en el hogar de cada familia.

Las celebridades médicas europeas han tributado los más grandes elogios a los efectos higiénicos del Licor BENEDICTINE. Es un poderoso específico, facilitando mucho las funciones del organismo, un tónico y un digestivo de los más eficaces. Tomado con Agua de Seltz, en verano, constituye el refrescante más higiénico que se conoce.