

LO DEL DIA

El más necesitado de cobrar el gordo

Si hay algún español que haya dejado hoy de arriesgar unas monedas, pocas o muchas, en la gran timba nacional, que alcance el dedo. Parécenos que ante este requerimiento van a quedar quietas todas las manos. Es natural. Juega todo el mundo. Juega el rico y juega el pobre. Si preguntáis a éste por qué juega, confesaría de plano que por necesidad. ¡Es tan agradable (y tan cómodo) saltar en un segundo de la estrechez a la abundancia! Si preguntáis a aquél, acaso os conteste que juega por capricho, por gustar de la ilusión de unos días, unas semanas o unos meses. De fijo que os engaña. El juego de azar, en sus múltiples formas, no ha constituido nunca un simple diletantismo. Podrá pensar por un instante el que juega, en que el juego le proporciona distracción. Pero un impulso ambicioso se sobrepone inevitablemente a la mera propensión recreativa. El que juega aspira a ganar. Si no le arrastra la ambición, sería bastante con que le arrastrara el amor propio. Cobrar es vencer. Ser vencido irrita al jugador menos necesitado de que la fortuna le ayude. La Lotería no ha de ser una excepción, en cuanto a sus consecuencias, entre los juegos de azar. El potentado que adquirió un billete entero pensando con ilusión en la captura del «gordo», no dejará de ser potentado por la suerte se le muestra esquiva; pero se tirará de los pelos a la hora de la desilusión, porque ella envuelve el fracaso del amor propio. Podéis reiros de quien os asegure hipócritamente que sólo jugó por pasatiempo.

\*

Nada menos que doce millones ha traído este año el «gordo». Ya esta importante suma tendrá poseedor cuando las presentes líneas lleguen al público. ¿Será poseedor, o serán poseedores? El detalle es de gran importancia. Si es poseedor a secas, esto querrá decir que una vez más en la vida el dinero ha llamado al dinero. Dos mil pesetas costaba el billete. No todos los españoles han dispuesto de esa cantidad o han podido aventurarla en el juego de la Lotería. Los más se habrán contentado con arriesgar unos pocos duros, unas pocas pesetas o unos pocos reales. La cuestión es probar fortuna—y de paso mantener el vicio—, cada cual en la medida de sus posibilidades. Cuando la fortuna ciega va a caer en manos de uno sólo, en la generalidad se produce un movimiento de consternación. Se da por supuesto que el que adquirió todo un billete era un sér ya mimado por la fortuna con anterioridad a ese desprendimiento y a esa prueba. El coro general se duele de que no se haya mostrado el azar más compasivo. ¡Hay tantas gentes necesitadas! ¡Hay tantos jugadores que viven en la mayor estrechez! ¡Y es el caso que si la fortuna se muestra compasiva y se desparraja sobre muchos, esos muchos, por lo regular, han dispuesto de cantidades pequeñísimas para el juego. Y es terrible, verdaderamente terrible, atrapa una vez el «gordo»—el más «gordo» de todos los «gordos»—y encontrarse con que lo percibido no basta para resolver una vida definitivamente. ¿Qué especie de desilusión será más grande: la del que jugaba y se vio despreciado por el azar, o la del que acertó el «gordo» jugando una cantidad pequeñísima, y creyéndose por un momento potentado se dió prisa en gastar y vio otra vez su bolsa vacía en tiempo breve? ¡Desilusión cruel la primera; pero más cruel todavía la segunda, cuando dejó rastro, en forma de nuevos hábitos, que a poco de adquiridos hubo que abandonar!

\*

¿Quién posee a estas horas ese maravilloso papel, a cambio del cual ha de darle el Estado la respetable cantidad de doce millones de pesetas? ¿Es una sola persona? ¿Son, por el contrario, muchas? Si es una sola y nos atenemos a la idea general de que por lo mismo que adquirió el billete íntegro figura, sin necesidad del «gordo», en la categoría de los ya adinerados, ¿para qué quiere ese dinero? Si, por el contrario, fué el billete muy repartido, y los partícipes juegan cantidades pequeñísimas y al cobrar experimentan la sensación de haberse convertido en potentados y gastan en cuatro días lo que con tanta facilidad les deparó la suerte, y caen, al fin, en la tristeza del agotamiento de fondos (como un Segismundo vuelto a su cueva, con el dolor de creer soñadas las grandezas con que se vió en contacto, ¿no se les puede considerar más misereros que afortunados, y no sería mejor que renunciasen a lo que sueño ha de parecerles después, continuando su pobre vivir y librándose de los cuidados con que ha de aquejarles la fortuna pasajera y sin seso?

\*

Si el «gordo» lo atrapó en su integridad un potentado que no necesitara de esa nueva lluvia de millones para seguir viviendo

en la opulencia, o tuvo el capricho de extenderse con exceso para caer a montoncillos en las gavetas de unos cuantos centenares de personas hasta hoy desheredadas de la fortuna, bien sabe Dios que hay en España a la hora de ahora quien necesitaba del «gordo» más que nadie. ¿Sabéis quién es? El que ha oficiado de banquero en la gran timba nacional. Precisamente el Estado. Si se dió alguna vez el caso de un banquero que tuviera necesidad de que perdiesen todos, absolutamente todos los jugadores, es éste. ¡Pobrecito Estado, y qué bien le vendría quedarse con el «gordo», ya sea por renuncia de quienes lo hayan conseguido, ya porque la casualidad hubiese adjudicado el «gordo» a un billete que por otra ra-

LOS PROBLEMAS DE LA PAZ

La política militar de Francia

Toda la política parlamentaria francesa gira en este momento en torno a la dimisión de M. Lefèvre, más bien en torno a las ideas pesimistas del ex ministro de la Guerra. Y hasta que M. Lefèvre no se explique en la Cámara, el tema político de Francia será el suscitado por su famosa carta de dimisión; esto es, el de la eventualidad, más o menos próxima, de un nuevo ataque alemán. Apresurémonos a decir que M. Lefèvre está solo o casi solo. En la sesión del día 17 ha triunfado en absoluto la teoría de M. Leygues.

«Nosotros no queremos—declaraba éste—que se haga aparecer a Francia como una nación que quiere abusar de su victoria y de su fuerza.» La política aprobada por la Cámara pone a Francia al abrigo de esas suposiciones insidiosas. Esa política va directamente, espontáneamente, a la reducción de los armamentos y a la disminución del período militar. Y esto es, con toda exactitud, lo que M. Lefèvre se negaba a admitir. «Dos años»—exigía el patriota ex ministro.—«Año y medio»—respondieron todas las autoridades civiles y militares que se han ocupado en la confección del nuevo estatuto militar.

La hipótesis pesimista de M. Lefèvre, que le obligaba a reclamar el servicio de dos años, como uno de los medios más eficaces de conjurar el peligro, es la amenaza del enorme alud ruso-bolchevista que, instruido por Alemania, y como soldado a la ciencia y a las fuerzas militares germánicas, podría sorprender de nuevo, y en un plazo perentorio, a las naciones occidentales. Es, pudiera decirse, una hipótesis ca-

ra casualidad hubiera quedado sin vender! Pocas veces se vió el Estado español en trance tan penoso, con su déficit aterrador, y todavía acosado diariamente por los cien mil hijos de la clase media que, no pudiendo vivir, se aplican a extraer más jugo de unos pechos lacios, y por las entidades de todo orden que piden auxilios y más auxilios. Pocas veces ha necesitado tanto el Tesoro acudir, para reforzarse, a artilugios como éste de la explotación de la Lotería Nacional. Y pocas veces, en fin, las circunstancias han aconsejado tanto como ahora a los jugadores hacer la vista gorda. Aunque fuese haciendo una trampa, ¡qué bien le habrían venido al Tesoro esos millones y otros más que le pusieran sobre ellos! ¿Que los jugadores, en tal caso, habrían producido una gran jarana? No. La inmensa mayoría está acostumbrada a llevar siempre las de perder, y aun quitándole los millones, como no le habrían privado del vicio, ya con esto tenía bastante.

trastófica. Es, sin duda alguna, una posibilidad. Millones de rusos pueden irse infiltrando hacia Polonia y constituir una masa a la que el pangermanismo impondría el movimiento. ¿No ha dicho Trotsky: «Hay que hacer saltar el tapón de Polonia?» Pues, según M. Lefèvre, si ese tapón salta, si esa brecha se abre, el alud oriental se precipitará, por Alemania y por el Rhin, hacia el Oeste. Tal es la hipótesis, la pesadilla de M. Lefèvre. ¿Cómo tranquilizar a Francia y al Mundo? Con cifras, con hechos. Es lo que acaba de realizar M. Leygues, para quien, «si es preciso que el arguero esté siempre vigilante, no lo es que el arco está tendido siempre».

He aquí las cifras: Alemania tiene sólo 150.000 hombres sobre las armas, y Francia conserva 700.000. Paralelamente, mientras Alemania destruye o entrega—según el Tratado—su material de guerra, Francia permanece con el suyo.

He aquí los hechos: Francia ocupa las cabezas de puente del Rhin, y sus tropas guardan los puntos avanzados hacia el Este del territorio alemán. Puede asegurarse que Alemania está, en la medida de lo posible, inermes para cualquier intento belicoso.

La Cámara ha aprobado casi por unanimidad la política posibilista y generosa del Gabinete Leygues. Pronto comenzarán los debates sobre la nueva ley militar y podremos insistir sobre el tema de la seguridad de Francia y, en consecuencia, de la paz del Mundo.

ALBERTO INSUA

LOS CRIMENES SOCIALES

VISTA DE UNA CAUSA

Valencia, 22.—Dió principio en la Audiencia el juicio por jurados de la causa por asesinato del patrono ebanista Bienvenido Cor, en la que figura como procesado Ramón García, contra quien el ministerio fiscal sostiene la acusación. El hecho ocurrió el 8 del pasado febrero. La víctima, debido al excesivo aumento de la mano de obra, vióse obligada a despedir a algunos obreros; coincidiendo con esto, la noche de autos, al dirigirse a su casa, fué tiroteado por un grupo, recibiendo diversas heridas, que le produjeron la muerte.

Del grupo de agresores sólo pudo ser detenido el procesado, que en el acto del juicio ha negado que tomara participación en el atentado. Los testigos de cargo, que en el sumario acusaron a García, desmintieron ayer sus primeras declaraciones. Patente la contradicción, el presidente intentó inútilmente convencerles de que nada les pasaría por decir la verdad.

La vista continuará mañana.

NO ATENTARON CONTRA LENIN

Cómo se fusiló en Rusia

Copenhague.—Estos últimos días han circularo rumores según los cuales Lenin había estado a punto de ser víctima de un atentado. En realidad se trata de lo siguiente: los agentes de la Comisión extraordinaria persiguieron a los obreros de las fábricas Prokhoroff para que presentaran al Gobierno soviético una instancia sobre la falta de alimentación.

Una Delegación se presentó en el Kremlin y fué introducida en un recinto y fusilada inmediatamente.

La Comisión extraordinaria aprovechó este hecho para inventar un pretendido atentado.

Buque de guerra bombardeado

El Gobierno ruso pide explicaciones : : : : Moscú.—El comisario de Negocios Extranjeros, Chicherin, ha pedido explicaciones al Gobierno francés acerca del motivo que indujo a un torpedero de la República para hacer fuego sobre el buque del Soviet ruso *Nevelnaev*, estando los barcos en aguas del Mar Negro.

UN CUENTO

LOS APARECIDOS

Las árgomas secas chisporrotean en el hogar. Sus llamas inquietas animan todas las sombras de la casa, desde el suelo hasta las vigas ahumadas del techo... Los perros, cansados de una larga y dura jornada de caza, se han tumbado en las losas del hogar con las patas apesadas, la cabeza aplastada contra el suelo y los ojos entreabiertos contemplando la lumbre. Afuera, el viento de octubre acuerda ya el ritmo del silbido en los pines y en las encinas para unirlos luego al gran concierto invernal. Los graznidos de los cuervos recorriendo el bosque da una nota de tristeza al crepúsculo... En el cercano establo una muchacha canta con voz agradable una canción de mi infancia. El aro de un cubo de cinc cayó, produciendo un ruido seco y frío. ¡Qué hermosa lumbre!... El rico olor de la sopa de coles, de pan de centeno y de manteca fresca!... Coigados a un lado y otro de la chimenea se ven salsichas frescas, jamones curados ya y chorizos de lomo... Un grillo canta entre las piedras calientes, no se sabe dónde, como siempre; pero se le oye. Me imaginé que era el mismo grillo de otra época, y que los zuecos que cloquean en el corral son aquéllos de la tía Fauchon, que entraba en la cocina para levantar la tapa del caldero que colgaba de una cadena encima de la lumbre... y que también, como en otro tiempo, iba a entrar el tío Lapie a sentarse en el banco barnizado a encender su pipa corta con un tizón, que cogía de la lumbre con las toscas tanzas. La tía Fauchon llevaba en la cabeza una cofia de esas que no se veían ya nada más que en este país. El padre Lapie se tocaba siempre con el mismo sombrero rodeado de una cinta de terciopelo, debajo del cual asomaba la melena canosa que casi le caía sobre los hombros; no le faltaba nunca en el dedo meñique de la mano izquierda la sortija de hierro que le defendía contra todas las desgracias... Cerca de él se sentaban Fanel, el labrador José y Moizan el viejo, completamente afeitado como un cura, que contaba episodios de la guerra de 1870 y que murió sin haber admitido la existencia de los bárbaros. En un rincón se instalaba Marta, que siempre llevaba medias encarnadas. Las largas llamas parecían alumbrar en mi memoria la cara ingenua de una niña rubia, de otra morena y de un muchachito. Eran mis primas Anita y María, el muchachito era yo. El tío Lapie sabía muchas leyendas y muchos cuentos. Nunca he oído ni leído cuentos más interesantes. Cuando hablaba del diablo o de los muertos todos se santiguaban, y al acabar cada cuento siempre decía lo mismo: —A quien había que oírle contar esto era a mi difunta madre.

El tío Lapie evocaba las hazañas de los realistas franceses (1793), de marinos, de viajeros perdidos, de falsos ermitaños, de animales que hablaban... Todo ocurría en cementerios, en selvas o en desiertos, entre rocas en medio del mar, a bordo de barcos naufragos... Contaba, entre otras, la historia de Yann Tenz, el marino de las nieblas, la de la cierva de Tragavou, a la que se comió un lobo dentro de una iglesia, la del hombre que se encontró en el bosque sorprendido al ver en el carro que guiaba un ataúd rodeado de antorchas, la de la campana que tocaba sola y anunciaba las desgracias, y sobre todo la del marido resucitado.

¿Qué cuento más bonito!... El capitán de un barco se casaba, volvía a la mar al día siguiente y ya no se volvía a saber nada de él. La viuda le esperaba años y años... Al fin, después de haber llorado mucho, se casó otra vez. El día de la boda vió en la capilla un hombre muy pálido que se ocultaba detrás del altar; por la tarde, cuando iba de paseo con su nuevo marido, observó que llevaba a uno y otro lado dos gatos blancos que cantaban el oficio de difuntos.

Yo afectaba una gran serenidad y me burlaba de mis primas, que no podían disimular el miedo; pero por la noche, en la cama, volvía a ver en la oscuridad de mi alcoba muchas de aquellas medrosas escenas.

En todos nuestros juegos hacíamos intervenir a los peligros del mar, los lobos, los diablos y demás personajes de los cuentos del tío Lapie.

Un día dije a mis primas:

—¡Cuidado que es bonito eso de perderse y no volver a aparecer...! Es muy interesante... Todo el mundo habla de uno... Y cuando se aparece es más interesante todavía...

—¿Queréis que juguemos al aparecido?

—Bueno...—dijo Anita—; pero no ha de ser cosa de miedo.

—No seremos nosotros, sino los otros, las personas mayores, las que tendrán miedo—respondí yo—. Primero haremos creer que nos hemos muerto, y luego, al vernos, nos tomarán por aparecidos.

—¡No quiero morir!—gimió Anita retrocediendo, con los ojos fijos en mí.

—¡Cuidado que eres tonta!... ¡Si es en broma!... Tienes terror y pánico, como todas las mujeres.

—¡Yo no tengo tanto miedo!—exclamó María.

—Entonces tú eres la que va a jugar conmigo. Vamos a hacer creer que hemos perecido en un naufragio. El estanco será el mar. Echaremos los sombreros al agua y quedarán flotando porque son de paja, y después nos esconderemos. Y cuando nos encuentren nos tomarán por aparecidos.

Anita no aprobaba mi proyecto.

—Yo no juego a eso... Además, yo quiero mejor mi sombrero, porque tiene una cinta encarnada muy bonita... y se manchará.

—Bueno...; está bien. Pero como digas

una palabra les diré a los gitanos que te lleven con ellos...

Me dirigió una terrible mirada y se alejó, aunque volvió muchas veces la cabeza para ver lo que hacíamos. Cogí el sombrero de María y el mío y los eché al estanque, en cuyas aguas se posaron como dos ninfas. Entonces llevé a mi prima debajo de un pino, cuyas ramas horizontales nos ofrecían una escala natural. Por ésta trepamos hasta que las ramas nos ocultaron. Juntos, y cómodamente instalados, esperamos...; pero el tiempo nos pareció demasiado largo.

—No es tan divertido como yo creía—dijo María.

—Espera y verás.

A eso de las cinco de la tarde llegó hasta nosotros la voz de tía Enriqueta:

—Niños...; ¿dónde estáis? Venid a merendar.

—¡Es mamá!—estuvo a punto de gritar María.

—¡Cállate!

Tía Enriqueta nos buscaba por todas partes. Su voz se oía alrededor del estanque. De pronto gritó:

—¡Anita! ¿Dónde están tus primos? ¿Que no sabes? ¿No estabais juntos? Me parece que no dices la verdad. Tienes cara de saberlo todo. ¿Habéis hecho alguna tontería? ¡Vamos, habla! ¿Dónde están?

Oí la voz de Anita:

—No puedo decirlo, porque si lo digo me llevarán los gitanos.

—¿Qué dices? ¿Habéis encontrado a los gitanos? ¿Qué ha pasado? ¡Habla! ¡Habla, tontita!

En seguida se oyeron gritos lastimeros:

—¡Dios mío! ¡Los sombreros en el estanque! ¡Se han ahogado! ¡Hija mía! ¡¡So-coorro!!

Vino gente... Me parecía que aquello iba a acabar mal. María rompió en sollozos:

—¡Yo me quiero ir con mi mamá!

Y comenzó a bajar. La seguí, sin atreverme a detenerla... Oí a Anita que decía:

—¡Lloro por... porque...; ¡no se han ahogado!

Y señaló el árbol donde todavía estábamos. Cuando llegamos al suelo nos rodearon todos. Por la forma en que nos acogieron comprendí muy pronto que los aparecidos no sorprendían a todo el mundo y que las historias verdaderas son más interesantes y más bonitas que las que se cuentan.

El grillo cantó; pero no era el mismo grillo. Los solos desaparecidos que vuelven son los evocados por mí esta noche delante de la gran chimenea, a cuyo alrededor hay tantos asientos vacíos.

¡Ha pasado tanto tiempo...!

ANDRE REUZE

VEASE EL SORTEO DE HOY EN SEGUNDA PAGINA

QUIEBRA IMPORTANTE EL BANCO FARROW

Londres.—El Banco inglés Farrow, que tiene 75 sucursales, 21 de ellas en Londres, con depósitos en dinero y títulos procedentes sobre todo de pequeños comerciantes, empleados y obreros, acaba de suspender sus pagos.

El «Boar of Trade» dice que la quiebra se debe a importantes pérdidas sufridas en transacciones y compras de valores; pero no hay que deducir que tenga consecuencias en el mercado. La suspensión de pagos constituye un hecho aislado.

El «Stock Exchange» dice que el Banco Farrow debía tener un depósito de cuatro millones en oro, y sobre todo las personas de la clase media no resultarán perjudicadas.

Tres detenciones

Londres.—Tres detenciones han seguido a la suspensión de pagos de la Banca Farrow. La de Farrow, su fundador y presidente del Consejo de Administración; la de Hart, jefe de la contabilidad, ya anunciadas esta mañana, y la de Crotek, vicepresidente del Consejo de Administración.

Farrow y sus colaboradores son acusados de haber falsificado los últimos balances del Banco, haciendo aparecer en el activo, como valores de cartera, una suma de 780.000 libras esterlinas, que representan tan sólo la evaluación de algunos terrenos pertenecientes al Banco.

El abogado del Gobierno ha hecho resaltar que estas manipulaciones de los últimos balances tenían por objeto hacer creer que desde 1911 todos los ejercicios terminaban con éxito y engañar al público fingiendo beneficios que no existían. La instrucción promete ser larga, y los acusados han pedido su libertad bajo fianza. El lord alcaide ha decidido que, dado el serio carácter de la acusación, esta fianza deberá ser excepcionalmente elevada.

Por lo que respecta a Farrow, se le exigirá una fianza de 20.000 libras esterlinas.

A pesar de la poca importancia relativa de esta quiebra, entre el público ha causado enorme emoción, pues las pérdidas sufridas atañen a pequeños empleados, a los cuales el Banco Farrow abrió cuentas de cheques con grandes ventajas. El suceso viene a ocurrir en vísperas de las tradicionales fiestas de Navidad, para las cuales todo el mundo hace economías en Inglaterra, y por esta razón la quiebra sume en la desesperación a millares de familias modestas.

EL SORTEO DE HOY

El premio mayor, 9.053, ha correspondido a San Sebastián

En la Casa de la Moneda

La eterna «cola»
Hace años había animación en esta «cola»; hoy, no. Antes, la «cola» empezaba a formarse con quince días de anticipación.

Todos los años han desfilado por la calle de Goya, para ver la animación, infinidad de personas que osequiaban a los que formaban en la «cola» para presenciar el sorteo de la lotería de Navidad.

Este año solamente la marquesa de Aldama se ha acordado de los infelices que desde hace varios días esperan el ansiado día del sorteo, enviándoles una paella y un guisado para que comiesen 50; pero como no había nada más que 17, les sobró infinidad de comida.

El Club Guerrita obsequió, como de costumbre, en la noche pasada con aguardiente y botanillos a los individuos de la «cola».

También les regaló una participación para el sorteo de hoy a los 20 que había a la hora del reparto.

El número uno lo tiene un chiquito de catorce años, llamado Enrique Martínez, que lleva esperando el día de hoy desde el sábado.

A éste el Club Guerrita le dió una participación de 1,50 pesetas.

El puesto lo ha vendido el muchacho en 15 pesetas.

La animación
La animación en la «cola» para el sorteo de hoy ha sido escásima. En ningún año han sido tan pocos los que han aguantado las inclemencias del tiempo sólo por el placer de vender el puesto o presenciar el sorteo.

A las ocho de la mañana no había nada más que 46 personas en la «cola».

La Mesa
A las nueve de la mañana se constituyó en el salón de sorteos la Mesa, en la siguiente forma:

Presidente, D. Daniel Grifoll; interventor, D. José Antonio Torá; secretario, D. Natafio Muro; concejal delegado, D. Francisco Silva, por renuncia del concejal D. Jenaro Marcos Manchón.

Los niños de San Ildefonso
Los alumnos del Colegio de San Ildefonso que hacen el sorteo de hoy son los siguientes:

Tablas primera y quinta. Luis Romero de Tomás. Julio González Charbonnier. Félix Benito García. Luis Pérez Hernán.

Tablas segunda y sexta. Vicente Sanchis Duque. Francisco Socastro. Luis Navarro Feito. Pablo Ibáñez Pardo.

Tablas tercera y séptima. Joaquín Villalobos Casado. Miguel Díaz Fernández. José Faraldo Aoro. Julio Leonardo Llana.

Tablas cuarta y octava. José Lozano Padilla. Luis Manzano Gallán. José Pajares Hernández. Enrique Ayo García.

Suplentes. José Acero Díaz. Carlos Magariños García. Enrique Ortega Izquierdo. Antonio Gallego Asenjo. Marcelino Jadrque Pascual. Julián Capdevilla Palomino. Antonio Congosto Canderaz. José Olivares Bautista.

El recuento de bolas
Se procedió a contar los millares, como de costumbre, y después de lo cual, a las nueve y veinte, cuando terminaron de entrar las 40.000 bolas correspondientes a los billetes numerados para este sorteo, se contaron las correspondientes a los premios.

Estas operaciones fueron terminadas a las nueve y veinticinco, empezando el sorteo.

El primer premiado
Sale primero el 35.080, premiado con pesetas 10.000, siguiéndole después otros de la misma cantidad.

En la Puerta del Sol
«Todo está igual; parece que fué ayer...» No crean los lectores que voy a arrancarme cantando. Es que, en efecto, todo está igual que el año pasado en esta Puerta del Sol, encanto de madrileños y sueño dorado de provincianos.

A las nueve de la mañana hace un sol espléndido; cruzan la anchurosa plaza centenares de personas, pasan autos y tranvías en número considerable, y no faltan los aborrecibles carros de dos ruedas, triturando el pavimento, a pesar de todas las disposiciones edilicias.

De los balcones de nuestra Administración cuelgan seis grandes lienzos con los premios que habrán de repartirse en el sorteo de hoy, y al lado de los premios el hueco suficiente para colocar los números que resulten agraciados por la diosa Fortuna.

Los que por la Puerta del Sol circulan clavan sus miradas en nuestros carteles, y acaso piensen ver al lado de los doce millones el número que ellos llevan.

¡No tardará mucho sin que la ilusión se desvanezca! También el reportero que traza estas líneas piensa en que alguno de los veinte números que juega será el favorecido, y seguramente se quedará como otros años, con una ilusión menos y un desengaño más.

El primer gordo chico
Poco después de las nueve y media nos comunican telefónicamente, desde la Casa de la Moneda, que ha salido premiado el 32.897 con 50.000 pesetas; y al anotar en nuestros carteles que ha sido expandido en Cambados, se forman, ante nuestros balcones, los primeros grupos.

Uno para Madrid
Minutos más tarde apuntamos el 29.449, premiado con 100.000 pesetas, y vendido en esta corte.

Su aparición es acogida con aplausos por los mirones. Un millón para Cádiz
Comienza la desilusión de los mirones al aparecer en nuestros carteles el 845, premiado con un millón y vendido en Cádiz.

Otros para Madrid
Poco después apuntamos el 12.707, con 50.000 pesetas, y vendido en Madrid, y a los cinco minutos señalamos el 22.207, también vendido en Madrid, y premiado con 200.000 pesetas. ¡Esto se anima!

Un chusco de Enguera
De la Casa de la Moneda nos comunican que se ha recibido un telegrama de Enguera, que dice así: «Ordeno y mando que el número 8.790 sea premiado con egordos deseados. — Cabezas.»

¿Atenderá la Fortuna el mandato del chusco de Enguera? El egordo a San Sebastián
A las diez y cuarto apuntamos el 9.053, premiado con los 12.000.000 y vendido en San Sebastián.

En el momento de colocar el número en nuestro cartel cruza la Puerta del Sol y penetra en la calle Mayor el automóvil del Presidente del Consejo de Ministros. El señor Dato se quita las lentes y se fija en el «gordo». ¿Llevará alguna participación el Presidente?

La aparición del «gordo» es acogida por la muchedumbre, que llega hasta la mitad de la Puerta del Sol, con un respetuoso silencio. ¡Adiós ilusiones!

Un carruaje, arrastrado por dos briosos caballos derrriba a un transeunte que estaba embobado mirando a nuestros balcones. Por fortuna, sale íntegro del atropello.

El segundo en Madrid
Sigue la racha para Madrid. El 15.041, vendido en esta corte, ha sido favorecido con los 6 millones de pesetas. Se escuchan algunos aplausos; pero tibios.

Gerona y Ronda
En Gerona y en Ronda han sido vendidos los vigésimos del 1.304, premiado con pesetas 250.000.

¡Visca Catalunya!
El 10.073 lo anotamos a las diez y cuarenta como premiado con 500.000 pesetas y vendido en la Ciudad Condal.

Signe Madrid
El 391 sale poco más tarde premiado con 50.000 pesetejas.

La Liga-Madrid
Poco después anotamos el 6.241, premiado con 150.000 pesetas y repartido entre La Línea y Madrid.

También los gallegos tienen
También tienen suerte los paisanos de Pérez Lugín. El número 25.625 ha sido premiado con 60.000 pesetas y se vendió en la Coruña.

Otro para Cataluña
A las once anotamos como premiado con 80.000 pesetas el número 18.576, que ha sido expandido en Barcelona.

El tercero en Madrid
El tercer gordo, número 16.308, premiado con tres millones de pesetas, ha sido también vendido en Madrid.

Barcelona-Madrid-Bilbao
En las dos primeras capitales mencionadas ha sido vendido el 13.305, premiado con pesetas 50.000, y en Bilbao ha sido expandido el 4.563, premiado con 60.000 pesetas, y que salió del bombo a los pocos minutos del anterior.

«Costas las de Levante...»
Para las costas levantinas, para la bella capital del Turia, ha volado un premio de 50.000 pesetas con el número 18.938.

El aguinado del soldado
Entre Ceuta y Madrid se han repartido pesetas 80.000 con el número 11.936. Acaso en la plaza africana haya sido repartida la suerte

entre las tropas allí de guarnición. ¡Ojalá sea así!

Otro para Vizcaya
A las once y media apuntamos el 2.296, premiado con 50.000 pesetas y vendido en Bilbao, que hasta esta hora lleva recogidas 110.000 pesetejas.

Madrid no puede quejarse
No podemos quejarnos los administrados por el conde de Limpías. Otro premio de 50.000 pesetas ha correspondido a Madrid para el número 19.060.

San Sebastián-Masnou
Entre San Sebastián y Masnou se han repartido 50.000 pesetejas con el núm. 35.355, que no puede negarse que es un bonito número.

El cuarto en Madrid
Al caer la bola del reloj del ministerio de la Gobernación colocamos en el cartel el número 18.222, premiado con dos millones y vendido en Madrid.

Al aparecer el número en nuestros balcones el público acoge con grandes aplausos el número, no prestando atención al 18.495, premiado con 50.000 pesetas y vendido en Santiago, que apuntamos casi simultáneamente.

El último gordo
Minutos después anotamos el último premio gordo de 50.000 pesetas con el número 9.091, vendido en Bilbao.

El público permanece aún largas horas ante nuestros balcones compulsando notas y guarismos.

Aún les queda la esperanza de los premios pequeños, de los que no solucionan ningún problema de la vida, pero... ¡Quién pescara uno siquiera!

Cerca de doce millones para Madrid
A Madrid le han correspondido once premios, importantes 11.780.000 pesetas. La suerte ha sido propicia para los madrileños.

Los seis millones en Madrid
EL SEGUNDO GORDO
Desorientación de la lotera
Correspondió al número 15.041, que fué expandido en la lotería de doña Juana Llopis, situada en la plaza del Ángel.

En este afortunado billete, vendido en décimos sueltos al azar, por el dependiente de la administración, Macario López, han ocurrido cosas curiosas y lamentables para varios entusiastas del número, que se han quedado sin él en este sorteo, por una verdadera fatalidad.

El cartero Pedro Gracia era uno de los que estaban enamorados del 15.041, y no había extracción que no llevara algunos décimos, que por lo visto repartió entre sus compañeros de profesión.

Pero al presentarse esta vez, en su nombre, el cartero Sr. Quinones, a retirarlo, la lotera, doña Juana Llopis, le dijo que había sido ya vendido el 15.041.

«No puede ser! Torque sabe usted que lo llevamos abonado, y hemos distribuido ya las participaciones correspondientes entre los amigos y compañeros, contando con que es un número que teníamos reservado.»

«Pues hijo mío, se ha vendido inadvertidamente.»

Hubo que retirar de la circulación las participaciones del 15.041, y la loca Fortuna, sarcástica y socarrona con los carteros, les ha jugado esta acción villana.

El número ha sido premiado nada menos que con los seis millones. ¡En este sorteo, en que ellos no lo jugaban!

¡Hay para pegarse un tiro! Lo que es, el cartero Pedro Gracia debe, a estas horas, estar como para que «le pidan la puiga».

Otro desgraciado
Exactamente lo mismo que al desventurado cartero le ha ocurrido a un obrero llamado Angel Bardullo, que pasaba todos los días por la lotería, cuando iba y venía del taller, y que también puso sus ojos codiciosos en el afortunado 15.041.

Empezó por comprar un décimo en algunos sorteos y acabó por encargarse al consorte de doña Juana, D. Manuel Sáez Rodríguez, que hiciera el favor de reservarle para todos los sorteos el numerito de marras.

Pero llegaron los billetes de Navidad, y como era un simple trabajador que vivía de un modesto jornal, no se apresuró—el maldito dinero!—a adquirir el décimo correspondiente al sorteo de Navidad.

Cuando el hombre acudió un día a incautarse de él, la lotera le dijo lo mismo que a los carteros: «Lo siento mucho; pero ya no queda nada del 15.041. Ha habido tal demanda, que se han agotado todos los billetes.»

El obrero sintió el frío del acero en sus entrañas. Desconcertado y mohino salió de la Lotería, y no querían ustedes saber cómo se encontrará a estas horas cuando se haya enterado de que el segundo gordo, el de los seis millones, ha correspondido al número que le trala loco y que por una ironía del azar le han birlado gentes que no habían soñado nunca con poseerlo.

Hormotone
es un medicamento preparado con glándulas de toro y otros animales condensadas en tabletas para Nervios Cerebro



Los que sufren de los nervios, debilidad general, abatimiento, falta de memoria, dolor de cabeza y mal humor, se sorprenderán de los buenos resultados que se obtienen con el HORMOTONE.

HORMOTONE es particularmente eficaz para combatir la debilidad propia de la vejez, la impotencia y neurosis sexual de los solteros, y en general todas aquellas enfermedades cuyo origen es indefinido, pero que tienen por causa la falta de secreción de ciertas glándulas de nuestro cuerpo, las que HORMOTONE equilibra por medio de los extractos de glándula de que está compuesto.

HORMOTONE se encuentra en las principales Farmacias y Droguerías. HORMOTONE ES RECOMENDADO POR LOS MEDICOS DE TODO EL MUNDO. Agentes en España: Andreu y Ramón, Rambla Cataluña, 119. — Barcelona.

¿Quiénes son esas gentes?
Esta mañana, inmediatamente después de conocido el premio, fuimos a ver a la lotera, que es una bellísima señora, tan afortunada en encantos como en su profesión.

Estaba desconcertada, dentro de su inmensa alegría, porque no tenía idea de quienes eran los afortunados mortales a quienes han correspondido los seis millones.

Los décimos del 15.041 los fué vendiendo sueltos, a compradores desconocidos, de los cuales no tenía esta mañana la menor noticia.

Espera que respiren pronto, porque estas satisfacciones hondas y bruscas no pueden permanecer ocultas cuando se trata de gente modesta.

Su marido, D. Manuel Sáez, ha alcanzado un pellizquito de ese premio respetable.

Posee un décimo del número siguiente, o sea el 15.042, y por lo tanto le corresponde la aproximación. ¡Algo es algo!

También hemos oído decir que un ciego que vende décimos en la esquina de la plaza del Ángel y del Príncipe, ha tenido en su poder décimos del 15.041.

¿Los habrá vendido? ¿Se habrá reservado alguno? El tiempo nos lo dirá.

Rumor no confirmado
Corrió el rumor, a raíz del sorteo, de que el billete 15.041 lo jugaban los dueños de la tienda «Leandro González», de la plaza del Ángel, por llevarlo abonado hace muchos años.

Allí nos dirigimos; pero resultó que el número abonado era el 15.043, agraciado sólo con la centena. Los dueños del comercio se lamentaban de haber tenido la fortuna tan cerca, sin haber logrado atraparla.

El tercer premio
Ha correspondido al 16.308 y ha sido vendido en una lotería situada en sitio céntrico, de la cual es administrador un señor de edad, nada comunicativo con los periodistas, por cierto, que se encerró en un mutismo absoluto respecto al paradero del billete.

Sin embargo, como más tarde o más temprano se sabrá quién es el poseedor, dejemos en el anonimato el nombre del lotero y de su lotería, ya que todo ha de quedar por el momento en el misterio.

Sólo se sabe que el billete fué vendido hace seis meses; el día 15 de julio, y fué adquirido por un solo señor, que indudablemente es vecino de la corte.

Corresponden a este billete tres millones de pesetas. El cuarto premio
El número 18.222, al que han correspondido los dos millones, ha sido expandido por la administración número 22, de D. Isacio Gervás, situada en la Puerta del Sol, número 6.

Cuando acudimos a la administración en demanda de detalles, nos respondieron que el billete había sido comprado por ellos en 1.º de septiembre y después vendido en vigésimos sueltos.

El octavo premio
Fué vendido en la calle de la Puebla, número 14, administración que suele salir en las reseñas de los sorteos, por pescar premios en abundancia.

El 22.207 fué adquirido por la casa García Calamarte, y según nuestras noticias fué enviado este billete a las Antillas, hace varios meses. Lo adquirió un solo señor, y se ignora si lo juega solo, o si allí, en América, dió participaciones a sus amistades.

El noveno premio

Este billete, número 6.241, premiado con 150.000 pesetas, ha sido vendido en dos partes. Una de ellas fué remitida a La Línea, y la otra fué adquirida por un americano, que tomó 80 billetes en 1.º de julio.

Hay una comunicación de La Habana diciendo que había sido detenido un mejicano, portador de varios billetes de la lotería de Navidad, los cuales le fueron decomisados.

Por esta razón hay suposición de que se encuentre entre ellos el billete agraciado con el noveno premio.

El décimo premio
El billete íntegro lo tiene el apoderado del Banco Español del Río de la Plata, D. Santiago Ferrer.

En Teléfonos
La labor que hoy ha realizado el personal de Teléfonos es verdaderamente digna de elogios.

Desde las primeras horas de la mañana se personaron en las oficinas el director de la Compañía, Sr. Parellada; el inspector general, Sr. Estelat, y el ingeniero jefe.

El estado de las líneas era perfecto, a pesar de los fuertes temporales de agua y nieves de los últimos días.

Ayer tarde, y durante la pasada noche, brigadas de obreros recorrieron las líneas para convencerse del perfecto estado en que se encontraban.

Todo el día han trabajado denodadamente para dar el servicio con verdadera rapidez, el ingeniero delegado, Sr. Berenguer; los jefes de la Central, Sres. Solsona y Cereceda; los jefes de servicio, Sres. Cantero y Castro, y el personal de recepción de despachos y transmisión entre el que figuraban los Sres. Alcaraz, Alcántara, Ramírez, Burgos, Sochi, Díaz, Clemente, Sánchez, Suárez, Marabini, Bernal, Prieto, Cabrero, Gistau, González, Jurado, Lozano, Cerdeño, Rodrigo y Robles.

En aparatos estaba el personal de los tres turnos.

En las taquillas prestaron hoy servicio las Sras. Pérez Porcel, Hernández Hernández, Fernández (Bernardina), Ballester, Batanero, García (Lueña) y Toledano.

El conserje, Sr. Maroto, organizó los turnos de ordenanzas, y de éstos, Robles y Caballero fueron los encargados de recoger los despachos de los premios gordos de manos de los conadores.

Para dar una idea de cómo se llevó el servicio en Teléfonos, baste decir que se celebraron conferencias telefónicas de Prensa durante la mañana, y que uno de nuestros compañeros, que habló con Bilbao a las once menos veinte, tuvo la noticia de que allí habían recibido ya el telegrama del «gordo» hacá rato, y salió poco antes de las diez y media.

En Telégrafos
Todo el personal de Telégrafos con sus jefes prestó servicio mañana y tarde.

En las primeras horas de la mañana se colocó la pizarra en que se leía «Servicio muy retrasado por aglomeración y temporales».

Los telegrafistas realizaron verdaderos esfuerzos para dar el servicio lo mejor posible y también merecen elogios.

Los corresponsales
Este año los corresponsales de los periódicos de provincias se han reunido en la antigua Casa de Correos, en el salón de impresiones, preparado para tal objeto por el insustituible Machancoses.

Preciso es consignar también que este año la Asociación de la Prensa, que provisionalmente está instalada en el mismo local, ha dado toda clase de facilidades para que los correspondientes tuviesen cuanto fuese preciso y además obsequió con desayunos a los periodistas.

En el teléfono, para cantar los números, estaba el conocido y popular actor Carmelo Bermúdez, que, como siempre, se erigió en dictador para imponer silencio al menor ruido que se observaba.

Varias noticias

San Sebastián y el «gordo» En los últimos cien años esta es la tercera vez que el «gordo» cae en San Sebastián. La primera vez fué el 1888, en el número 4.211; la segunda, el 1910, en el 22.101, y la tercera, este año, en el 9.053.

El cartero Gracia es víctima de un accidente : : : : : Frente a un kiosco de periódicos de la calle de Alcalá llegó esta mañana un individuo rubio, bajo y vestido de cartero, que al ver el 15.041 premiado con seis millones, lanzó un grito desgarrador, y llevándose las manos a la cabeza, cayó al suelo presa de una fuerte congoja.

Auxiliado por varios transeúntes, el infeliz cartero logró reponerse pronto, rompiendo en llanto y en lamentaciones. En seguida explicó lo que le ocurría, con frases entrecortadas. Su desgracia era inmensa.

Pedro Gracia, el cartero accidentado en la calle de Alcalá, acababa de descender del tranvía y enterarse de su desgracia, ya referida en las líneas anteriores. Por una fatalidad le habían privado en este sorteo del 15.041, que jugaba desde hace cuatro años, y había perdido 10.000 duros que le hubieran correspondido sin esa cruel fatalidad.

El desconsuelo del hombre era inmenso. Inmediatamente se dirigió a la lotería de la plaza del Angel, donde trató de indagar quién era el poseedor de esos vigésimos que tenía abonados él y que le han sido arrebatados, según parece, por una habilidad de alguien que tomó su nombre.

En la administración de Loterías no se pudo satisfacer su deseo, porque seguía ignorándose quiénes eran los poseedores de los vigésimos. A la una de la tarde seguía desconociéndose en absoluto esto.

Un señor misterioso

Hay gentes que parecen sentir los grandes acontecimientos. Así le ocurrió anoche, horas antes del sorteo, a un señor misterioso que se presentó en la administración de Loterías, y muy reservadamente, con un misterio extraordinario, se acercó a doña Juana Llopis, la dueña de la lotería, deslizando algunas palabras al oído.

El misterioso visitante era uno de los poseedores del 15.041, y el objeto de su visita era prevenir a la lotería que si salía premiado dicho número, procuraran no decir a nadie que él lo poseía.

El lotero se echó a reír, y en tono cariñoso le contestó: —Vaya usted tranquilo, que no tendremos esa fortuna. Y el desconocido se retiró tranquilamente, sin añadir palabra.

Era un señor de cierta edad y de aspecto respetable. Su presentimiento se ha confirmado. El que ha quedado mal es el lotero.

Tres vigésimos

Confirmamos después que el ciego Fermín del Valle, que se sitúa alrededor de la administración, según hemos consignado anteriormente, vendió tres vigésimos en los primeros días de noviembre. ¿A quién?... Tampoco lo sabe.

Los aprovechados

El caso del cartero Gracia se repitió en otro número que jugaba un barbero de los Cuatro Caminos. Un individuo desconocido se presentó una tarde a recoger varios vigésimos que tenía abonados dicho barbero, tomando el nombre del interesado, que no supo quién había sido el vivo.

Continúa el misterio

A las cuatro de la tarde seguían desconociéndose los poseedores del segundo premio. Momentos antes tuvieron los redactores que están de guardia en la administración de Loterías un rayo de esperanza. Tres bellísimas señoritas del teatro Reina Victoria se presentaron muy risueñas preguntando si era verdad que había resultado premiado el número que llevaban; pero al momento se desvaneció su ilusión.

Las participaciones que llevaban eran del 15.047, que, desgraciadamente para ellas, no estaba premiado. También circuló a última hora de la tarde la noticia de que se había dado ya con uno de los poseedores del billete.

Era éste, según nuestras referencias, un señor llamado D. José Huertas, domiciliado en la calle de Alcalá, y al que se le suponía poseedor de tres vigésimos del 15.041. No hemos tenido tiempo para comprobarlo, y para nosotros sigue el misterio.

Más detalles del cuarto premio

El billete núm. 18.222 lo adquirió un Circolo madrileño. Se llevó un décimo D. José Abadía, empleado en la Dirección de Aduanas. Tres décimos, o sea seis vigésimos, fueron a manos de D. Vicente González Suárez. Este señor estuvo empleado en Cuba, en la Tabacalera, hasta que se perdieron las colonias. Vive en la calle del Rollo, núm. 5, con su esposa y una hija. De los seis vigésimos adquiridos envió uno a su hijo D. Fernando González, consocio de la Casa Partagás, en la Habana, casado, de

treinta y ocho años de edad, y que tiene cinco hijas.

Otro lo remitió a otro hijo, D. Vicente, de treinta y cuatro años, empleado en Sagua la Grande, provincia de Santa Clara. Los dos hijos son cubanos y no han venido nunca a España.

El padre, al repatriarse, se estableció en Gijón, donde fué empleado del Ayuntamiento. Hace dos años vino a Madrid, donde fijó definitivamente su residencia.

EN BARCELONA

Barcelona, 22.—El resultado de la lotería nacional ha causado gran decepción. Barcelona, que había invertido en billetes 16 millones de pesetas, esto es, cinco millones más que el año pasado, sólo ha obtenido el sexto premio, o sea un 2 por 100 de la cantidad gastada.

Durante toda la mañana y primera hora de la tarde ha habido grandes grupos estacionados frente a los sitios donde se publicó el resultado del sorteo. El público se ha retirado con gran decepción y haciendo muchos comentarios al conocer la poca fortuna de Barcelona.

El quinto premio en Cádiz

Diez y ocho vigésimos a La Habana : : : : Cádiz, 22.—El billete correspondiente al quinto premio se ha vendido en la lotería de la calle de Aranda, inmediata al teatro Principal, cuyo dueño es D. Germán Alvarez.

El 30 de septiembre vendió ocho vigésimos a dos marineros del vapor «Infanta Isabela», de la Compañía Pinillos. Este barco zarpó para La Habana el mismo día. Algunos pasajeros del mismo vapor compraron en esa fecha medio billete. Un sacerdote forastero compró un vigésimo.

El último lo adquirió la criada de un extranjero. EN SAN SEBASTIAN

EL GORDO

¿Dónde estará? San Sebastián, 22.—El billete número 9.053, al que ha correspondido el «gordo», fué vendido en la administración de doña Julia Arrillaga, establecida en la calle de Garibay.

Fué adquirido durante la semana grande; es decir, en el mes de agosto. No se sabe quiénes son los poseedores. FIRMA REGIA

S. M. el Rey ha firmado los siguientes decretos: MARINA.—Propuesta de ascenso al empleo inmediato del subinspector de segunda clase de Sanidad de la Armada D. Pedro Arnau y Andrés.

—Idem para el destino de director del Hospital de Marina del departamento de Cartagena a favor del subinspector de primera clase de Sanidad de la Armada D. Pedro Arnau y Andrés.

—Idem para el destino de jefe del segundo Segociado de la Jefatura de Construcciones navales, civiles e hidráulicas a favor del coronel de Ingenieros de la Armada D. Juan Manuel Tamayo y Orellana.

Behed la deliciosa SIDRA CHAMPAGNE EL GAITERO de Villaviciosa (Asturias).

La Misión española

Agasajos Santiago de Chile.—Continúan los agasajos a las Misiones extranjeras en Bahía Blanca. Salida para Buenos Aires

Buenos Aires.—Ha salido de Punta Arenas para Buenos Aires el acorazado «España». El Sr. Francos Rodríguez y los demás miembros de la Misión embarcaron en el crucero argentino «Rivadavia», que viene a este puerto.

El Infante D. Fernando regresó a bordo del «Ohiggins» a Valparaíso, donde seguirá en ferrocarril hasta Buenos Aires. Tanto el Infante como el Sr. Francos Rodríguez y los demás miembros de la Misión española se han desprovisto de todo carácter oficial y vienen a visitar la capital de la Argentina como particulares.

No obstante, y como por lo que se refiere al Infante, esto se considera una fórmula, aquí hay gran expectación ante la llegada del «España» y de los comisionados españoles, viéndose en el Infante la representación oficial de España. Se preparan grandes fiestas, obsequios y agasajos a los individuos de la Misión española.

REGALOS DE PASCUAS Curaçao Marie Brizard Exquisito y digestivo.—Pureza garantizada.

Bibliotecas públicas de Madrid

(Servidas por el Cuerpo facultativo de archiveros, bibliotecarios y arqueólogos) Horario para otoño, invierno y primavera : : Instituto Geográfico y Estadístico (paseo de Atocha, 1), de ocho a catorce. Jardín Botánico (plaza de Murillo), de ocho a catorce. Museo de Reproducciones Artísticas (Alfonso XII, 52), de ocho a doce y de quince a diez y siete. Talleres de la Escuela Industrial (Embajadores, 69), de ocho a catorce. Ministerio de Hacienda (Alcalá, 7 y 9), de nueve a trece y de quince a diez y siete.

Alcance político

DE HACIENDA

La disciplina de los funcionarios de Hacienda. El ministro de Hacienda recibió ayer la siguiente carta, fechada en Tarragona el 18 del actual: «Excmo. Sr. D. Lorenzo Domínguez Pascual: Muy distinguido señor nuestro y respetado jefe: Por mayoría de votos, en la elección verificada el día 8 del corriente, hemos recibido el honor de representar a nuestros compañeros, los funcionarios de Hacienda, y asociarlos con arreglo a las disposiciones vigentes. Como deseamos estar siempre amparados en la protección y amistad de nuestros jefes superiores, y que no pueda nunca acusarnos de haber marchado por caminos oscuros, sino por los que la luz del sol enciende; y como tenemos esperanza de realidades en las buenas disposiciones de V. E. para con el personal del ministerio que tan admirablemente dirige, hemos sentido el deseo de ofrecernos a V. E.—como hoy lo hacemos—con todo cariño y con todo respeto. Tenemos redactado el proyecto de reglamento que las leyes exigen para solicitar el permiso de asociación, y tan pronto como nuestros compañeros nos den su beneplácito, tendremos el honor de presentarlo a V. E. antes de tramitarlo oficialmente y de solicitar su autorizada opinión, que en tanta estima tenemos.

Repetimos a V. E. nuestro más ferviente anhelo de marchar siempre dentro de la más exquisita legalidad, y nos ofrecemos a V. E. como seguros servidores y subordinados, que respetuosamente le saludan.—Domingo de Fuenmayor.—Juan Teñón.»

El Sr. Domínguez Pascual se apresuró a contestarles, felicitándose del buen espíritu que anima a los funcionarios de su departamento, dándoles gracias por las amables frases que le dedican y exhortándoles a perseverar para bien de todos en la actitud de subordinación y respeto que la carta expresa. Comisiones.

Ha visitado al ministro una Comisión de geometras del Catastro para pedirle el reconocimiento como abono de carrera el tiempo que estuvieron sin colocar. Otra Comisión de subalternos de Hacienda, para pedirle una modificación en las plantillas. También una representación de la Cámara de Comercio Española de Londres, para solicitar la derogación de la elevación en los aranceles, o por lo menos el aplazamiento.

El ministro les contestó que lo primero era imposible, y en cuanto a lo segundo, también era difícil; pero, no obstante, lo estudiaría. HABLANDO CON EL PRESIDENTE : : : El jefe del Gobierno manifestó a medio día que había despachado con el Rey, sometiendo a la real firma los decretos de Guerra y Marina que van por separado.

Había llevado él los decretos de Guerra, porque el vizconde de Eza, aunque se había levantado por unas horas, no estaba aún en condiciones para salir a la calle, ni asistiendo por tanto al Consejo de ministros de esta tarde. El Rey había dicho al Sr. Dato que el lunes próximo podría reunirse el Gobierno bajo su presidencia.

Tenía el Presidente un cablegrama del comandante del Reina Regente, fechado el 20, diciéndole que, cumpliendo las órdenes recibidas, salía el 21 para Río Janeiro. Refiriéndose a las elecciones, dijo el señor Dato que continuaban recibiendo telegramas sobre resultados electorales. Hoy, y aun mañana, se reproducirá la elección en no pocos colegios de diferentes distritos.

El Sr. Piniés le telegrafaba que por Jaca, Benabarre y Fraga habían triunfado candidatos conservadores. Por San Clemente también ha triunfado el conservador D. Fernando Sartorius, hijo del conde de San Luis.

El Sr. Vázquez de Melia también ha telegrafado al Sr. Dato comunicándole que en empesadísima lucha había triunfado por una mayoría de 700 votos. De Mondoñedo, Arenys de Mar y Millaga, se le quejan al Sr. Dato por atropellos electorales cometidos.

El Sr. Salas, candidato de la Unión monárquica, telegrafía su triunfo por Tarrasa al jefe del Gobierno, obtenido a pesar de haberse unido contra él todas las extremas izquierdas. De Canarias tiene el Gobierno noticias del triunfo de dos conservadores más.

Después de dar estos detalles, el Sr. Dato se expresó de este modo: «La mayoría es cosa parecida al dinero, que no puede ocultarse, y nada más fácil comprobarla cuando llegue la ocasión de que haya de acudir a los votos. Estoy satisfecho de haber obtenido la mayoría suficiente para gobernar, de una gran cohesión y que apoyará con entusiasmo la política conservadora. Estamos también satisfechos, y no nos arrepentimos, de haber respetado en tantos distritos a los candidatos de oposición, sin provocar luchas que habrían aumentado la agitación que producen muchas elecciones. No hemos querido luchar allí en donde los adversarios tenían fuerzas que deben respetarse.

Los propios jefes de agrupaciones políticas se felicitan de los resultados obtenidos y dicen que exceden a los que habían calculado, y todo esto lo pondrá de manifiesto la discusión parlamentaria en cuanto a actas, la cual seguramente quedará reducida a un escaso número de distritos.»

Añadió el Sr. Dato que el próximo domingo se celebrará la elección de compromisarios y en el siguiente la de senadores. Se ocupa en la redacción del mensaje de la Corona, después de haber recogido las indicaciones de los respectivos ministros y con presencia de los proyectos de ley que están ya redactados y que sólo esperan a la cons-

titución de las Cámaras para que tengan la debida publicidad.

«De modo que el mensaje—añadió el señor Dato—más que exposición de doctrinas, tendencias y orientaciones, será una condensación sintética de proyectos de ley que tendrán la inmediata efectividad de ser sometidos al estudio y resolución de las Cámaras.»

El crimen de la calle de Barbieri

Entierro de la víctima Mañana, a las dos y media de la tarde, se verificará la conducción del cadáver del desgraciado obrero zapatero Miguel Perea, herido alevosamente el día 15 del corriente en la calle de Barbieri. El fúnebre cortejo partirá desde el Depósito judicial al cementerio del Nuestra Señora de la Almudena.

La Asociación de Industrias y Comercio de Calzado y la Sociedad Unión de maestros re-formadores ruegan a todos sus asociados y agraviados asistan a dicho acto y cierren sus establecimientos hasta después de verificado el entierro.

NOTAS INFORMATIVAS

Medicina y médicos

Instituto Español Criminológico : : : : El jueves 23, a las seis de la tarde, tendrá lugar en el Museo Antropológico (paseo de Atocha, 13), la décima conferencia del curso de Psiquiatría forense, que explica el doctor César Juarros. Tema: «Manía, melancolía y locura maniaco-depresiva.» Entrada libre.

INFORMACIONES TEATRALES

GACETILLAS

Lara.—El viernes 24, día de Noche buena, se representará, a las cinco de la tarde, el vodevil de gran éxito La reina de la opereta, y el estreno del entremés original de Antonio Paso, titulado El portal de Belén, y fin de fiesta Pilar Alonso, con sus canciones de gran éxito.

Por la noche no hay función; la función correspondiente al séptimo viernes benéfico, se celebrará el viernes 31. Apolo.—El jueves, a las seis de la tarde, se representará el celebradísimo sainete lírico nuevo, en seis cuadros, Pepe Conde o El mentir de las estrellas.

Por la noche, a las diez y media, Pepe Conde. El viernes, a las seis de la tarde, especial, reposición de la renombrada zarzuela en cuatro actos, divididos en diez y ocho cuadros, Los sobrinos del capitán Grant, para la que han pintado diez decoraciones los reputados escenógrafos Luis Muriel y Antonio Ripoll.

Cómico.—El jueves, a las seis y media de la tarde, las aplaudidas obras La dama del palco, Léame al metro, mamá... y la zarzuela nueva en un acto y tres cuadros, de gran éxito, Colilla IV.

A las diez y cuarto de la noche, Colilla IV y el sainete en un acto, dividido en cinco cuadros, estrenado el martes con gran éxito, Modistillas y perdigones.

Esclava.—Mañana jueves, a las diez y cuarto, se estrena la comedia en tres actos, No te ofendas, Beatriz, última producción de los ilustres autores Sres. Amiches y Abatí. En el reparto intervienen las figuras más salientes de la compañía, teniendo a su cargo el personaje principal la eminente actriz Catalina Bárcena.

No te ofendas, Beatriz se representará por segunda vez el viernes por la tarde. Se despacha en Contaduría. Zarzuela.—El jueves, a las cinco de la tarde, se estrenará Fi-Fi. El decorado y el vestuario llegaron ayer de Barcelona y seguramente proporcionarán un gran éxito a los notables escenógrafos Sres. Castell y Santacruz, que tan olgados fueron cuando el estreno de Nancy.

Seguramente al público ha de gustar aun más el decorado que los notables artistas han pintado para Fi-Fi. Cervantes.—El jueves, moda, será representada a las seis de la tarde la inmortal zarzuela de D. Miguel Ramos Carrión, música del insigne maestro Caballero, titulada Los sobrinos del capitán Grant, y por la noche, a las diez, La Chicharra, y a las once y media, La gaita blanca, grandioso éxito de las repuestas en este popularísimo teatro.

Martin.—El jueves, día de moda en este simpático y concurrido teatro, se pondrán en la mañana, a las seis de la tarde, las extraordinarias obras de creciente éxito, Las corsarias y La caída de la tarde. Por la noche, repetición del programa de tarde. Actívanse los ensayos del vodevil en dos actos La conquista de Parílo, que será estrenado en los primeros días de la próxima semana.

Fuencarral.—El jueves se despedirá del público de este teatro el dueto Zari-Zar, que ha conseguido uno de los mayores triunfos. El gran artista Donnini dentro de pocos días introducirá en su repertorio varios números de sensación.

Cartel para el día 23

REAL.—9,15, función 17.ª de abono, 13.ª del turno segundo, Mefistófeles. ESPAÑOL.—6 (beneficio de Fernando Poireddón), La Cenicienta.—10, El nietecito y Los intereses creados. PRINCESA.—6, Papá Lebonnard.—10 (beneficio de Amparo F. Villegas), Magda. COMEDIA.—Compañía cinematográfica.—6 de la tarde y 10,15 de la noche, San Pérez (estreno).

LARA.—6 y 10, La reina de la opereta y Pilar Alonso. CENTRO.—5,30 y 10, La cartera del muerto. ZARZUELA.—3, Fi-Fi (estreno).

ESLAVA.—6, Las grandes fortunas.—10,15, No te ofendas, Beatriz (estreno).

INFANTA ISABEL.—6, Alfonso XII, 13.—10,15, Así predicaba Diego. APOLO.—6 y 10,30, Pepe Conde. REINA VICTORIA.—5,30 (extraordinaria), El príncipe Carnaval.—10,15 (extraordinaria), El príncipe Carnaval.

COMICO.—6,30, La dama del palco, Léame al «Metro», mamá, y Colilla IV.—10,15, Colilla IV y Modistillas y perdigones. COLISEO IMPERIAL.—10,30, La noche de los tiempos (estreno).

CERVANTES.—6, Los sobrinos del capitán Grant.—10,15, La Chicharra.—11,30, La gaita blanca. NOVEDADES.—5, La madrastra.—6, El secreto de la Cibele.—7,15, La tragedia de Pierrot.—9,45, El refajo amarillo.—11,45, Del Sacro-Monte.

MARTIN.—6 y 10,15, Las corsarias y La caída de la tarde. LATINA.—6,15, Mañana de sol y Los Gabrieles.—10,15, Mañana de sol y La tragedia de La Viña.

FUENCARRAL.—A las 6 y a las 10.—Peiculas.—Trío Adolphi.—Dueto Zari-Zar y Donnini (gran éxito). CINE IDEAL.—A las 4,30 y a las 9,30.—Estreno: La barrera, segunda jornada (fin), por el gran actor yanqui Mitchel Lewis.—Éxito colosal: Pandereta, por el coloso actor yanqui Will Rogers.—Bartolo y su segunda costilla, comedia cómica, dos partes, y otras.

PRICE.—Cinematógrafo especial para familias.—A las cinco y a las diez.—Cupido juega al golf y Delirio de grandezas, por Douglas Fairbanks, programa Ajuria.—Charlot, campeón, y éxito creciente de Wallace Reid en Demasiados millones.—A las seis, butaca, 1,50; a las diez, una peseta. ROYALTY.—Magníficos programas americanos.—Siempre estrenos.—Sexteto Berkl. Tarde, 5; noche, 10.—Miel silvestre, gran creación de Doris Kenyon.—Pandereta, gran éxito de Will Rogers.—Estreno: Bartolo y su segunda costilla, comiquísima.—Estreno: La carrera, segunda jornada (fin), de la hermosa novela, por Mitchel Lewis.

REAL CINEMA Y PRINCIPE ALFONSO. Empresa Sagarra.—A las cinco y a las diez.—Paraíso encantado.—Bombero, salva a mi hija.—Los miserables, primera jornada.—Estreno: El baño de María, cómica. Grandioso estreno: El juicio ajeno (programa Unión), drama, interpretado por la bellísima artista Almirante Manzini.

CINEMA ESPAÑA.—Empresa Sagarra.—Estreno: Mi hacienda ganadera, por el simpático Cayena.—Estreno: 11.º y 12.º episodios de Jack, corazón de León.—Estreno: El dependiente de modas, por el grandiosísimo Harold.—La hora de la justicia, última jornada de El hijo de la noche.

Información militar

La próxima convocatoria Ya se ha publicado en el Diario Oficial el anuncio de la convocatoria para ingreso en las Academias militares.

En concurso se proveerán las siguientes plazas: Artillería, 150; Infantería, 300; Caballería, 55; Ingenieros, 80, y en la de Intendencia, 25. Además ingresarán sin cubrir plaza los huérfanos o hermanos de militares muertos en campaña.

Darán principio las oposiciones el día 15 de mayo en la Academia respectiva, y las condiciones para el concurso, programas y cuanto a esto se refiere se ha publicado en el anexo del Diario Oficial número 216.

COCHES PARA BODAS

Magníficos carruajes para bodas y días de campo. Pídanse precios a las oficinas de la Sociedad Anónima de Omnibus de Madrid, Paseo de los Pontones, número 2.

NUESTROS VIAJES

Un mes en La Costa Azul e Italia

Con asistencia a las Fiestas del Carnaval en Niza

ITINERARIO: Cerbere. La Costa Azul. Niza y Monte Carlo. Génova. Pisa. Roma. Nápoles. Isla de Capri. Sorrento. Pompeya. El Vesubio. Florencia. Bolonia. Venecia. Milán. Génova. Marsella. Port-Bou.

SALIDA: el 5 de febrero REGRESO: el 7 de marzo

PRECIO DEL BILLETE

Transporte en primera clase. Hospedaje en los mejores hoteles. Excursiones. Visitas. Propinas. Servicios de uno de nuestros guías-intérpretes, etc., etc.

2.000 pesetas

Para programa detallado, informes e inscripciones dirigirse: Servicios de Turismo de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA, Arenal, 1, Madrid.

EL ASUNTO DEL DIA

¡YA CAYÓ!

Todas las provincias españolas han vivido, en estos últimos días, unidas por un solo anhelo: el «gordo».

A las diez de la mañana quedó roto el encanto... hasta dentro de doce meses, durante los cuales volverán a levantarse nuevos palacios de naipes.

Los pocos afortunados descansan en la posesión de los doce millones, menos felices que cuando solamente poseían la esperanza...

El «gordo» viene cada año a resolver el ideal común a todos los españoles; pero que no alcanzan mas que unos cuantos: enriquecerse sin trabajar.

Por eso, a tal dinero, que se mete en el bolsillo porque sí, aunque no inesperadamente, pues no habrá otro que sea esperado con mayores ansias, suele llamarse «mal ganado».

Hoy carece de propiedad esa denominación, porque de modo tan inesperado se hicieron raramente grandes fortunas, que la gente llama «respetables», como a sus poseedores.

Pero será justo reconocer que aún es más respetable el «gordo», no por su «obesidad», sino porque hizo felices a unos pocos sin causar la desgracia de otros muchos.

Además de haber llegado el «gordo» a San Sebastián, han sido agraciadas varias provincias con diversos premios.

¡Felices momentos los primeros en que llega la grata noticia!

Pasados unos días, todo volverá a los cauces viejos de la penosa vida de lucha contra la codicia de unos y la negligencia de los gobernantes.

Y nunca pensaremos en cuál puede ser un premio «gordo» que nos salvara a todos los españoles: un buen Gobierno.

Pero nos parece que podemos esperar sentados.

Cámara de Comercio

Bajo la presidencia de D. Carlos Prast se ha reunido la Corporación en pleno.

Fue leída la Memoria dando cuenta de la visita realizada por los vocales representantes de la Cámara a la Feria de Muestras de Leipzig, y se acordó la impresión de dicha Memoria, que se facilitará a los comerciantes que la soliciten.

También informaron a la Cámara los vocales que presenciaron la Feria de Barcelona, cuyo éxito es bien conocido.

Teniendo en cuenta la necesidad de defender el merchado patrimonio forestal de la nación, se acordó pedir al ministro de Fomento que por medida gubernativa adopte las providencias indispensables para que, mientras se discute y vota una ley definitiva en la materia, se impidan las tallas y se fomente la repoblación del arbolado.

Seguendo en el examen de la situación creada por las perturbaciones que causan los deficientísimos transportes ferroviarios, se acordó una vez más insistir cerca de los Poderes públicos para que se extiendan las medidas de protección al comercio contra las arbitrariedades de las Empresas, congratulándose de que el ministerio de Fomento haya atendido el requerimiento de la Cámara en relación con la retirada de las mercancías.

La cuestión arancelaria y el proyecto de Cooperativas fueron objeto de acuerdos.

Se acordó solicitar del ministro de Hacienda que durante el próximo año de 1921 continúe subsistente la libertad de importación para el azúcar, pues la crítica situación de las subsistencias aconseja no contribuir en modo alguno a la elevación de los precios en artículos de primera necesidad, como el indicado, que no precisa la protección arancelaria.

Se dió cuenta de haber cumplido anterior acuerdo presentando el recurso contra el proyecto de empréstito municipal; de las gestiones realizadas para mejorar el tráfico con Francia; del resultado de las elecciones en el Instituto de Reformas Sociales, donde serán representantes del grupo octavo los comerciantes propuestos por la Cámara; de la cooperación prestada para la obra patriótica llamada «Aguinaldo del soldado»; del agrado con que ha visto la elección del com

merciante que formaba parte de la candidatura que ha triunfado en la corte; de la petición que procede dirigirla al ministro de Hacienda para que derogue la reciente modificación de las Ordenanzas de Aduanas, y de otros asuntos de orden interior.

CASA REAL

Hoy ha sido cumplimentada S. M. la Reina por una Comisión del regimiento de Victoria Eugenia, que cumplimentó a la Soberana con motivo de celebrar mañana el día de su santo.

PUBLICACIONES DE ACTUALIDAD

«La Novela Literaria» publica EL BECERRO DE ORO Y LA VACA RABIOSA, por Francis de Miomandre, con un prólogo de V. Blasco Ibáñez.—4 pesetas en todas las librerías, en las bibliotecas de las estaciones y en la Editorial PROMETEO, de Valencia.

TEATRO COMICO

«Modistillas y perdigones»

Con el nombre de sainete ofrece el señor Vargas una serie de escenas no del todo mal combinadas, en las que alterna la nota alegre de la bohemia de unos malos estudiantes y otras de buenas modistillas, con los toques de sentimentalismo y sacrificio mal comprendidos.

A ratos parece sainete y a ratos una revista como otras muchas; pero peor que otras.

Segue siendo el Sr. Vargas una esperanza como autor, ya que mostrando condiciones para el cultivo del género, con armas literarias de buena especie, no acaba de perfeccionar su trabajo.

Han puesto al libreto los maestros Quislan y Badía algunos números graciosos y fáciles, de los que dos se repitieron por haber gustado especialmente al público.

Loreto Prado y Enrique Chicote, secundados por la Sra. Franco, las Sras. Melchor, Medero y Leal, y los Sres. Castro y Manso, fueron afortunados intérpretes y con los autores salieron a escena varias veces a escuchar las ovaciones con que fué señalado el éxito del estreno.—M. M. de Z.

Las huelgas en Gijón

Mejora la situación. Gijón, 22.—Los conflictos continúan en el mismo estado. La Asociación patronal mantiene el cierre de todas las industrias y talleres en tanto subsistan los Sindicatos únicos.

En las panaderías ha sido admitido todo el personal «indicado».

El gerente de la fábrica de gas anunció a las autoridades que admitirá el viernes a los obreros gasistas, en virtud de estar reparados los hornos, y que a principios de semana podrá dar alumbro a toda la población.

Los armadores de los buques pesqueros se proponen llevarlos a Avilés, en vista de que no había de resolverse el conflicto.

El Sindicato del ramo de la Alimentación se reunió para estudiar la situación.

La fábrica azucarera de Veriña ha despedido al personal no «indicado» para reemplazarlo con sindicalistas.

En la asamblea de Sindicatos metalúrgicos se acordó hacer una indicación a las autoridades para que traten de resolver la situación actual; conceder 2.000 pesetas al periódico «Solidaridad Obrera» para que aparezca diariamente mientras dure la huelga y designar una Comisión encargada de vigilar las fábricas para evitar que se reanuden los trabajos en las que se haga selección del personal.

BANDEIRA

VINHO DO PORTO LAS LUCHAS SOCIALES

Disturbios en Ferrare

Roma.—En Ferrare ha habido un grave conflicto entre socialistas y nacionalistas. Los socialistas habían organizado un mitin en el teatro de esta ciudad. Numerosos manifestantes nacionalistas se dirigían hacia el teatro para impedir la celebración de este mitin, cuando, en el momento en que pasaban ante el castillo, varios socialistas que allí se habían ocultado, hicieron fuego sobre ellos. Hubo cuatro muertos y treinta heridos.

Inmediatamente intervino la Policía, y después de grandes esfuerzos consiguió entrar en el castillo y detener a diez y seis socialistas, en cuyo poder encontraron armas y municiones.



REUMATISMO

Durante 12 años padecí horriblemente. Hoy me hace el efecto de que soy otro. En este caso tras 12 años de sufrimientos el URICURE eliminó el venenoso ácido úrico que causaba el mal.

URICURE

4 Ptas. En las principales Droguerías y Farmacias. Acompañado este artículo con 50 cts en sellos de correo enviados a Carlos García, calle Valencia 315, Barcelona, y recibirá una muestra URICURE.

FIMOL BUSTO Sorprenderán a usted sus efectos en catarros crónicos, asma y tos. Expectorante eficazísimo HAY FRASCOS PEQUEÑOS PARA PRUEBA

LOTERIA NACIONAL

Sorteo del día 22 de diciembre de 1920. Interesa a los jugadores consultar la lista oficial.

Table with columns: Posetas, Números, POBLACIONES. Lists prize amounts and winning numbers for various cities like San Sebastián, Madrid, Cádiz, Barcelona, etc.

PREMIADOS CON 10.000 PESETAS

Large table listing winning numbers for 10,000 peseta prizes across various categories (Dec, Cent, Mil) and numbers.

Advertisement for LAMPARAS METAL featuring an image of a light bulb and text: 'LAMPARAS METAL', 'Compañía General Española de Electricidad MADRID - APARTADO 150'.

Continuation of the lottery results table, listing numbers and prizes for categories like 20 mil, 30 mil, 40 mil, 50 mil, 60 mil, 70 mil, 80 mil, 90 mil, 100 mil.

Novela corta inédita, escrita especialmente para LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA

# El provinciano

Por CESAR GARCIA INIESTA

## El despertar de Carranza

—¡Vamos, Sr. Carranza...! ¡Vamos...! levántese!  
El Sr. Carranza contestó con un fuerte ronquido. Sánchez, que así se apellidaba quien se disponía a despertar al señor Carranza, reflexionó:  
—¡Pobre hombre! Pena me da tenerle que quitar el sueño y desposeerle de la poca calor que tiene. Digo... ¡y con lo fría que está la mañana! Menudas narices tiene el tiempo... ¡Y que sigue nevando!... ¡Arzá! Hay que ver; cae la nieve como si saliese de una granada en explosión...

Se retiró del balcón, al que se había aproximado para ver la calle cubierta de nieve, y se acercó nuevamente al señor Carranza.  
Este descansaba tumbado sobre un diván y malamente cubierto con una manta, ya muy claro su tejido por consecuencia de los muchos años en uso. Roncaba como un bendito, igualmente tranquilo que si reposara sobre lecho de mullidas lanas, envuelto en sábanas del mejor hilo de Holanda, abrigado por rica manta de Palencia, sobre la que se extendiese una buena colcha de Burgos y un ligerísimo edredón de plumas. El cansancio podía más en el cuerpo de Carranza que la dureza del viejo diván, excelente recolector de todo el polvo del Negociado.

Sánchez no hubiera tenido la crueldad de volver a la realidad trágica al señor Carranza. Pero no había otro remedio. Eran las seis de la mañana. Había que barrer las oficinas, limpiar el polvo y encender las estufas para que cuando llegase la hora de ocupar sus puestos los funcionarios, éstos lo encontrasen todo en el mejor orden y acomodamiento posibles. Resultaba inaplazable ya el momento de poner en pie al Sr. Carranza, un pobre oficial cuarto, con tanta desnutrición en su organismo cuanto existía en su bolsa. Por esta carencia de medios económicos es por lo que no disponía de cama en que dormir, y por gran misericordia de Sánchez, el ordenanza de la oficina ministerial en que Carranza prestaba sus servicios de oficial cuarto, a falta de la cama de una casa de huéspedes tenía el diván de la oficina, donde al sueño le daba un poco de realidad dulce, la que finalizaba precisamente cuando el descanso comenzaba a ser más reparador de las energías gastadas en el trabajo del día anterior y en las reflexiones torturadoras de las primeras horas de la noche.

Sánchez insistió en su llamada.  
—¡Vamos, Sr. Carranza!... ¡Vamos...! levántese!  
—¡Aah...! ¿Eres tú, Sánchez?  
—Yo soy, Sr. Carranza! Bien sabe Dios que lo siento el tenerle que lanzar a la calle.

—¡Aah...! ¿Por qué no has tardado siquiera unos cinco minutos? ¡Querido Sánchez, acabas de dejarme con la mesa puesta y sin probar manjar alguno de los muchos que tenía a la vista!

—¿Soñaba usted?  
—Y qué sueño! Figúrate que el ministro se había acordado de mí y me había nombrado nada menos que subsecretario...  
—¡Vaya un ascenso!  
—¡Una friolera! Bueno, pues cuando he oído tu voz diciéndome: «¡Vamos, señor Carranza, levántese...!»  
—¿Qué?  
—Cuando tú me ordenabas que me levantara era precisamente el momento en que yo me sentaba en la presidencia de un banquete con que me obsesaba todo el alto, mediano y bajo personal de este ministerio. ¡Chico, qué banquetes!

—Siento el haber sido tan inoportuno.  
—Ya no tiene remedio... Me vestiré, y ¡a la cocina calle!  
—Y con cuidado para no resbalar y caerse.

—¿Qué ocurre?  
—Que está cayendo una nevada de esas que se comentan durante muchos años.

—¡Hombre! Me congratula eso de que nieve.  
—¿Sí?  
—No lo dudes. «Año de nieves, año de bienes». ¡Quién sabe! El alto cargo... el banquete... la nieve...

Y el pobre Carranza ponía un comentario jocoso a este momento brutal de su vida miserable, al mismo tiempo que se calzaba, y así que se hubo abotonado las botas, se puso en pie, cogió su mugriento sombrero, colocó sobre sus hombros la rala capa que poseía, y dijo:  
—¡Ea! ¡Hasta luego!

—¿Adónde va usted ahora?  
—A terminar de descabezar el sueño. ¡Hasta luego, Sánchez!

Carranza lió el embozo de su capa alrededor del cuello y se tapó de tal modo, que apenas si sus ojos disponían de espacio para ver por dónde aquél había de pisar.

El ordenanza le miró compasivamente. Carranza salió a la calle.

## En la cripta de la Almudena.

Ya hemos dicho que nevaba. Amanecía en Madrid, estando la villa cubierta por la nieve. ¡Qué mes de enero aquél! El frío castigaba con fiereza no recordada ni aun por los más viejos. Para los bien acomodados, aquella temperatura de descenso constante y tan inusitado producía una irritabilidad grande. Para los desheredados, para los menesterosos, aquel frío tan intenso era una constante amenaza de muerte que llegó a cumplirse en algunos desgraciados. Los periódicos madrileños informaban, día tras día, a sus lectores de cómo había sido hallado el cadáver de un pobre hombre o de una miserable mujer, cuando no de un infeliz niño. El hambre y el frío eran ejecutores trágicos que eliminaban de la vida a cuantos atenazaban con sus garras.

Había nevado durante toda la noche. Seguía nevando al iniciarse el día. Carranza, dominado por una intensa tiritona, mascullaba para su capote:  
—¡Rediez! ¡Qué copos de nieve más hermosos...! qué grandes, qué blancos... y cómo distribuyen hielo sobre la tierra! ¡Qué frío más brutal! ¡Aprieta, Carranza, hijo, que ya está cerca la Almudena!

Y aligeraba su paso menudo.  
Y mientras Carranza capeaba resignadamente la tragedia de su vida miserable, la vida ciudadana quería ponerse en actividad a pesar de las inclemencias del tiempo. Los tranvías intentaban en vano comenzar su circulación. La nieve amontonada sobre los rieles hacía imposible el rodaje por ellos. La masa jornalera invadía las calles, camino de las fábricas o del taller. Lo resbaladizo del suelo les hacía extremar las precauciones. Enfriados los pies, pateaban sobre la nieve fuertemente para reintegrarles el calor. Los traperos de Tetuán, las Cuarenta Panegas y Chamartín llegaban perezosamente a la urbe. Y las churrerías acreditaban su valentía cuando, sin temor al tiempo, abrían las tijeras de madera, colocaban sobre ella la bandeja repleta de buñuelos y churros, mercancía que defendían contra la nieve cubriéndola con recias arpilleras. Ellas abriganaban su cabeza con una toquilla gorda de lana, ceñían al cuerpo un mantón, en las manos calzaban unos mitones y pisaban sobre una esterilla que colocaban sobre un lecho de paja. No se olvidaban de un modesto y práctico calentapiés. Y completaban su defensa contra la nevada, proveyéndose de un enorme paraguas de algodón, de los llamados «paraguas de familia», que casi a un tiempo cubría a la churrera y el tingladillo. Las burras de leche, cubiertas sus lomos con mantas de remates rojos, pasaban lentamente y sus cerremos sonaban con sequedad. No transitaban los carros de la limpieza pública. Los de los trajinantes tampoco hacían su aparición. Los guardias de Seguridad se refugiaban en un portal entreabierto, o diplomáticamente abraban sus intestinos con el castizo «mata-bilis».

En ese estado se hallaba la vida ciudadana madrileña a la hora en que Carranza ganaba, con la prisa más prudencial para no medir con sus costillas el suelo, la distancia que había desde el ministerio de la Gobernación a la cripta de la Almudena, a la entrada de la clásica Cuesta de la Vega.

Todo llega en este mundo, si la muerte no llega antes, y Carranza llegó al pie de la pequeña escalinata de la Almudena. Se desmozó.  
—¡Gracias a Dios que he llegado!

Entró.  
Primera hora de la mañana y día tan crudo del invierno, las naves de la cripta estaban en completa soledad.

En un confesonario aguardaba a los penitentes el sacerdote. Calóle el bonete sobre la frente; con el manto se cubría hasta la nariz. Alternaba el bostezar con el rezo. Al pasar Carranza, le supuso mortal en pecado que se acercaba al santo tribunal de la penitencia, y se dispuso a recibirle en confesión; pero Carranza pasó de largo en busca de un rincón donde acurrucarse y escapar a la vigilancia del pertiguero.

En el altar mayor, otro ministro del Señor oficiaba el santo sacrificio de la misa. Los monaguillos pasaban ágiles y se encaramaban sobre los altares para colocar las velas. Un sacristán rezongaba contra los monaguillos, muchachuelos siempre endemoniados.

Carranza recorrió sigilosamente las naves de la cripta. Determinó sentarse en un banco al final de la nave central, y sentado estuvo poco tiempo, pues se puso de rodillas en actitud de orar, con sus brazos cruzados sobre el respaldo de otro banco, que le sirvió de reclinatorio.

El monaguillo hizo sonar el juego de campanillas. El sacerdote celebrante elevó la Sagrada Forma. Una mujer del pueblo llano se acercó al confesonario. Carranza ocultaba su cara entre los brazos y se abrigaba disimuladamente con la capa.

El pertiguero pasó cerca de Carranza. Se detuvo y estuvo mirándole durante unos minutos. Luego se acercó pausadamente, y teniendo inclinada la cabeza, escuchó.  
—¡Joven! —le dijo, a igual tiempo que le tocaba en un hombro—. Haga el favor.  
—¿De qué?  
—De no dormirse.  
—¿Yo?  
—Sí. A la iglesia se viene a rezar. Para dormir está la cama.

Carranza se sentó y pensaba:  
—Para dormir está la cama. Yo no lo he dudado. Pero ¿dónde está mi cama?  
Y volvió a quedar dormido, después de ahogar un bostezo.

## Corto de genio.

¿Quién era Carranza?  
Carranza, de apellido; Felipe, de nombre, nuestro hombre contaba ya treinta y dos años de edad. Había nacido en una vieja ciudad castellana; allí había cursado algunas letras, y todavía un mozalbete, vióse en él unas muy excelentes condiciones de poeta, condiciones que fueron acrecentándose, hasta el punto de que Carranza fué más de una vez premiado con la flor natural en los Juegos Florales que por costumbre de tradición se celebraba todos los años por fiestas de las ferias de septiembre.

La bondad del muchacho y sus méritos de poeta movieron el corazón de D. Gustavo, el cacique de la localidad, y él llamó a Carranza un cierto día y le dijo:  
—Vamos a ver, muchacho... Tú eres un poeta...

—D. Gustavo!... Yo solamente soy un iluso que en estos tiempos tan materialistas aun acomete la loca aventura de perder las horas haciendo versos.  
—Y que eso de hacer versos debe ser muy difícil. Porque, claro, lo de menos será el que los renglones sean cortos, o más cortos unos y otros más largos. El «conquibus» debe estar en que un verso sí y otro no terminen igual, o muy parecidamente. Yo digo que eso debe ser lo difícil, ¿verdad?

—Sí, señor; ese es el «conquibus» —le respondió Carranza, apretando mucho los dientes para estrangular una carcajada que avanzaba a marchas forzadas.  
—Bueno; pues mira, muchacho. Como yo creo que con los versos no se come, y como, además, a mí me gusta proteger a la gente joven que vale... toma...

D. Gustavo abrió uno de los cajones de su «bureau» americano, sacó un pliego doblado y lo entregó a Carranza.  
—¿Qué me da usted?  
—Una cosa que vale más que una flor natural. A donará menos; pero nutre más.  
—¿Esto?  
—Sí. Léelo.

—¿Una credencial?  
—¡Seis mil reales con descuento! He pedido a Madrid esta credencial para tí, y ahí la tienes. Estás destinado al Gobierno civil. En la oficina puedes seguir haciendo versos. Y tu porvenir en marcha.

Carranza, incapaz de pedir un favor, muchacho más corto de genio que novicia en los primeros días de estar en el convento, se sintió emocionado, y, puesto a dar las gracias al cacique del pueblo y desde ese momento protector suyo, la lengua se le hizo una trenza y no había manera de que hablase.

—¡Vaya, vaya!... No vale la pena de que me des las gracias. Eres un buen chico; te lo mereces.  
Y Carranza fué desde ese día oficial en el Gobierno civil de su pueblo natal. Alternó la poesía con los expedientes, y como la fantasía de un poeta es capaz de suplir el desconocimiento de las realidades de la vida, él se creyó un potentado con su modestísimo sueldo, y creyó más, que los elogios de la Prensa local habían llevado el prestigio de su firma a Madrid, y en esta creencia metido, comenzó a soñar:

—Yo tengo una base para vivir en Madrid. Con seis mil reales, bien puedo comer y vestir. ¡Si yo fuese a Madrid!... Allí conocerán ya mi firma. En cuanto me presente en tal periódico, a tal editor o en cual teatro, seguramente que admiten lo que lleve. Estoy perdiendo el tiempo aquí...

Carranza se ponía al margen de la realidad, no por vanidad, sino por equivocación. Ni se conocía a sí mismo, ni conocía a los demás. Ignoraba que todo eso que él se suponía, no tenía hechura tangible, que en Madrid resultaría tan inédito cual si ninguna labor tuviese realizada allí en la vieja ciudad castellana, que la competencia sería grande y que él era un pobre diablo, corto de genio. Había oído el refrán de que «Para vivir en este mundo hay que tener un pelo de Dios y ciento del diablo», y tanto desechaba este oportuno consejo, que parecía como que cuando iba a la peluquería a poner su cabellera rizosa y alborotada en manos del peluquero, hacía a éste el encargo de que, en metiendo «el cerro», cortase más en los cien pelos del diablo y no tocara en el pelito que a Dios correspondía.

Expuso a D. Gustavo sus proyectos, y a la exposición que de ellos hizo, sucedió el pedirle influyera para que fuese trasladado a Madrid.

Y esto que pidió lo tuvo conseguido a los pocos días.  
Despidióse de parientes y amigos; se ofreció a D. Gustavo cortésmente, y en la maleta metió su pequeño bagaje literario, bien colocado entre las escasas prendas de su equipo. Se zambulló en un coche de tercera, y ¡a Madrid! A la tierra de promisión.

Durante el viaje, ¡cuántas ilusiones! Al descender del tren en Madrid, ¡qué desilusión! Nadie conocido en aquel mundillo pequeño de la estación. La salida de los viajeros era el símbolo de la lucha en Madrid. Todos corriendo, cada uno con su equipaje, empujándose los unos contra los otros. Salían los primeros los más ágiles o los más fuertes, y para ellos eran los coches, los mozos de equipajes, los tranvías. Los más prudentes, los más indecisos, habían de caminar Cuesta de San Vicente arriba, ir a pie, marchar con cansancio. Carranza figuraba entre los indecisos; se quedó solo, detrás de todos. Hubo de entrar en Madrid llevándose el mismo el equipaje. Ahora celebraba que fuese tan pequeño el equipaje.

Nadie se había acercado a él. Nadie le había saludado. ¡Qué sólo estaba entre tanta gente! Las calles más anchas, sus ojos le multiplicaban el número de transeúntes. Sintió deseos de volver sobre los pasos andados, montar en el primer tren que pasase por la estación de su vieja y ahora más amada ciudad; se consideró vencido antes de entrar en la lid.  
¡Pobre Carrancilla!

## En las garras del usurero.

Se aposentó en una modesta casa de huéspedes, donde tuvo por compañeros a unos muchachos estudiantes, gente de mucha alegría, tanta cuanto despreocupación; un solterón, jubilado de Hacienda, hombre de grande tacañería; una viuda pensionista que hacía muy malas migas con el jubilado, y un capellán castrense eminentemente «veterano».

Carranza se asombró ante aquella diversidad de caracteres y tomó cierto miedo a la patrona, mujer cincuentona, viuda de un sargento de Carabineros y con un bigote que huésped tuvo la buena señora que aseguró constarle le fué dejado en herencia por el señor marido, hombre de barba tan recia y bigote tan resistente y poblado, que, al decir de Currito, dicharachero mozo andaluz, estudiante en el primer año de Farmacia, jamás le sirvió barbero alguno, pues para tales barbas y bigote preciso fué siempre el empleo de una máquina segadora. Y el tanantuelo de Currito se lo decía así a la señora Pascasia, la panzada patrona. ¡Cómo refulguraba ella! Pero lo toleraba porque Currito, un poco insolente, pagaba bien la pensión y hasta si era preciso adelantaba el pago para que la señora Pascasia enjugase a tiempo un déficit doméstico.

A Carranza le habían metido en un cuarto interior, pequeño y oscuro, y frontizado con la cocina. Así, que de molestias de humos, olores de guisos, canciones de sirvientas y gritos de la patrona, estaba mejor servido que de lecho y yantar.

—Como una servidora, para servir a usted, no tiene el gusto de conocerle, tengo que decirle señor... ¿Cómo se llama usted?  
—Carranza.  
—Lo que son las casualidades... Carranza... ¡Ay!

Carranza, en este su primer diálogo con la señora Pascasia, sostenido antes de que ella le admitiese como huésped, se sintió algo azorado.  
—¿Se habrá enamorado de mí, súbitamente, este ballenato? —pensó el pobre e inocente provinciano.

Se equivocaba enormemente pensando así, según en seguida veremos.  
—¡Carranza!... ¡Ay!  
—Señora... ¿se pone usted mala?  
—¡Quí! Es que no puedo oír ese nombre sin recordar una fecha... ¡Qué fecha aquella! La única vez que mi pobrecito marido, que santa gloria halle, me puso la mano encima con violencia, fué en la calle de Carranza. ¡Qué pufetazo me dió en un ojo! Mire usted. ¿Ve usted esta señal? Hace veinte años.

—¡Caramba! Si que apretó.  
—Tenía unas fuerzas... Era muy hombre mi Serapio. Y total, fué por nada. Porque se creyó que yo había vuelto la cara para mirar a uno que él sabía había sido novio mío...; pero antes de casarme con mi Serapio, por supuesto. Ahora que reparo, estoy contándole cosas que usted dirá: «¿A mí qué me importan?»  
—Señora, yo nada digo.

—Es que las mujeres somos muy charlatanas. Pero al decir usted que se llama Carranza, una fuerza irresistible me llevó al recuerdo. Volvamos a lo nuestro. En esta casa hay la costumbre de que los huéspedes paguen por adelantado. Yo no creo que usted sea un petardista... pero, es la costumbre.

Carranza hizo, «sin mentar», números con gran rapidez y repuso:  
—Desde luego. Pagaré ahora mismo. Y pagó, quedando entonces en posesión de la habitación y de un miedo feróz a la señora Pascasia. Aquella mujer era una tirana; le había dejado sin un céntimo, y, por las trazas, le pondría de patitas en la calle si algún mes se retrasaba en el

pago. Unas horas llevaba en Madrid y comenzaba su odisea.

Al día siguiente se personó en el ministerio a tomar posesión. Los compañeros le acogieron muy festivamente; hubo uno que le dijo:

—Compañero: aquí tenemos la costumbre de que todo el que se agrega a esta oficina tiene que mojarlo. Nada total: somos cuatro... dos cafés y cuatro cigarrillos, que pueden ser de a peseta.

Carranza se puso a recordar:  
—¿Con qué pie habré comenzado a pisar en Madrid? Si yo lo recordase, para de ahora en adelante cambiar el primer paso...  
—Conque... ¿cuándo lo mojarás?  
—Pues... mañana... Eso es, mañana.  
—Muy bien.

—Ya lo creo. No faltaba más. Yo, tratándose de compañeros, la camisa que me pidan...  
Y salió de la oficina con un humor de mil diablos. ¿Qué dirían sus compañeros si al día siguiente no convidaba? ¿Y cómo convidaría, si no tenía un céntimo? Y eran los primeros días del mes, y nuevo él para el habilitado. Pensó en el asunto, volvió a pensar, y decidió salvar la situación llevando a empeñar su capa. Así como así, eran ya los días de primavera... Menos mal.

Aquella misma noche empeñó la capa, y con las veinte pesetas que le dieron se arrancó el hombre a correr una pequeña juerga, que consistió en tomar una butaca para ver la función en Apolo, y después de la función entrar en un café y tomarse un chocolate. Y nada más. Al día siguiente quedó con sus compañeros como quedan los hombres.

Y ya estaba Carranza en las primeras garras de la usura.  
La segunda noche de estar en Madrid no salió de casa. Le quedaba un capital de unas diez pesetas. A nadie conocía. ¿Adónde iría que no tuviese que gastar dinero? No podía ser. Se quedó en la casa de huéspedes, de conversación con el jubilado y con la pensionista. Todos los demás huéspedes se habían lanzado a la calle. Después de charlar de mil cosas triviales, la pensionista propuso a Carranza el echar una partidita al «burro» o a las siete y media, y Carranza, por cortesía, y no sin antes hacer fervientes protestas de que él jamás había cogido con su mano una baraja y de que él era hombre de poca y de mala fortuna, entró en la partida, que se formalizó entre el jubilado, la pensionista, la patrona y Carranza.

Cuando decidieron dar por terminada la partida, en el bolsillo de Carranza quedaban unos seis reales fuertes.  
—¿Y para este fin de fiesta me quedé en casa? —se increpaba al encerrarse en su habitación—. Tengo una suerte que ni la del enano de la Venta. ¡Vamos, hombre! Si que la he hecho buena viniendo a Madrid.

Aquella noche oyó la entrada de todos los huéspedes en la casa. El sueño hacía de saltamontes. Tan pronto era el que Carranza le tuviese a su alcance, cuando de nuevo se le escapaba. La obsesión de su estado precario, el temor de que al llegar el primero de mes la señora Pascasia le pusiera de patitas en la calle si él se retrasaba en el pago. ¡La «debaque!» ¡A otro menos pusilánimo, no corto de genio, cual lo era Carranza, la situación no le habría parecido tan desesperada. El comenzaba a poder ser ahogado con un cabello.

A la mañana siguiente tomó con inapetencia el pocillo de chocolate que le sirvió la Blasa, una tosca lugareña que ejercía oficios de servidumbre en la casa de huéspedes. Después se lanzó a la calle, a la oficina. Por el camino iba pensando:  
—¿Qué grande es Madrid! Aquí no se encontrará uno a la gente que le interesa.

En la ciudad castellana, Carranza había levantado los castillos con facilidad grande. En Madrid veía que se derrumbaban sin la grandeza de una catástrofe. El se hundiría en la sima, inadvertidamente para la multitud. Los apuros económicos que presentaba cortaban el vuelo a sus fantasías de poeta. Ya no pensaba en triunfar con sus cuartillas exuberantes de melodías y ritmos. No le interesaba el trabajar. Sólo le preocupaba el tener dinero. En cuanto le tuviera estaría tranquilo; en cuanto tuviera tranquilidad, escribiría.

Tenía en la oficina un compañero de más edad que él, padre de familia con una numerosa prole, y con dos mil reales más de sueldo. Pareció a Carranza que éste era el hombre en quien podía confiarse, y se confió, y de la confianza vino el que su compañero le llevase aquella misma tarde al despacho de D. Dimas, un viejecillo de cuerpo minúsculo, aunque no tanto cual lo eran sus intenciones en calidad de prestamista.

Carranza hizo una operación de crédito, que de momento le dió tranquilidad, menos duradera que lo que le convenía. Y ocurrió, en resumen de hechos, que a los tres meses, sometido a descuento, ya no pudo cumplir con la patrona según ella lo exigía. A los cuatro meses de su entrada en Madrid estaba en pleno éxodo por las calles madrileñas, de casa en casa y aguzando el ingenio para no morir de hambre en la calle.

## En la pendiente.

Carranza estaba vencido por la fatalidad. Ahora maldecía de la hora en que no

tuvo energías para sobreponerse a los apuros de sus primeros días en la corte. Recordaba la alegría con que salió del despacho del usurero D. Dimas cuando le visitó por vez primera. Aquel hombre, todo amabilidad aquel día, fué repugnante tiránico en fechas posteriores, negándose a conceder moratorias a Carranza.

El apocado provinciano no tenía equipaje. En un cajón de su mesa de la oficina guardaba unos puños y cuellos. Llegaba a estas dos camisas. Traje tenía solamente el que llevaba puesto, y la capa la tenía en la tienda de compra y venta mercantí.

En los días del 1 al 5 de cada mes se eclipsaba. Nadie le veía en la oficina. En esos días era cuando pasaban a visitarle el camarero, el chico de una taberna y dos patronas de casas de huéspedes.

—¿Señor Carranza? — preguntaban a un portero. —No ha venido hoy—respondía un ordenanza.

—¿Está usted seguro? —Y tan seguro. —Eso es que me le niegan. —Pase usted a la oficina y se convencerá de que no está.

Esta escena se repetía durante los cinco días primeros del mes. Ya el día quinto había quien preguntaba:

—¿Pero cuándo cobra ese sinvergüenza?

—Cuando le dejan. —¿Cómo que cuando le dejan? —Quiero decir que cuando tiene algo que cobrar.

—¡Vaya un fresco! —No le pasa malo, no. Las nocies están ya frías, y como el pobre no tiene casa donde dormir...

—¡Que se muera! —gritaba y gesticulaba nerviosamente una de las patronas acreedoras de Carranza—. Eso les ocurre a los tramposos.

Y quién convencia a aquel grupo de acreedores de que Carranza era un infeliz? Nadie.

Le pedían todos cuantos le trataban; pero la necesidad del apocado funcionario, de poeta ya ni él mismo se acordaba que tuviese algo, era de todos los días, y a suplirla en tan grande cantidad no había quien se arriesgase. Así que vivía por disposición de la voluntad divina, y haciendo terrible competencia a los camaleones. Asomaba por las tertulias noc-

turnas del Colonial y aprovechaba el consumo que hacía algún conocido; allí se sentaba y de allí no salía hasta que las escobas de los mozos le obligaban a marcharse a la calle, ya de día.

Como por la Puerta del Sol pasan todos los que vienen a Madrid, por la Puerta del Sol pasaba Carranza a la busca y captura de algún paisano, y rara era la vez que lo hallase que no resultase aceptando algún convite. De estos convites, y con las treinta pesetas que al mes le quedaban libres en la habilitación, se sostenía.

Un día el jefe del Negociado llamó a Carranza:

—¿Es verdad, Sr. Carranza, que usted hace versos?

—¿Yo?

—Sí, usted.

La pregunta de su jefe, hecha con mucha seriedad, le puso en alarma, y se decidió a negarse a sí mismo.

—Diga...

—Yo qué he de hacer versos! ¡Ojalá!

—Ya suponía yo que se trataba de un infundio. La cara es espejo del alma, y usted no tiene cara de poeta.

—Mi cara es nada más que de hambriento.

—Usted se tiene la culpa, por desordenado, por falta de disciplina. En parte siento que no sea usted poeta. Porque... a mí me gusta la poesía; tengo en puerta una aventurilla, y ella es un poco romántica. Yo no sé hacer versos... Vamos, unas aleyunas no me saldrán del todo mal... Y yo pagaría bien unos versos que me sacasen del apuro.

—¿Caramba, D. Agapito! Yo no soy poeta; pero por sacarle de un apuro y remediarme un poco... Dice usted que se trata de una conquista. ¿Es morena, rubia?

—Castaña.

—¿Castaña y ya entrada del invierno? La pondremos asada. ¿Se llama?

—Fikomena.

—Voy a disparar un soneto a Fikow.

—Una cosa rajante.

—Tratándose de Fikow, rajará, cortará... y comeré.

Carranza, al cabo de unos diez minutos, leyó un soneto que a D. Agapito le enterneció.

—Tome, Carranza... cuatro pesetas.

—¡Diez y seis reales!

—A real el verso y dos reales de propina.

—Con la propina me como un cocido en cuanto salga de la oficina...

Desde que había salido de su pueblo, era la primera vez que había hecho unos

versos. La poesía le salvaba, inesperadamente, en este día, y no sería el único, a juzgar por la chifladura de D. Agapito.

Y no fué el último, en verdad. La demanda de versos la pidió el calaverilla jefe de Negociado. Ello permitió a Carranza regularizar un poco el acto de comer. Por esos mismos días, uno de los ordenanzas de la oficina le ofreció una almohada y una manta para que sobre un diván del Negociado descansase por la noche. Y en este plan de vida estaba en aquella mañana cruda de invierno, cuando Sánchez le despertó y él fué a refugiarse en la cripta de la Almudena, donde, a pesar de la vigilancia del portero, consiguió dar unas «cabezadillas».

¿Continuó así la vida del pobre Carranza?

—Flor de un día.

Llegó la fecha en que los funcionarios de toda España pidieron mejoras, y les fueron concedidas; entonces Carranza se vió sorprendido con un aumento en su sueldo, que pasó a ser de cuatro mil pesetas. Liquidó sus deudas, comenzó a normalizar su vida, a comer todos los días, a tener cama donde dormir y ropa con que vestirse.

—Ahora... ahora asomará la cabeza el poeta. ¡Se acabaron los sonetos ridículos para D. Agapito! Voy a liberarme.

En esta decisión se encontraba Carranza cuando recibió la orden de traslado a una importante capital levantina, y con el traslado coincidía el ascenso a cinco mil pesetas.

El maná descendía sobre su cabeza. No era Madrid su tierra de promisión. No lo es la que eligen los hombres, sino la que una voluntad divina designa. Carranza, que tanto había amado a Madrid cuando no le vivía, le odiaba ahora con equivocación evidente, pues todo el desahogado de su vida a su cortejidad de genio lo debía.

En Madrid, como en todas partes, el que se para es arrollado por los que marchan. La Naturaleza entraba en los días de la primavera. Carranza aspiraba la vida con deleite.

Marchó de Madrid con mejor equipo que el que había traído.

—No hay bien ni mal que cien años dure—reflexionaba.

Tomó posesión de su nuevo destino. Vió el mar latino, y de cara a la brisa mediterránea despreció la tierra y soñó con un mundo de divinidades; su pensamiento cabalgó sobre las nubes. Era feliz.

—Pero... ya lo había él recordado:

—No hay bien ni mal que cien años dure.

Y la felicidad fué para con él tan desahogada, que apenas se dejó acariciar de Carranza, cuando éste, en pleno deseo de vivir, el que se tiene con egoísmo cuando de verdad se vive, un día se sintió enfermo.

El cuerpo desmedrado, el organismo raquítico de Carranza rechazaba enérgicamente la savia que la Naturaleza vigorosa en aquella primavera levantina inculcaba en el pobre muchacho. Era tarde para rehacerse. Cala vencido, deshecho, acariciado por la brisa, adormecido por las escencias de la vega florida, dorado por el fuego de aquel sol fecundo.

Carranza murió cuando se asomó a la vida.

¡Pobre provinciano!

Ambicionó un puesto en la lucha; cuando se acercó a las trincheras dudó de la eficacia de su esfuerzo, y se entregó. Luego quiso enmendar su pasado, y el pasado le sometió al cumplimiento de la condena que sobre él recayó al ser desertor de la lucha.

Quede consignada esta verdadera historia para ejemplo y escarmiento de la juventud.

La vida es un problema de voluntad.

EL MONUMENTO A FORTUNY : : : : :

La Exposición organizada por el Comité del monumento a Fortuny, instalada en el hotel Ritz, ha sido visitada por Sus Majestades Don Alfonso y Doña Victoria.

Accompañaron a Sus Majestades en su visita a la Exposición S. A. la Princesa Beatriz, madre de S. M. la Reina, y la condesa de Medina, prima de Doña Victoria.

Recibieron en el «hall» a Sus Majestades y les acompañaron durante la visita D. José Villegas, presidente del Subcomité organizador; D. Mariano Benlliure, D. Aureliano Beruete, D. Joaquín Ciervo, secretario general del Comité; D. Mariano de Madrazo, secretario; D. Martín de Laurel, el marqués de Riscal, el conde de Cerrajería, el señor Vázquez Díaz, el señor de la Escalera, el Sr. Granda, señores de Rodríguez, doña Paulina de Martínez, Sr. Benlliure y Tuero, D. Antonio Aragón, D. Emilio Junoy, madame Tikanowa y otras personalidades.

D. Mariano Benlliure presentó a Su Majestad el Rey el iniciador del monumento, D. Joaquín Ciervo, literato y crítico de arte, que hizo los honores a S. M., siendo felicitado por el Monarca, que tuvo frases de

Noticias de sociedad

EL MONUMENTO A FORTUNY : : : : :

La Exposición organizada por el Comité del monumento a Fortuny, instalada en el hotel Ritz, ha sido visitada por Sus Majestades Don Alfonso y Doña Victoria.

Accompañaron a Sus Majestades en su visita a la Exposición S. A. la Princesa Beatriz, madre de S. M. la Reina, y la condesa de Medina, prima de Doña Victoria.

Recibieron en el «hall» a Sus Majestades y les acompañaron durante la visita D. José Villegas, presidente del Subcomité organizador; D. Mariano Benlliure, D. Aureliano Beruete, D. Joaquín Ciervo, secretario general del Comité; D. Mariano de Madrazo, secretario; D. Martín de Laurel, el marqués de Riscal, el conde de Cerrajería, el señor Vázquez Díaz, el señor de la Escalera, el Sr. Granda, señores de Rodríguez, doña Paulina de Martínez, Sr. Benlliure y Tuero, D. Antonio Aragón, D. Emilio Junoy, madame Tikanowa y otras personalidades.

D. Mariano Benlliure presentó a Su Majestad el Rey el iniciador del monumento, D. Joaquín Ciervo, literato y crítico de arte, que hizo los honores a S. M., siendo felicitado por el Monarca, que tuvo frases de

—No hay bien ni mal que cien años dure—reflexionaba.

Tomó posesión de su nuevo destino. Vió el mar latino, y de cara a la brisa mediterránea despreció la tierra y soñó con un mundo de divinidades; su pensamiento cabalgó sobre las nubes. Era feliz.

—Pero... ya lo había él recordado:

—No hay bien ni mal que cien años dure.

Y la felicidad fué para con él tan desahogada, que apenas se dejó acariciar de Carranza, cuando éste, en pleno deseo de vivir, el que se tiene con egoísmo cuando de verdad se vive, un día se sintió enfermo.

El cuerpo desmedrado, el organismo raquítico de Carranza rechazaba enérgicamente la savia que la Naturaleza vigorosa en aquella primavera levantina inculcaba en el pobre muchacho. Era tarde para rehacerse. Cala vencido, deshecho, acariciado por la brisa, adormecido por las escencias de la vega florida, dorado por el fuego de aquel sol fecundo.

Carranza murió cuando se asomó a la vida.

¡Pobre provinciano!

Ambicionó un puesto en la lucha; cuando se acercó a las trincheras dudó de la eficacia de su esfuerzo, y se entregó. Luego quiso enmendar su pasado, y el pasado le sometió al cumplimiento de la condena que sobre él recayó al ser desertor de la lucha.

Quede consignada esta verdadera historia para ejemplo y escarmiento de la juventud.

La vida es un problema de voluntad.

EL MONUMENTO A FORTUNY : : : : :

La Exposición organizada por el Comité del monumento a Fortuny, instalada en el hotel Ritz, ha sido visitada por Sus Majestades Don Alfonso y Doña Victoria.

Accompañaron a Sus Majestades en su visita a la Exposición S. A. la Princesa Beatriz, madre de S. M. la Reina, y la condesa de Medina, prima de Doña Victoria.

Recibieron en el «hall» a Sus Majestades y les acompañaron durante la visita D. José Villegas, presidente del Subcomité organizador; D. Mariano Benlliure, D. Aureliano Beruete, D. Joaquín Ciervo, secretario general del Comité; D. Mariano de Madrazo, secretario; D. Martín de Laurel, el marqués de Riscal, el conde de Cerrajería, el señor Vázquez Díaz, el señor de la Escalera, el Sr. Granda, señores de Rodríguez, doña Paulina de Martínez, Sr. Benlliure y Tuero, D. Antonio Aragón, D. Emilio Junoy, madame Tikanowa y otras personalidades.

D. Mariano Benlliure presentó a Su Majestad el Rey el iniciador del monumento, D. Joaquín Ciervo, literato y crítico de arte, que hizo los honores a S. M., siendo felicitado por el Monarca, que tuvo frases de

—No hay bien ni mal que cien años dure—reflexionaba.

Tomó posesión de su nuevo destino. Vió el mar latino, y de cara a la brisa mediterránea despreció la tierra y soñó con un mundo de divinidades; su pensamiento cabalgó sobre las nubes. Era feliz.

—Pero... ya lo había él recordado:

—No hay bien ni mal que cien años dure.

Y la felicidad fué para con él tan desahogada, que apenas se dejó acariciar de Carranza, cuando éste, en pleno deseo de vivir, el que se tiene con egoísmo cuando de verdad se vive, un día se sintió enfermo.

El cuerpo desmedrado, el organismo raquítico de Carranza rechazaba enérgicamente la savia que la Naturaleza vigorosa en aquella primavera levantina inculcaba en el pobre muchacho. Era tarde para rehacerse. Cala vencido, deshecho, acariciado por la brisa, adormecido por las escencias de la vega florida, dorado por el fuego de aquel sol fecundo.

Carranza murió cuando se asomó a la vida.

¡Pobre provinciano!

Ambicionó un puesto en la lucha; cuando se acercó a las trincheras dudó de la eficacia de su esfuerzo, y se entregó. Luego quiso enmendar su pasado, y el pasado le sometió al cumplimiento de la condena que sobre él recayó al ser desertor de la lucha.

Quede consignada esta verdadera historia para ejemplo y escarmiento de la juventud.

La vida es un problema de voluntad.

—No hay bien ni mal que cien años dure.

Y la felicidad fué para con él tan desahogada, que apenas se dejó acariciar de Carranza, cuando éste, en pleno deseo de vivir, el que se tiene con egoísmo cuando de verdad se vive, un día se sintió enfermo.

El cuerpo desmedrado, el organismo raquítico de Carranza rechazaba enérgicamente la savia que la Naturaleza vigorosa en aquella primavera levantina inculcaba en el pobre muchacho. Era tarde para rehacerse. Cala vencido, deshecho, acariciado por la brisa, adormecido por las escencias de la vega florida, dorado por el fuego de aquel sol fecundo.

Carranza murió cuando se asomó a la vida.

¡Pobre provinciano!

Ambicionó un puesto en la lucha; cuando se acercó a las trincheras dudó de la eficacia de su esfuerzo, y se entregó. Luego quiso enmendar su pasado, y el pasado le sometió al cumplimiento de la condena que sobre él recayó al ser desertor de la lucha.

Quede consignada esta verdadera historia para ejemplo y escarmiento de la juventud.

La vida es un problema de voluntad.

EL MONUMENTO A FORTUNY : : : : :

La Exposición organizada por el Comité del monumento a Fortuny, instalada en el hotel Ritz, ha sido visitada por Sus Majestades Don Alfonso y Doña Victoria.

Accompañaron a Sus Majestades en su visita a la Exposición S. A. la Princesa Beatriz, madre de S. M. la Reina, y la condesa de Medina, prima de Doña Victoria.

Recibieron en el «hall» a Sus Majestades y les acompañaron durante la visita D. José Villegas, presidente del Subcomité organizador; D. Mariano Benlliure, D. Aureliano Beruete, D. Joaquín Ciervo, secretario general del Comité; D. Mariano de Madrazo, secretario; D. Martín de Laurel, el marqués de Riscal, el conde de Cerrajería, el señor Vázquez Díaz, el señor de la Escalera, el Sr. Granda, señores de Rodríguez, doña Paulina de Martínez, Sr. Benlliure y Tuero, D. Antonio Aragón, D. Emilio Junoy, madame Tikanowa y otras personalidades.

D. Mariano Benlliure presentó a Su Majestad el Rey el iniciador del monumento, D. Joaquín Ciervo, literato y crítico de arte, que hizo los honores a S. M., siendo felicitado por el Monarca, que tuvo frases de

—No hay bien ni mal que cien años dure—reflexionaba.

Tomó posesión de su nuevo destino. Vió el mar latino, y de cara a la brisa mediterránea despreció la tierra y soñó con un mundo de divinidades; su pensamiento cabalgó sobre las nubes. Era feliz.

—Pero... ya lo había él recordado:

—No hay bien ni mal que cien años dure.

Y la felicidad fué para con él tan desahogada, que apenas se dejó acariciar de Carranza, cuando éste, en pleno deseo de vivir, el que se tiene con egoísmo cuando de verdad se vive, un día se sintió enfermo.

El cuerpo desmedrado, el organismo raquítico de Carranza rechazaba enérgicamente la savia que la Naturaleza vigorosa en aquella primavera levantina inculcaba en el pobre muchacho. Era tarde para rehacerse. Cala vencido, deshecho, acariciado por la brisa, adormecido por las escencias de la vega florida, dorado por el fuego de aquel sol fecundo.

Carranza murió cuando se asomó a la vida.

¡Pobre provinciano!

Ambicionó un puesto en la lucha; cuando se acercó a las trincheras dudó de la eficacia de su esfuerzo, y se entregó. Luego quiso enmendar su pasado, y el pasado le sometió al cumplimiento de la condena que sobre él recayó al ser desertor de la lucha.

Quede consignada esta verdadera historia para ejemplo y escarmiento de la juventud.

La vida es un problema de voluntad.

EL MONUMENTO A FORTUNY : : : : :

La Exposición organizada por el Comité del monumento a Fortuny, instalada en el hotel Ritz, ha sido visitada por Sus Majestades Don Alfonso y Doña Victoria.

Accompañaron a Sus Majestades en su visita a la Exposición S. A. la Princesa Beatriz, madre de S. M. la Reina, y la condesa de Medina, prima de Doña Victoria.

Recibieron en el «hall» a Sus Majestades y les acompañaron durante la visita D. José Villegas, presidente del Subcomité organizador; D. Mariano Benlliure, D. Aureliano Beruete, D. Joaquín Ciervo, secretario general del Comité; D. Mariano de Madrazo, secretario; D. Martín de Laurel, el marqués de Riscal, el conde de Cerrajería, el señor Vázquez Díaz, el señor de la Escalera, el Sr. Granda, señores de Rodríguez, doña Paulina de Martínez, Sr. Benlliure y Tuero, D. Antonio Aragón, D. Emilio Junoy, madame Tikanowa y otras personalidades.

D. Mariano Benlliure presentó a Su Majestad el Rey el iniciador del monumento, D. Joaquín Ciervo, literato y crítico de arte, que hizo los honores a S. M., siendo felicitado por el Monarca, que tuvo frases de

—No hay bien ni mal que cien años dure—reflexionaba.

Tomó posesión de su nuevo destino. Vió el mar latino, y de cara a la brisa mediterránea despreció la tierra y soñó con un mundo de divinidades; su pensamiento cabalgó sobre las nubes. Era feliz.

—Pero... ya lo había él recordado:

—No hay bien ni mal que cien años dure.

Y la felicidad fué para con él tan desahogada, que apenas se dejó acariciar de Carranza, cuando éste, en pleno deseo de vivir, el que se tiene con egoísmo cuando de verdad se vive, un día se sintió enfermo.

El cuerpo desmedrado, el organismo raquítico de Carranza rechazaba enérgicamente la savia que la Naturaleza vigorosa en aquella primavera levantina inculcaba en el pobre muchacho. Era tarde para rehacerse. Cala vencido, deshecho, acariciado por la brisa, adormecido por las escencias de la vega florida, dorado por el fuego de aquel sol fecundo.

Carranza murió cuando se asomó a la vida.

¡Pobre provinciano!

Ambicionó un puesto en la lucha; cuando se acercó a las trincheras dudó de la eficacia de su esfuerzo, y se entregó. Luego quiso enmendar su pasado, y el pasado le sometió al cumplimiento de la condena que sobre él recayó al ser desertor de la lucha.

Quede consignada esta verdadera historia para ejemplo y escarmiento de la juventud.

La vida es un problema de voluntad.

SOUPE TANGO  
MAXIM'S  
ELEGANCIA : : : CONFORT  
TE DANSANT

Cinematografía

MADRID CINEMA  
TODOS LOS DÍAS PROGRAMA NUEVO  
Deliciosa temperatura

NOTICIA SENSACIONAL  
LAS GRANDES  
PELICULAS MUNDIALES

Llega hasta nosotros una noticia que dentro del campo de la cinematografía tiene extraordinaria importancia.

Una Empresa se halla en tratos para tomar el teatro de la Zarzuela, apenas termine su temporada Esperanza Iris, con objeto de proyectar ante el público madrileño una serie de películas que, según se dice, van a llamar extraordinariamente la atención.

Nunca se ha visto un tan extraordinario número de grandes cinematógrafos funcionando en Madrid como en los momentos presentes. El aumento considerable de la población y el mayor número de nuevos aficionados bien se advierte con este motivo, pues el público llena los principales salones y no deja de acudir a los de segundo orden, que hacen un bonito negocio.

La Empresa que se hace cargo de la Zarzuela tiene esperanzas—a nuestro juicio muy fundadas para lograr un enorme éxito, pues parece que se ha decidido a gastar el dinero en grande. Por lo pronto, nos dicen que ha adquirido 10 o 12 películas, que son lo más grande que ha producido la cinematografía norteamericana, que, como es sabido, cuenta con verdaderos monumentos, todos ellos desconocidos del público de Madrid.

La nueva Empresa la constituyen dos personas que han demostrado un magnífico golpe de vista y un buen gusto insuperable en esta clase de negocios, que son los actuales empresarios del Royalty y del Ideal.

Nada podemos predecir de lo que ocurrirá respecto del éxito de la nueva Empresa. El prestigio de los citados empresarios es garantía de acierto; pero no sabemos cómo responderá el público, aunque es de suponer que si el anuncio de las citadas grandes películas es cierto, es innegable que todo Madrid acudirá a presenciar un espectáculo que jamás se le ha dado y que no volverá a ver.

Lo que sí parece seguro es que el éxito se ha de confiar en absoluto a la cinematografía, sin mezcla de conciertos, cuadros vivos, ballets y otros entretenimientos por el estilo, que dicen bien claro a veces cuál es el éxito de algunos espectáculos cinematográficos, de nombres rimbombantes, que luego acaban por reducirse a la «reprise» de producciones conocidísimas en Madrid y a un derroche de banditas y carteles por las esquinas.

ROYALTY

La segunda jornada de La barrera, vibrante novela de amor, cuya primera jornada ha sido tan celebrada por el distinguido público de este

aristocrático teatro, se estrena mañana jueves, y es de esperar que ella, en que se efectúa el desfilado de una grandeza espiritual inenarrable, que emociona intensamente, tenga la feliz acogida que la anterior.

Un éxito franco y entusiasta ha logrado también la bellísima película Pandereta, en que el público no sabe qué aplaudir más, si el ingenioso e interesante argumento, la magistral interpretación o la espléndida fotografía, de lindísimos efectos.

No es de extrañar que con tan magníficos programas se vea siempre concurridísimo este precioso salón.

Una demanda de divorcio

IGUAL QUE EN NORTEAMERICA

El hecho que vamos a relatar, aunque así a primera vista parezca más propio de Norteamérica que de España, en España ha sucedido, en su capital, es decir, en este Madrid de las «colas».

Una dama muy conocida en la alta sociedad sabía que su esposo le era infiel con una señorita de compañía, de belleza extraordinaria y distinguida figura.

Supo la dama que todas las mañanas, a pesar de la desagradable temperatura, paseaban los tórtolos por cierto sitio del Parque del Oeste.

No hace muchos días, la dama, en un coche de punto, pasó por el paseo central, y allí lejos, en los paseos de la parte alta, vió a su esposo, muy acaramelado, paseando del brazo de la señorita de compañía.

La esposa enfadada tuvo la suficiente tranquilidad para volver a su casa sin darse por enterada y madurar un plan diabólico, gracias al cual no pudiese el infiel esposo negar su delito.

Se puso al habla con cierto operador, y le ofreció mil pesetas si impresionaba unos metros de película en los que apareciesen los tórtolos en actitud que no dejase lugar a dudas de que se amaban.

El operador aceptó la proposición, y en la mañana siguiente, a la hora que se le indicó, provisto de su máquina y oculto tras un mazo, esperó la llegada de la pareja.

Una criada que acompañó al operador le advirtió a éste que se encontraba ante los actores que habían de impresionar la película.

El operador esperó un momento, y cuando vió que el galán se acercaba excesivamente a la dama y que hasta se atrevía a posar en sus labios un beso, beso largo, como para una película, hizo girar la manivela, y la escena quedó impresionada.

Al otro día, los metros de esta escena estaban en poder de la desventurada esposa, y ésta, por la tarde, los depositaba en casa de un notario, donde presentó la correspondiente demanda de divorcio.

Los argumentos de las películas

«EL PUNTO DE VISTA»

Argumento

Una familia rica y aristocrática viene súbitamente a menos. En la necesidad de hallar dinero para mantenerse, venden casa y muebles, y la joven Marjorie, para aumentar las entradas monetarias, da en alquiler su habitación a un plebeyo señor que viene del Oeste. Este, que se llama David, es riquísimo, amable, generoso e incapaz de entender el orgullo de la familia de Marjorie, con quien decididamente no puede ir de acuerdo. El único con quien hace migas es con el Benjamín de la casa, Maitland, que le toma por un vaquero. Marjorie tiene novio; pero al venir el desastre financiero éste se porta como un canalla, y David, que descubre las lágrimas que a Marjorie causa la decepción, quiere consolarla, pierde el corazón y se casa con ella. Marjorie oree haberse sacrificado por amor; pero lo cierto es que, después de la boda, se enamora realmente de su marido. Pero antes ha habido una escena entre Maitland y Marjorie que obliga a David a separarse de su esposa, y no es sino hasta después de esta separación cuando el mutuo cariño se descubre.

LOS ULTIMOS ESTRENOS

«PANDERETA»

Tal es el título de una hermosísima película, interpretada por el excelente actor Wyll Rogers, que ya se ha captado la admiración del público madrileño, del que apenas era conocido hasta hace poco.

CASA DE LA VILLA

SESION EXTRAORDINARIA

Los coches de punto... A las once y media de la mañana abre la sesión el alcalde, señor conde de Limpías.

El aguinaldo del soldado

Por acuerdo de la Junta de damas, encargada de la recaudación, ayer 21 se giró telegráficamente a la Alta Comisaría de Marruecos la cantidad de 220.000 pesetas.

Los Licores Bardinet

GOZAN PREFERENCIA MUNDIAL

Desde Barcelona

Barcelona, 22.—El alcalde, en vista de las irregularidades observadas en la matanza de cerdo, ha dirigido una comunicación al presidente del gremio de abastecedores.

Los coches de punto

Por la Comisión hizo algunas observaciones el Sr. Asprón, y como no hubo concejal alguno que se opusiera a la totalidad del dictamen, éste fue tomado en consideración.

Los coches de punto

Con ligeras modificaciones fueron aprobados los artículos relativos al impuesto municipal que deben satisfacer los coches de tracción animal y automóviles que circulan por Madrid.

Los coches de punto

El número de coches para el servicio público se fija en la forma siguiente: Coches de tracción de sangre, 800. Coches automóviles, 500.

Los coches de punto

Motocicletas con side-cars, 100. Omnibus, 97.

Los coches de punto

Presentada una enmienda a este artículo, fue aprobada en el sentido de que en vez de 200 automóviles, sea 200 el número de los que han de prestar servicio.

Los coches de punto

El Sr. Caneja propone que, sin limitación de ninguna clase, el Ayuntamiento debe ir directamente a la industria libre.

Los coches de punto

Varias minorías se pronunciaron en pro de la industria libre, a menos que la Sociedad gremial que ahora presta servicio retire un recurso que contra el Ayuntamiento tiene entablado.

Los coches de punto

A la hora de cerrar nuestra edición continúa la sesión.

Los coches de punto

Barcelona, 22.—A la una de la madrugada, entre las estaciones de Morell y Secuita, en el kilómetro 251, línea de Barcelona a Zaragoza, han chocado dos trenes de mercancías.

Los coches de punto

A consecuencia del choque resultaron gravemente heridos el maquinista de uno de los trenes y un fogonero, desapareciendo el conductor de uno de ellos.

Los coches de punto

Se cree que el choque fue debido a falta de comunicación, pues dieron la salida del tren de Secuita sin avisar a la estación próxima.

Los coches de punto

A consecuencia del choque quedaron carbonizados y destruidos los vagones de mercancías interceptados.

Los coches de punto

Barcelona, 22.—Esta madrugada, la Policía ha recogido cincuenta y ocho petardos entre las calles de San Pablo, Amalia y otras del distrito quinto.

Los coches de punto

Se han practicado algunos registros que no han dado resultado.

Los coches de punto

Por no resultar cargos que aconsejaran la continuación de su detención, han sido

puestos en libertad sesenta presos gubernativos que habla en la cárcel.

Registros

Esta madrugada, la Policía ha efectuado varios registros relacionados con delegados de algunos Sindicatos que persisten en cobrar las cuotas.

Una detención

Por orden del ministerio de la Gobernación ha sido detenido Alberto Fernando Pérez Baró, empleado en una casa de comercio de esta capital.

En un registro efectuado en su domicilio se hallaron gran cantidad de documentos importantes y numerosa correspondencia relacionada con la actuación de varios grupos comunistas de España y del Extranjero.

Maura, Sánchez, Villanueva, y el conde, si no estoy loco, me parece que son cuatro que usan el Licor del Polo.

El aguinaldo del soldado

Por acuerdo de la Junta de damas, encargada de la recaudación, ayer 21 se giró telegráficamente a la Alta Comisaría de Marruecos la cantidad de 220.000 pesetas.

Son muchos y muy importantes los avisos de giros y remisiones que se tienen y que aún no han podido hacerse efectivos.

Se ha resuelto el cerrar definitivamente la suscripción el día 5 del próximo mes de enero, y se ruega encarecidamente que todos los giros y envíos de provincias se hagan con antelación a esa fecha.

Oportunamente se darán a conocer los detalles relacionados con el reparto de las cantidades recaudadas entre los soldados.

El Centro de Hijos de Madrid

El Centro de Hijos de Madrid ha contribuido a la suscripción abierta para el aguinaldo del soldado, aparte de otros donativos particulares, con el producto íntegro de una función benéfica en su teatro del Centro, que ha ascendido a la suma de 656,60 pesetas.

Alcanzará la cifra de medio millón

Tetuán, 22.—La Comisión del aguinaldo del soldado en África continúa recibiendo donativos, calculándose que el total de lo recaudado alcanzará la cifra de medio millón de pesetas.

El presidente del Ateneo Obrero de Grecia ha enviado un patriótico telegrama comunicando que el Centro del Ejército y la Armada de Barcelona ha entregado a dicha entidad tres mil quinientas pesetas, producto de la suscripción abierta entre los jefes y oficiales de la guarnición.

Hoy llegará a Ceuta el Sr. Ortega Munilla y será recibido por las autoridades de la plaza y por el representante del alto comisario, que le acompañará a Tetuán.

LA COMPANIA DE MADERAS

Madrid, Argumosa, 14, teléfono M-689. Bilbao, Santander, Gijón, San Juan (Avilés), Pasajes, Alicante, Huelva.

Las Cooperativas para funcionarios

Publica la «Gaceta» un extenso real decreto de la Presidencia del Consejo de ministros, fijando el Estatuto para la constitución de Cooperativas de consumo por las clases civiles, militares y eclesiásticas, que perciben haberes del Estado.

LA CUESTION DE IRLANDA

Una batalla campal entre los «sinn feiners» y las tropas.

Londres.—Ayer se ha librado una verdadera batalla campal en las montañas situadas al Sur del Condado de Tipperary.

En el combate, de larga duración, se ha librado en los alrededores de la aldea de Nullanalanwan.

Un mensaje recibido en Dublín, a hora bastante avanzada de la noche, anunciaba que los rebeldes habían sido derrotados.

Otra versión asegura que las tropas han tenido ocho muertos y varios heridos.

Al lugar del suceso se han enviado bastantes tropas y gran número de coches ambulancias.

LOS REYES MAGOS JUGUETES PARA LOS NIÑOS POBRES Y EL AYUNTAMIENTO En el Ayuntamiento se reciben donativos para adquirir juguetes con destino a los niños pobres

EL SANTO DE LA REINA

Donativos acordados por S. M. el Rey (q. D. g.) para solemnizar el día del santo de su augusta esposa la Reina Doña Victoria Eugenia (23 de diciembre de 1920):

Real Asociación de Beneficencia domiciliaria, 9.000; Asociación Matritense de Caridad, 2.000; Asilo de Huérfanos del Sagrado Corazón de Jesús, 1.000; Conferencias de San Vicente de Paul (hombres), 1.000; Idem (mujeres), 1.000; Asociación de Señoras para el mejoramiento moral y material de la clase obrera (Damas Catequistas), 1.000; Escuelas dominicales, 750; obispo de Madrid-Alcalá, 500; Asociación de estudios penitenciarios y rehabilitación del delincuente, 500; Instituto Quirúrgico de Terapéutica operatoria, 250; Obra de Don Bosco. Escuela de los Padres Salesianos, 250; Primer Consultorio de niños de pecho en Madrid, 250; Delegación en Madrid del Real Patronato para la represión de la Trata de Blancas, 250; Sociedad Protectora de los Niños, 250; Hermanas de la Esperanza, 250; Centro instructivo y protector de ciegos, 250; Patronato de enfermos, 250; Asilo de la Santísima Trinidad, 250; Idem de Mendicidad de Santa Cristina, 250; Idem de San Rafael, 250; Idem de niñas pobres de las Hermanas de la Caridad del Sagrado Corazón de Jesús, 250; Idem de Huérfanos de San Vicente de Paul, 250; Idem de niñas desamparadas e hijas de presos, dirigido por las Religiosas del Buen Consejo, 250; Oblatas del Santísimo Redentor, 250; Asilo de Cigarreras, 250; Instituto Otorino-laringológico de las Siervas de María, 250; Religiosas del Colegio de la Beata Virgen María, 200.

Religiosas Terciarias Franciscanas de la Inmaculada Concepción, Colegio de San José, 150; Catequesis rural perpetua de Nuestra Señora de Guadalupe, 150; Asilo de Santa Cruz, 125; Real Policlínica de Socorro, 125; Asilo de la Beata Mariana de Jesús, 125; Idem de Ancianos de Carabanchel, 125; Asociación Benéfica de Auxilios mutuos de Empleados municipales de Madrid, 125; Real Patronato de las Escuelas Asilos de Madrid (golfos), 125; Asociación de Defensa Social, 125; Apostolado de enfermos del Sagrado Corazón de Jesús, 125; Montepío gratuito de la Sagrada Familia, 125; Escuela de la V. O. T. de Santo Domingo el Real, 125; Sindicato obrero femenino de la Inmaculada, 125; Refugio de San José para transeúntes y convalecientes pobres, 125; Colegio de Nuestra Señora del Pilar y Santiago, dirigido por las Comendadoras de Santiago de esta corte, 125; Escuela gratuita de Santo Domingo de Guzmán, 125; Religiosas Mercedarias de San Fernando, 125; Congregación de la Sagrada Familia de las antiguas alumnas del Colegio de Nuestra Señora de Loreto, 125; Protección Escolar, Asociación Benéfica-higiénica, 125; Asilo de San José para impedidos, 125; Obra de la Sagrada Familia, La Casa de Familia, 125; Asilo de Porta Coeli, 125; Siervas de Jesús, 100; Asociación del Colegio Reina Victoria para huérfanos de empleados del Estado, 100; Institución Teresiana, 100; Sociedad de Auxilios mutuos de Empleados de la Diputación provincial de Madrid, 100; Congregación de Hermanas de la Purísima Concepción, dedicadas a la enseñanza de sordomudos y ciegos, 100; Escuelas de gratitud al Santísimo Sacramento, a cargo de las religiosas agustinas de Ultramar, 100; Religiosas Salesianas del Sagrado Corazón de Jesús, 100; La Cuna de Jesús, 100; misioneras de la Sagrada Familia, 100; Santa y Real Hermandad de María Santísima de la Esperanza, 100. Total, 25.000 pesetas.

¿Sufre usted del estómago?

¿No tiene apetito? ¿Digiere con dificultad? ¿Tiene usted gastritis, gastralgia, dispepsia, disenteria, úlcera del estómago, dilatación del estómago, neurastenia gástrica, anemia con dispepsia, una enfermedad en los intestinos? Tome usted el ELIXIR ESTOMACAL DE SAIZ DE CRALOS y curará en poco tiempo.

Los terremotos en la Argentina

Buenos Aires.—Despachos recibidos de Mendoza indican que durante toda la noche y la mañana de ayer ha habido nuevas y fuertes sacudidas en las provincias de Mendoza y San Juan.

En el pueblo de Tres Portenos, donde no quedó en pie ninguna casa, hubo cincuenta muertos y el número de heridos se eleva a 300. El pueblo de Costa de Arango ha sido completamente destruido por una corriente de agua hirviendo que saltó de una enorme grieta y que ha arrasado todo a su paso.

Las víctimas pasan de los millares.

Buenos Aires.—El nuevo terremoto que se ha dejado sentir en la región de Los Andes reviste caracteres de verdadera catástrofe.

Numerosos pueblos han quedado destruidos, borrándose por completo todo vestigio de población.

No ha quedado en algunos de ellos una sola casa en pie.

El total de víctimas se hace pasar de los

millares. Numerosas familias desahucadas viven a la intemperie, habiendo quedado en la mayor miseria por haber perdido cuanto poseían.

El Gobierno sigue remitiendo con toda urgencia socorros a los damnificados.

Academias y Sociedades

Círculo de Bellas Artes.—A petición de los señores visitantes y artistas admiradores de la Exposición de obras de pintura de D. Eusebio Meifirén, que se celebra en el salón permanente del Círculo de Bellas Artes, plaza de las Cortes, 4, se ha acordado abrir al público también los días festivos, de cinco de la tarde a nueve de la noche.

Centro de Galicia.—El sábado 25, día de Navidad, tendrá lugar en el local que el Centro de Galicia tiene en la plaza de Santa Ana, núm. 17, un gran baile, al que podrán asistir los socios y señoras que les acompañen.

Ateneo de Madrid.—Mañana jueves, a las seis y media de la tarde, dará el Sr. D. Joaquín Ciervo una conferencia correspondiente a las organizadas por la Sección de Artes Plásticas, y disertará sobre el tema siguiente: «El pintor Fortuny».

LA VILLA DE PARIS 67, ATOCHA, 67 PARA REGALOS DE PASCUAS esta casa actualmente REBAJA EL 50 % de los precios anteriores, exclusivamente en ABRIGOS, VESTIDOS y PIELES

SUCESOS DEL DIA

Ha fallecido en el Hospital Provincial la niña de cinco años Pilar Cobos García, que hace días sufrió gravísimas quemaduras al caer sobre un brasero en el domicilio de su padre, calle de las Carolinas.

Por el automóvil 242 S. S., guiado por Luis Yuste Morales, fué atropellado en la Puerta del Sol, esquina a la calle del Arsenal, el empleado D. Marciano Cámara, de cincuenta y seis años, que habita en el 25 de esta última calle y que sufrió fractura doble de una pierna, lesión de carácter grave.

El chauffeur quedó detenido en el Juzgado de guardia.

—Por un coche que se dio a la fuga, fué atropellado en la calle del Barquillo, esquina a la de Piamonte, el anciano Manuel Cortés López, de setenta años, con domicilio en Fuencarral, 23.

Se le apreciaron varias lesiones de consideración en el pie derecho.

EL EMBROLLO GRIEGO

Dimisión del Gobierno. Faldhu.—Según un despacho de Atenas, el Presidente del Consejo, Rhallis, presentó al Rey la dimisión colectiva del Gobierno, rogándole el Soberano permanezca en su puesto hasta la convocación del Parlamento.

Constantinopla.—No cesan de llegar a Constantinopla oficiales del ejército griego partidarios de Venizelos. Más de 500 de ellos han salido ya de Smirna.

En Smirna no se ha festejado la vuelta del Rey Constantino con acto alguno. La flota aliada, representada por un barco francés y otro italiano, no ha saludado tampoco en manera alguna el fausto suceso.

Balneario de Solares

Neurastenia, estómago e intestinos. Gran hotel, «comfort», cocina de primer orden.

Noticias generales

Tomen pastillas del doctor Andreu y se aliviarán la tos por fuerte y crónica que sea.

Ayer regresó de Barcelona el afamado médico D. Emilio Fuertes Arias, habiendo dejado en periodo de convalecencia a la hija del millonario americano Sr. Herrati, por quien fué llamado en consulta.

Ultima hora

«Ultimátum» a D'Annunzio. Roma.—El general Caviglia ha remitido anoche un ultimátum a D'Annunzio, en el que declara que después de las negociaciones y de la firma del Tratado de Rapallo, éste ha llegado a ser una ley para el reino, y debe ser ejecutado.

Para alcanzar este fin, el general pone a D'Annunzio dos condiciones: Evacuación de las islas Arde y Veglia y de todas las localidades que el Tratado adjudica a la Yugoslavia.

Segundo, dejar salir libremente del puerto de Fiume a todos los navíos italianos.

D'Annunzio, intransigente. Roma.—Respondiendo al general Caviglia, que le había notificado la ratificación por el Rey del Tratado de Rapallo, D'Annunzio ha declarado que rechazaba este Tratado y que estaba dispuesto a la resistencia.

La batalla de Tipperary. Londres.—Los telegramas referentes a la batalla de ayer noche en el distrito de Tipperary son contradictorios. Como preliminar a la emboscada los «sinn feiners» atacaron los puestos de telégrafos y teléfonos de los alrededores. Un comunicado que publica esta tarde los periódicos de Dublín dice que las pérdidas de las fuerzas de la Corona se elevan a ocho muertos y un herido, y las de los «sinn feiners» a diez muertos, varios heridos y treinta prisioneros. Los soldados, después de la primera sorpresa de la emboscada, car-

AVISOS UTILES

Sociedad anónima «El Aguila»

Fábrica modelo de cerveza y de hielo MADRID El Consejo de Administración de esta Sociedad ha acordado repartir, como complemento de los beneficios del presente ejercicio, treinta pesetas por acción libres de impuestos, contra cupón número 30, que se hará efectivo desde el día 2 del próximo mes de enero por la Caja del Banco Hispanoamericano. También por la citada entidad y desde dicho día se pagarán los intereses semestrales contra cupón número 35 de nuestras obligaciones, con deducción de impuestos. Madrid, 21 de diciembre de 1920.—El presidente del Consejo de Administración, Julián Aragón.

CARRILES

1.500 toneladas, carriles belgas varios tipos, con eclisas, tornillos, cambios. Entrega inmediata.—S. A. LA VASCONGADA. Peligros, 3, entresuelo.

COMPANIA TRANSATLANTICA

El vapor «LEON XIII» de esta Compañía, saldrá, salvo contingencias, el día 25 del corriente diciembre de Barcelona, el día 26 de Valencia, el 28 de Málaga y el 30 de Cádiz, en expedición ordinaria, para Nueva York, Cuba y Méjico.

Liquidación de pieles

Por pocos días se liquidan pieles de todas clases en CARMEN número 10.

CLARETE RIOJA BORGOÑA

BLANCO RIOJA SAUTERNES

Champán Campeador

M. LACUESTA

CASA CENTRAL Y BODEGAS EN HARO En Madrid: Carmen, 18. Teléf. M-1.566 y principales tiendas y restaurantes.

Centro Asturiano

El día 23 del corriente, a las seis de la tarde, se celebrará el solemne reparto de premios a los alumnos que más se distinguieron durante el curso pasado de la Institución Benéfica de Enseñanza.

CASA DE MODA

en paraguas, abanicos, bastones y sombrillas. M. DE DIEGO, PUERTA DEL SOL, 13

garon contra los «sinn feiners», que se batieron en retirada y se ocultaron en una casa, donde se fortificaron. Después de un tiroteo que duró bastante tiempo se tomó la casa por asalto, y los supervivientes de la guarnición fueron hechos prisioneros.

El arzobispo de Filipinas

Bilbao, 22.—Estuvo cumplimentando al presidente de la Diputación el arzobispo de Filipinas, que realiza una excursión por Europa.

El prelado habló con los diputados del proyecto de fiestas conmemorativas del centenario del descubrimiento de las islas Filipinas, con motivo de cuyas fiestas se hará a España la justicia que merece.

Los morfomanos

El Juzgado del Ensanche ha practicado en el Depósito judicial la autopsia del cadáver de la artista de variedades Borowski. Se supone que la artista—que era muy aficionada a la morfina—murió intoxicada, pues en la casa donde se hospedaba nadie sabe que padeciese enfermedad alguna.

El ministro del Trabajo

Sevilla, 22.—El viernes próximo se espera la llegada del ministro del Trabajo para pasar la fiesta de Navidad al lado de su familia.

Los transportistas

Valencia, 22.—La Sociedad patronal de transportistas ha aceptado las bases de sus obreros, menos en lo referente a aumento de jornales. Los patronos ofrecen diez pesetas y los obreros piden doce.

BOLETIN RELIGIOSO

Jueves 23 de diciembre de 1920 Santos del día.—Santa Victoria, virgen y mártir; Santos Saturnino, Gelasio, Migdonio, Mardonio, Basíldes y Evaristo, mártires; Servalo y beato Nicolás Factor, confesores.

La misa y oficio son de San Nicolás Factor, con rito doble y color blanco.

Cultos.—Se gana el jubileo de Cuarenta Horas en la parroquia de San Luis, y continúa la novena a Nuestra Señora de la O; a las ocho, exposición de S. D. M.; por la tarde, a las cinco y media, estación, rosario, sormón, que predicará D. José Alba; novena, preces y reserva.

En la capilla del Ave María continúa la novena a la Expectación del parto de Nuestra Señora, a las cinco y media, predicando don Mariano Benedicto.

En los Servitas (plaza de San Nicolás), a las seis de la tarde, corona.

Visita de la Corte de María.—Nuestra Señora de la Soledad en la Catedral, San Marcos, Paloma, Calatrava, o de la Concepción en las Comendadoras de Santiago.

Espritu Santo. Adoración nocturna. Turno: San Pedro y San Pablo.

Imp. de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA FACTOR, 7

LA MODA

LA MODISTA EN CASA

La carestía de la vida es uno de los problemas más difíciles de resolver en nuestra existencia moderna.

Repítense continuamente que todo aumenta, y esto se dice desde hace años; pero nunca con tanta verdad como ahora.

Ante este aumento de precios, aun de los detalles que parecen insignificantes, y son de primera necesidad, parece que disminuyen los ingresos, cuando lo que hacen es no aumentar en proporción a los gastos.

Equilibrar con sabiduría el presupuesto es un trabajo delicado para una mujer razonable, y bueno es preparar a las jóvenes a estas dificultades, dejándolas manejar el dinero para que vayan adquiriendo un poco de iniciativa en la manera de hacer sus gastos.

No es nada conveniente dejar a una muchachita presumida, de diez y ocho años, amplia libertad para poder satisfacer todos sus caprichos y fantasías, y que gaste sin ton ni son el dinero en cosas fútiles y de moda pasajera.

La mejor de todas las medidas para que vayan aprendiendo a manejar el dinero es destinarles una cantidad fija, mensualmente, para sus vestidos y demás gastos. Así ellas aprenden a manejarlo y a ingeniarlo, para que, economizando de aquí, gastándolo allí, adquieran algunas nociones sobre el valor del dinero, que algunas mujeres malgastan con tanta prodigalidad en perfolllos ridículos.

Esta costumbre de asignar un sueldo fijo para los gastos se va extendiendo cada vez más, lo mismo en las familias de gran posición como en las más modestas.

Así es que hoy me dirijo a las muchachitas, especialmente a aquellas que hallan algunas dificultades para equilibrar su presupuesto.

Todo está caro; cada una lo sabe, y todos lo repiten al unísono, y, sin embargo, nunca ha sido tan posible como ahora vestirse elegantemente a un precio razonable.

Las jóvenes aprenden hoy en día el corte, a coser, y con algo de gusto que tengan ya están en condiciones de confeccionarse la mayor parte de sus trajes, solas o ayudadas por una doncella o modista.

No les recomiendo se aventuren en la confección del traje sastre, de no ser verdaderamente habilidosas. De otro modo, lo



Sobre un traje sastre de «kasha», color cuero, unas trencillas a los lados lisas, y otras plisadas, del mismo tono. Gran cuello chal de piel.



Los chalecos y las blusas que se llevan bajo los trajes sastre, han de ser bastante ajustados; este modelo, muy confortable, es de punto de lana, yema de huevo, con una tira de lana escardada y bordados azul marino.



Una bufanda de punto de lana, del mismo tono que el traje, o bien de otro opuesto, puede bordarse con sencillez y adornar y dar confort a cualquier vestido.

más probable es que estropeen una tela costosa o que resulte una prenda poco elegante por faltarle el sello y la plancha de una mano hábil y especializada. Pero pueden ensayar, con probabilidad de éxito, la confección de una chaqueta recta, llamada saco, hasta la cadera, con cuello de piel y solapas sencillas, que no requieren mucho esmero. Dos pinzas, desde el hombro al pecho, le dan una ligera forma, y como esta prenda no tiene que amoldarse a la forma del cuerpo, los defectos y ligeras imperfecciones se disimulan. Unas tiras de piel, unos bordaditos, cualquier detalle, da una nota «chico» a esta chaqueta fantástica. Ante todo, recomiendo no elegir tejidos rayados o a cuadros, que requieren especial cuidado para que las rayas o los cuadros casen bien. También son difíciles de manejar los terciopelos, por el cuidado que requiere el sentido de los pedazos para que no hagan reflejos distintos. El forro debe ser siempre algo más flojo que la chaqueta. Este detalle es indispensable para el éxito. Los vestidos de fantasía son los más sencillos de hacer, teniendo un poco de gusto, sobre todo estos llamados «camisa», sobre la cual se arman mil detalles elegantes, y también las túnicas o largas blusas rusas, sin forma, y tan fáciles de variar de aspecto, según sea el cinturón, que lo mismo puede ser una modesta tira o trenzado de su misma tela, como una cadena y medallones de galalita o metal, o una ancha banda colocada sobre las caderas, con grandes caídas. M. DE M.

USE USTED PRODUCTOS ROBERTS EN TODAS LAS PERFUMERÍAS

LA CASA L. LAINEZ LUCHANA, 12 Teléfono 21-69 J. Sólo ofrece al público marcas de automóviles garantizadas, para lo cual hace de ellas un detenido estudio por personal técnico. Por esta razón, al invitarle a que adquiera un D. F. P., de los que somos concesionarios exclusivos, estamos seguros de que quedará usted satisfecho de su resultado, y será uno de nuestros mejores propagandistas. Se desean agentes representantes competentes en las provincias que no los tengamos.

ENFERMEDADES DE LOS OJOS y de los PÁRPADOS curadas por la POMADA de la V.ª FARNIER 150 Años de Éxito PRINCIPALES FARMACIAS

MAZAPAN LEGITIMO DE LA CASA LABOR, EN TOLEDO ANTIGUO Y UNICO DEPÓSITO EN MADRID MOLINO DE CHOCOLATE DE RANERO HERMANOS Casa fundada en 1823 Calle del DUQUE DE ALBA, núm. 3. Teléf. 39-76 M. Almacenes de la acreditada casa de Vitoria HUETO E HIJOS La casa se encarga de expediciones a provincias y extranjero.

QUIMICO con título de licenciado o farmacéutico, se desea para análisis de minerales, especialmente de hierro, en una explotación minera. Dirigirse indicando referencias, años de práctica y aspiraciones, sobre la base de casa, luz y leña, a la Sociedad Minera Cabarga-San Miguel, Serón (Almería).

Academia de la Marina (Madrid) Resultado de las últimas oposiciones: Ingresados en la Escuela Naval Militar, 9 alumnos. Sección de Ingenieros Navales, la mitad de las plazas anunciadas, con los números DOS, TRES, CUATRO, CINCO y SIETE. Ingenieros Navales libres todos aprobaron, menos uno, Artilleros de la Armada, CUARENTA POR CIENTO DE LAS PLAZAS, con los números UNO, DOS, TRES y CINCO. Preferible a escribir, encargar personalmente peticiones, reglamentos y condiciones. Buen internado. MARQUES DE CUBAS, 28 NUEVO. Dirección, doce a trece y diez y siete a diez y ocho y media.

LOTERIA NUM. 17 Esta afortunada Admón. envía billetes a prova. de todos los sorteos. D. L. Serrano. Magdalena, 38, Madrid.

ANISOSA Nuevo preparado compuesto de bicarbonato de sodio purísimo y esencia de anís. Sustituye con gran ventaja al bicarbonato en todos sus usos. SOLUCION BENEDICTO glicero-fosfato de cal con CREOSOTAL. Tuberculosis, catarros crónicos, bronquitis y debilidad general. DEPOSITO DR. BENEDICTO, San Bernardo, 41, Madrid. Venta: Principales farmacias de España.

SONDEADORA SE VENDE en muy buen estado. Una sondeadora DAVIS-CALIX, tipo A. B. C. F. 4, de la casa INGERSOLL-RAND, para hacer sondeos hasta una profundidad de 500 metros. Tiene cabrestante, bomba, motor de esencia y castillete. Dirigirse a la Sociedad Minera Cabarga-San Miguel, en Serón (Almería), donde puede verse en marcha.

ANUNCIOS Valverde, núm. 8. E. Cortés ESQUELAS Valverde, núm. 8.

Caprichosas y variadas cestas con riquísimos artículos, muy adornadas, propias para regalos. Diversidad de artículos de Pasas. Exportación a provincias. LA NEGrita 41, ALCALA, 41

MATERIAL FERROVIARIO Compramos carriles, vagones, vagonetas, molinos, material de hierro y motores. -Peligros, 3, entresuelo. S. A. LA VASCONGADA

LINOLEUM esteraz, terciopelos, gran salido mitad precio. Tel. 20-20 SALINAS, CARRANZA, 5

30 PLAZAS DE MATRONAS Academia preparatoria para las oposiciones municipales de matronas, por el teólogo Dr. Soto López. Antecedentes, Hortaliza, 30, 2.ª. De doce a dos. El curso empezará el día 2 de enero.

LA BOMBONERA Exquisitos terrones de Palma de Mallorca. Variedad de cestas adornadas o a marrones y bombones. Objetos de fantasía y porcelanas de Sevres. Pastillas de café y leche y caramelos. Alcalá, 9, y Sevilla, 2

CAFES y TES de todas clases. CHOCOLATES elaborados a brazo. PLAZA SANTA ANA, 12

Juguetes para Navidad y Reyes; la casa más surtida y que más barato vende. Romanones, 8, fábrica. Antes de comprar especificaciones nacionales o extranjeras y recetas, preguntar precios en Puebla, 11, farmacia. Tenemos el Depurativo Radical mejor del mundo.

Vajillas, grandes surtidos Nuevos dibujos, muy baratos. Copas, vasos, botellas, jarras, juegos de café, juegos de lavabo, lámparas para luz eléctrica, filtros para agua, tazas, jeringas, objetos para regalo. Calle de Espoz y Mina, núm. 46, esquina a la plaza del Angel, MADRID.

Para anuncios MONTERA, NUMERO 19

Nacimientos, figuras finas, ordinarias, castas, corcho rústico, la casa más barata. Romanones, 8.

La Correspondencia de España OFICINAS: Redacción y talleres: Factor, números 5 y 7. Admón. y Cajas: Arenal, 1, y Pta. del Sol, 8. SUSCRIPCIONES Trimestre, Semestre, Año. Provincias y posesiones españolas en Marruecos 9 18 36 Portugal 10 20 40 Las demás naciones 15 30 60 Los pagos tienen que hacerse por adelantado en Giro Postal, sobres monederos, letras o cheques (no son admisibles sellos ni hacemos giros con cargo a los suscriptores) y a nombre del señor Administrador de este periódico. DIRÍJASE LA CORRESPONDENCIA: La Administrativa, a Arenal, núm. 1. La de Redacción, a Factor, núm. 7. Apartado de Correos número 105.

Las galletas OLIBET son las mejores

Corras de uniforme. Cortador se necesita, con buenas referencias. Calle del Carmen, núm. 23. -Navas.

AGUAS PURAS PARA BEBER. Gustavo Weinhagen. BARCELONA-NAPOLIS. 107

CAPSULAS DE QUININA PELLETIER Las Capsulas de Quinina de Pelletier son soberanas contra las Fiebras, las Jaquacas, las Neuralgias, la Influenza, los Resfriados y la Gripe.

JARABE DE GIBERT y Grajeas AFECIONES SIFILITICAS VICIOS de la SANGRE Proscritos por los primeros Médicos Preparados por MOUTIEN-DUMEL, Farmacéutico DISCIPULO DE LA IMITACION. A. DUBOIS, Nalsons-Lattin, Paris.

GOTA Ningún remedio hasta hoy empleado para combatir la GOTA y EL REUMATISMO GOTOSO ha dado resultados que puedan compararse a los del LICOR del D' LAVILLE Es el remedio más seguro y empleado desde más de medio siglo contra la GOTA con un éxito jamás desmentido. DE VENTA EN LAS BUENAS FARMACIAS y en Casa de los S.ª F. CONAR & FILS & C.ª, 20, Rue des Fossés-St-Jacques, Paris. 1081 REUMATISMOS