

# LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA

PRECIO DE LA SUSCRICION  
MADRID: Edición de la mañana. 1 Pta. Mes.  
PROVINCIAL Y FUERA DE MADRID. 3 Ptas. Trimestre  
EXTRANJERO. 10 Ptas. Trimestre  
ULTIMAMENTE. 10 Ptas. Trimestre  
Por correo. 10 Ptas. Trimestre  
Redacción y Oficinas: Factor, 7, Madrid.

DIARIO POLÍTICO INDEPENDIENTE Y DE NOTICIAS  
ECO IMPARCIAL DE LA OPINION Y DE LA PRENSA  
Fundador: D. Manuel Maria de Santa Ana.

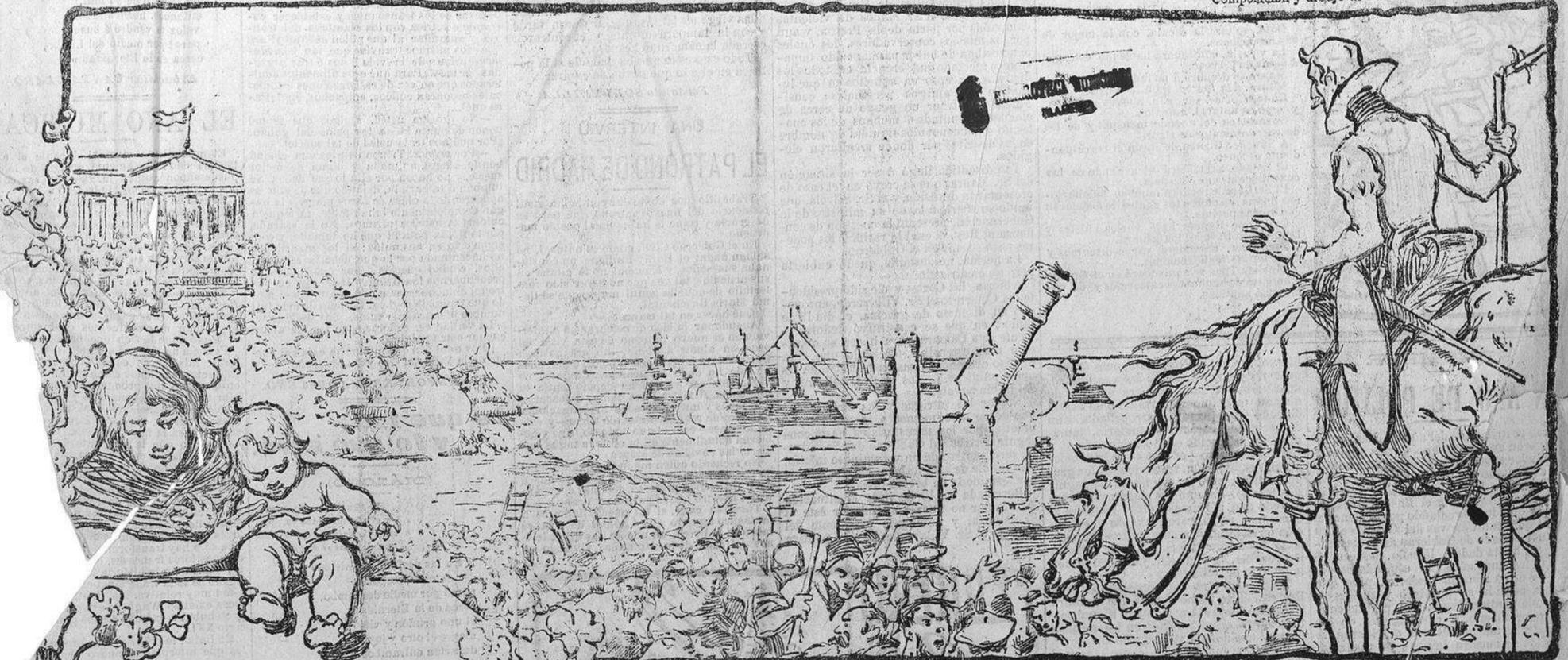
PUBLICIDAD  
Los anuncios de todos los periódicos de España y Socie-  
dades, Agencias, Compañías, etc., en todas las agencias  
de publicidad de Madrid y provincias.  
Con arreglo a la Ley, cada anuncio pagará 10 céntimos  
por línea y día.  
Toda la correspondencia y giro debe dirigirse al  
ADMINISTRADOR.  
NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES.

AÑO LV.—NUM. 18.765

Madrid.— ° de Enero de 1904.

Cinco ediciones diarias.

Composición y dibujo de M. BEAULIEU.



## AÑO NUEVO, VIDA NUEVA HAGAMOS PATRIA

Ha transcurrido otro año, un año más, sin que aparezcan en el horizonte los signos precursores de la aurora que España anhela, y todos, desde los gobernantes hasta la Prensa, continuamos viviendo alejados del camino que conduce a la redención, sin rectificar de conducta, vacilando en los viejos moldes, aferrados a los tradicionales rutinarios, consagrados única y exclusivamente a la obra demolidora, a la labor negativa de infundir crítica, en vez de cultivar labores positivas de fecundas creaciones.

Sería vano intento el pretender excluirnos nosotros, pecadores periodistas, del sistema general que comprende a todas las clases sociales, y solamente intentamos hacer merecimientos para ser acreedores al perdón, confesando nuestras culpas, publicando nuestro sincero arrepentimiento y emprendiendo el camino de la enmienda, con ánimo decidido de recorrerlo sin desmayos y con firme propósito de llegar hasta el fin, consagrando a la jornada todos los alientos de nuestras humanas fuerzas.

Sin que intentemos abrogarnos al hablar de la Prensa representaciones que no tenemos, y hablando por lo que a nosotros se refiere, reconocemos que la Prensa ha incurrido en el grave pecado de consagrar más atención a las cosas triviales que a aquellas que afectan fundamentalmente al supremo interés patrio, haciendo en muchas ocasiones el vacío en torno de ideas generosas, de pensamientos grandes y de personas verdaderamente redentoras, a cambio de discernir prestigios, merecimientos y aureolas a hombres, a pensamientos, y a ideas que solamente tenían brillantez de expresión y apariencias externas, falso relumbrón.

En faltas de tenemos disciplina para tales al incurrir en ellas lo hicimos por el libre nacional; por los caracteres que

que nos hace estar, tal vez por nuestro excesivo meridionalismo, más capacitados para escuchar los arranques irreflexivos del corazón, que las razonadas excitaciones del cerebro.

Enemigos casi todos los españoles de temas áridos, ha abandonado la Prensa las aridesces de la lógica, sustituyéndolas por las seducciones retóricas que placen al lector, y cultivando la frívola chismografía grata a los pueblos meridionales, hemos dejado que los pueblos reflexivos, las razas del Norte, aprovechándose de nuestro estado de perpetuo jaleo, de eterna frivolidad, fuesen acaparando todo lo que en España había de útil y de lo cual nosotros no hacíamos caso.

No sabemos si será tarde para que el arrepentimiento nacional surta beneficiosos efectos, ó si por el contrario ha sonado ya la hora de pagar definitivamente las culpas de siglos; pero nosotros todavía tenemos fe, y al salir al nuevo año, estamos decididos a poner de nuestra parte cuanto en lo humano sea posible, guiados por el lema que encabeza estas líneas: «AÑO NUEVO, VIDA NUEVA».

Uno de los graves errores que hemos cometido los diarios rotativos ha sido el de creer que nuestra fuerza era colosal y que formábamos una clase privilegiada dentro de la Prensa, clase y fuerza que nos permitían tratar con desdén a quienes la suerte no les deparó fortuna para salir de las máquinas planas, y el acoso los relegó a provincias.

Tal error condujo a la Prensa grande a otro aún más grave: Al de suponer que las campañas de opinión y de Prensa sostenidas en provincias, estaban basadas en amparadas con una gaceta tirada por nuestras rotativas, con un sueldo y un prestigio que nos permitían obtener incalculables beneficios por nuestros reporteros, ó con un programa transmitido por nuestros gacetas.

Y la Prensa, — estamos diciendo la verdad desnuda — desdenaba poner un comentario, escribir un suelto, hacer un artículo, emprender una campaña, creyendo que era más interesante para la conquista del perro chico el llenar columnas con el relato del crimen, con la narración de la aventura y con la reseña del estreno, que consagrarlas a defender un tema de interés patrio. Vial para millares de españoles, salvador para regiones enteras...

En los mismos números en que dedicábamos largas columnas a las estocadas de un torero, a las piruetas de una bailadora, a los gorritos de un tenor ó a las producciones de un curinche, decíamos en cuatro líneas, relegadas a lugar secundario, que los navieros no podían soportar los derechos de abanderamiento, que centenares de pueblos españoles carecían de agua, que la langosta asolaba provincias enteras, que la Llitera pedía créditos para su canal, que la emigración aumentaba en términos alarmantes, que el dique de Subic se había estropeado... y mil cosas de tan escasa importancia como las anteriores.

Al centralismo absorbente de la política, de la Administración, del caciquismo, había que añadir el centralismo soberbio de la Prensa, y por eso perdimos la confianza del país, el cual nos lee, porque a leerlos le precisa la necesidad de saber lo que en el mundo pasa. Tenemos lectores, pero el noventa por ciento de quienes pasan los ojos por las hojas rotativas, no están con ellas compenetrados y sienten por ellas desdén profundo. Son para ellos un mal necesario, un vicio, una costumbre adquirida, pero nada más.

Queremos enmendarnos desde hoy en ese punto concreto, y recogiendo latidos de la opinión y haciéndolos eco de campañas insistentes y patrióticas de la Prensa provincial, haremos de nuestras modestas rotativas campeones madrileños de una idea que ha encarnado en el espíritu nacional, de un proyecto que es solicitado con imperiosas demandas, y que merece apoyo incondicional y enérgico.

Amparándolo con todas nuestras fuerzas, defendiéndolo con todos nuestros alientos y sacrificando por él cuanto necesitamos sacrificar, comenzamos el año nuevo, la vida nueva.

Nos referimos, al libre cultivo del tabaco.

Molestará nuestra iniciativa a tal ó a cual Empresa? ¿Se enojará con nosotros este ó el otro personaje? ¿Clamarán al cielo aquellos ó esos intereses? ¿Impediremos el desarrollo de ciertos proyectos ó planes? ¿Nos captaremos odios y animadversiones?

Nada de esto nos importa, porque la enmienda no tendría género alguno de merecimiento si no llevase aparejados sacrificios y riesgos.

Media España viene clamando desde hace años por que el Estado conceda el libre cultivo del tabaco, y sus clamores son estériles, a pesar de que la Prensa de provincias, con patriotismo digno de loa y con tesón merecedor de premio, se hizo eco de ellos, escribiendo un día y otro día, durante meses enteros, artículos llenos de lógicos razonamientos, en los cuales, y con claridad meridiana, demostraba que la libertad de cultivo del tabaco era una magnífica fuente de riqueza y bienestar para el país, y que el libre cultivo del tabaco era una magnífica fuente de riqueza y bienestar para el país, y que el libre cultivo del tabaco era una magnífica fuente de riqueza y bienestar para el país...

Todo hasta ahora ha sido inútil, y solamente se ha conseguido — ¡cruel sarcasmo! — que el tabaco aumente a diario de precio y empeore de calidad, bajando la clase del género a medida que suben los beneficios que el negocio produce.

Qué fuerza oculta, inmensa, poderosa, sea la que esteriliza las demandas de media España, lo ignoramos. Y lo ignoramos, porque no sabemos si la fuerza es la Compañía Arrendataria de Tabacos, inmensa tela de araña en la cual el caciquismo tiene mallas en demasía, ó si, por el contrario, es la inercia de los Gobiernos y el error de los gobernantes, siempre divorciados del país, y siempre dedicados a buscar exóticos remedios, a pesar de que tienen los nacionales delante de sus ojos.

No sabemos cual sea esa fuerza, ni nos importa saberlo, porque en nuestros propósitos no entra el retroceder, y hemos hecho firmísima é inquebrantable decisión de realizarlos, trabajando sin descanso, un día y otro día, hasta que veamos, en fecha no lejana y felicísima para España, inaugurarse las siembras y plantaciones, entre los vitores de las regiones interesadas en el cultivo.

No queremos aplausos por nuestra iniciativa, porque al servir los intereses del país, no hacemos otra cosa que cumplir con nuestro deber, enmendándonos de pasados yerros y contribuyendo con nuestro modesto concurso a la magna obra de hacer Patria, única a la cual consagraremos todas nuestras energías.

Creemos el triunfo seguro, y lo creemos porque a nuestro lado estarán todos cuantos anhelan la prosperidad nacional. Y porque tal creemos, a todos nos dirigiremos solicitando su concurso, para que todos unidos logremos lo que es imposible conseguir caminando separados.

Nuestro proyecto es celebrar en Madrid, y cuando todos los detalles hayan sido ultimados, un acto solemnisimo en el cual estén representadas todas las provincias, municipios, periódicos, sociedades y particulares interesados en el asunto, para pedir al Gobierno, en forma que no deje lugar a dudas, la inmediata presentación en Cortes del correspondiente Proyecto de Ley autorizando en toda España el cultivo libre del tabaco, sin más trabas que las fiscales.

Para preparar el acto, y con objeto de que las luminosas ideas aportadas sean garantía de éxito, comenzaremos por celebrar reuniones previas con las personas que con mayor tesón han defendido lo que hoy nosotros solicitamos, é invitaremos a que se asocien a tan patriótica petición a cuantos en la misma idea comulguen, conviniendo la fecha en que la solemnidad haya de celebrarse y la forma de presentar ante los Poderes públicos nuestra demanda.

Desde hoy comenzaremos a enviar millares de circulares a toda España, invitando a quienes entendemos que deben ser invitados; y como antes decíamos, esperamos que la voluntad nacional se manifestará tan clara é irresistiblemente que no habrá Gobierno ni Empresa capaz de oponerse a ella.

¿Hay Gobierno capaz de desoir la voz de regiones enteras, pobres hoy sin cultivar el tabaco y riquísimas mañana, gracias a esa concesión? ¿Puede algún Gobierno desoir la voz de Ayuntamientos, de Diputaciones provinciales, de senadores, de diputados, de Cámaras de Comercio, de Cámaras Agrícolas, de Sociedades de Amigos del País, de Círculos Mercantiles, de Centros de Labradores, de Sociedades obreras, de propietarios, de jornaleros, de Prensa, de cuanto representa la vida nacional?

Con tesón, con energía, sin desmayos, conseguiremos que el éxito corone esta primera buena obra de nuestro arrepentimiento, de nuestra vida nueva, y pronto podremos decir que la Prensa, coadyuvando con su fuerza a que triunfen las justas demandas del país, realiza sus fines mucho mejor que los realiza gastando sus energías en frívolas empresas, a un sano chismorreó.

Al inaugurar nuestras tareas en el año 1904, hemos hecho confesión de culpas, y trasladando el papel con sinceridad absoluta lo que lealmente sentimos, demostramos que nuestro propósito es inquebrantable. Hemos comenzado el nuevo año con vida nueva, y recorreremos el camino con fe ciega y sin género alguno de vacilaciones.

**La Correspondencia de España.**  
**¿NUEVOS RUMBOS?**

Perdone, mi querido amigo, si al aceptar el epigrafe que me propone para el artículo que desea, le agrego un interrogante; mas me resulta obligado, pues soy de los que temen mucho, contra lo que el refrán reza, que el año 1904 sea nuevo, pero de vida vieja.

¿Nuevos rumbos! Deberían serlo para el país entero, harlo necesitado de ellos; deberían serlo para Madrid, de quien me pide usted trate; de Madrid, el pueblo de España más castigado por el fisco y más abandonado por el Estado; la capital de su categoría y rango más desatendida en Europa y América. Pero desconfío de que al sonar la última hora del año que termina, alborce con el nuevo la esperanza era de la ansiada regeneración de nuestra querida España, de nuestro amado Madrid. Estimo que la transformación de la voluntad, de las costumbres y de la conciencia de un país se verifica en la escuela; y en nuestra patria, doloroso es confesarlo, todavía no se ha principiado labor tan elevada y transcendental.

Porque no revela rectificación total de conducta, ni una segura orientación, ni una tendencia definitiva, ni marca el punto de partida de un derrotero sin derivaciones, por ejemplo, el que al fin, después de prolongada etapa y de empeñada contienda, se haya reconocido que por interés y decoro nacional el Estado debe acudir en auxilio de Madrid para conseguir que algún día pueda ser lo que son París, Londres, Berlín y Bruselas, pregoneros elocuentes de la cultura, del progreso y de la grandeza, en suma, de sus naciones respectivas, pues el auxilio ha sido tan discutido, tan regateado, y sobre todo tan inseguro y transitorio en su forma, que bien puede decirse se han ganado solamente los puntos avanzados de una posición, al parecer inaprovechable.

Habría que seguir, por consiguiente, luchando hasta convencer a las gentes de que la capital de un Estado es tan símbolo como la bandera nacional; que la salud y la vida no son intereses locales; que fomentar la riqueza de un pueblo no constituye un privilegio, ni una excepción, mucho menos una provocación a nadie, sino obra nacional de todo país civilizado; y que a una nación es tan necesaria y vivificante la solidaridad de intereses y de afectos, como al organismo humano la red arterial y venosa por la que circula la sangre.

No puede negarse, sin embargo, que la ley por la cual se ordena la práctica de la liquidación de las deudas pendientes entre el Estado y el Ayuntamiento de Madrid, y se manda entregar a éste en 1904, como anticipo a buena cuenta, una anualidad de dos millones de pesetas, constituye una esperanza; pero no, como algunos suponen, que todo está hecho, y que necesariamente y de aquí a doce meses-cabales, Madrid ha de surgir esplendente, transformado y, en una palabra, nuevo. No; el desengaño sería fatal.

Tampoco puede negarse que la conquista, palmo a palmo obtenida, de esa ley, impone al Ayuntamiento de Madrid la ineludible obligación de emprender, nuevos rumbos; una orientación fija, inalterable, segura, de modo que los fondos concedidos se gasten con acierto, en obra visible, de indiscutible utilidad, y cuyo provecho sea rotorio para el interés general; porque de ello depende el prestigio de la Corporación Municipal, y el que cuando haya de librarse la definitiva batalla no pueda nadie con razón decir que el resultado es positivo para el bien general.

dir a la lucha, oponiéndose a los debidos auxilios.

¿Pero bastará la buena voluntad, la rectitud, el desinterés, la abnegación, el firme propósito de alcaldes y concejales, acortar y de administrar bien, si el Municipio en masa no emprende a su vez una lucha? Seguramente no.

Es imposible que nadie que estime en algo su honor, su prestigio, su buen nombre y su tranquilidad, se preste a ser injuriado en cada momento y calumniado en cada hora; ni aun los mal avenidos con su crédito pueden tolerarlo, sin evidente perjuicio para el interés público. Habrá buen Ayuntamiento el día en que la conciencia pública proceda como escriba; el día en que existiendo racional motivo excepción con gallardía, por excepción se acusa y acusando se castiga y se castiga. Y no podrá conseguirse que el Ayuntamiento administre con acierto y serenidad de juicio y de conducta mientras, aun antes de tomar posesión los concejales, se aventure, pongo por caso, el recelo de que el anticipo de los dos millones de pesetas será «merienda de negros». Así no es posible que nadie se sienta con valor, con autoridad, ni con fuerza para luchar por el interés comunal; y no tendrá nada de extraño, que aun los más entusiastas, asaltados por el pesimismo y por el desmayo, dejen el campo libre a los malos instintos, que en las acusaciones selectivas pueden hallar lugar seguro donde esconderse y vivir confundidos, pero labrando su personal provecho.

Es sabido que se trata de males añejos, y acuso de defectos de raza. Un cronista muy ilustre de Madrid, hace años escribía que está en nuestro temperamento y es parte de nuestra idiosincrasia esa manera, especial en Europa, de ver las cosas que nos mantiene en un gran ambiente de desconfianza de todo y hacia todos; y al efecto recordaba cómo se levantó una cruzada contra Carlos III por sus plantaciones de árboles en el Prado y otros paseos; cómo se hizo guerra cruda contra Sabatini y se armaron motines para romper los faroles a pedradas; cómo se odió a José I, el Rey de las plazuelas, porque abrió la mitad de las plazas de la Villa; cómo al marqués de Pontones, el corregidor más reformista de esta corte, se le apellidó *notabilidad de col y cante*; cómo se vio obligado Mendizábal a disponer el paseo por la calle de la Virgen de Atocha con su rica corona de pedería, para desmentir las calumnias de que fue objeto a causa de las grandes demoliciones de iglesias y conventos, sobre cuyos solares se levantaron hoy los mejores edificios y más anchas calles y plazas; cómo al conde de Vistahermosa le pusieron por mote el *Corregidor Campanilla* cuando su bando sobre las basuras, que promovió conatos de motin y dió materia para una zarzuela que llenó de gente dos meses consecutivos el teatro de la Cruz; cómo el duque de Sexto fue motivo de las más crudas sátiras por las cubetas urinarias; y cómo se combatió al periodo revolucionario de 1869 por los derribos, desmontes y replen con que en seis meses se realizó el ensanche de Madrid, soñado por espacio de muchos años.

Pero convengamos en que sin rumbos nuevos, sin la transformación de nuestras costumbres, será imposible que Madrid prospere, ni se reforme, ni se convierta en una gran ciudad. Porque siendo indispensable derribar sin descanso, abrir calles, plazas, construir edificios públicos, imponer la higiene a todo el mundo, cambiar los pavimentos, sanear las conducciones de agua, perseguir sin contemplaciones las sofisticaciones de los almuerzos y el gar a todo vecino, sin distinción de categorías, a que cumpla la ley, no se atrevera a llegar hasta la violencia, que a veces demanda la salud pública, a un esfuerzo y al sacrificio de la injuria y la calumnia.

Vengan, por consiguiente, rumbos en el año nuevo, y el resultado sea positivo para el bien general.



REMEMBER UN AÑO DE POLÍTICA

Las postrimerías del año de 1902 constituyeron en España uno de los períodos de mayor expectación política de cuantos ha atravesado nuestra historia.

El Gobierno, digerirá el turrón y se comará la torta de reyes. Azcárraga, Romero y Dato saldrán a esperar a los reyes magos.

bierno, incluso el Presidente, pues la campaña que venían haciendo las oposiciones, apareciendo unidas, no para defensa de ningún principio importante...

titina un programa concreto, en el cual figuraba en primer término la política de nivelación, dejando para cuando posible fuese la reorganización de la Marina...



de éste fue más angustiosa, más precaria lo había sido la de su antecesor, cayendo al fin sin gloria y sin provecho...

cho los jefes de las principales naciones de Europa, aun los de aquéllas entre las cuales existían tradicionales desvíos...

UNA INTERVIU EL PATRONO DE MADRID

Trabajo nos costó dar con la habitual residencia del nuevo patrono que para su desgracia y ruina le ha caído al pueblo madrileño.

perpetua vecindad con golfos, Carolinas Otero andrajosas y algún que otro tomador de dinero.

¿domicilio toda clase de flacos malos. Ay de aquel que se descuide en abrigarse! Sentirá los efectos de mi ventanita árida á contarlo al otro mundo.

UN REPORTER MADRILEÑO. Lo que fué y lo que será.

El año que ya agoniza y el año que nace ya, ¿en el camino se encuentran, ígúe de cosas se divierten?



tiene un remedio seguro, infalible, radical. Todo lo que me has contado suceder por no chistar; toda esa grave dolencia en pluma y en lengua está.

EL AÑO MUSICAL

El movimiento musical durante el año 1903 ha sido infinitamente mayor de lo que pueda suponer quien juzgue de esas cosas por lo que ocurre en Madrid.



signe romántico, se reunieron unos cuantos admiradores suyos, acompañados de muchos curiosos, en la Plaza Ventimille, y depositaron algunas coronas en el pie de la estatua.

El elemento oficial, que tanto se prodiga en la vecina República, no tuvo representación en ese acto.

En los teatros no se hizo ninguna obra de Berlioz, porque la Opera, preparó oportunamente la *Prise de Troie* ni la Opera Comique *Les Troyens*.

Por un contraste gracioso, mientras en la Patria de Berlioz tracasaba el centenario, en el extranjero se celebraba con resultados magníficos. En Munich y en Strassburg se representó el *Benevento Cellini*, en Francofort y en Barcelona *La damnación de Faust*, y en Londres dirigió Ricardo Strauss un concierto en cuyo programa—dedicado por entero á Berlioz—figuraban las obras de los *Frances-Juges* y del *Carnaval romain*.

Y cuanto más rápidamente desfilaban sus centenarios, más grandes aparecen los genios de Wagner y de Berlioz, pese á los Comités organizadores que creen honrar la memoria de un artista con un pedazo de mármol y cuatro discursos.

tan sin voluntad me siento que me dejó convencer, y si me engaña, procuro engañarme yo también...

La Prensa dará cuenta de varias averías sufridas por nuestros barcos y de varios desastres ocurridos en nuestros ferrocarriles.

Algunos señores, año nuevo, diputado nuevo. En las pasadas sesiones ha estado en el ostracismo.

—¿Por qué no le das aceite de higado de bacalao? —¿Para qué? —Para que se desarrolle.

—¿De los que tienen decidido propósito de cambiar de vida, es Fernández del Charullo (D. Obdulio), diputado de la mayoría y distinguido «punta de banco» en el Congreso.

—El año que hoy comenzamos hay que desarrollarlo de distinto modo que el anterior. —¿Por qué no le das aceite de higado de bacalao? —¿Para qué? —Para que se desarrolle.

—El año que hoy comenzamos hay que desarrollarlo de distinto modo que el anterior. —¿Por qué no le das aceite de higado de bacalao? —¿Para qué? —Para que se desarrolle.

—¿De los que tienen decidido propósito de cambiar de vida, es Fernández del Charullo (D. Obdulio), diputado de la mayoría y distinguido «punta de banco» en el Congreso.

—El año que hoy comenzamos hay que desarrollarlo de distinto modo que el anterior. —¿Por qué no le das aceite de higado de bacalao? —¿Para qué? —Para que se desarrolle.

—¿De los que tienen decidido propósito de cambiar de vida, es Fernández del Charullo (D. Obdulio), diputado de la mayoría y distinguido «punta de banco» en el Congreso.

—El año que hoy comenzamos hay que desarrollarlo de distinto modo que el anterior. —¿Por qué no le das aceite de higado de bacalao? —¿Para qué? —Para que se desarrolle.

—¿De los que tienen decidido propósito de cambiar de vida, es Fernández del Charullo (D. Obdulio), diputado de la mayoría y distinguido «punta de banco» en el Congreso.

—El año que hoy comenzamos hay que desarrollarlo de distinto modo que el anterior. —¿Por qué no le das aceite de higado de bacalao? —¿Para qué? —Para que se desarrolle.

—¿De los que tienen decidido propósito de cambiar de vida, es Fernández del Charullo (D. Obdulio), diputado de la mayoría y distinguido «punta de banco» en el Congreso.

—El año que hoy comenzamos hay que desarrollarlo de distinto modo que el anterior. —¿Por qué no le das aceite de higado de bacalao? —¿Para qué? —Para que se desarrolle.

—¿De los que tienen decidido propósito de cambiar de vida, es Fernández del Charullo (D. Obdulio), diputado de la mayoría y distinguido «punta de banco» en el Congreso.

—El año que hoy comenzamos hay que desarrollarlo de distinto modo que el anterior. —¿Por qué no le das aceite de higado de bacalao? —¿Para qué? —Para que se desarrolle.

—¿De los que tienen decidido propósito de cambiar de vida, es Fernández del Charullo (D. Obdulio), diputado de la mayoría y distinguido «punta de banco» en el Congreso.

El suceso más trascendental del año fué, sin duda alguna, el escándalo policíaco á que dió lugar el descubrimiento de la estafa contra el *Canillero*.

Denuncias á unos policías contra otros, insultos de todos, ceno removido que produce salpicaduras capaces de poner asco en el estómago más fuerte; un voluminoso proceso y una reforma deficiente fueron las consecuencias de aquel ridículo suceso.

En la legislatura pasada no habló más que dos veces; una para decirle á Maura la hora que era y otra para pedir á un ujer agua; pero ahora está decidido á cambiar de vida y á apuntarse «dos tantos de hablador» en cuanto se inauguren otra vez las sesiones parlamentarias.

—¿De los que tienen decidido propósito de cambiar de vida, es Fernández del Charullo (D. Obdulio), diputado de la mayoría y distinguido «punta de banco» en el Congreso.

—El año que hoy comenzamos hay que desarrollarlo de distinto modo que el anterior. —¿Por qué no le das aceite de higado de bacalao? —¿Para qué? —Para que se desarrolle.

—¿De los que tienen decidido propósito de cambiar de vida, es Fernández del Charullo (D. Obdulio), diputado de la mayoría y distinguido «punta de banco» en el Congreso.

El suceso más trascendental del año fué, sin duda alguna, el escándalo policíaco á que dió lugar el descubrimiento de la estafa contra el *Canillero*.

Denuncias á unos policías contra otros, insultos de todos, ceno removido que produce salpicaduras capaces de poner asco en el estómago más fuerte; un voluminoso proceso y una reforma deficiente fueron las consecuencias de aquel ridículo suceso.

En la legislatura pasada no habló más que dos veces; una para decirle á Maura la hora que era y otra para pedir á un ujer agua; pero ahora está decidido á cambiar de vida y á apuntarse «dos tantos de hablador» en cuanto se inauguren otra vez las sesiones parlamentarias.

—¿De los que tienen decidido propósito de cambiar de vida, es Fernández del Charullo (D. Obdulio), diputado de la mayoría y distinguido «punta de banco» en el Congreso.

—El año que hoy comenzamos hay que desarrollarlo de distinto modo que el anterior. —¿Por qué no le das aceite de higado de bacalao? —¿Para qué? —Para que se desarrolle.

—¿De los que tienen decidido propósito de cambiar de vida, es Fernández del Charullo (D. Obdulio), diputado de la mayoría y distinguido «punta de banco» en el Congreso.

ABRIL

RECUERDOS DE UN CURIAL

MAYO

JUNIO

JULIO



Cómo siempre, varios perros viajarán en sudexpreso, y varios segadores se asfixiarán en la carretera. Los imperiosos calores no harán este año necesarias las imperiosas vacaciones, porque ya no habrá ni Corle.

mos a España al empezar este nuevo año que tantas amenazas trae aparejadas. Los que pretenden sacarte millones para barcos, que han de dar el mismo resultado que aquellos otros que sirvieron de juguete a los yacurris, dilapidan tu hacienda, la arrojaj a la mar, ese que te predicen en los pñins uno y otro día es mentira, es una manera como cualquier otra de conseguir tu ayuda.

EL TEATRO EN 1903

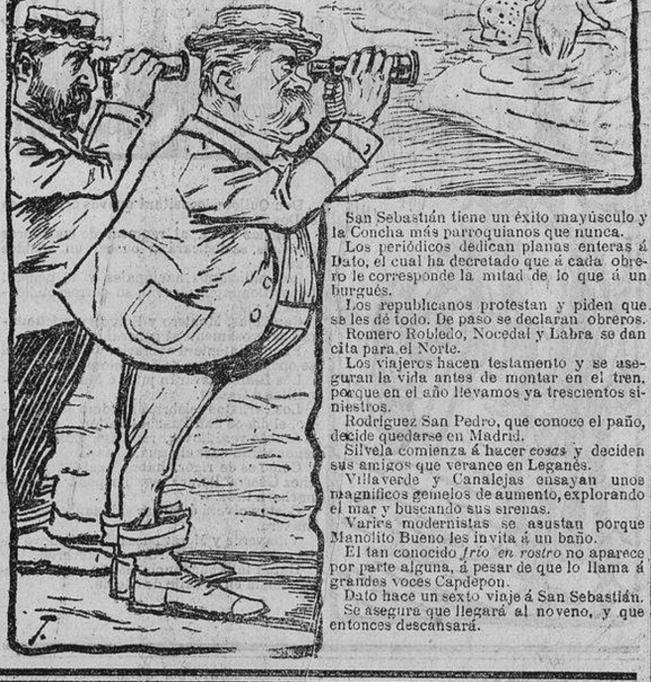
El año 1902 fue el año de la López Martínez. El 1903 ha sido el año de la Fornarina. Yo comprendo que, al hacer ambas afirmaciones, no sugeriré tantas ideas a mis lectores, como cuando se les digo el siglo de Carlomagno o el siglo de Pericles.

1903

¿Qué le ha gustado á usted más del año pasado?

- A Villaverde.—La crisis de julio. A Ansaldo.—El proyecto naval. A Dato.—El fracaso de Villaverde. A Silvela.—El discurso de su sobrino. A Romero.—El primer campanillazo. A Maura.—El Trágala. A Canals.—Los patrióticos conciertos. A Quejana.—La luz del Gobierno Civil. A los republicanos.—Maura, presidente. A Romanones.—El te moretista. A Rodríguez San Pedro.—La salida de San Bernardo.

AGOSTO



Respecto a la exportación teatral hemos tenido el grande y merecido triunfo de la tournée Escudero en América, y los muy estimables de Carmen Cobeña y Enfillo Thuillier.

EL QUE SE VÁ Y EL QUE VIENE

- ¿Quién entra con tal empuje? —¿Quién sale con tantos bríos? —Yo soy el noventa y cuatro. —Yo el noventa y tres he sido. —Y adónde vas tan deprisa, colega y hermano mío? —A otro infierno menos malo que éste de donde he salido. Y tú, que entras tan ufano, ¿de dónde vienes?

Caramanchel. EL AÑO MILITAR MAR Y TIERRA

Por desgracia, muy poco y nada agradable podemos escribir acerca del año militar, pues para España no corre el tiempo en esos asuntos y estamos lo mismo que hace años, cuando no podíamos entrar soldados a Melilla y el Conde del Venadito bombardeaba Lema, pero continuamente, los chumberos del Llanuro.

proyectos ayer hinchados y hoy vanos y enflaquecidos. Te dejo, en forma epidémica, viruela, caguexia, tifus, y, á más, la monela enferma, que financieros empiricos corren tras su saneamiento hace cuatro años ó cinco. ¡Y, en fin, te dejo en España, ¡oh bisietos hermano mío! que es lo mismo que dejarte sin dinero y sin abrigo.»

Así dijo el Año viejo al que á reemplazarle vino, y yo, que escuché indiscreto el coloquio, le repito, y para quitarle fe, si es necesario, lo firmo. Fernando MARTÍN REDONDO.

¿BALANCE LITERARIO?

Lector: un artículo de periódico no consiste en que se especifique con escrupulosa puntualidad el debe y el haber de la literatura española en el curso del año. Habría que estudiar por separado los géneros, las tendencias, las formas originales, lo que debemos a la imitación de letras extranjeras y lo que nos han sugerido nuestros antepasados los autores clásicos.

Aunque un gran núcleo de lectores se interesa todavía por la novela de folletín, debilidad excusable en un público que prefiere la emoción, proceda de donde proceda, á todo otro elemento artístico, ya no es mirada con desdén aquella variedad literaria intermedia entre la novela y la sociología fisiológica que cultivan aquí con alguna fortuna Fray Canil, Baroja, Martínez Ruiz y otros escritores jóvenes, entre los cuales ocupa preferente lugar Blasco Ibañez.

DOS CARTAS

Querido Mariano: ¿Quieres hacerme un favor y honrar con los primeros de tu inimitable lápiz nuestro número de este mes, el de 1904, en el cual, para España el centenario de Don Quijote? Envíame el dibujo por respuesta y manda á tu invariable LEOPOLDO.

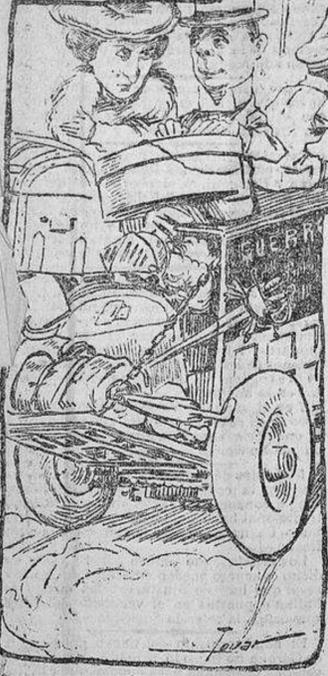
Querido amigo: Estoy abrumado de trabajo, y de prisa y corriendo emborroneo esta cartulina. El pobre Don Quijote, campeón de la paz, de la justicia y del derecho, desflore de entuertos y paladín de toda obra humanitaria, contempla triste y desolado, al cabo de tres siglos, cómo impera en el mundo todo cuanto el combatido, como todo se conjura contra la paz, la justicia y el derecho.

SEPTIEMBRE



Varios senadores y diputados conservadores se reúnen á comer el día 1.º para conmemorar el santo del día. Hay una terrible conjura contra el Gobierno, y se dice que Osma será presidente en Octubre.

OCTUBRE



Reina terrible pánico entre los villaverdistas, los mauristas y los liberales, porque se asegura que Dato obtendrá el decreto de disolución.

El Centro Obrero

HIN 1903

Para apreciar debidamente el movimiento obrero de Madrid durante el año que acaba de expirar, es preciso tener en cuenta dos circunstancias muy atendibles: el incremento adquirido por el partido republicano y la tremenda crisis de trabajo por que la clase obrera atraviesa en la capital de España.

Artística Culmaria y Fonda Marítima, de Barcelona; La Fidelidad, de Valencia; La Aurora, de Alicante; La Protección, de Castellón de la Plana; La Honradéz, de Málaga; La Unión, de Cádiz; Unión y Concordia, de Bilbao; Sociedad de Camareros, de San Sebastián; la de Toledo y Unión Cantábrica, de Segovia.

Enrique JARDIEL

DESDE PARIS

UN SUCESO

El otro día había yo comenzado a escribir el obligado cuento de Nochebuena. Y tomando tema de esa tiernísima costumbre, que hace creer a los niños franceses que el Petit-Noel — el Niño Jesús — les ha traído a media noche los juguetes o las golosinas con los cuales llenarón sus padres los zapaticos, puestos piadosamente por las inocentes criaturas en el hueco de la chimenea, había yo forjado no sé qué fantásticas historias, con la sana intención de entretener a los lectores grandes que me hicieran la merced de parar mientes en mi cuento y la de mantener en su dulce y poética fe a algún pequeñuelo a quien su mamá adormeciese repitiéndole lo que mi imaginación había fabricado.

niño, y salir apresuradamente, ocultándolo bajo la chaqueta. Corrió el hortera tras el torpe ratero, hizo detener por los guardias, y al comisario con él. Prevenido por la algazara sobrenatural, a la Comisaría fue el amo de la tienda, decidido a defender su propiedad, recobrar la mercancía sustraída y pedir castigo contra el que así se apropiaba lo suyo.



Noel no le había puesto nada porque había sido malo y revoltoso para cartipiarle. Pensando en esto me vi frente a la tienda de este señor, ante el escaparate donde se amontonaban centenares de zapatos. No sé qué pasó por mí... Mis ojos cayeron sobre esos que, por su tamaño, me recordaban los pies descalzos de mi hijo... Mis manos los cogieron...

PRONÓSTICOS DEL TIEMPO

Primera quincena de enero. La situación meteorológica del viernes 1.º será la siguiente: una depresión se acercará al SO. de la Península, otra actuará en las Azores, y una tercera descenderá por las costas occidentales de Italia, en dirección a Sicilia.

Dato, que como buen cristiano conmemora la fiesta de los Difuntos, le concede una votación extraordinaria. La concurrencia de senadores, diputados, concejales y diputados provinciales en el Parlamento, en la extraordinaria del día de San Eugenio, que quedan los árboles sin fruto y el suelo sin hierba.

TRANVIA ASALTADO

Un colega de la mañana se hace eco de un rumor que ha circulado por Madrid, con referencia a un suceso ocurrido el día 20 de diciembre último en un tranvía que marchaba por la calle de Bravo Murillo. El colega, al dar cuenta del hecho, dice que el tranvía fue asaltado por cuatro hombres armados, que obligaron al conductor a parar el carruaje, y atacaron, cuchillo en mano, al cobrador y a dos señoras y un caballero que iban en el vehículo.

se ve en las personas indicadas, por ley o por naturaleza de las cosas, para la sucesión. Esto me obliga a hacer otro tanto con él, aunque podrá poco, pues al irme pierdo lo principal de mi fuerza. No puedo más. Se me ha debilitado el estómago, y con los años, lo que antes digiera bien, ahora me da náuseas, prois y no sé cuántas cosas más.

EXTRANJERO

A trabajar menos. Londres 1.º Dicen de Manchester que la Federación de patronos de la industria de hilados de algodón ha acordado, en principio, reducir las horas de trabajo, que ahora son cincuenta y cinco y media por semana, a cuarenta. [Sea enhorabuena! Nueva York 1.º Un despacho de Djibuti dice que el misionero Skimmer ha conseguido que se firme un tratado entre Etiopía y los Estados Unidos, para inaugurar las relaciones comerciales de ambos países.]

nervio, aumentaba su brillantez; lo contrario sucedía cuando se apartaba. Los músculos poseen la misma propiedad cuando se contraen. Un músculo insitigablemente trabajador es el corazón. Acercando al pecho de una persona la sustancia fluorescente, nótese aumentar su luminosidad a medida que se acerca al corazón. Por la mayor o menor intensidad de la luz, puede marcarse perfectamente el contorno del corazón y determinarse el volumen. Se trata, por tanto, de un descubrimiento científico de valor inmenso. [Quién sabe si con el tiempo caminaremos por la noche alumbrados por la luz que se desprende de nuestras propias piernas!]

VIAJES REGIOS

¿ALFONSO XIII A ROMA? La Tribuna, de Roma, publica un despacho de su corresponsal en Madrid que textualmente dice así: «Un alto funcionario de la corte, a quien he interpelado acerca de la probabilidad de que en la próxima primavera el Rey Alfonso XIII haga un viaje a Roma, me ha contestado en los siguientes términos, que copio al pie de la letra: «Si en la época en que nuestro Soberano emprenda su viaje al extranjero continúa en el Poder el actual Gabinete, puede asegurarse que las ideas ultracatólicas de Maura, y no le asombrará, por lo tanto, mi afirmación. La cosa cambiaría de aspecto, si para entonces, como es bastante probable, se hallara en el Gobierno un Ministerio Liberal, presidido por Montero Ríos ó por Canalejas.»

LOS MENDIGOS

El gobernador vistió ayer, en unión del marqués de Tovar, el edificio que este ha construido para albergar en él a los mendigos que sean recogidos en la vía pública. Los visitantes, después de una detenida conferencia, acordaron que los mendigos, antes de ser recibidos en el Asilo, sean clasificados, enviando a sus respectivas provincias a los que no sean naturales de Madrid, y albergando a los restantes en el edificio citado.

LA EDAD DE LOS CARDENALES

La imprenta del Vaticano hallaba ultimando la edición anual de la Hierarhía Católica, obra en la que se contienen interesantes noticias sobre la residencia papal. La Hierarhía dice que Pío X cumple cuatro meses y veintiseis días de pontificado el 1.º de enero de 1904, y que en junio del mismo año contará sesenta y nueve de edad. Los cardenales existentes en el primer día del año corriente son 64. De ellos, dos han sido creados por Pío X, 61 por León XIII, y uno por Pío IX, que es el cardenal Gregorio.

NOVIEMBRE



La Epoca publica un artículo atribuido a Silvela, en el que se declara a Dato incapaz y se aboga por la subida de los libérales. El Correo dice que la actitud de La Epoca es patriótica y que el artículo es el mejor del siglo XX.

En un amargo como seguras pueden citarse a la Agrupación de Madrid; La Alianza,

Paris, diciembre 1903.

La Epoca publica un artículo atribuido a Silvela, en el que se declara a Dato incapaz y se aboga por la subida de los libérales. El Correo dice que la actitud de La Epoca es patriótica y que el artículo es el mejor del siglo XX.

1903-1904



---Convengamos, querido Arturo, en que La Cierva se olvidó de algo al prohibir el uso de los sombreros.

TOMA DE POSESION

LOS NUEVOS AYUNTAMIENTOS

EN MADRID

Desde las primeras horas de la mañana de ayer, en que entramos en la casa municipal, todo respiraba allí gozo y esplendor. Los porteros ostentaban los uniformes de los días de gala, luciendo los immaculados espadines municipales.

Las restantes tenencias las han obtenido los Sres. Marial, Buxó y Serrallana, todos ellos republicanos, no habiendo tenido ninguno mayoría absoluta. Los catalanistas votan en blanco.

MONTILLA. Montilla 2. Ha quedado constituido el nuevo Ayuntamiento, compuesto de once republicanos y ocho monárquicos. Los cargos de tenientes de alcaldes y de síndicos los han obtenido los republicanos. ---EL CORRESPONSAL.

Desgracia. En la Casa de Socorro de Chamberí, fue auxiliado un niño de diez y ocho meses, llamado Alfonso Colomina Boté, el cual, hallándose en el domicilio de sus padres, Carranza, núm. 15, piso segundo, tuvo la desgracia de caerse, produciéndose la fractura completa del fémur derecho.

NOTICIAS. La Gaceta de ayer publica un anuncio sacando a concurso público la impresión del Diario de Sesiones del Senado. El pliego de condiciones se halla de manifiesto en la secretaría de la Cámara, y las proposiciones serán admitidas hasta el día 19 del corriente.

---Convengamos, querido Arturo, en que La Cierva se olvidó de algo al prohibir el uso de los sombreros.

---Convengamos, querido Arturo, en que La Cierva se olvidó de algo al prohibir el uso de los sombreros.

---Convengamos, querido Arturo, en que La Cierva se olvidó de algo al prohibir el uso de los sombreros.

---Convengamos, querido Arturo, en que La Cierva se olvidó de algo al prohibir el uso de los sombreros.

---Convengamos, querido Arturo, en que La Cierva se olvidó de algo al prohibir el uso de los sombreros.