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BE/GloraRDEs

NOVELA ALEMANA. (1)

L

—¢A qué hora estan citados los coches? le preguntaron 4
un lacayo vestido de gala que abria la portezuela de un car-
ruaje.

—A la una, respondid aquel. |

Las sefioras que iban dentro y que habian hecho la pregun-
ta, descendieron del coche, y con las cabezas ricamente ata-
viadas y envueltos sus trages en un rico manto, subieron por
la escalinata, cuyo lujoso tapiz se extendia hasta el pdrtico
del palacio. _

El gobernador de la fortaleza, el general von Kronwaechter,
daba aquella noche el primer baile de la temporada. Los pri-
meros bailes de temporada tienen siempre algo de vivificador:
son como las primeras lluvias de primavera; los rostros y los
atavios estdn todavia frescos.

La fachada del palacio estaba profusamente iluminada; en
la calle ardian grandes antorchas, y dos empleados de po-
licia conservaban distantes 4 los curiosos. 4 fin de que no
obstruyeran la entrada 4 los invitados. Ante el vestibulo ha-
clan la guardia dos granaderos que, segun el rango del que
entraba, saludaban ¢ presentaban las armas.

(1) Berthold Auerbach, uno de los primeros novelistas alemanes, y que
en la obra que hoy publicamos toma un rumbo distinto al que ‘hasta ahora
habia seguido . en sus otras novelas, generalmente de caracter bucélico como
sus celebres Cuentos de la selva negra; es natural de Nordstetten, donde nacié
en Febrero de xS12 y orivndo de una familia judia.
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Los coches se sucedian sin interrupcion. Muchos invitados
llegaban 4 pié y casi todos de gran uniforme. Los jévenes de-
jaban sus abrigos en el portal, y subian presurosos por la gran
escalera cubierta de tiestos de flores; delante' de un magni-
fico espejo ordenaban un poco el trage, y con el casco bajo
el brazo y erguido el cuerpo, penetraban en el salon. '

En la primera sala, desde la cual se veian 4 derecha € iz-
quierda los salones iluminados, estaba en pi€ el gobernador,
hombre de elevada estatura, de magnifico aspecto y cabellera
gris cortada al uso militar. Brillaban en su pecho las insignias.
~ mds importantes. Saludaba 4 los recien llegados con esquisita |
amabilidad: tanto, que cada cual podria figurarse haber sido
invitado especialmente y que tal vez era el tinico 4 quien se
acogia bien. Dirfase que el anciano caballero se sorprendia
agradablemente cada vez que saludaba 4 los que llegaban.
Pero habia, sin embargo, diferencias ; 4 unos daba una ma-
no, 4 otros las dos. Este hombre, que ordinariamente era muy
frio, variaba completamente siempre que daba un baile, pues
entonces no tenia limites su amabilidad. Y no era esta por
ficcion, sino un movimiento espontidneo, no. contribuyendo
poco 4 producirlo el estarle confiada la representacion de la
autoridad y tener, por consiguiente, la’obligacion de ser
cortés. | | |

Al lado del gobernador se encontraba su hija unica, Ga-
briela, que recibia con todo el gusto y amabilidad que 4 su
edad correspondian. Era su hermosura tan singular, que, de
haberla conocido los griegos de la antigiiedad, hubieran crea-
do un tipo paraella sola. No consistia su belleza inicamente en
su gallarda figura y flexible cuerpo, sino tambien en la firmeza
de sus maneras, en la seguridad de su desenvoltura y en la
naturalidad de sus movimientos, que unido todo al tono sen-
cillo y confiado de sus palabras, la revestia de algo completa-
mente nuevo y singular. Acaso influia bastante en todas es-
tas particularidades su especial posicion en el pequefio circu-
lo social en que se movia, circulo por su propia naturaleza
militar, sometido 4 un orden severo y disciplinado.

Ademds solo habian trascurrido dos inviernos desde que
salié del instituto de sefioritas, y era este el tercero en que
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hacia los honores de la casa. Mostraba erguida su hermosa ca-
beza, abundante en grandes rizos rubios que caian sobre su
cuello de alabastro, y no llevaba adorno alguno; su trage era
enteramente blanco y estaba adornado con ancha banda en-
carnada; los ritmicos movimientos de su cuerpo se acentua-
ban facilmente en este sencillo trage.

—Senorita, tendre el honor de que baileis conmigo? la pres
guntéun capitan de negra cabellera y ojos vivos y brillantes.

—Con mucho gusto, escribid vuestro nombre. ;Quereis el
cotillon?

Solo una mirada particular del joven hubiera dejado adi-
vinar que toda esta conversacion habia sido concertada de
antemano. En la tarjeta que ella le ofrecia escribio €l 1ni-
camente «Hauenstein,» pues todo el mundo sabia que ademds
de ser primer oficial, era baron de aquel nombre.
 Despues de heécha su inscripcion, se retiré Hauenstein del
lado de la joven. Un rayo fugitivo de luz cruzé por su rostro,
que en un instante rebosé de alegria, tomando luego cierta
expresion . melancolica. Habia oido decir, al cruzar de una
parte 4 otra, que por desgracia iba ser este el ultimo baile en
que haria los honores la hermosa Gabriela, pues partia en el
dia proximo 4 la cdrte, donde iba 4 ser dama de honor dela
princesa reinante, en cuyo palacio era primera dama la con-
desa de Truben, hermana de su difunta madre. |

CDH‘IEIleﬁ ‘el baile. El salon ofrecia un magnifico aspecto.
Era este de la buena época del renacimiento, cubierta la te-
chumbre de ricos y artisticos artesones y pintados los lienzos
con asuntos mitoldgicos. La musica oculta en una pieza con-
tigua daba sefales de su presencia por las melodiosas notas
que enviaba a los concurrentes.

Pasaba de largo Hauenstein al lado de las mds celebradas
damas que bullian como un enjambre de abejas sin pensar
para nada en su suerte. Oculto la tarjeta de baile en su bolsi-
jlo. Todo para él estaba hecho y nada le restaba. Corrié de
uno 4 otro salon sin propdsito alguno y deteniendose ante
esta 6 la otra pintura, estatua U objeto de arte. Al fin se sentd
en la sala redonda y comenzd a hojear un album que tenia a
su alcance.
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—¢Tan aburrido estais?—Ile preguntaron.

Alzé la vista, € inmediatamente se incorporo para saludar
al mayor de su regimiento, diciéndole 4 continuacion que no
tenia ganas de bailar aquella noche.

—Ah si. Me lo figuro facilmente—respondié el mayor,—
lo he leido hoy en los periddicos. Es doloroso, inhumano.
Aunque, francamente, era un revolucionario terrible; pero con
todo, tenia cierta nobleza, algo de distinguido.—¢No sabeis st
viven todavia sus padres 0 si tiene hermanas?

—Solo una hermana, pero todo lo que de ella sé es que
vive en Francia.

—;Os lo ha contado €I?

—S1.

—iCreo que tambien queria marcharse 4 Francia?

—No me ha dicho nada sobre el particular, y yo solo le he
hablado de lo que €l mismo me referia. '

El mayor apoy6 la mano en la espalda de Hauenstein y
dijo: | | |
—No estd bien tratar de los< prisioneros ni aceptar nin-
guna clase de relaciones con ellos. El oficial' que esta de
guardia esta alli solamente para dar apoyo en caso necesario
a los carceleros. Nosotros no tenemos que pensar en el mate-
rial que alli se encierra; nos debe ser indiferente que sean
~ municiones 6 personas. Y ahora, vimonosal cuarto de fumar,
‘que hay buen Madera,

Ambos subieron al piso superior, que ofrecia un aspecto bien
distinto al de los salones inferiores. En la sala de billar, donde
jugaban con gran animacion, habia varios grupos, algunos
sentados cerca de las paredes, otros alrededor de varias mesas
de tapete verde. El mayor invito 4 Hauenstein 4 tomar asien-
to junto 4 una mesa donde estaban unos cuantos oficiales, y
entre ellos el jefe de su regimiento. Se hablo de ascensos, de
traslados, de los ultimos ejercicios de tiro y tambien de aven-
turas amorosas.

—iAh, Hauenstein!l—dijo un oficial—¢conociais al polaco
de quien hablan hoy los periodicos?—Yo recuerdo que conta-
bais de €l..... | |

—FEl mayor lo conocia tambien.
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—Pero vos hicisteis la entrega—anadio el primero.

—Hola!—dijo el coronel-—icomo fue? Contdadnoslo con
todos sus detalles.

Hauenstein empezo:

—Ya sabeis que el polaco—de 21 afios 4 la sazon—habia
tomado parte en la revolucion de la capital y que habia
sido condenado por esto 4 prision. Tenia una hermosa voz;
pero cantaba solo de noche cuando al principio no se le daba
luz. Esta le fué concedida mds tarde por una intercesion que
yo. desconozco. : ,

—Cierto—afiadié el mayor,—yo recibi la oérden y tuve en-
tonces ocasion de conocer al prisionero. Pero tened la bon-
dad de continuar.

—Le estaba permitido—-continué—estudiar obras milita
res; estando yo un dia de guardia entable conversacion con €l,
y me encontré con una persona de muy buenas maneras; cn-
tusiasta, pero por desgracia muy extraviado en sus inquebran-
tables ideas. Desist bien pronto de persuadirle, pues ademds
de no ser mi oficio, no me sentia con fuerzas para ello. Me
confesé sin rodeos que su intencion era estudiar en la soledad
todo lo concerniente 4 un general en jefe; pues estaba’ decidi-
do 4 ponerse 4 la cabeza de los ejércitos revolucionarios
cuando lo que él llamaba libertad le necesitase. Le suplique
que no me hablase del asunto, y me suplico de la manera mas
amable que le dispensase. Le procuré tambien algunos pape-
les de musica que él habia pedido varias veces. Esperimenta-
ba el prisionero un gran placer en leer la musica. Por mas
instancias que hizo, no le fué permitido un instrumento. La
musica, como terreno neutral para ambos, era generalmente
el objeto de nuestras discusiones y debates, pues sostenia que
los alemanes y los italianos no sirven para la vida politica,
porque son demasiado musicos.

—iQué originall—dijo el coronel;—pero continuad, por-
que me interesa muchisimo.

—De esta manera se establecié entre nosotros una verdade-
ra amistad, hasta el punto de queuna vez hubode asegurarme
que su agradecimiento era tan grande, que lo primero que
haria al recobrar su libertad seria una visita ¢ mi casa. No



6 ‘ | DE GUARDIA

respondi nada; pero concebf el proyecto de no' recibirle el
dia que estoocurriera. Durante las seis semanas dltimas, con-
taba los dias que le faltaban de cautiverio, borrando yna raya
de las que representaban los dias que le faltaban para salir de
la prision. Yo estabade guardia en la ciudadela el diaen que el
polaco debia recobrar su libertad. Me desperté 4 las cinco de
la mafiana, y vi al jefe de policfa con dos desconocidos, que
me entrego una Grden del ministerio para que entregase . el
prisionero 4 aquellos dos hombres. No sabia 1o que aquello
podia significar; pero sin saber por qué, la mision me fué do-
lorosa. Conduje los dos extrafios al calabozo. Cuando el po-
laco los vid, me grit6 con voz desgarradora: «iSon mis verdu-
gos! {Y vos precisamente sois quien me pone en sus manos!
Pero no os hago ningun reproche. Dispensadme.» Me alejé,
y los dos hombres extrafios, acompafiados de dos soldados
con bayoneta calada, se llevaron 4 mi prisionero. No vol-
vié la vista atrds, y..... | ey
Hauenstein se detuvo y respird con dificultad: conocia que
no era su conducta la de un militar, que ni en un baile y en
‘amistosa compania puede olvidar lo que le estd prescrito.
Reponiéndose continud: Yy ' |
—Lo demas ya lo sabeis por los. periddicos. Tan' pronto
como llegé 4 las fronteras rusas, traté el prisionero de fugar-
se y su cuerpo fué hecho trizas. |
—iQué ldstimal—afiadi6 el mayor,—tenia. como ya he di-
cho, una noble naturaleza, a pesar.... |
—Sefnor Hauenstein—grité un bastonero que entraba,—
la senorita de Kronwaechter os advierte que el cotillon em-
pieza, | | | |
En el acto se levanto Hauenstein y bajé 4 la sala, donde
tuvo la suerte de llegar al punto de hacerse los preparativos.
—Por qué no habeis bailado?—1le pregunto Gabriela. |
—Descansaba para estar mds tranquilo ahora—dijo Ha-
uenstein reuniendo todas ‘sus fuerzas, y comenzd 4 dirigir
el cotillon con Gabriela. | _
No cabia ningun género de duda de que las figuras puestas
por ellos habian sido ensayadas. Los sefiores de mds edad sen-
tados 4 lo largo del muro en anchas butacas cuchicheaban en’
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tre siy sostenian 4 porfia que Hauenstein era el favorecido
por la reina de la fiesta, y que aunque era de buena fami-
lia, su nobleza, sin embargo, no era muy antigua; decian
tambien que seria €l un loco si pensara, por las distinciones
que esta noche recibia, llevar alguna vez al altar 4 la hija del
gobernador. Una de las sefioras en cuyo rostro no se adver-
tian los rasgos de su antigua belleza ni sus actuales deseos
de ambicion, dijo con una de esas indefinibles sonrisas
de buen tono: |

—Creo muy dificil que Gabriela pueda vivir largo
tiempo en la cérte y que aprenda 4 obedecer. Es muy difi-
¢l para una persona tan joven subordinar su voluntad y
someterse sin'.l hacer ninguna clase de objeciones; y Gabriela
ha sido dotada por la naturaleza de una enérgica voluntad,
que tal vez raya en la obcecacion. |

Nadie la respondio.

Mientras tanto la pareja no pensaba para nada en el por-
venir y se contentaba con'la felicidad del presente; mas €il
una pausa pregunto Gabriela 4 Hauenstein: |
. __Me parece adivinar algo doloroso en vuestra {isonomia.
;Podeis decirme lo que 0s preocupa:

—Aqui nada. Ahora nada. Pero todo lo que puedo deci-
ros es que no toca nada & mi persona. |

—Entonces, olvidaos de ello.

Esto pareci6 agradar al joven.

Las personas mayores qué estaban en las salas de juego y
e fumar habian bajado al salon de baile, y despues de haber
observado bien todas las bellezas que alli habia, afirmaron
undnimemente que era este baile una coleccion de escogidas
beldades, y que entre todas la mas bella era Gabriela.

Correspondia 4 Hauenstein, por ser la Gltima pareja, la di-
cha de dar el brazo @ Gabriela para llevarla al buffet. Este
estaba servido con el mismo gusto esquisito que en los demas
salones se notaba. Hauenstein se sento al lado de Gabriela.
Esta le pidié que por un momento la disculpase, y poniendo
su ramo de flores en la silla, le dijo:

__Como ama de casa, tengo que ver s todo estd en orden.

Se alej6, y Hauenstein permanecié muy pensativo, con-
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templando el ramo y el sitio que habia quedado vacio. En
esto volvié Gabriela, y dijo: |

—Teneis otra vez triste la cara, ¢No podeis decirme lo
que os sucede?

—No es oportuno en este sitio. Estamos tan alegres, que
nadie podria figurarse que pueda haber algo triste en la tier-
ra. ¢Y por qué hemos de hacer abstraccion de todas estas ale-
grias? Yo solo necesito mucha fuerza de voluntad. Mafiana 4
las seis de la mafiana entro de guardia en la ciudadela.

—¢Es eso tan desagradable?

—No. _

—Entonces es otra cosa lo que 'os atormenta? Decidmelo
sin rodeos: spuedo yo tal vez' disminuir vuestra tristeza? Si
puedo, os suplico que me lo conteis; si no puedo, entonces,
suplico que lo olvideis y dejadlo para otro dia.

—Nada podeis hacer, y nada tampoco puedo yo decir. Pero
teneis razon: fuera tristezas. La vida es bella. Brindemos por
que siempre encontremos la vida tan hermosa como ahora.

El baile tocaba 4 su fin. Los convidados se decian, mien-
tras se ponian sus abrigos, que pocas noches habian pasado
tan agradablemente como aquella, y al dar las gracias al go-
bernador y 4 su hija, se notaba que los cumplidos eran he-
chos sin ninguna afectacion. La alegria se escitd mucho, por-
que se le escapé decir 4 Gabriela que ella tambien conocia
que pocas veces habia estado tan bonita como aquella noche.

Ninguna palabra mds se cambid entre Gabriela y Hauens-
tein, cuando este se despidid. Unicamente, al alejarse se llevs
la mano 4 una flor que tenia puesta en su uniforme. Ella
misma habia elegido aquella flor entre las de su ramo y sela
habia dado.

—Hauenstein—Ie gritaron unos camaradas, ya en la calle—
ven con nosotros, vamos al Casino. Nordeck ha perdido en
una apuesta tres botellas de Madera. Ven.

Hauenstein se escusé diciendo que estaba cansado y que
entraba de guardia 4 la mafiana siguiente, Algunos le grita-
ron todavia: |

—Manana por la tarde iremos al cuerpo de guardia 4 jugar
una partida de whist. Prepdranos un ponche. |
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Era una fria y himeda manana de otofio al tiempo que
Hauenstein y su compafia subian por la montafa, pues la
ciudadela estd sobre un monte en medio de la ciudad. Ni los
muros ni las casamatas dejaban adivinar la gran estension de
la meseta, ni las construcciones que en ellas se habian levan-
tado. All{ vivian encerrados un gran numero de presos, algu-
nos por el duelo, pues esta veridica historia ocurrio en 1850;
pero la mayor parte consistia en presos ppoliticos. Desde esta
‘altura se divisaba perfectamente la ciudad con todas sus forta-
lezas y las aldeas de los alrededores.

Hauenstein relevé la guardia con su compania; hizo que
le presentasen la lista de los prisioneros, y.se detuvo largo
tiempo al ver un nombre que estaba sefialado; despues de un
rato se dijopara S1:

—El mayor tiene razon; N0SOtIos NO tenemos que averiguar
si lo que hay que guardar son hombres 6 municiones.

Como estaba bastante cansado, se acosto en cuanto hubo
visitado las guardias. Ordend al sargento de guardia que no
le despertasen y que dispusiera por si mismo las ordenes ne-
cesarias. |

Apenas se. habia acostado, cuando vinieron 4 despertarle.
El carcelero estaba delante de €l pidiéndole consejo.

—;Qué ocurre? ;Se ha escapado algun prisionero?

—No; pero ya no sé qué hacer y he prometido 4 un preso
llevaros a su prision.

—Yo no tengo nada que wer con €l.

—Eso he dicho yo tambien; pero el hombre se ha entriste-
¢ido tanto, que creo debemos tranquilizarle. jEs tan amarga
su suerte!

—iQuién es?

—FEl num. 5.

Hauenstein miré la lista. Era un antiguo pasante de abo-
gado, natural de un pueblo vecino. Se yistié inmediatamente
y fu€ al cuarto del prisionero.
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—Sefior oficial—grité un hombre de encanecida barba,——si
no me socorreis, me vuelvo loco 6 me muero.

—3Quié hay? ¢Qué sucede?

—He recibido una carta donde me anuncian que mi mujer
se estd muriendo. Sus dltimas fuerzas las gasta llamdndome.
iSefior oficial, por lo dltimo que me queda, por lo mds sagra-
do, por el respeto de mi mismo y dela verdad, yo os juro que
estaré de yuelta antes de las diez; dejadme salir y que lleve
siquiera este consuelo 4 mi pobre mujer, que tanto ha sufri-
do yal! |

—Sabeis lo que me espera si os dejo marchar?

—Lo sé; y por eso os prometo por lo mds sagrado que me
considereis como el mayor de los criminales si falto 4 mi pro-
mesa, y lo mds criminal seria daros motivo para que nunca
jamds os fiaseis de la palabra de un hombre. No, yo no seré
culpable de esto. Os suplico que me dejeis libre por algunas
horas; contados seran los minutus;que yo esté fuera. jSefor
oficial, sois ahora mi duefio; pero tambien sois un hijo! Vos
teneis madre, padre. ¢Veis aquel humo?.... 51, alli. jAh; si
pudiéseis oir los gritos que desgarran alli mismo ¢l pecho de
una moribunda, de una esposa adorada! jQuiera Dios que no
os veais nunca en semejante trance! {Esto es horrible! ;Si al-
gun dia conducis una mujer al altar, una sombra invisible 0S .
‘bendecird! jPor Dios, pensad tan solo en que teneis corazon!
iOs. lo ruego,.oidme, que una moribunda implora conmigo!
—Haré que se lo comuniquen inmediatamente al coman-
dante. L

—Seria demasiado tarde.

—Haré que una escolta os acompane. -

—Esto os venderia. {Oh, sefior oficial, vos comprendeis mi
triste situacic}'ﬁ; tened el valor de creer en un hombre! Vuestra
fé no serd burlada. Un desesperado pidé misericordiay con €l
una moribunda. {Dejadme salir por algunos instantes!

~—Bien, sea. No gasteis vuestras fuerzas en palabras, que
todas os son necesarias. Dadme la mano.

—Héla aqui. Cada promesa que yo pudiera hacer todavia
seria un pecado. Mi mano os lo dice todo; y ahora, por Dms
ni un minuto mds; cada minuto puede ser el dltimo.
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El hombre fué puesto en libertad y Hauenstein se yolvio
‘al cuerpo de guardia. No se preocupé mds de lo ocurrido; era,
bastante militar para no atormentarse con el arrepentimiento
de una cosa que estaba hecha. Habia obrado por un impulso
momentdneo: la cosa estaba hecha y toda reflexion posterior
era inutil. Traté de dormirse y tuvo bastante dificultad para
conseguirlo; pero al fin vencieron la juventud y el cansancio.

Se despertn justamente al dar las diez. '

—;Ha vuelio el hombre  del num. 5—-—preguntn al orde-
nanzar 9

~=INO. | |

__Véte arriba y mira si viene por el camino. Vuelve en
seguida. * | |

El nrdenanza salm y volvid en segmda d1c1endo que:no se
vela nada, | G

—Vuelve otra vez y mira bien; yo yoy en segulda.

Hauenstein se vistié inmediatamente y fué al puente leva-
dizo; aunque tenia un anteojn de larga vista no pudo distin-
guir nada. {Pero si, ya vié algo! Llegaban el coronel en su
caballo blanco y tres ordenanzas detrds. El viento de la noche
batia de frente al rostro del :::ﬁmal Despues de una Patisa se
dijo parasi: |

—Llego tu hora, Hauenstem |

El coronel se aproximaba cada vez mas; por: ult1mn llem:::
al puente y le pregunto: '

—:Por qué estais aqui?

—_Sefior coronel, he cometido una falta... y... muy grande.

Con pocas palabras le conté lo que habia hecho.

—;Cémo habeis podido cometer una falta tan grande? Ya
“sabeis lo que estd mandado. Yo no puedo disculparla. Ya noté
yo anoche que teneis alguna simpatia por ciertos criminales.
iPasad adelante! ;Noois? Id delante, que yo 0s sigo.

Hauenstein lleg al cuerpo de guardia con la cabeza caida
sobre el pecho; los soldados presentaron las armas, el coronel
se aped. Hauenstein fué relevado, y dentro, en el cuarto, tuvo
que entregar la espada y fué arrestado, por cierto, en el mis-
mo calabozo donde habia estado el polaco. Tﬂdawa se veian
all{ las rayas borradas en la pared.
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Triste y pensativo penetré Hauenstein en la celda, y su
primer pensamiento no fué para su propia desgracia, sino para
Gabriela, {Cémo la destrozaria esto el corazon! Pero habia
que soportarlo. jQué diferencia entre el dia de hoy y el de
ayer! ;Cémo era posible que el hombre que habia hablado tan
conmovido estuviese tan falto de fé?» Pero los que con todo
quieren concluir, ;qué puede importarles la suerte de un
hombre? El hombre habia dicho: Yo tomo sobre mi la culpa
de que no creais 4 ningun hombre. [Ya lo creol Esta culpa
poco le puede pesar... De repente se dijo 4 si mismo: Tu
tambien eres un revolucionario; td has faltado d la ley y te
has alzado.contra ella, porque te creias con derecho para vio-
larla. Esto correrd por toda la guarnicion de boca en boca, y
1o mejor que dirdn de ti, serd:—Ldstima que Hauenstein esté
arrestado. Era un buen soldado y tenia probabilidades de lle-
gar 4 general. Pero, francamente, tenia en su interior muchos
puntos de contacto con los revolucionarios.

I11.

- A la misma hora en que Hauenstein habia sido encarcelado
reinaba en casa del gobernador esa satisfaccion especial que
se alcanza en las mafanas que suceden 4 los bailes ¢ fiestas
que han tenido gran éxito. Escepto esta alegria, en nada se
. notaba el baile que habia tenido lugar la vispera, pues todo
en lacasa estaba ya perfectamente arreglado,

El comedor era comodo en estremo y anunciaba el buen
gusto que tenia la hija de la casa. En la chimeneaardia la le-
na, produciendo una llama clara y vivificadora, y sobre la
mesa, en dos vasos mates de cristal veneciano, estaban dos ra-
mos, sin duda de la vispera. '

Cuando el padre hubo entrado, despues de ser saludado
carinosamente por Gabriela, esta le dijo:

—Debes estar contento de lo bien que se ha pasado la no-
che. Yo creo 4 las personas que nos decian que aquellas ho-
ras habian trascurrido con la velocidad de un minuto. Pero,
iqué tienes, que estastan pensativo?

—Pienso que debias haberme dicho que ibasa bailar el
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cotillon con Hauenstein. Me chocé bastante, y' como 4 mi,
tambien 4 otros muchos. ¢Por qué hiciste eso?

—Por qué? Es el oficial de la guarnicion que mejor baila,
y ti le consideras mucho. T me has dicho muchas veces que
su padre era tu compafero de armas.

—Si, todo eso es verdad y no hay en ello nada que no.esté
bien; pero..... como ya te he dicho, es chocante.

—iChocante?

—S{: td eres mi bien, mi tesoro, y yo no soy un padre tira-
no. Solo quiero advertirte que tu sales ahora al mundo y que
me seria muy doloroso que contrajeras compromisos de que
mds tarde pudxeses arrepentirte. Deseo que no des el menor
pensamiento tuj,n:} 4 ningun hombre, que reserves toda tu al-
ma para aquel 4 quien hayas de pertenecer para siempre. Por
ti misma quiero que hasta que conozcas bien el mundo y el
mundo te conozca 4 ti, no des esperanzas de nada 4 nadie.
En este nadie, h1ja mia—oye bien,—en este nadie estds com-
prendida td tambien. Comprendes lo que quiero decir, ¢no es
~verdad? |

Gabriela se quedé silenciosa, y el gobernador no insistio,
sabiendo la obediencia con que seguia la menor Orden suya.

El criado entrd trayendo varias cartas en una bandeja. El
gobernador cogi6 una y dijo:

__Esta es de tu tia. Tambien es para ti. |

Pasé la carta 4 Gabriela, que la abrié inmediatamente y la
ley6, mientras que su padre leia 4 la ligera las que le iban
dirigidas. Dejé luego los papeles 4 un lado y pregunto:

—;Qué dice tu tia? Dime solamente lo que haya de par-
ticular.

*—Dice—-—respﬂndié Gabriela leyendo;—«Tu retrato ha
gustado mucho 4 la princesa; encuentra que t€ pareces mucho
4 tu madre. Desea leer una carta tuya para conocer asi el re-
trato de tu cardcter. Pero no tengo ninguna que le pueda en-
sefiar. Escribeme una carta que, siendo en apariencia para
mi, nocontenga nada que no sea interesante para la princesa.

—;Que escribiria yo? pregunm Gabriela.

__Describele el baile de ayer, y muéstrate muy ingénua.
Esto es siempre lo mejor.



14 | DE GUARDIA
Mientras el gobernador encendia un cigarro, fu¢ anunciado

un oficial de drdenes.

~=Que entre.’
Gabriela se alejé rdpidamente. Un alferez entré y refirid

en breves palabras lo que habia ocurrido.

—:CGomo ha podido ser eso?—dijo el gobernador para si.
—¢Cémo lo ha hecho? No. tiene autoridad para hacer cosa
‘semejante.

El alférez se guardaba mujr bien de responder mientras no
se le preguntara directamente; el gobernador se dirigio 4 ¢l
y le dijo:

—_Estd bien. Podeis marchar; decid que voy en seguida.
¢Esta arrestado?

—Hasta nueva orden.

" El alférez 'salié en seguida y el gobernador mandé que le
ensillasen su caballo, _

~ El gobernador no titubeé mucho tiempo si debia 6 no
contdrselo 4 Gabriela; la mandé llamar y-le dijo: '

—El oficial Hauenstein ha faltado 4 la consigna de la ma-
nera mas extraardmarla Va a ser juzgado pa un consejo de

guerra. |
Contuvose de repente, Gabriela, sin vacilar, pregunto con

voz {irme.
- —;Queé ha hecho?
El gobernador se callé un momento y continud luego:
—Serd condenado 4 muerte, pero no se le fusilard.
—Entonces eso es lo que tenia y por eso estaba tan triste;
spor qué decia’que yo no podria servirle de nada? Debif de
haber insistido hasta que me lo hubiera dicho. ;Como es posi-:
ble que desgarren asi nuestra existencia por nada? ‘
El gobernador iba d decir: Ya me figuraba yo que mis Or-
denes 1legaban demasiado tarde, pero se contuvo'y dijo sola-
_mente: w8l ‘ |
—M¢énos mal, Gabriela, -que sea yo el tinico que ha oidode
ti semejante cosa; espero que nunca mads te oiré hablar de esa
manera. Tranquilizate con la idea de que todavia estds 4
tiempo para guardarte de cometer una falta.
—Pero si tu tambien le querias y le estimabas.
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-—No lo niego; pero ahora estd perdido. Lastima. Es una

suerte que no viva su padre. jOh! ]el mundo, el mundo; la
juventud!

- El gobernador monté 4 caballo y se dirigié 4 la ciudadela.
Cuando subia la montafia vié 4 un hombre que jadeante yle-
vantando las manos corria hacia €l. Detuvo su caballo y el
hombre le gritd:

—iOh qué felicidad que os ancuentre sefior!

- Era el preso libertado por Hauenstein. Conté cémo le ha-
bia dado la libertad, que habia prometido ‘volver antes que
llegase la ronda; pero que no habia podido hacerlo porque
cuando llegd encontrd 4 su mujer en un profundo letargo,
despues de haber estado tres dias sin cerrar los ojos llaman-
‘dole constantemente; una vez alli se habia sentado en la cama
y habia aguardado hora tras hora hasta llegar el momento de
poderla hacer oir su voz; pero que no habia conseguido nada.

La enferma desperté y murié en sus brazos. Rogé fervien-
~ temente para que no se hiciese nada al oficial cuyo cora-
zon habia hecho hablar su dolor 4 pesar del umfﬂrme

El gobernador solo contesto:

—Esta bien. Marchad 4 la ciudadela. |

Se volvié ¢l gobernador y estuvo dudando largo tiempo si
debia 6 no comunicar & Gabriela, que el preso habia vuelto 4
la prision por su propia voluntad. Pero si iba 4 decirselo 4
Gabriela, pareceria que aprobaba sus relaciones. Por tanto,
era mejor que sufriese, y ademads Hauenstein tenia que recibir
un castigo, y quedaba considerado como sospechoso para todo
el resto de su vida. Cuando llego a su casa preguntd por
Gabriela, y le dijeron que habia salido en coche.

—¢:Donde ha ido? | '

Le nombraron la aldea donde vivia la familia del prisio-
nero. El caballo estaba aun ensillado, monto en él de nue-
vo; y corrid en pos de su hija, 4 la que encontro en lacasa
mortuoria al lado de la hija del preso. Gabriela le sali6 al en-
cuentro y le grito:

—El hombre ha cumplido su palabra y nuestro amlgﬂ serd
puesto en libertad.

El gobernador entro en el coche con Gabriela y la dijo:
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—¢Como has podido, siendo hija mia, olvidarte de tf mis-
ma hasta el punto de venir aqui?

.—10h padre! precisamente porque tengo la dicha de que
td seas mi padre, préecisamente porque creemos y vivimos en
las relaciones mds estrechas, tenemos el deber de apoyar y
compadecer d los extraviados.. _

El gobernador miré aténito 4 su hija; parecia que en aquel
solo dia habia cambiado de género de vida, Al llegar d casa
se encerro Gabriela en su cuarto y estuvo escribiendo todo el
dia y casi toda la noche.

%
¥ X

Era de noche. En el palacio de los principes se sentaban 4
tomar el t¢. La princesa dijo: |

—Querida condesa Truben: ¢no habeis recibido todavia
carta de vuestra sobrina? 4

—Si sefiora; replicd esta y la presenté la carta de Gabriela.
Al verla dijo la princesa: |

—¢HEs muy larga? ;Querriais leérmela?

La condesa ley6 la conmovedora carta de su. sobrina sobre
la muerte del jéven polaco y sobre el regreso 4 la prision del
pasante de abogado; sin ninguna intencion presentaba en ella
a Hauenstein en todo su esplendor. Todo en la carta era in-
teresante, en particular la descripcion de la familia y de la
casa, y de como el prisionero se habia separado del:caddver:
estos puntos eran conmovedores. Hubo un pdrrafo que faé
leido dos veces. Decia el parrafo: «He contemplado un mun-
do completamente estrafio para m{. He visto gentes de una
religion diferente, d la cual llaman libertad polftica, y siem-
pre dispuestas d toda clase de martirios. ;No puede tenérseles
caridad y tolerancia? Ellos tienen' grandfsima ¢ en su relic
gion. Cuando me hallaba al lado de la jéven cuyo padre estd
preso y la madre muerta, exclamé: jBendiga Dios al que sen-
tado en un trono puede perdonar y prodigar la gracial»

Algunos dias despues se recibi6 la érden de gracia y fué el
abogado indultado. Este se expatri con su hya.

Hauenstein pasé algun tiempo en un castillo expiando su



REVISTA CONTEMPORANEA 17

falta. Pero despues, con motivo de un asalto, reconquisto su
honor militar y una brillantisima gloria.

La fé de los amantes concluy® al fin con todos los obstdcu-
los y dificultades que se interpusieron en su camino.

Al tiempo que se verificaban las bodas de estos, una carta
del emigrado decia lo siguiente: «por miy por ella habeis he-
cho un grandfsimo bien; su bendicion hard que todavia po-
dais hacer en vuestra larga vida mucho bien 4 la humanidad.»

BERTHOLD A UERBACH.

Lk GORSELNG

(IMITACION DE GOETHE.)

Ya en su cuarto a2 mi vecina
veo alzar timidamente
la punta de la cortina,
como el sol se alza en Oriente
tras de una verde colina.

Pronto abrira la ventana,
como se entreabren las flores
con que su frente engalana,
de la luz de la manana
a los palidos fulgores.

Mas jay! mi pasion es tanta
que hasta mi vista fascina :
ain duerme, no es mi vecina;
es el aire que levanta
la punta de la cortina.

E. LoPEZ IRIARTE.

2



ASPECTO HISTORICO DE LOS Mlﬁdﬂ/

Pl el

Me propongo tratar este asunto en la parte que no tiene
relacion directa con la teologia. Trataré de un hecho que
apenas puede ser desmentido: este hecho es que la creduli-
dad en los milagros no. ha muerto todavia: muera por {in
4 no ., nadie negard que hay muchos hombres aun que
creen en los milagros, y que no son los ignorantes y el vul-
g0, sino tambien algunas de las inteligencias mds pensadoras
y honradas que sirven de ornamento 4 la edad presente. Al
mismo tiempo debe confesarse con franqueza que ha aumen-
tado considerablemente en nuestros dias el numero de inte-
ligencias, pensadoras y honradas tambien, que rechazan la
posibilidad de los milagros, y evidente nos parece que hay
algo radicalmente erroneo en la filosofia de una de las dos
escuelas.

Para cerciorarse de la verdad o falsedad de una hipdtesis,
el tUnico método filoséfico consiste en examinarla bajo to-
dos sus puntos de vista. La verdad, tiene irremisiblemente
que serlo, de cualquier modo que se la considere, mientras
que el error tendra que oponerse en algun punto a hechos
que estdn ya fuera de toda duda. Para admitir la imposibili-
dad de los milagros, no es bastante que pueda esta hipotesis
convenirse bastante bien con los fendomenos fisicos que nos
rodean: es preciso: tambien que concuerde; con todo lo que
conocemos de historia, geologia, naturaleza moral ¢ intelec-
tual del hombre y relaciones de este con el Sér Supremo; al
meénos, si consideramos que estas ultimas pueden ser asunto
de conocimiento mds 0 meénos completo. Aun excluyendo es-
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ta region de investigaciones, nos quedan nuUMeErosos terrenos
en qué ensayar nuestra teoria. ' _

Me propongo, pues, averiguar hasta que limite esta hipote-
¢is dela incredulidad absoluta enlos milagros puede aceptarse
sin peligro como base de critica histérica, y si, caso de acep-
tarla, ganaria la historia en lucidez § al contrario. Abandono
4 otros exploradores el alcance que pueda tener con . relacion
4 1a teologfa y al origen de las especies. Si es mds natural
creer que la inmensa variedad de formas con que senos pre=
senta la vida no es mds que variacion natural de un tipo ori-
ginal, que estimarla como resultado de distintos actos crea=
dores: si aun la primera aparicion en la tierra de la vida en
cualquier forma, puede atribuirse de alguna manera a la ope-
racion de las leyes actuales, es asunto en el cual me conten-
taré con seguir la opinion de los naturalistas cuando ellos
mismos se pongan de acuerdo. Mi propdsito es llevar la teoria
adversa 4 los milagrosd region en que pueda ser estudiada
m4s ficilmente por todo el mundo; porque, aunque no todos
los hombres son historiadores, estd completamente dentro de
las facultades de todos formar juicio sobre los principios de
que debe partirse para el estudio de la historia,

Nos dicen los hombres de ciencia que las leyes de la natu-
raleza son invariables y por consecuencia imposibles los mi-
lagros. No es maravilloso ni sorprendente que tal sea la en-
sefianza de muchos hombres de ciencia, porque ella esta
fundada en una creencia instintiva en la uniformidad de las
operaciones de la naturaleza; supuﬁe primeramente que estas
eperaciones se sujetan 4 leyes y trata despues de averiguar-
las. M4s aun, el éxito que ha coronado sus estuerzos justi-
fica plenamente esta creencia originaria en la ley. Cuanto
mds de lleno han entrado los filésofos en el estudio de la na-
turaleza, tanto mds han visto la regularidad que domina a la
creacion y tienen por axioma en el estudio de los fenémenos,
que por varios € imposibles de resehar que aparezcan, nece-
<aria ¢ inevitablemente tiene que haber en el fondo de ellos
una ley 4 que estdn indispensablemente sujetos.

Sea como quiera, esto puede ser concedido en abstracto:
hipétesis es que, 4 no dudarlo, ha rendido los mayores ser-
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vicios 4 la ciencia, y no hay razon para suponer en absoluto
que no es verdadera. Por otra parte, mucho importa fijarse
en que si bien leyes perfectas pueden dirigir todos los fend-
menos, nuestro conocimiento de ellas estd y estard siempre
muy lejos de la perfeccion. Grande ha sido el progreso de la
ciencia; mas pienso que aun ahora el filésofo se ve frécuen-
temente obligado 4 conocer y anotar fenémenos que no puede
reconciliar con ninguna ley descubierta; probablemente en-
cuentra algunos que estdn en contradiccion con leyes da-
das por ciertas en otros; y los casos de esta naturaleza son
precisamente los que habilitan al investigador, cuando los
examina mds de cerca, para corregir la parte errénea de la
- opinion formada antes sobre la ley. La ciencia no daria un
paso mds, si las aparentes contradicciones que se presentan
fueran desdefiadas y se contentara con dar crédito en general
d la invariabilidad de la ley; porque es condicion esencial de
su progreso que cada grado de especulacion sirva para el
estudio 6 ensayo de hechos, y solo puede ser aceptada como
verdadera aquella teoria que explique perfectamente todos
los fenomenos conocidos.

Pues los fenomenos de la historia merecen ser tratados con
no menor consideracion que los de la ciencia. No digo los he-
chos de la historia, porque no son tan ciertos 4 tan ficiles de
comprobar. El libro de la naturaleza abierto para todos estd,
mas 0 ménos, y los hechos de la ciencia pueden ser compro-
bados por el experimento: pero los hechos de la historia, ex-
ceptuando los mds recientes, quedan fuera del experimento
de los que viven, y la tnica manera de llegar 4 ellos es estu-
diar el testimonio. Los fenémenos de la historia, pues, son los
fenomenos de los testimonios que hay que pesar y explicar y
reducir 4 leyes, si esto es posible, por procedimientos que
tengan analogfa con los que aplicamos 4 los fenémenos de la
ciencia.

Aceptando esto como el verdadero fundamento en que de-
be descansar el estudio histdrico, se deduce corrientemente
que no estariamos justificados al dejar 4 una parte, por creer
que carece de valor en absoluto, cualquier testimonio, como
no lo estariamos al desechar fendmenos fisicos cuando no los
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encontrdramos de acuerdo con nuestras teorias de las opera-
ciones de la naturaleza. No quiero decir que aceptemos como
verdaderos todos los testimonios, lo cual seria absurdo en el
mds alto grado, y algunos juzgardn quizds que con esta con-
cesion destruyo por completola base dela analogia que trato
de establecer entre los fendmenos de la naturaleza que for-
man los cimientos de la ciencia y los del testimonio que for-
man los de la historia. Se me dird que los hechos en quimica,
en dptica, en electricidad, en astronomia, pueden ser compro-
bados por cualquier observador; que en rarisimos casos depen-
den de observaciones aisladas; el fundamento en que la ciencia
constru:ye estd 4 cubierto de todo ataque; pero que la historia,
por depender del testimonio humano, estd expuesta d ser pet-
vertida por el medio que aquel atraviesa para llegar hasta nos-
otros; que no hay en f{in la misma seguridad en las bases. Una
gran parte de la raza humana es embustera, y es fdcil enganar
4 mayor numero aun. Juicio sano, percepcion clara y honra-
dez escrupulosa en combinacion, son necesarios para hacer el
testimonio realmente incontrovertible. Y si vais despidiendo
todos los testigos que no posean: todas estas cualidades, squé
historia nos quedara? |
No es dificil comprender que pensamientos de esta natura-
leza, aunque raramente expresos, tienen en realidad una enor-
me influencia para apartar 4 las gentes del estudio sistemadtico
de la historia; pero no obstante, la objecion es superficial. Los
fendmenos que forman la base de la investigacion histérica
son, cuando los consideramos como fenomenos, tan solidos
como los que forman la base de la ciencia. Tal vez sean mads
enganosos, por falta de poder por nuestra parte para interpre-
tarlos justamente; pero tambien son engafnosos los fenomenos
fisicos mientras no llegamos 4 su verdadera interpretacion.
La salida y la puesta del sol no son en realidad lo que 4 nues-
tros corpdreos sentidos aparecen, y son, sin embargo, fenome-
nos claros y completamente indisputables. Lo mismo sucede
con los de la historia. Tales y cuales testimonios pueden ser
falsos: estd en libertad el historiador de sostenerlo asi; pero no
queda duda de su existencia, y menester es no pasarlos des-
apercibidos. El verdadero problema del historiador es dar una
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explicacion filosofica del testimonio que existe, demostrando
como, en conformidad con lo que es conocido de la natura-
leza humana, tal é cual relacion de sucesos puede haberse
desarrollado inevitablemente: y como una opinion, un punto
de vista dado, puede exclusivamente explanar todos los he-
chos y ficciones, sdtiras y exageraciones, libelos y falsedades
~que han llegado hasta nosotros. La funcion del historiador,
en restimen, es como la del jurado; estd obligado 4 tomar acta
de todo cuanto dicen los testigos competentes y 4 deducir su
propio juicio, sobre lo que fueron realmente los hechos, de las
declaraciones oidas. |

Baje este punto de vista nos vemos imposibilitados’ de re-
chazar prima facie ninguna clase de testimonio, ni ain el mi-
lagroso. La clave de la cuestion unicamente es la que sigue:
scudl puede haber sido el objeto con que fueron introducidos
estos testimonios? En algunasnarraciones los milagros han sido
introducidos claramente con un propdsito artistico, y no es mds
necesario aceptar entonces los hechos en un sentido literal que
considerar como copiada por taquigrafos la larga arenga de un
antiguo general a sus soldados. En casos tales el historiador
critico prescindira naturalmente del milagro; pero interpretard
para sus lectores su significacion histérica, como podria hacer-
locon la de un poema. En otras narraciones tambien, no puede
dudarse que el autor refiere lo que €l mismo cree 6 desea que
sus lectores crean: aqui se originan las dudas respecto al jui-
cio del autor, probidad y oportunidad de los informes: y estas
dudas tienen que presentarse siemprée al historiador, ya saquen
los autores sus informes de sucesos milagrosos 6 no. ;Relata el
testigo lo que declara haber visto 6 solamente lo que oyo de
otro? ;Era probable que fuera enganado, 0 tuvo un objeto
para engafar? ;Era dado 4 la ficcion y 4 las ilusiones? Mate-
rias dignasde investigacion son estas, no solamente en el caso
‘de los milagros, sino en toda clase de testimonios. Para darnos
cuenta de la existencia de un testimonio, podemos darlo por
cierto 6 indicar ciertas causas que hayan influido en la imagi-
nacion 6 perjudicado al juicio é pervertido la honradez del
informante; pero debemos cuidar de no equivocarnos nos-
otros tambien por un argumento a priori. Sentar desde luego
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como cosa probada que una manifestacion milagrosa no pue-
de ser verdad y debe por lo tanto ser explicada de otro modo,
es sencillamente declararnos incompetentes para investigar el
asunto como cuestion k}istérica. La imposibilidad de los mila-
gros es cuando mds una presuncion cientifica; pero traer esta
presuncion 4 la region de la historia, es ni mds ni ménos que
decir: «aqui hay tanto testimonio de que prescindir, testimonio
que no hay que-pesar ni criticar, sino tirarlo desde luego por
la ventana. Empieza por decir: este testimonio es falso, y s1
quicres tomarte este trabajo, estudia y averigua el cardcter y
motivos de los que nos dejaron la manifestacion como re-
cuerdo.» |

Si tal regla de critica se admitiera, me parece 4 mi que ha-
biamos adelantado muchisimo para no dar crédito 4 nada ni
4 nadie, porque esta regla presupone evidentemente que toda
f2" en el cardcter humano, aunque bien cimentada de otro
modo, tiene invariablemente que convenir con cierta creencia
a priori en la regularidad de las operaciones de la naturaleza
-y en nuestro propio y perfecto conocimiento de la extension
'y limites de sus poderes. Puede sin riesgo decirse que un
principio semejante, si 10 fuese desechado en algunas co-
sas , aun por los mismos hombres cientificos, haria mas
para impedir el progreso de la ciencia que la mas grosera su-
persticion que haya nublado la inteligencia humana; porque:
vendria 4 establecer necesariamente, que toda observacion nue-
- ya que tendiera & estropear teorias de antiguo admitidas fue-
se desde luego desechada sin mds investigacion que la del ob~
-s&rvadnr; Seria punto claro y determinado que todas las ob-
servaciones de esta clase habian de ser a la fuerza erroneas €
indignas del trabajo de estudiarlas: de modo que la funcion
mds esencial de la ciencia—poner a prueba el valor de las opi-
niones preconcebidas—tendria para siempre término.

Hay mds todavia; si fuese admisible la regla de critica his-
térica que estamos examinando, ;jpodriamos limitar sus efec-
tos, aun en la misma historia, 4 la eliminacion de los sucesos
milagrosos? Yo, por mi parte, 0o creo que se haya realizado
ningun milagro en el mundo en los ultimos mil ochocientos
afios; pero no veo como podria yo investigar honradamente
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cualquier perfodo de la historia, con la resolucion formada de
antemano de no creer en sucesos de aquella clase. Significaria
€sto, como ya he indicado, una resolucion formal de desacre-
ditar el juicio, 6 de lanzar un estigma sobre la honradez de
todo escritor en cuyas obras me encontrara con una relacion
milagrosa; y si justificara el adoptar tal regla de conduc-
ta, (por que limitar sus consecuencias 4 los milagros? Sila
improbabilidad interna de.una narracion que contiene mila-
gros es tal que debe ser considerada como imposibilidad, ¢no
hay muchas narraciones, sin nada que sea completamente mi-
lagroso, cuya improbabilidad interna es tambien muy grande?
¢Por qué no justificarme entdnces de haber rechazado estas
ultimas, sin tener en cuenta la reputacion del testigo? Si es
razonable hacerlo sin meditar el testimonio en casos de mi-
lagro, debe serlo tambien en los de gran improbabilidad. . =

Por ejemplo, supongamos que he salido de mi casa para
mis negocios esta mafana , como de costumbre. Un mensa-
jero desconocido se acerca 4 m{ en medio del dia, y me dice
que mi casa estd ardiendo; sériamente alarmado, salgo cor-
riendo 4 toda prisa. ;Debia yo haber reflexionado que la cosa,
aunque no imposible, era por sus antecedentes muy impro-
bable, pues lo es que se prenda fuego 4 una casa determinada
donde hay miles de ellas y en un dia determinado de la vida,
.Y por no saber yo nada absolutamente de la reputacion del
 testigo? Con reflexiones parecidas ;conseguiria yo dominar mi
pensamiento hasta un estado de tranquilidad tolerable, en
tanto que llegasen noticias auténticas por conducto mds fide-
digno? Creo inutil preguntar si seria filoséfica tal conducta.
¢Donde estd el fildsofo que la siguiera en este caso?

Es evidente, pues, que, segun las leyes de la inteligencia
humana, la probabilidad 6 improbabilidad internas no son
los principales elementos que nos impulsan 4 juzgar de la
verdad de un informe; y es conveniente que nuestros jui-
cios estén asi constituidos, porque no hay ramo de inves-
tigacion cientifica ¢ histdrica, en que las opiniones que son a
priori probables, no caigan de continuo en el descrédito, vy
aquellas que 4 primera vista parecen enteramente improba-
bles, no encuentren luego confirmacion notable. Un juicio



REVISTA CONTEMPORANEA 25

<ano no se inclina 4 negar crédito por la sola razon de impro-
babilidad. El creyente, no el escéptico, es el que posee un jui-
cio sano. Mejor es creer mucho al principio y eliminar des-
pues los errores, que negarse 4 estudiar hechos que tienen un
gran alcafice sobre nuestros propios intereses ¢ sobre nuestra
paz del dnimo, por creer demasiado poco. Preferible infinita-
mente, en verdad, para la felicidad humana, ¢ infinitamente
més filoséfico como medio de llegar 4 la verdad, es la infan-
til credulidad de la inexperiencia al amargo cinismo del des-
creimiento, que un exceso de familiaridad con las profundi-
dades del mal mundano muy facilmente engendra.

No intento decir que debamos cultivar la credulidad o trate-
mos de adormecer las sospechas que la experiencia nos sugiera
como razonables. Tratar de ahogar las dudas de cualquier
clase sin convencer 4 la propia inteligencia, ni es prudente ni
recomendable. La duda no contestada racionalmente, toma
peor y mds maligna forma, cuanto mayores son los esfuerzos
para dominarla y hacerla desaparecer. Pero ademas, no hay
verdadera sabidurfa en andar deliberadamente 4 caza de du-
das. cuando tantas han de salirnos al camino, siempre que va-
yamos en busca de alguna verdad. |

En asuntos de consecuencia practica, como el demostrado
en el ejemplo, la duda jamds es un motivo de accion, aun
cuando la evidencia no sea grande ni mucho ménos. El testi-
monio, aun el de un desconocido, nos hace creer de tal modo,
que obramos en muchos casos como partiendo de una verdad
indudable. Y por ‘mi parte digo, que es.confianza prudente y
razonable, aunque pueda indudablemente conducir 4 un re-
sultado falso; porque estd cimentada en la justa creencia de
que los hombres en general aman mds la verdad que la false-
dad en abstracto, y que prefieren decir siempre la verdad
cuando motivos egoistas 6 maliciosos no se lo impiden.

Pero veamos ahora hasta qué punto puede engendrarse la
duda razonable por el extracrdinario cardcter de la cosa.
Ya he dicho el caso de un desconocido que me avisa que arde
mi casa. Los que mantienen la incredibilidad de los milagros
replicardn naturalmente que nada hay en este caso que sea
extraordinario; porque aunque los antecedentes de impro-
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babilidad sean grandes de que se prenda fuego 4 una casa
dad-ﬁ, en un dia dado, sin embargo en punto  al hecho, ape-
nas pasa un dia sin que haya un incendio en una parte
u otra de Londres, y tan ficil es que sea mi casa como otra
cualquiera la desgraciada. Supongamos, no obstantes un caso
en el cual los antecedentes de improbabilidad sean tan ex-
tremados que se aproximen, si no llegan, & los limites de
sucesos estrictamente sobrenaturales.

Pertenezco yo 4 una reunion de doce 6 mds personas que
mensualmente se reunen en determinado lugar, y en el mo-
mento de estar alli todos juntos, 4 cada uno sucesivamente le
llega la noticia de que en su casa hay fuego. Ficil es ver que
nada habria contra las leyes de la naturaleza, aun siendo
el suceso cierto en cada uno de los casos; y sin embargo, la
ocurrencia de doce incendios separados sin intencion vil y sin
~ preconcebirlos, todos al mismo tiempo y cada unoen la casa
de un individuo de mi reunion seria una cosa tan violenta-
mente opuesta 4 todo lo probable como la que mds pueda
serlo. ;Cual seria entdnces el efecto natural de la noticia en las
inteligencias de doce hombres racionales? Me parece que na-
die negard que el primero que la recibiese se alarmaria con
justicia y se iria 4 su casa 4 toda prisa; cuando el segundo re-
cibiese igual llamada, probablemente se despertarian SOSpe =
chas de algun plan, pero él tambien estaria intranquilo si no
iba y se satisfacia por s{ mismo; pero 4 ménos que la reunion
no se compusiera de los mds nécios y simples; no sucederia lo
mismo con los diez restantes uno por uno. Algun careo en-
tre los que trajesen la noticia, infaliblemente ‘haria averiguar
la trama; y si la reunion no recobraba en seguida su calma,
mds que por intranquilidad seria por el deseo de descubrir y
castigar 4 los conspiradores.

Aqui, tambien, se presenta un caso de incredulidad racional
nacida enteramente por el cardcter extraordinario de la cosa
informada: pero hemos supuesto que nada sabiamos de los
testigos y que el careo ha revelado un plan. Supongamos aho-
ra lo contrario. ¢Qué sucederia si las noticias fueran llevadas
a la reunion, 4 cada uno separadamente, por un criado que
viviese respectivamente en las casas incendiadas? O qué, si
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los mensajeros, siendo desconocidos, se ofreciesen a acompar-
fiar en un carruaje 4 los interesados, sabiendo que iban a ser
sometidos 4 severisimo castigo en caso de ser falsa la noticiaz
A pesar de la extrema 1mpmbab111dad del testimonio en si
mismo, ¢una evidencia de este género no llegaria a ganar
nuestra credulidad?

Es evidente, pues, que sean las que quierdn las leyes del
mundo fisico, 4 las leyes de la probabilidad, nada hay en las
de la mente humana que prohiba la aceptacion del testimo-
nio, porque los hechos en si mismos sean excesivamente im-
probables. Por increible que una cosa aparezca anterior-
mente, aun siendo solo una sugestion de la fantasia, tan
pronto como se nos cuenta como un hecho, la actitud de
nuestro pensamientﬂ cambia desde luego y por completo con
respecto 4 ella; ya no juzgamos de su verdad por un sencillo
razonamiento a priori: el argumento a posteriori viene inme-
diatamente al frente, con tal fuerza algunas veces, que vence
la primera opinion; pero en todos casos con fuerza suficiente
para hacernos pensar sobre el testimonio y tratar de ponerle
en el otro platillo de'la balanza contra los antecedentes deim-
probabilidad; y para hacer esto, ya empezamos por dar al testi-
monio lo que puede llamarse crédito hipotético 0 provisional.
Necesitamos decirnos: ¢y si este extraordinario testimonio fue-
se estricta y literalmente verdadero? (Cémo poner de acuerdo
esta suposicion con mi pasada experiencia de las naturalezas
fisica y humana? ¢Cémo ponerla de acuerdo con los hechos
que puedo recordar ahora? | | ,

En verdad que no es solamente+la ciencia del testimonio
humano la que nos lleva 4 la creencia provisional de lo im-
probable. Todas las ciencias, aun las mds estrictamente 16gi-
cas, exigen de nosotros cosas semejantes. El mismo Euclides
no habria - tenido por discipulo suyo 4 quien no hubiese
aceptado hipotéticamente, sin la menor sombra de duda, la
suposicion de que la linea recta puede cortar una circunferen-
cia del circulo en m4s de dos puntos. Y la verdadera inteli-
gencia cientifica acepta plenamente tal proposicion, hasta que
queda demostrado lo ‘contrario por la reductio ad absurdum.
Se ensefia al estudiante 4 insistir hasta en una hipdtesis falsa,
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d descansar en ella por completo, si se me permite la expre-
sion, para probar si puede sostenerse; 4 ponerse, en restimen,
en tal estado que, aun siendo la proposicion verdadera, no
seria mds que credulidad incipiente. No sucede as{ natural-
mente en el caso supuesto, porque dar real crédito, aun
por un instante, 4 tan violento absurdo, apenas es posi-
ble; pero cuanto mds nos aproximemos momentdneamente 4
tal estado de dnimo, mds verdadero y mds cientifico serd
nuestro razonamiento. La realizacion deuna credibilidad pro-
 visional en que apoyarse, es sencillamente el requisito prime-
ro en ciencia, y ya sabemos que sila credulidad fuese injusta,
no podremos seguir siempre con ella.

La funcion de la historia es pues determinar la verdad de
los milagros y de todas las cosas, no por consideraciones a
priori de ningun género, sino por una investigacion legitima
filosdfica en todos casos, del valor del testimonio. Si David Hu-
me hubiese escrito la historia de Inglaterra, aun en los tiem-
pos de los Tudores y Estuardos, en armonfa con los princi-
pios que quiso establecer en su famoso «Ensayo,» yo sostengo
que por esa misma razon la obra hubiese resultado muy ma-
la, porque el principio le hubiese llevado inevitablemente 4
preferir el testimonio que apareciese probable 4 otro testimio-
‘nio que no lo apareciera tanto, sin entrar en averiguaciones
sobre los caractéres y motivos de los testigos. La obligacion
del verdadero historiador es, por el contrario, hallar una ex-
plicacion adecuada del testimonio que ha llegado hasta nos-
Otros, ya envuelva esta explicacion creencia  descreimiento en
las cosas referidas. Si al no creer los hechos trasmitidos pue-
de dar filoséficamente cuenta de la existencia del testimonio,
no solo estd en libertad de hacerlo asf, sino que es deber suyo
especial indicar qué motivos contribuyeron 4 desfigurar la
verdad; pero si no puede hacerlo filoséficamente. si no puede
deshacerse del elemento milagroso de la narracion, sin supo-
ner algo moralmente increible y en oposicion 4 la naturaleza
humana, no estard de ningun modo justificado al negar cré-
dito 4 un hecho, solamente por estar fuera de su compren-
sion.

La simple ocurrencia, pues, de un elemento milagroso
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en cualquier narracion, sea cualquiera la significacion que
demos al llamarlo milagroso, no altera de ningun modo el
deber del historiador de prestar oido imparcial 4 todos los
testimonios de todas clases. Por extraordinarios que sean los
hechos mencionados, los principios que deben presidir 4 su
examen deben ser los mismos en todos los casos: aungue
solo fuesen una coleccion de maravillas fisicas, en apariﬁa
bien garantizadas, y completamente inexplicables al {ildso-
fo fisico, el historiador nada tiene que hacer sino manifes-
tar lo que encontrd relatado y dejarlo como un enigma;
pero los milagros creidos porel mundo cristiano son algo mds
que esto; su evidencia no depende enteramente del testimo-
nio escrito, sino que se sabe que ese testimonio es la uUnica
explicacion adecuada de una influencia que ha gobernado al
mundo durante mil ochocientos afios, y que en nuestros dias
estd tan viva como en el trascurso de todo ese periodo. "

James (GAIRDNER.
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Nuestros lectores conocen sin duda la gran reputacion de
Gregorovius, el ilustre historiador aleman; que ha consagrado
tantas y tan utiles vigilias 4 la historia de Roma en la Edad
Media, 4 Italia en todas sus épocas memorables, reproducien-
do con gran fidelidad y maestria la série de dramas. catdstro-
fes y glorias que hardn eternamente ilustre 4 la antigua senora
del mundo. Sin ser Gregorovius un Schlosser ni un Ranke,
ha logrado conquistarse merecido renombre como erudito y
como historiador. Pues este hombre de relevante mérito ha
dadod la estampa poco tiempo hd un curiosisimo libro en que

aparece con nueva y clara luz la interesante figura de Lu-
crecia Borgia (1). Hay personajes histéricos que aun despues
de largo tiempo siguen apasionando y conmoviendo 4 las ge-
neraciones como si fueran contempordneos. Se les ama, se les
odia, se habla de ellos como si pudieran producir todavia so-
bre los dnimos directa influencia, en los hechos decisiva direc-
cion. Lucrecia Borgia pertenece al nimero de estos persona-
jes. La celebre hija de Alejandro VI ha sido objeto en estos
ultimos tiempos de sérios y pacientisimos estudios en diversos
paises. Se han publicado en importantes ciudades de Italia li-
bros destinados 4 vindicar la memoria de aquella ilustre da-
ma. Un escritor francés, Mr. A. Baschet, que se ha distinguido
por la envidiable laboriosidad con que penetrd en los archivos
italianos, ha dedicado largos afos 4 reunir materiales para la

(1) Lucrezia Borgia. Nack Urkunden und Correspondenzen ihrer eigenen
Zeit, Von F. Gregorovius. Stutigartt, 1874.
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historia de Lucrecia. Un fraile de la 6rden de Santo Domin-
go, Ollivier, hizo en 1870 desesperado esfuerzo para rehabi-
litar 4 todos los Borgias en la primera parte de un libro titu-
lado [El Papa Alejandro VI y los Borgias. En este libro, que
contrasta poderosamente con la célebre tragedia de Victor
Hugo, hay tal exageracion, que los organos mads ultra a-
nos se han visto forzados 4 declarar que desgraciadamente no
es posible rehabilitar el caracter de Alejandro VI en presencia
de los irrefragables documentos que nos han legado sus con-
temporaneos. En' Inglaterra publico Mr. W. Gilbert una no-
tabilisima biografia de Lucrecia en 186g.

Pero el primer escritor que emprendio sériamente la defen-
sa de tan enigmatica senora fué Mr. Roscoe que hizo de ella
una brillante apologia acogida con vivo agradecimiento por los
italianos. Desde aquel tiempo ha crecido grandemente la difi-
cultad de dar una buena reputacion a la c¢lebre duquesa de
Ferrara, merced al admirable drama de Victor Hugo, que nos
ha conmovido 4 todos con sus versos y sus situaciones, y a la
embriagadora musica de Donizetti, que nosha hecho maldecir
en horas de profunda emocion la perversidad y el génio ven-
gativo de aquella tragica mujer. Es tal la influencia que han
ejercido drama y Gpera tan afamados, que no dejard de con-
siderar gran parte del publico como verdadera paradoja un
escrito cualquiera en que se sostenga, contra las preocupacio-
nes dominantes, que no fué Lucrecia Borgia una harpia, un
monstruo de maldad, una ferocisima criatura, sino una her-
mosa hija de su tiempo, no exenta de faltas, pero libre de las
tremendas responsabilidades que la ligereza de unos y la ca-
lumnia de otros han arrojado sobre su memoria.

No han arredrado estas hostiles disposiciones del publico &
Herr Gregorovius. Ha dado recientemente 4 la estampa el li-
bro mds completo y fidedigno en que del asunto se trata, y
aunque no sea licito afirmar que ha desaparecido toda oscu-
ridad de la vida y el cardcter de Lucrecia, cometeria una ver-
dadera injusticia quien desconociera la importancia de los
documentos y datos que ha sometido 4 la consideracion de
las personas estudiosas.

Reunidos tenia Herr Gregorovius buen uimero de docu-
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mentos concérnientes 4 los Borgias, recogidos en las indaga-
ciones que hizo con motivo de su'interesante Historia de Ro-
ma en la Edad Media, para la cual visito con tanta asiduidad
los archivos de Italia, cuando cayd en sus manos un tomo de
protocolos de Camilo de Beneimbene, notario confidencial
de.mejandrﬂ VI en la mayor parte de su carrera. Con los
documentos que contenia era dable formar la genealogia de
los Borgias en sus relaciones legitimas ¢ ilegitimas; y el libro
contenia tambien la série completa de los contratos matri-
moniales de Lucrecia, con otros documentos que encerra-
ban preciosos detalles de las relaciones interiores de esa céle-
bre familia. No contento Gregorovius con estos datos, dedi-
cbse con la mayor laboriosidad 4 coleccionar otros materiales;
visitd todos los lugares en que residié Lucrecia 0 que tuvie-
ran alguna relacion conella, sacando de los archivos los da-
tos que habia menester, y proporciondndose toda clase de
informes. Un libro asi compuesto, no es, propiamente ha-
blando, una apologia; pero cuesta trabajo creer, despues de
haberlo leido. que fué la célebre mujer 4 quien nos referi-
mos esa encarnacion del demonio que han pintado sus ene-
migos. Por otra parte, evidenciaria notable credulidad acep-
tar como verdaderos los panegiricos de los poetas, escritores
y cortesanos, que solo la conocieron como duquesa de Fer-
rara, y fuera sorprendente anomalia que un tipo de virtud se
- presentara en la familia de los Borgias. "

Los Borgias eran oriundos de Espafa. Esta familia espafio-
la de Borgia & Borja, fué notabilisima raza. Pertenecian al
mismo tipo nacionalde Cortés y de Pizarro 6 de Loyola. Con-
currian en ellos extraordinarias cualidades del cuerpo y el
espiritu. Hermosos, fuertes, de inteligencia viva y penetran-
te, de probado valor ¢ indomable energia, aparecen como
personajes eminentemente dramaticos en los memorables dias
del Renacimiento. Aunque pretendian descender de los reyes
_de Aragon, su origen se debe fijar en Alfonso Borgia, que fué
elevado 4 1a silla de San Pedro con el nombrede Calisto III
en 1455. Este Papa habia nacido en Jdtiva, cerca de Valencia,
y comenz0 su carrera en [talia como secretario particular de
Alfonso, rey de Aragon, que fué despues rey de Ndpoles.
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La familia de Borgia estaba emparentada con dos familias
valencianas: los Mila y los Lanzol, ¢ individuos de dmbas
acudieron con gran prisa 4 Roma cuando hicieron cardenal
4 D. Alfonso. Roma era 4 lasazon el centro del mundo politi-
co. La alta influencia del Papa, pdr todo el orbe reconocida,
el sentido democrdtico que parecia prevalecer en la Iglesia, y
mediante el cual nadie podia culpar 4 su nacimiento humilde
6 4 su pobreza de no llegar & los puestos mds elevados de la
gerarquia eclesidstica, la lucha de influencias ambiciosas , in-
genio y ‘pasion que se desarrollaban en la Ciudad Eterna,
todo atraia 4 sus peripecias la atencion de los pueblos. Proxi-
mos los espafioles 4 terminar su larga guerra con los morosy
4 dedicar las cualidades de su raza 4 empresas gigantescas en
4mbos mundos, natural es que tratasen de rodear 4 los com-
patriotas € hijos de tales, que empezaban a conseguir podero-
sa influencia y decisiva accion en Roma.

Calixto III tuvo dos hermanas. Una de ellas casé con un
Lanzol. De este matrimonio nacieron @os hijos; Pedro Luis,.
y Rodrigo, 4 mds de algunas hijas. Calixto adoptd 4 estos so-
brinos y les dié su nombre de famihia. El mds joven de estos
dos sobrinos del Papa, Rodrigo, que fué despues Alejan-
dro VI, recibi6 la pirpura cardenalicia 4 los veintiseis anos de
edad, y un afio despues fué¢ promovido a la alta dignidad de
vice-canciller de la Iglesia romana. El hermano mayor de
Rodrigo, Pedro Luis, fué verdaderamente abrumado con ho-
nores, oficios y posesiones. Este jéven, lleno de riquezas,
fausto y satisfacciones de la vanidad, murié en edad tempra-
na. Sus numerosos tesoros fueron 4 acrecentar los recursos de
su hermano el cardenal, que empezaba entonces 4 reunir su
‘nmensa fortuna. El cardenal Borgia era efectivamente el mas
rico de los principes de la Iglesia. Su tio, Calixto III, le habia
procurado numerosos beneficios en paises extranjeros, cuyos
rendimientos percibia en Roma.
 Los espafioles que habian acudido 4 esta ciudad dispusieron
de influencia y poder grandisimos mientras vivio Calixto. Lass
grandes familias romanas, que no pudieron ver con agrado
este espectdculo, promovieron grave agitacion contra los ex-

tranjeros despues de la muerte del Papa, muchos se vieron
: ;
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obligados 4 salir de la ciudad. El cardenal Rodrigo Borgia
tenia 4 la sazon veintisiete afios. Conservé su puesto, y no hay
motivos para creer que no viviera en paz bajo los pontifica-
dos de Pio II, Pablo II, Sixto IV € Inocencio VIII, aumentan-
do en riqueza y esperando una buena ocasion de aspirar al
papado. No abundan mucho los detalles de su vida privada
en este periodo. Se conserva, sin embargo, una exhortacion que
le fu€ dirigida por Pio II, cuando tenia veintinueve anos, de
la que resulta que la conducta del Cardenal en un viaje 4
Sienna promovi6 grave escandalo en la poblacion v llend de
indignacion y vergiienza el corazon del Papa. Que tuvo ili-
citas relaciones de amor consta sobradamente.
De ninguna puede hablar la historia con tantos datos como
- delas que tuvo con Vanozza, por haber sido la madre de
César y de Lucrecia. Las relaciones del cardenal con esta fa-
mosa mujer se remontan al afio de 1466. El nombre Vanozza
€ra una alteracion familiar de Giovanna. Vanozza Catanei
llamdbase aquella hermosa jéven. Algunos afios despues de
haber contraido estas relaciones, cuando el fuego empezaba
tal vez d convertirse en ceniza, deseando concluirlas en cierta
manera, proporciond 4 Vanozza la mano de cierto Jorge di
Croce, un milanés 4 quien consiguié un empleo, y que no se
Opuso 4 sacrificar su propia dignidad 4 la seguridad del as-
censo. o
Lucrecia nacio en 1480, siendo Papa Sixto IV. Era esta
hermosisima hija del cardenal seis afios mds jéven que su
terrible hermano César Borgia, y ocho mds joven que el
duque de Gandia, 4 quien el fratricida César habia de sa-
crificar, andando el tiempo, 4 su desapoderada ambicion.
Conviene recordar que el perfodo en que nacio Lucrecia fué
uno de los mds abominables, tumultuarios y agitados de
la historia de Roma. Sixto 1V, de la familia Riarfo, desea-
ba realizar 4 toda costa gigantescos proyectos de ambicion
que le atormentaban. Mientras el Papa, dominado por la
*'sed de poder temporal, era él mismo un elemento de per-
turbacion y ansiedad, la corrupcion de las costumbres alcan-
zaba unas proporciones increibles, y dentro de los mismos
muros de la ciudad, mientras numerosisimas cortesanas se
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entregaban 4 todas las exageraciones y delirios de orgias es-
candalosas, los Colonna y Savelli por un lado, por otro los
Orsini, reproducian la trdgica enemiga de Glielfos y Gibeli-
nos y consternaban 4 cada momento la ciudad con sus ase-
sinatos, sus luchas cuerpo 4 cuerpo, sus 6dios, su increible
audacia y sus sangrientos rencores.

Lucrecia pas6 los primeros afios de su nifiez jen casa de su
madre, que vivia al lado del palacio del cardenal en la plaza
Pizzo di Merlo, situada en uno de los barrios mds populosos
y animados de la ciudad. El cardenal Borgia parece haber si- -
do un padre carifiosisimo para la progenie ilegitima que hubo
en sus diferentes concubinas. Este mismo celo, este mismo
carifio paternal lo tuvo para con sus favoritas despues de.
haberlas abandonado. Vanozza y sus hijos fueron objeto
de particular predileccion. Los varones fueron ennobleci-
dos 6 recibieron dignidades eclesidsticas, y en cuanto 4 Lu-
crecia, fué siempre la hija mds querida de Borgia. Vanozza,
que dejé de ser amada como favorita por el cardenal despues
del dltimo hijo que le did, no fué tampoco desdenada por su
amante. Habiendo muerto su primer marido, Georgio di
Croce, el Papa creyé que le seria’ 4til la proteccion de otro
esposo y le proporciond sin gran dificultad la mano de Carlo
Canale, servidor del cardenal Francisco Gonzaga en un prin-
cipio y luego del cardenal Sclafetano de Parma. Con ocasion
de este matrimonio fué separada quizds Lucrecia de su madre.
Lo cierto es que en edad muy temprana la apartaron de Va-
nozza. ;Fué tal vez que Lucrecia con sus magnificas trenzas
rubias era una nifia de excepcional belleza y que asi se sefiald
desde luego para un destino brillante? El caso es que el Papa
la adopt6 desde luego en su familia legitima, poniéndola al
cuidado de Adriana, prima suya, de la familia de Mila, que
casé con un Orsini, de quien hubo un hijo, Orsino Orsini.
Esta Madonna Adriana, como la llamaban 4 la sazon, fu€
siempre la mejor amiga de Alejandro VI, cuyas confidencias
recibia constantemente..

No figura Lucrecia entre las mujeres mds doctas de Italia,
y sin embargo, sus apologistas han encomiado mucho los
méritos que la adornaban. Se .dice que hablaba las lenguas
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espafiola, italiana y francesa, que conocia tambien ¢l griego
y el latin, y que asi manejaba estas diversas lenguas por escri-
to como en la conversacion. Sobresalia tambien en la musica
y el dibujo, y en sus ultimos tiempos, siendo duquesa de
Ferrara, escitaba la admiracion de las gentes con su talento
para bordar en seda y oro.

Que conociese el espafiol y el italiano no es maravilla, da-
dos los antecedentes que ya conoce el lector. Dos de sus cartas
4 Bembo, que todavia se conservan, estdn escritas en castella-
noj; las otras estdn escritas en lengua italiana, y no llaman la
atencion ni por el estilo ni por el asunto. No parece que fuera
muy profundo su conocimiento del griego y el latin: que leia
bien el latin no admite duda, pues en otro caso no la hubiera
diputado su padre, como lo hizo en cierta ocasion, para que
abriera su cnrrespmn::lencia mientras estuviera ausente, cor-
respondencia que como es sabido estaba 'en su mayor parte
escrita en aquel idioma. Es probable que la instruyeran, co-
mo era entonces costumbre, en literee humaniores algunos
profesores particulares. Tambien es indudable que la adies-
traran en el arte de hacer versos, y sobre todo sonetos, que
esta habilidad era muy comun en las damas de entonces, y
para proporcionarsela abundaban en Roma poetas medianos
dedicados 4 esta ocupacion. Recibid Lucrecia, como se ve, la
instruccion que se requeria para toda dama italiana del Re-
" nacimiento, educacion mds sélida y mds apropdsito para el
desarrollo de las facultades intelectuales de la mujer que la
de nuestros dias. Ni periddicos, ni confusas nociones de
ciencia moderna, ni medios de dar tormentoal piano, aunque
ninguna dama bien educada ignoraba como se pulsa el laud,
ni novelas, pues aun hoy es Italia el pais en que ménos no-
velas se escriben y se leen, eran arrojados desordenadamente
sobre la inteligencia y el corazon de las hermosas.

Si se comparan los méritos de Lucrecia con los de las mds
cultas damas de su tiempo, como por ejemplo Casandra
Fideli, Isabel Gonzaga, Isabel de Urbino, Constanza Ba-
rano, poetisa oradora, filosofa, que tenia constantemente
en sus manes, asi las obras de San Agustin, San Am-
brosio y San Gregorio, como las de Ciceron, Séneca y Lac-
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tancio, con Victoria Colonna 6 Verénica Gambara, la hija
de Alejandro VI debe ser considerada como persona‘de ins-
truccion muy comun en su tiempo. Sus cualidades tuvieron
4 la verdad este cardcter poco apropdsito para disponerla 4
aparecer ante la posteridad como generalmente se la juzga.

La parte que mds elogios ha merecido en la educacion
de Lucrecia es la religiosa. Era en aquel tiempo el conoci®
miento y practica de los ritos y ceremonias de la Iglesia la
base de toda educacion, no de otra suerte que la observancia
en toda la vida de los preceptos de la Iglesia era el deber
primero y acompafaba todas las ocupaciones del dia. Cuan-
do el embajador de Ferrara hubo de informar al duque so-
bre las cualidades de Lucrecia, encontrd motivo para elo-
giarla muy particularmente por su catélico aspecto. No se
trata aqui de la religion en la intimidad de la conciencia,
pues entonces y aun hoy los pecadores mds empedernidos de
Italia se distinguian por toda clase de esterioridades devo-
tas. Ni debe creerse que fuese todo esto pura hipocresia. Se-
guian las prescripciones de la Iglesia con regularidad, 2 la ma-
nera que los pueblos civilizados observan las reglas ordinarias
de la vida social, como prescripcion, tradicion y convenio
tdcito. - :

No cuesta mucho trabajo comprender que las primeras im-
presiones morales 6 inmorales revistieron en la conciencia de
Lucrecia Borgia un cardcter confuso. El marido de su madre
no era su padre. Decfanle que era sobrima de un cardenal, y
muy pronto debid saber que era padre suyoy principe de la
Iglesia 4 un tiempo; oiria hablar tambien de las familias de
otros cardenales, y no tardd tal vez en saber que eran produc-
tos de ilegitimos amores. Y 4 medida que iba creciendo, lle-
gaban 4 ella todos los dias con intensidad, cada vez mayor,
rumores escandalosos de crimenes y vida licenciosa , Tumores
que partian de un mundo en que reinaban la corrupcion, la
maldad y el desorden. Nueve anos tenia Lucrecia, cuando su
padre, de cincuenta y nueve 4 la sazon, contrajo unas nuevas
celaciones adulterinas, mds imprudentes y vergonzosas que
todas las que hasta entonces le habian dado una notoriedad
tan repugnante.
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Desde su mds temprana edad, la mano de Lucrecia fué el
jugueté de la ambicion de sus mds proximos allegados. Once
afnos tenia cuando su padre, cardenal en aquel tiempo, creyd
que convenia dar Jla mano de su hija 4 un caballero espafiol,
D. Querubin Juan de Centelles, hermano del conde de Oljva.
Apenas se habian arreglado convenientemente estos desposo-
rios, cuando el cardenal, variando de opinion, negocid otro
enlace para Lucrecia con otro espafiol. Fué este un D. Gaspar,
conde de Averza. El resultado de todo esto fué que Lucrecia
estuvo 4 un tiempo prometida 4 dos jévenes espanoles. Nin-
guno de estos proyectos se realizé. Un afio despues murid
Inocencio VIII, y el cardenal Borgia fu€ elevado al papado con
el nombre de Alejandro VI, Nuevos y mds brillantes horizon-
tes abricronse, merced 4 esta circunstancia, para la jéven Lu-
crecia.

No es necesario decir con cudnta .ansiedad esperaban la re-
solucion del cénclave Vanozza, Lucrecia, Madonna Adriana y
Julia Farnesio, esposa de Orsino Orsini y objeto de especial
carifio para el cardenal. El m4s poderoso instrumento de su
ambicion fué el cardenal Ascanio Sforza, hermano del duque
~de Milan, quien recibié por recompensa de sus servicios el
gobierno'de la ciudad de Napi, el cargo de vice-canciller y el
palacio Borgia, juntamente con cantidades muy considerables.
Fue acogida en Milan la eleccion del nuevo Papa con publi-
cos regocijos, y asegurd la alianza del pontificado y los Sforzas.
En Venecia y otros puntos de Italia fué recibida la noticia con
la mas vehemente indignacion, y el embajador de Venecia de-
claré inmediatamente en Milan que la santa tiara habia sido’
ﬁdq'uiricla_can simonia y mil infamias, afiadiendo que su. go-
bierno estaba convencido de que Francia y Espana rehusa-
rian la obediencia, luego que se enteraran bien de lo sucedido.

Celebrose, sin embargo, en la Ciudad Eterna la coronacion
del nuevo Papa con extraordinaria pompa,’'y no encuentran
palabras los cronistas para describir las ceremonias que hubo
ni la imponente apostura y presencia de Alejandro VI. Llega
4 un punto tal la exageracion de estos escritores, que ni Ale-
jandro el Grande mostrése. 4 su juicio, con tanta magestad
€N sus mayores triunfos. Aquello fué€ una especie de apoteo-
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sis terrenal, En las fiestas de su coronacion nombro el Papa
obispo de Valencia 4 su segundo hijo, César.

No podia dejar de recibir en dia de tanta grandeza sefa-
ladas muestras de amor paternal la encantadora Lucrecia. El
duque de Milan y el cardenal Ascanio, 4ntes citado, propu-
sieron al Papa, con objeto de afirmar mejor la alianza que los
unia, el matrimonio de uno de sus parientes, Giovanni Stor-
za, conde de Cotognola, con la j6ven prometida del conde de
Averza. Aunque este opuso alguna resistencia, el matrimonio
con Sforza quedd pronto resuelto y se verificé. En este tiempo
Lucrecia no contaba atn catorce afios. Dispusose para ella un
palacio, muy cerca del Vaticano, donde siguid siendo Adria-
na Madonna la primera dama dela joven condesa y donde
se le reunié muy pronto Julia Farnesio. |

TEra la diplomacia italiana de enténces una tela de Penelo-
pe, que diariamente se tegia y destegia. La alianza del Papa y
los Sforzas se habia contraido en enemistad 4 la dinastia ara-
gonesa de Napoles. Asustados por esta coalicion y noticiosos
de la proyectada expedicion de Cdrlos VIII de Francia, los
principes napolitanos fueron prédigos en promesas de alian-
za 4 Alejandro VI con objeto de apartarlo de la liga de sus
enemigas, lo cual consiguieron, siendo primer iruto de esta
nueva alianza el matrimonio de Giofreddo Borgia, hijo menor
de Alejandro y Vanozza, con una hija de Alfonso. A Gio-
freddo le hicieron principe de Squilace.

El marido de Lucrecia, que seguia naturalmente con mu-
<ho interds todas las vicisitudes de la politica del Papa, empe-
.4 4 sentirse desasosegado respecto de su posicion y su segu-
ridad. k
 En Setiembre de 1494 entro en el Piamonte Cdrlos VIIL.
Su ejéreito se extendié como impetuoso ¢ irresistible torrente
por todo el patrimonio de la Iglesia. Fué tan rdpido el avance
de estas tropas, que sorprendieron 4 Adriana, 4 Julia Farne-
sio, fan querida del Papa,y 4 su hermana, cuando estas tres
damas salian de visitar 4 Lucrecia en Pesaro. Este suceso
causé profunda sensacion en Italia. Ciarlos VIII no quiso lle-
var las cosas al extremo y puso en libertad 4 las tres damas.

Fué tan afortunado el Papa en las seducciones de que hizo
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objeto 4 Cdrlos VIII, que en vez de cumplir este las terribles
amenazas que se le atribuian, cayd de rodillas ante Alejandro,
reconociéndole como cabeza visible de la Iglesia. Continué
Cdrlos su triunfante marcha hasta Népoles, y tomd posesion
del trono, cuando acontecié que sus aliados los Sforzas, celo-
sos del ¢xito, habian desertado de sus filas y se habian reuni-
do 4 la liga formada contra él por los principes de Italia, por
lo cual hubo de retroceder 4 los Alpes. Este cambio de po-
litica en los Sforzas reconcilié por algun tiempo al marido de
Lucrecia con el Papa. '

Mas esta reconciliacion durd poco: pues creciendo visi-
blemente en' poder la casa de Aragon despues de la retira-
da de los franceses y declinando tambien los Sforzas, Ale-
jandro resolvié irrevocablemente poner un término al ma-
trimonio de su hija con el conde de Cotognola. Se traté
primero de que Sforza accediera de buen grado 4 romper esta
union; pero no aviniéndose este, se empezd 4 tratar de asesi-
narlo, delo cual quedd bien pronto enterado y retirése de Ro-
ma. Segun dice un cronista de Pesaro, fué Lucrecia quien ha-
116 el medio de advertirle del riesgo que su vida corria. El
Papa y su hijo César vieron con el mayor disgusto esta fuga.
El asunto que con esta resolucion de Cotognola s¢ habia com-
plicado tanto, llegd por dltimo 4 un término. Sforza, que
no queria exasperar 4 su suegro y que sabia 4 ciencia cierta de
cudnto era capaz su cufiado César, redijose por fin 4 consen-
tir en el divorcio que se le propuso, y aunque habia tenido
sucesion de un primer matrimonio y la tuvo de un tercero,
hizo formal confesion de que el casamiento era nulo y la sen-
“tencia que le divorcid de Lucrecia fué dada con arreglo 4 la
voluntad de los mds fuertes el 20 de Diciembre de 1497.
Grande fué el escdndalo que este divorcio produjo en toda Ita-
lia; pero no fue nada en comparacion del terrible y tragico
suceso que acontecio algunos meses despues,

Cesar Borgia, naturalmente ambicioso y fiero, habia Visto
crecer hasta lo increiblé su ambicion y fiereza con motivo de
la eleccion de su padre para el papado. Aborrecia el traje talar
y la profesion que como 4 hermano menor le habia tocado, y
miraba 4 su hermano el duque de Gand{a, lleno de honores
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y dignidades, como un obstdculo en su camino, decidiéndose
2l cabo 4 librarse de é1. No tardd en sobrevenir la ocasion que
César esperaba para realizar este infame proyecto. En la no-
che del 4 de Junio de 1498, César Borgia y el duque de Gan-
dia cenaron con su madre Vanozza y salieron juntos para
volverse 4 casa, mas nunca se volvié 4 saber del duque. Tres
dias despues encontrése al cadaver,con nueve heridas; y que
César fué el asesino es cosa que no admite sérias dudas.

E] divorcio de Lucrecia, seguido tan cerca por el asesinato
del duque de Gandia, produjo naturalmente una viva excita-
cion en Italia, siendo los Borgias asunto de todas las conver-
saciones y escandalo universal. Uno de los peores cargos que
se han dirigido 4 Lucrecia y d su padre puede ser atribuido
sin temor 4 Sforza. Algunos meses antes del divorcio a que
fué impelido, lleno el conde de ira € indignacion, escribi6 al
embajador de Ferrara que el Papa queria separarlo de su hija
con objeto de reservarla mejor para s{. Esta terrible acusacion
queda en gran parte refutada por la rapidez con que se arreglo
el segundo matrimonio de Lucrecia, y es cosa que consiente
muy dificilmente la menor duda que el divorcio seprﬂyectﬁ ¥
se obtuvo por causas politicas y con objeto de celebrar una
alianza con la casa real aragonesa de Népoles. Esta dinastia,
que volvid al trono napolitano despues de la retirada de Car-
los VIII, empezaba otra Vez 4 vacilar, y aun antes del asesi-
nato del duque de Gandia, el Papa habia estado meditando el
modo de'colocar 4 su hijo César en dicho trono. El crimen
que removid el rival mas préximo-de César en el carifio de su
padre hizo que mirara con mayor empefo los diversos objetos
de su ambicion. Ningun cambio produjo en las disposiciones
del Papa aquel horrendo delito, pues si bien sintid y llord
mucho al duque, nunca desplego rigor ni resentimiento con-
tra el fratricida. Asi es que aun antes de que César dejase a
una parte con cierta ficcion de decencia la pirpura cardenali-
cia, ya habia propuesto el Papa al rey Federico que diese la
mano de su hijad César. Ni el rey de Ndpoles ni su hija pu-
dieron vencer el inmenso horror que les inspird esa proposi-
cion, y se negaron 4 aceptarla. Mas algun sacrificio era preciso
hacer 4 Alejandro VI, y asi consintié el rey en el matrimonio
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del duque de Biselli, hermano menor-de dofia Sancha, de
quien ya hemos hablado, hijo natural de Alfonso II , con Lu-
crecia. Este matrimonio concertado en hora infeliz para el
duque y para su jéven esposa, fué solemnizado en el Vaticans
el 4 de Julio de 1498. Lucrecia tenia 4 la sazon diez y ocho
af10s, y uno ménos que ella su nuevo marido, que era hermoso
conlo Antinoo. |

Dur6 este matrimonio algo mds de dos aflos y termind en 18
de Agosto de 1500 con el asesinato del joven ¢ infortunado
principe. Poco puede dudarse de que fué tambien el asesino
en esta ocasion Cesar Borgia; is fecit cui prodest, dice la anti-
gua regla, y solo César Borgia podia sacar algun provecho
de ese crimen. Su posicion respecto del rey de Napoles habia
variado considerablemente despues del matrimonio de Lucre-
cia. Al suceder Luis XII en el trono de Francia 4 Cdrlos VIII :
habia abrazado con empefio sus proyectos de adquirir la co-
rona de Ndpoles, esa manzana de discordia que ha ensangren-
tado tantas pdginas de la historia: habia contraido alianzas
_en este intento con varios principes de Italia, y especialmente
con César Borgia, 4 quien invitd 4 su cdrte para ofrecerle el
ducado de Valentinois y la mano de Carlota de Albret, her-
mana del rey de Navarra, celebrdndose este matrimonio en
1499, y se habia comprometido 4 prestar eficaz ayuda a Ce-
sar en la conquista de la Romana 4 cambio del concurso que
‘César debia prestarle para apoderarse del ‘trono de Ndpoles,
asi como para derribar 4 los Sforzas de Milan. !

Estos proyectos, que no tardaron en circular entre las per-
sonas que segulan con séria atencion el curso de la accidenta-
da politica de enténces, produjeron por el pronto la fuga de
Ascanio Sforza, aquel cardenal que tanto influyo para la elec-
cion de Alejandro VI y la del jéven marido de Lucrecia. Seis
meses de embarazo tenia esta, 4 quien dejd en la ciudad. La
desesperacion de Lucrecia fué muy grande. si hemos de creer
una carta de aquel tiempo. Entregada continuamente al dolor
y al llanto, maldecia sin duda la fatalidad que le arrebataba
la compafifa de su esposo. Su corazon se partia al verse aban-
donada por el tinico hombre 4 quien amg verdaderamente.
Esa carta, la afliccion en que la pinta, la fdcil explicacion que
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tiene este afecto mituo en dos i6venes de la misma edad 0
poco ménos, hermosos y ligados para toda la vida, hacen creer
que fué el duque de Riselli el tnico marido 4 quien rindid su
corazon, el inico hombre que logré apoderarse de su alma y
subyugarla fuertemente. Alfonso, que se habia retirado a Ge~
nezzano, escribiale con grande urgencia para que se reuniera
con él; pero la carta cay6 en manos del Papa. Este, que ha-
bia enviado indtilmente un destacamento de caballeria para
perseguirlo, obligd 4 Lucrecia d que le escribiera rogandole
que regresara, y deseando verse libre de los cargos y lamen-
taciones de su hija, la hizo regente de Spoleto 4 los diez y
nueve afios que enténces contaba, y 1a sac6 de Roma. El des-
graciado Alfonso, que amaba ardientemente 4 su esposa, no
pudo negarse al carifioso rucgo de la carta de esta, y volvio 4
sus brazos. Se reunieron en Spoleto, y desde alli, atravesan-
do 4 Nepi, ciudad de que tambien era Lucrecia regente, re-
gresaron 4 Roma. ' .

Se hubiera dicho que todo peligro habia desaparecido, pues
gracias 4 la ausencia de César Borgia, fueron los primeros
tiempos de esta nueva residencia en la gran ciudad, tranquilos
y felices para los jovenes esposos. Lsta calma era aparente.
Madurdndose iban en tal guisa los proyectos politicos de Cé-
sar, que este infame aventurero consideré indispensable la
muerte de su cufiado y*aprestése d ddrsela, con objeto de bus-
car luego para su desgraciada hermana un matrimonio que
le trajera mds utilidad. Ocupado durante algun tiempo en
guerrear, trascurrieron algunos meses antes de la catdstrofe.
Fsta vino 4 hacerse al cabo inevitable. No habia que pensar
en otro divorcio como el que sacrificé la dignidad y el reposo
del conde de Cotognola. Habia tenido Lucrecia, un hijo de
Alfonso y no era posible aducir el mismo pretesto de enton-
ces. Una primera tentativa de Jsesinato hizose contra el joven
principe en ocasion en queé, ostando Lucrecia acompafiando &
su padre en el Vaticano, fué Alfonso 4 verla y cayo sobre el
un peloton de enmascarados que trataron de matarle con sus
dagas al subir las gradas del palacio. Recibié varias heridas,
mas pudo llegar d la presencia del Papa y de Lucrecia, que se

desmay6 al verle. El Papa no pudo reprimir la indignacion
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que le produjo este horrible atgntado, hizo que llevaran al
principe 4 una habitacion del Vaticano y que le diera la abso-
lucion un cardenal. Gracias 4 su juventud; 4 su robustez y al
esquisito y carinoso cuidado con que en tal estrecho le asistie-
rOn su esposa y dofia Sancha, iba reponiéndose rdpidamente
el joven duque, cuando cansado al fin de esperar, entrd César
Borgia en el cuarto del enfermo, a cosa de las nueve de la
noche, logro, con un pretesto que le vino 4 las mientes, que
se retiraran por algunos instantes Lucrecia y dona Sancha ¢
hizo que fuese estrangulado el jéven ¢ infortunado Alfonso,
por Micheletto, aquel infame capitan y verduga en que depo-
sit0 siémpre su confianza para tales empresas el aborrecible
César. |

No habia trascurrido mucho tiempo, cuando ya se estaban
entablando negociaciones para casar 4 Lucrecia con otro Al-
fonso, con Alfonso de Este, hijo y presunto heredero del dy-
que I—Iercules que reinaba en Ferrara y con cuyo concurso
aspiraba César 4 consolidar su cunqulsta y las que se prome-
~ tia intentar en+o sucesivo.

Asi el duque soberano de Ferrara como su hijo miraron con
horror en un prmmpm la union que les prapusxeron,, y fué
preciso acudir 4 todos los recursos de la mds complicada di-
plomacia para lograr el intento. Mucho pudo para ello la in-
fluencia del rey de Francia, que fué elfelemento decisivo, y al
{in se firmé el contrato matrimonial: Un afio hacia precisa-
mente que fu€ asesinado el sin ventura duque de Biselli, Lu-
crecia no entrd en Ferrara con toda la pompa 4 tan her-
mosa ¢ ilustre novia debida, sino el 2 de Febrero de 1502.
Ella tenia entonces veintidos afios, y desde aquella fecha vivié
constantemente en Ferrara. Todos los testimonios coinciden
en presentarla libre de los vicios y crimenes de que algunos
historiadores han querido constituirla en perfecta encarnacion,
asi antes como despues de ser duquesa reinante. No es este
el periodo de su vida 4 que deben convertir su atencion los
que aspiren 4 rehabilitarla ante el mundo, porque no corres-
ponden 4 dicho tiempo los cargos terribles de que ha sido ob-
jeto y que son bien sabidos. Condénsanse estos en el permdo
romano de la existencia de Lucrecia, cuando brillaba como
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hija predilecta de Alejandro y hermosisima jéven, llena de
vida, lozanfa y poder en la pervertida Roma de los Borgias,
;Es admisible que se conservara pura ¢ inocente en medio de
aquellas horrendas orgfas, cuya descripcion supera cuanto
puede antojarse d la imaginacion del narrador imparcial?
Cuesta trabajo conceder que esto sucediera, y, sin embargo,
fucrza es confesar que los defensores de la memoria de Lucre-
cia han sabido sacar de los datosy documentos que con noto-
ria y admirable diligencia han reunido, mucho mejor resulta-
do y mds brillante que los modestisimos que la general des-
confianza consideraba ‘posibles. Zas |

Como hemos visto, Lucrecia fué separada en muy tempra.
na edad de su madre y puesta al cuidado de Madonna Adria-
na hasta que cumplié trece aios, edad en que contrajo matri-
monio con Giovanni Sforza, despues de lo cual puso casa en
las cercantas del Vaticano, en el palacio Santa Marfa in Por-
ticu, donde la acompafié Adriana y permanecié 4 su lado co-
mo primera dama de honor. Julia Farnesio fué tambien 4 re-
sidir con ella, y poco tiempo despues dofia Sancha, la joven y
encantadora esposa de Gioffedo, trasladé 4 Roma su residen-
cia, habitando un palacio situado en el barrio de Sant’Ange-
lo. No es verosimil que tres interesantes y hermosas jovenes
viviesen como monjas en ciudad de tantas diversiones y re-
gocijos. Resonaba por el contrario en esos palacios alegre mu-
sica, convidando 4 los placeres de la danza. Sucedianse mas-
caradas y festines y nada causaba tanto asombro como esas
tres j6venes cuando en espléndidas cabalgatas atravesaban las
calles de Roma seguidas por lujosisima muchedumbre de ca-
balleros italianos y espafioles. Ni cabe duda de que anduvieran
como cosa muy cerriente y usual en esa sociedad los amores,
sin que obstara el cardcter ilicito que pudieran tener. La voz
publica relataba que el duque de Gandfa y César Borgia ar-
dian en rabiosos celos por su cufiada dofia Sancha. Nadie
creerd que Lucrecia se mantuviera libre de toda flaqueza y
“exenta de toda falta en sociedad como aquella y en ciudad tan
corrompida. Dicese que tuvo un hijo ilegitimo un afio despues
de su separacion de Juan Sforza. La cuestion no debe plan-
tearse en este terreno. Lo que importa averiguar es si fué
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efectivamente Lucrecia esa hermosa encarnacion de la maldad
y el vicio que sus enemigos han entregado 4 la execracion de
la posteridad. Lo que interesa es decidir si fué culpable, no
solo de una conducta licenciosa y de asesinatos con daga y ve-
nenos, sino de crimenes tan repugnantes 4 la humana natu-
raleza que la pluma se resiste 4 consignarlos. ;

Puesta en estos términos la cuestion, debemos empezar por
el recuerdo de que las acusaciones mds monstruosas de que
Lucrecia ha sido victima, pertenecen al perfodo de su resi-
~dencia en Roma, y son sus principales autores el poeta San-
nazaro, Pontano,, Matarazzo, Marco - Atilio Alexio, Pedro
Madrtir, Burkard, Maquiavelo y Guiciardini. Estos testimonios
estan en contradiccion flagrante con los testimonios auténti-
€os - que consignan las virtudes de que dié Lucrecia altas
pruebas durante el periodo en que fué duquesa de F errara,
que forman un conjunto tan imponente como los otros: tales
son los de entrambos Strozzis, Bembo, Aldo Manucio,
Ariosto y los cronistas de Ferrara. |

Por otra parte, bueno es hacer constar que de todos los que
se citar como autoridades para evidenciar la justicia de los
cargos que contra Lucrecia se dirigen, solo Burkard residié
en Roma en el periodo 4 que se refieren estas acusaciones. El
‘mas severo acusador de Lucrecia, Guiciardini, sacé sus cargos
principalmente de las sitiras de Sannazaro y Pontano, y 4m-
bos poetas vivian en Ndpoles y eran completamente adictos
d la dinastia aragonesa, que fué arruinada por los Borgias.
Sin embargo, Burkard, no solo vivié en Roma, sino fué tam-
bien maestro de ceremonias en la cérte papal, Y Ppor consi-
guiente, testigo de muchas escenas que describia. No se ha
escrito nunca nada mds curioso que el diario de este pre-
lado alsaciano. El crimen mds atroz, el asesinato del duque
de Gandia es referido por €l con tanta calma como unas bo-
das 6 un bautizo. Ninguna huella de alegria, de pena 4 de
horror vislumbrase en su diario. De aqui que todo lo que di-
ce haber visto con sus ojos debe ser creido, pues un hombre
asi fué probablemente tan incapaz de mentir como de odiar.
Escritores catolicos se han esforzado en destruir la autoridad
de esta crénica de Burkard; pero el éxito de su empresa ha
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sido desgraciado. Se ha dicho que estd llena la cronica de in-
terpolaciones y Burkard de mentiras; pero dmbas acusacio-
nes son probablemente infundadas, y la verdad es que Bur-
kard callé en su diario algunos de los peores crimenes de los
Borgias, y numerosos incidentes que atestiguan la corrupcion
de las costumbres en aquel tiempo. Consigna, sin embargo,
una escena, que de ser cierta, colocaria 4 Lucrecia entre las
criaturas mas licenciosas. Describe Burkard en esas pdginas
una de las mds infames orgias que hubo-en aquel tiempo, y
que se celebrd en visperas del matrimonio de Lucrecia con
Alfonso de Este, orgia 4 que las mujeres y los hombres mds
perdidos de Roma acudieron por invitacion especial. Con
arreglo 4 esta relacion de Burkard, parece que Lucrecia qui-
so despedirse de su licenciosa vida de Roma con una fiesta de
familia en que las mds viles abominaciones de los Borgias y
de aquel tiempo se pusieron en practica.

Se ha sospechado que este trozo es una interpolacion, mas
aparentemente sin pruebas bastantes. La relacion de esa orgia
puede encontrarse en otros escritores, en Matarazzo de Peru-
gia, por ejemplo. Pero bueno es advertir que la historia de
esta orgfa tropieza con grandes inverosimilitudes: por cini-
. co y corrompido que se quiera pintarnos & Alejandro VI, es

casi imposible imaginar que hubiese asistido 4 semejante or-
gia, en visperas de un matrimonio que con tanto trabajoy
tantos disgustos habia preparado, y ménos que hubiera dado 4
Lucrecia el permiso de acompanarle. Estaban en Roma a la
sazon tres hermanos del novio con numeroso séquito. Allf es-
taban tambien los enviados de Ferrara y de Mdntua, con ins-
trucciones para comunicar 4 sus respectivos soberanos cuanto
tuviera relacion con las proximas bodas. Algunos desus despa-
chos existen todavia, ofreciendo curiosos datos 4 la investiga-
cion del erudito. Mas no aparece en ellos ni de ningun otro
modo noticia alguna de la repugnante escena de que nos ha-
+blan Burkard y Matarazzo. Lo mds probable parece que Cesar
Borgia dié un banquete algo escandaloso, que el suceso fue
exagerado por el rumor popular, y que Burkard llevé 4 su
diario lo que oy6é de la voz publica. Queda siempre contra
Lucrecia la sospecha de que el digno prelado alsaciano, que
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debia conocerla bien, no juzgd inverosimil que concurriera
como actriz 6 como espectadora a tal escena.

De todas suertes, no es lo mismo admitir la posibilidad de
que Lucrecia Borgia cayera en grandes inmoralidades mien-
tras vivié en Roma, y acusarla de vicios contrarios 4 la natu-
raleza, presentdndola al mismo tiempo como entregada por
hdabito al asesinato en sus peores formas. La balanza de las
probabilidades se inclina 4 su favor en este punto. El observa-
dor imparcial se decide resueltamente a negar el fundamento
de esas acusaciones. El dicho de que su padre sostuviera con
ella relaciones de incestuoso amor, es debido 4 su ofendido y
divorciado esposo Giovanni Sforza, y la acusacion de sus
horribles amores con el duque de Gandia y César Borgia ca-
rece de autenticidad y descansa en fundamentos mds vagos y
mds sospechosos todavia. En cuanto 4 los crimenes y asesina-
tos que le han sido imputados, ningun cargo se ha especifica-
do nunca bastantemente. Se comprende, sin embargo, con
facilidad que tanto el duque de Ferrara como su hijo vieran
con repugnancia una conyugal union con una mujer de la
casa de Borgia, y aunque no creyeran ninguno de los horri-
bles escandalos de que se acusaba puiblicamente 4 Lucrecia,
se esplica perfectamente que mirasen con horror toda alianza
con los Borgias. Dos consideraciones vencieron la resistencia
del duque reinante: la importancia de conservar las simpatias
del rey de Francia yla utilidad de atraerse la amistad de César
Borgia. Este audacisimo aventurero procedia rdpidamente 4
la sazon en su empresa de fundar para si un reino en la Italia
central, por medio de la enérgica prosecucion de una politica
compuesta de intrigas, traicion, violencia, crimenes y talento
militar. Cayeron ante €l uno por uno los régulos de Forli,
Faenza, Imola, Pesaro, Rimini y otros lugares. Unos toma-
ron abrigoen la fuga, otros fueron reducidos4 prision, vivien-
do luego en el temor de morir bajo el pufal de un asesino 6
siendo victimas en efecto de viles asesinatos. Un jéven asi era
necesariamente valiosisimo aliado para cualquier*principe de
aquel tiempo. Las instancias de Luis XII y el persuasivo te-
mor que César inspiraba decidieron al cabo al duque reinante
de Ferrara, manifestando que no se opondria si el Papa acep-
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taba sus condiciones. Estas eran tan exorbitantes, que Alejan-
dro VI le llamaba mercante. Al fin las acepto, y el matrimo-
nio iba rapidamente a ser un hecho. Tan pronto como estuvo
concertado, sintiése Lucrecia con mucha impaciencia por salir
de Roma y dijo al enviado de Ferrara que le parecia una pri-
sion la ciudad. Esta impaciencia, estos sentimientos la hon-
raban mucho; pero eran tambien naturales y politicos 4 un
tiempo, pues adquirio la estimacion y la amistad del duque
de Ferrara con el celo y el tacto que desplegd para arrancarle
al Papa la aceptacion de todas las condiciones que aquel im-
puso y para abreviar el tiempo de su cumplimiento. Arreglado
lo principal, partio de Ferrara la cabalgata de honor y prepa-
rose en Roma la que debia acompanar 4 la princesa. Disptiso-
se cof regm magnificencia el guarda-ropa de la novia y su te-
soro de joyas. Lallegada dela cabalgata de Ferrara, las fiestas
que se sucedieron y la salida de Lucrecia para Roma, escolta-
- da por las cabalgatas de honor que en Ferrara y en Roma se
formaron, fueron el espectdculo més espléndido del pontificado
- de Alejandro y senalan el apogeo de la gloria de los Borgias.
El dote de la novia consistia en 300.000 ducados de oro, sin
contar los regalos que recibié de todas partes, ni'la vagilla de
plata que llevo y cuyo valor ascendia a 3.000 ducados. No se
_cuentan tampoco las joyas, la finisima ropa blanca ni-las cos-
tosas guarniciones de caballos y mulas, pues todo esto ascen-
dia 4 otros 100.000. Entre otras cosas llevaba Lucrecia un ves-
tido bordado que valia 15.000 ducados, 200 camisas costossi-
mas, de las cuales valia cada una 100 ducados, costando 30
cada manga con su fleco de oro, etc.

La futura cunada de Lucrecia, Isabel de Gonzaga, tenia en
Roma un agente cuya principal ocupacion consistia en redac-
tar con toda regularidad un verdadero diario de modas, con
objeto de que aquella dama estuviese perfectamente enterada
de todos los cambios que en los trajes se hacian. Pues este
agente escribio a Mantua que un solo vestido de Lucrecia vaha
20.000 ducados y que un solo sombrero habia sido tasado en
10.000. Se ha trabajado mds en oro, escribia, durante seis
meses en Roma y en Napoles, que otras veces en dos anos.
Llevé ademds Lucrecia como dote dos plazas fortificadas,

4
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Cento y Pieve, y la exencion para Ferrara de tributos al Pon-
tifice. El niimero de servidores y caballos que destino el Papa
para escolta de Lucrecia ascendia 4 mds de 1.000, y no conta-
mos los 200 carros que se llevd nila escolta que vino de Fer-
rara.

La cabalgata ferraresa entré por fin 4 25 de Diciembre.
Recibiéronla en Ponte Molle los senadores y las autoridades
con dos mil hombres 4 pie y 4 caballo, y algo mds lejos la
cabalgata de César Borgia con sus seis pajes, doscientos no-
- bles 4 caballo, doscientos suizos 4 pié, y cuatro mil hombres
de séquito. Despues de dos horas de arengas, se encamina-
ron todos al Vaticano, saludados por el canon de Sant’An-
gelo. All{ los recibieron el Papa y Lucrecia. Aquella misma
noche, el enviado de Ferrara, Giovanni Luca Pozzi, remitio
un despacho 4 su soberano déndole cuenta de la impresion,
que le hapia producido Lucrecia. Este documento es de capi-
tal importancia entre aquellos que pueden servirnos para for-
mar exacto juicio del cardcter moral y el aspecto de la pre-
sunta esposa de Alfonso de Este. Despues de elogiar su dis-
crecion y el encanto ‘de sus conversaciones, €l enviado escribe
lo siguiente: | |

«Muestra perfecta gracia en cuanto hace, y una encantado-
ra y natural modestia en su aspecto: es tambien una buena
catdlica, muestra temor de Dios y declara su intencion de co-
mulgar el dia de la Natividad de Nuestro Senor. Su belleza es
suficiente por si misma; pero sus graciosos movimientos, su
aspecto y su modo de andar la acrecientan y hacen que parez-
ca mayor. Muestra en suma poseer tales cualidades, que no se
debe ni se puede sospechar nada siniestro de ella.»

Esta tltima afirmacion es notable. Ningun embajador, sin
instrucciones terminantes ¢ sin que corrieran ‘muy siniestros
rumores en el publico acerca de ella, se habria aventurado 4
usar tal espresion de negativa alabanza, 4 decir, como hemos
visto. che di lei non si debba ne possa suspicare alcuna cosa
smmistra.

Para formar 'una idea del fausto con que dejo Lucrecia 4
Roma ¢ hizo 4 cortas jornadas su viaje en el mes de Enero
de 1502, es preciso evocar en el pensamiento la escena de la
e
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coronacion en El Profeta de Meyerbeer 6-alguna otra de las mas
soberbias procesiones de la moderna €poca, figurdndonos 4 to-
dos los personajes en briosos corceles. Era aquel tiempo el
apogeo del Renacimiento, de ese memorable periodo en que
el sentido artistico era general, y universales el amor al es-
plendor y 4 la ostentacion. Cuando Lucrecia salié por la Por-
ta del Popolo, todos los cardenales, embajadores .y magistra-
dos de Roma acompafidronla hasta corta distancia. La novia
cabalgaba en blanca hacane_a enjaezada espléndidameme con
oro. Su traje, guarnecido de armifo, era de. reluciente seda
encarnada. Un sombrero adornado con lujosa pluma cubria
su hermosa cabeza. Un séquito de mil personas la acompané
en todo el camino; cabalgando 4 su lado los principes de Fer-
rara, hermanos del novio, y el cardenal Cosenza. César Bor-
gia acompafié tambien 4 su hermana algun tiempo y volvié
.grupas hdcia el Vaticano, con otro hermano del novio, el car-
denal Hipdlito.

La entrada de Lucrecia en Ferrara fué sin embargo la par-
te mds imponente del. soberbio espectaculo de estas bodas.
Millares de forasteros acudieron 4 presenciar las solemnida-
des que se preparaban. Huéspedes numerosos de ilustre pro-
sapia habian acudido tambien 4 la invitacion del soberano.
El cortejo con que se verifico la entrada de Lucrecia se puso
en movimiento 4 las dos de la tarde, y la noche cayoé antes de
que llegase al palacio de los Estes. Esta procesion fué mag-
nifica. Los nobles de Ferrara, Urbino y Mantua, los distintos
séquitos, Lucrecia en medio de todos radiante de hermosura y
espléndidamente ataviada; todas aquellas cértes reunidas, to-
dos aquellos personajes y aquellas tropas artisticamente dis-
tribuidas, debieron presentar 4 la verdad un maravilloso as-
pecto. La procesion, propiamente dicha, iba seguida de
ochenta y seis mulas, que llevaban el equipaje y los tesoros
de la novia.

Las fiestas del matrimonio duraron seis dias, alternando
alegremente los banquetes los bailes y las representaciones
teatrales.

No pudo verificarse en mejor tiempo para Lucrecia este
matrimonio, pues el Papa murié en Agosto del ano siguien-
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te, y ella tuvo as{ escasamente ocho meses para asegurar su
nueva posicion. No creemos necesario describir la inquietud
con que la nueva duquesa miraba su porvenir cuando sobre-
vino la muerte de Alejandro VI, y recibi6 con esta noticia
otras muy tristes de César, que le presentaban moribundo.

Se comprende muy bien esa inquietud. Su primer esposo vi-
via dun; el nuevo Papa podia anular su divorcio; el duque de
Ferrara y su hijo podian aprovechar esta ocasion que le ofre-
cian las desgracias de los Borgias para romper un matrimo-
nio que habian acogido en un prxncxplo con alarma y disgus-
to tan profundos. La inquietud pasé pronto. Lucrecia habia
logrado apoderarse del corazon de su esposo, y su suegro no
habia cesado de ver en ella una persona querida.

Respecto de Cesar Borgia no nos detendremos 4 relatar los
sucesos infaustos que cayeron sobre €l despues de la muerte
de Alejandro VI. Encerrado primero en el castillo de Sant‘An-
gelo, desde el cual negoci6 con el cénclave, halagado en un
principio por Julio II, que fué elegido despues de Pio III, y ol-
vidado cuando dejé Julio de utilizarle, entrd al servicio de
Espana, pero fué encarcelado por gestiones de la viuda de
su desgraciado hermano el duque de Gandia. Logrd por fin
_escaparse y reunirse con su cufiado el rey de Navarra. En
una expedicion de este principe murio César luchando bra-
vamente. Uno de esos caprichos inconcebibles de la fortuna
que desconciertan al historiador, quiso que tuviese muerte
gloriosa quien tuvo vida tan miserable. Volvamos 4 Lucre-
cia. Afliglanla mucho estos desastres‘de su casa; lloré tal
vez frecuentemente estas grandes desventuras, pero supo
desplegar tanto ingenio y tanta amabilidad, que su posicion
no se resintio en modo alguno de aquellos infortunios. In-
tercedio por su hermano; - pero es de suponer que pudieran
mas para lograr esta intercesion miras interesadas que un ver-
dadero afecto, pues mal podia sentirlo por el asesino del Gni-
co hombre a quien amé verdaderamente, del duque de Bise-
ll1, su segundo marido.

No sesabe nada de su adiosa suanciana madre y asu hijole-
gitimo Rodrigo Federico. Si algo de maternal amor habia en
su pecho, debian destrozarlo las noticias que recibia del aban-
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dono en que aquel se encontro, pues despues de ir a manos de
un pariente lejano paso alas de otro, hasta que murio en 1512.
Del hijo natural que se le atribuye nada dice la historia. Con
su madre tuvo correspondencia ocasionalmente. No necesita-
mos decir que las desgracias de los Borgias alarmaron grande-
mente 4 Vanozza. Acudié en demanda de auxilio a varias per-
sonas, y entre ellas 4 la duquesa de Ferrara. Por fortuna para
Vanozza, los Papas que se sucedieron hasta su muerte, ocur-
rida en 1518, dejdronla en tranquila’posesion de sus riquezas.
Lucrecia llegd 4 ser duquesa de Ferrara el 25 de Enero de
1505. Todas las relaciones estan conformes en dar testimonio
de la gracia, el tacto y el ingenio con que cumplio los deberes
de su dignidad cuasi régia durante los catorce ahos en que
reind y hasta su muerte ocurrida 4 los treinta y nueve de edad,
con motivo de un parto, 4 28 de Junio de 1519. Su marido
era un hombre rudo y de escasa cultura, descuidado en el ves-
tiry sin gusto para las bellas artes, de aptitudes puramente
practicas. Lucrecia brillabaen cambio con todas las delicadezas
v los encantos del gusto, la liberalidad y la finura, y los recuer-
dos de sus errores y faltas en Roma desaparecieron en esta
nueva vida que ahora describimos. Las casas de Gonzaga y de
Rovere, emparentadas con la de Este, olvidaron la antipatia
con que vieron el enlace de Alfonso y admitieron a Lucrecia en
su intimidad. Su cérte era frecuentada por los nobles, los artis-
tas y los hombres de estudio mads distinguidos del Renacimien-
to, con quienes sostuvo amistosisimas relaciones de palabra y
por escrito. Entre los hombres distinguidos que se atrajo de
este modo figuraron Baltasar Castiglione, Aldo Manuccio,
Bembo y los dos Strozzis. Su amistad con Bembo es la que
m4ds ruido ha hecho 4 consecuencia de las cartasy el rizo que
tantos viajeros han visto en la biblioteca Ambrosiana de Mi-
lan. Es indudable que Lucrecia tuvo mucha intimidad ‘con
Bembo; pero puede creerse que la intimidad que existia entre
ellos no traspasaba los limites que las costumbtes de la época
consentian entre un caballero distinguidisimo y literato con
una culta y agradable princesa. El unico fundamento que hay
para creer que el rizo es de ella, consiste en que fué encontra-
do entre las cartas. No negaremos, sin embargo, la posibilidad
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~de que el corazon de Lucrecia sintiese un afecto mds ardiente
que la amistad por aquel hermoso y distinguido cortesano que
formaba contraste con su adusto marido. De todos modos,
es lo cierto que visité a Bembo en cierta ocasion con motivode
una enfermedad que tuvo, y que le hizo muchos regalos.
Tambien es posible que los celos de Alfonso se despertaran al
cabo y qué esta fuese la causa de que Bembo abandonara la
- corte de Ferrara y se trasladara 4 la de Urbino.

Los dos Strozzis dedicaron tambien 4 la hermosa Lucrecia
poesias amatorias, pero ajustadas 4 los limites que autoriza-
ban entonces las costumbres. Sin embargo, la muerte del mas
joven, que fué asesinado en Ferrara en visperas de su proyec-
‘tado matrimonio con una hermosa dama, ha sido causa de
que se smspeche de Lucrecia, no de otra suerte qas algunos
han acusado 4 su marido de haber décretado el crimen por ce-
los. Faltan pruebas para lo uno y pard lo otro. _

Pero el gran poeta que canté 4 Lucrecia en versos inmorta-
les fué Ariosto, que estaba entorices al servicio del cardenal Hi-
pélito de Este, cufiado de aquella. La crey$ tal vez inocente
de los horrendos crimenes de que fué acusada por la maledi-
cernciaj pe;{} bueno es recordar que escribié con el mismo en-
tusiasmo en honor del cardenal, que despues de otros hechos
igualmente inicuos, acab6 por sacrificarle a €l mismo.

Los dltimos dias de la vida de Lucrecia, que termind pre-
maturamente como ya hemos visto, fueron dedicados por
completo 4 sus cuatro hijos y al alivio de las desgracias que
trajeron sobre su pueblo el hambre y la guerra. Fué excesiva-
menté devota en sus dltimos tiempos. El duque de Mdntua
consignd en carta que escribié poco despues de la muerte de
Lucrecia, los ejercicios piadosos y las penitencias a que.se
consagro esta famosa mujer en ese ocaso de su vida. Dos dias
ante$ de morir dirigié al Papa una carta que se conserva y en
la cual se recomienda en el tono masedificante 4 Su Santidad,
Le refiere el laborioso parto que tanto quebranté su salud y
la llevaba 4 morir, manifiesta que tenia la conviccion de que
moriria .algunas horas despues, que dejaria el mundo despues
de haber recibido los santos sacramentos, que en tal momento
ha pensado que debia suplicarle devotamente que su bendicion
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la garantizara algun alivio para su alma con los espirituales
tesoros de su santidad, y le recomendaba por tltimo 4 su ma-
rido y 4 sus hijos. Esta interesante carta estd fechada en Fer-
rara 4 22 de Junio de 1519 4 las dos, y estd firmada como si-
gue: De Vuestra Santidad la humilde esclava, Lucretia da
Este. |

No obstante que Dosso Dossi, Garofalo y otros artistas
célebres que vivian y trabajaban en la costa de Ferrara re-
trataron 4 Lucrecia y que Ticiano la retratd tambien, no se
_conoce ningun retrato auténtico de tan hermosa mujer. Hay
sin embargo dos medallas con ayuda de las cuales puede for-
marse una idea de su tipo. En ellas presenta su {isonomia
un notable contraste con su reputacion. El retrato en una de
estas medallas nos muestra un rostro fino y expresivo, con
una ingenuidad’ de expresion casi infantil: la nariz, aunque
bien hecha, no es de forma clasica, la boca es pequena y la
barba ligeramente recogida, los ojos son grandes, con cejas
bien marcadas, y doradas trenzas caen ampliamente sobre los
hombros.

Aunque todas estas investigaciones histéricas y esta critica
Jogren limpiar la reputacion de Lucrecia Borgia de los peores
crimenes y vicios que se le han imputado, es probable que
siga siendo en la imaginaéian de las gentes una especie de en-
arnacion femenina de la florida estravagancia, licencia y fal- '
ta de creencias que caracterizaron el periodo del Renacimiento.
I a exuberancia del genio estético en todas las producciones
que sefialan esta época memorable tenian su contrapeso en los
escesos de los sentidos y de la pasion. La vida europea, eman-
cipada al fin del estrecho asceticismo de la Edad Media, palpi-
taba de alegria fisica y espiritual. Estas manifestaciones de
alegria por la emancipacion no fueron 4 la verdad ménos ex-
traordinarias en los terrenos de la sensualidad y la pasion que
on el dominio de la poesfa, las artes y la religion. Los apetitos
mds groseros y la codicia llegaron 4 la licencia mds desenfre-
nada. Aquel perfodo, que fué en un sentido de eclipse moral,
no fué ménos escandaloso en la polftica, que llego a incalifi-
cables estremos de doblez y traicion.

Nacida en familia como la suya y en los tiempos que alcan-
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z0, no es maravilla que Lucrecia faltara, y aun pareceria mds
notable que apareciera con los donesde la moralidad. Es posible
que Lucrecia sintiera buenos impulsos viciados por la educa-
cion que recibio, y como poseia tanta inteligencia y el deseo de
agradar y de parecer amable, se comprende que sacada de la at-
mosfera que respiraba en Roma, advirtiese que el unico modo
de inspirar respeto y de colocarse en posicion segura, era ad-
quirir reputacion de bondad y decoro en la cérte y en el pueblo.
Dejando esto 4 una parte, fuerza es confesar que supo adquirir
~una buena reputacion en Ferrara, y una de las pruebas mds
poderosas nos la ofrece el bidgrafo del caballero Bayardo, quela
VIsito poco tiempo despues de la célebre batalla de Ravenna,
Me atreyo d decir, escribe, que ni en su tiempo ni mucho antes
Se ha encontrado mds brillante (trionphante) princesa, pues
era bella, buena, dulce y cortés para con todos. No se puede
dudar que tal fué la impresion que hizo en la mente del buen
caballero la hermosa duquesa de Ferrara, y que el leal servidor
que escribio sus altos hechos la recibié tambien: de Jos labios
de su senor.

Despues de la muerte de Lucrecia, el énico personaje de su
raza que hizo ruido en el mundo fué D. Francisco de Borja,
duque de Gandia, nieto del desgraciado D. Juan. Este don..
Francisco fu€ general de 1o jesuitas, muri en Roma ‘en 1594
y ha sido canonizado por la Iglesia. Los descendientes de Lu-
crecia conservaron el ducado de Ferrara hasta la extincion de
la linea en 1697. Su nieto Alfonso II fu€ el carcelezo del Tas-
s0, y €l tambien ha compartido la reputacion de sus progeni-
tores.

R. M.

(The Edimburgh Rewiev.)

B N W R U N i R T
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A MUSICA DRAMATICA.

PR N N N e

En un articulo que hemos publicado sobre el desarrollo y
decaimiento de la épera, intentamos bosquejar rapidamente la
discutida y ambigua cuestion de la fantasmagoria lirica, como
se encuentra especialmente en las obras de los compositores
italianos y franceses desde el tiempo de Rossini. Hicimos re-
ferencia 4 las obras y 4 losdichos de Gluck, Mozart, Beetho-
ven, Cherubini y Weber, con:el objeto de hacer comprender
que aunque el escritor se burlaba de las puerilididades de la
épera, conoce perfectamente las muchas y grandes bellezas
contenidas en la literatura lirica de los dos siglos ultimos, y
esta dispuesto 4 apreciarlas en todo su valor. El resultado de
esta ojeada critica sobre el desenvolvimiento de la opera ha
sido el llegar 4 la conclusion de que las formas tipicas de este
arte (Recitativo-secco, aria y bailable) son completamente es-
tériles, y han sido siempre un obsticulo insuperable para la
realizacion de los mds altos propdsitos dramaticos; y ya nin-
gun musico, que se tenga por tal, se atreveria a decir que esta
esterilidad ha salido triunfante en muchas ocasiones, y que €}
espiritu y el génio de los grandes compositores puede vivir
dentro de estos huesos calcinados. Una larga série de éxitos y
fracasos ha dado.4 conocer el hecho de que por una combi-
nacion adecuada del arte trigico y del musical se han conse-
guido numerosos efectos de perfecta verdad dramatica, y be-
llezas musicales de primer érden; pero que dun no ha sido
recogida la cosecha de excelencias artisticas que la combina-
cion de las dos artes ejecutada con criterio puede producir.
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Se ha dejado marchar 4 la musica descarriada: 4 expensas de
la poesfa dramdtica y de la mimica, y en manos de los com-
positores mds populares de nuestros dias, es cada vez mds sen-
sual'y corrompida.

[ntentaremos arrojar un poco de luz sobre la trasformacion
de la 6pera en un verdadero drama musical, como ha sido lle-
vado 4 cabo en los dltimos trabajos de Ricardo Wagner; y si
el lector, que atn no ha tenido ocasion de asistir 4 las repre-
sentaciones de Tristan und Isolde, Die Meistersinger, O Der
Ring des Niebelungen, juzga que el escritor demuestra sufi-
cientemente'que en estas obras se han evitado todos los ab-
surdos y trivialidades comunes 4 las Speras, y se lanza toda
la corriente de la musica instrumental bethoveniana por un
cauce esencialmente dramdtico, no podrd ménos de convenir
en que Wagner ha prestado al arte un servicio de inmensa
importancia. S

Examindndolo detenidamente, aparece claro que el punto
culminante del sorprendente, rdpido y extenso desarrollo de
la musica instrumental desde Sebastian Bach tiene su razon
de ser en el grande interés con que se buscan medios y pro-
cedimientos para producir la emocion dramatica, lo cual ha
sido concedido 4 la musica por sus relaciones con la escena.
En realidad puede establecerse como axioma que el principio
dramdtico es el punctum saliens de la mejor musica moderna .
En las grandes sinfon{as de Beethoven, este principio dramg-
tico ha guiado al compositor, no solo en la invencion de sus
temas, todos los cuales tienen un cardcter individual muy
marcado, sino en la ejecucion de cada parte, y hasta en el arre-
glo de toda la obra. El érden con que todas las partes de sus
sinfonfas se enlazan las unas 4 las otras, la sucesion de los
principales temas en cada parte. su aproximacion, su oposi-
cion y su armonia {inal, todo esto tiene: de algun modo una
significacion dramdtica.

Todas las grandes sinfonfas de Beethoven y los mds de sus
cuartetos y sonatas, puede decirse que representan un drama
completo. Son, por decirlo as, trilogias 6 tetralogias ordena-
das, en las cuales no falta la dltima de todas, el sainete, que
es el scherzo. Beethoven ha llegado hasta presentar un pro-
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grama 0 restimen delos elementos dramadticos de sus obras; y
Weber, Mendelssohn, Schuman, Berlioz Litzt en las mas
de sus mejores piezas instrumentales, han seguido el Orden
de descripciones y situdciones de algun poema. Mientras es-
cuchamos la obertura del Manfredo, de Schumann, la Sinfo-
nia fantdstica de Berlioz 6 Una overtura de Fausto, de
Wagner, sentimos ‘ndudablemente que ciertas fases de la
eriocion estética—en suma, los pasajes que mds conmueven
et o Fausto de Goethe y en el Manfredo de Byron—reci-
ben und expresion mds adecuada en la mdusica que en las pa-
labras y en los versos de los mismos poetas. La esenciay la
médula del asunto dramdtico, su aspecto puramente estético,
se revelan aqui de un modo mds directo ¢ inmediato al sen-
timiento de la generalidad de los hombres.

Todos los hombres que poseen alguna fantasfa se sienten
inclinados. mientras escuchan una gran sinfonia, a {igurarse
<tuaciones dramdticas, escenas y caractéres. Anade 4 la vaga
expresion de la musica una forma concreta, del mismo modo
que cuando se enuncia una idea general suele ponerse un
ejempfa que la determine.

Ahora bien: los compositores cuentan siempre con estas
dotes de imaginacion y desean su existencia. Expresan distin-
tas emociories con los tonos, y nosotros las comprendemos
nstintivamente sin necesidad de verlas reflejadas en situacio-
nes concretas.. Es muy importante, sin embargo, 4 nuestro
propdsito actual, el reconocer el hecho de que la musica be-
hoveniana se halla completamente empapada en el princi-
pio dramdtico, y que las situaciones dramadticas - aparecen ex-
pontdneamente, mientras la estamos escuchando. En reali-
dad, toda la cuestion gira sobre este punto; el espiritu subli-
me de la misica bethoveniana, es el principio generador, el
elemento que informa el drama ideal de que estamos tratan-
"do. El espiritu de la musica determina la invencion del asunto
dramdtico, el cardcter de la accion, el desarrollo de las esce-
nas y hasta la eleccion del metro. Influye en tan alto grado
sobre la idea expresada, como la misma manerd de expre-
sarla . |

Detengdmonos un poco & explicar en qué sentido una frase
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1an vaga como la de «espiritu de la mdsica,» s¢ encuentra
usada aqui. Todas las artes, escepto la musica, se dirigen, en
primer lugar, 4 nuestras facultades intelectuales. Todas, en
ultimo término, obran sobre e sentimiento; pero es indis-
pensable un prévio proceso intelectual antes de que puedan
herir nuestros sentimientos,

Asi, en la poesfa épica y en la dramdtica, es presiso que
nuestra inteligencia domine muchos detalles de tiempo, lu-
54l y causa, antes de que podamos simpatizar con las bellezas
y la accion que estdn ante nosotros. Cuando miramos un gran
cuadro, tenemos que hacer forzosamente nuestras combina-
ciones logicas, con los datos suministrados por los contor-
nos y colores de la pintura, antes de que podamos compren-
der su verdadera significacion estética. Mas los primeros
acordes de una sinfonfa. nos introducen in medias res, las
combinaciones melddicas y armonicas hablan inmediatamen-
te, y la esencia de la armonfa estética que la obra puede
producir se nos revela con un minimum de reflexion. La
misica estd diciendo constantemente: esto es: todas las demds
artes dicen: esto significa. La musica es la que da el impulso
4 la pasion; las demds artes 1a sugieren. El espiritu de la my-
sica es orgiastico; el de las artes plasticas, contemplativo. La
musica es una pintura de voliciones, representa las emocio-
nes del modo mds directo. y iende 4 elevar cuantas cosas toca

S,

a una region ideal.

Volvamos ahora al elemento primario del drama musical y
de cualquier otro drama: el asunto poctico. Si los efectos de
esta tendencia, esclusivamente ideal y estética, que hemos vis-
to que era el espiritu de la musica, no se agostaran en flor, la
clase de asuntos dram4ticos que tanto se han empleado en
nuestras llamadas obras histéricas, Y que Fausto caracteriza
como eine haupt und Staats action mit trefflichen Pragmatis-
chen maximen (una accion politica y de Estado, deduciendo
de ella elevadas mdximas), debiera ser excluida para siempre.

Una relacion histdrica presentada bajo la forma de drama
musical, debiera ser pura y esencialmente humana; es decir,
que los motivos de la accion deben hallarse libres de la mez-
cla de todos aquellos elementos que se desprenden esclusiva-
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mente de puntos de vista historicos 6 politicos. Es un hecho
digno de observarse que ningun poeta dramdtico ha'sido ca-
paz nunca de inventar leyendas que puedan sostener la com-
paracion con los genuinos mitos y leyendas en cuanto al in-
terés y 4 la armonia de los episodios. Comparemos la [fige-
nia de Goethe con su Tasso 6 Clavigo. Oponiendo un ejem-
plo de actualidad, comparemos la Atalanta de Mr. Swinburne
con su Chastelard. La experiencia ensena que los poetas trd-
gicos han alcanzado sus mejores éxitos con los asuntos tradi-
cionales, legendarios 6 misticos, los cuales llegaron ya forma-
dos 4 sus manos. Como las lenguas, estos asuntos siempre
estdn sufriendo cambios y trasformaciones; de hecho son in-
agotables. Los mitos genuinos tienen la virtud de ser especie
de nucleos, al rededor de los cuales se agrupan todos los ele-
mentos congeénitos ¢ que con ellos guardan estrecha relacion.
Tienen el poder de asimilarse todo lo que pertenece 4 su ca-
racter y sentimiento peculiares. Todos los elementos que se
ponen en contacto con ellos '
Doth suffer a sea-change

Into something rich and strange. (1)

Wagner fué guiado casi inconscientemente por el espiritu
de la musica hdcia los asuntos misticos y legendarios para sus
obras dramaticas. Poseyendol como Goethe el raro don de
contemplarse 4 s mismo como otros le contemplan, ha sido
capaz de dar una explicacion clara y racional de este y de
otros de sus actos ¢ intuiciones artisticas. He aqui algunos
de sus pensamientos sobre el asunto de los mitos, sacados de
uno de sus folletos:—«Ninguna pintura de la vida humana
puede ser llamada verdaderamente poética, si todos los moti-
vos de la accion comprensibles 4 la razon abstracta unica-
mente, no hacen lugar 4 los motivos de puro y humano sen-
miento. Yo creo que los Mifos, ese poema primitivo y anc-
nimo del pueblo que en todos los tiempos vemos recogido y
tratado una y otra vez por los poetas de periodos cultos,
constituyen el ideal del asunto poético, porque estas formas
convencionales de las relaciones humanas explicables unica-

(1) Tienen un reflujo de algo rico y extrafio.
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mente para la razon abstracta desaparecen casi enteramente;
y ensu lugar existe lo que siempre es comprensible, porque
es puramente humano, y lo que se expresa en una forma tan
concreta ¢ inimitable que presta al mito gefuino un cardc-
ter individual conmovedor. »

Y volviendo otra vez sobre el mismo tema dice:—«Aban-
~don¢ para siempre el campo de la historia porel de la tra-
dicion. Todos los detalles necesarios para la formacion y
representacion de los.asuntos histéricos. todas las descripcio-
nes de distintas y lejanas épocas, que los modernos novelistas
se entretienen en dibujar detalladamente, todo esto debe
abandonarse. La leyenda, 4 cualquier tiempo 6 mnacion que
pertenezca, tiene la gran ventaja de que no contiene nada de
aquel tiempo y de aquella nacion que no sea puramente hu-
mano, y lo reproduce en una forma peculiar y fecunda que
lo hace perfectamente inteligible. Una balada 4 un refran po-
pular nos da instantdneamente conocimiento claco de su ca-
récter. La situacion caracterfstica asf como el tone legenda-
rio, sumerjen al espiritu en ese estado de suefio por el que se
llega 4 una perfecta claridad y se percibe una nueva relacion
entre los fendmenos del mundo, relacion que no puede per-
cibir despierta la inteligencia. »

Mientras construye un drama bajo la guia constante de sus
Intuiciones musicales, Wagner cuenta siempre, por supues-
to, con la infinita capacidad del arte para retratar las pasio-

11€S; pero no se cuida para nada de las formas peculiares de la
musica, esto es, de los recitados, arias, etc., que la Opera con- |
tiene. Divide su pieza en unas cuantas y decisivas escenas, en
cada una de las cuales la accion resulta de las emociones de
las dramatis persone, vy cuyas emociones la musica con su
forma particular de que ya hemos hablado (esto es) expresa
de un modo mds perfecto.

Cada frase de la emocion sentida en una escena se halla
enlazada estrechamente 4 las emociones de la siguiente; asi
que la série de estasfrases y el ser engendradas una por otra
constituye la unidad de expresion en el drama.

Juzga Wagner que la aliteracion en los versos, teniendo

presente su tersura ordinaria y su animacion ritmica, con-
_ . i
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vienen mejor 4 los acentos fuertes v 4 los ritmos bien mar-
cados de nuestra musica, que los versos rimados. En Alema-
nia todavia son corrientes en la conversacion ordinaria un
gran numero de aliteraciones con el idioma inglés; por ejem-
plo, Stocks y Stones, Weal y Wol, Kith y Kin, Wax v
Wane; pero como la cuestion de los versos, especialmente de
las aliteraciones, ha sido tratada con gran amplitud en el
Monthly Musical Record de Julio de 1874, vale mds remitir 4
este periddico al lector que desee conocer mejor el asunto.
Acercadel uso que hacen Wagner y sus discipulos de la or-
questa, el articulista ha emitido ya su parecer en Noviembre
de 1873. :

Hasta aqui hemos tratado dnicamente del aspecto poetico
del drama. Vamos 4 examinar ahora su aspecto musical. No
parece necesario repetir que la série de tonos dispersos que
conciertan siempre con ¢l hilo de alguna intriga, la cual cons-
tituye la Opera ordinaria, se rechaza por completo. Wagner
construye todo su drama con un numero relativo de temas
musicales. Cada una de las fases de la emocion, las cuales—
como ya se ha dicho—regulan la division de las escenas, se
expresa por uno de estos temas, los cuales, para volver a
nuestra analogfa, son como la idea general 4 que sirve de
ejemplo la pintura y la accion de las escenas. El tejido mu-
sical que resulta de las varias combinaciones de los principa-
les temas, y las continuas trasformaciones de estos avanzan
simultdneamente con el desenvolvimiento de 4a accion en la
escena. Wagner hace uso de sus frases melddicas por medio
de una especie de sistema memotécnico; se escuchan, ya en
la escena, ya en la orquesta, siempre que aparecen las pasio-
nes 6 los sentimientos 4 que son correlativas; y la sistema-
tica constancia con que se introducen, hace posible para el
_compositor indicar las relaciones pocticas y psicologicas cu-
ya expresion no pudo verificarse en el curso de la accion dra-
mética. La repeticion de estas melodias anuncia los senti-
mientos que no pueden ser expresados por los personajes dra-
méticos: sirven para revelarnos los secretos mds intimos y
_conmovedores de las dramatis persone. En sus ultimas obras
1a melod{a vocal de Wagner es distinta de ‘todo lo que se ha
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oido hasta ahora en musica. Independiente de la orquesta
corre d través de los versos aliterativos, de los cuales no es
mds que una declamacion melddica. Siendo notable general-
mente por su gran animacion ritmica, es capaz al mismo
tiempo de desarrollarse en un canto lirico inspirado y extenso
siempre que la situacion dramdtica lo exige. Se halla conti-
nuamente flotando sobre las ondulaciones sonoras de una sin-
fonia orquestal. Hemos atribuido 4 las sinfonfas y 4 las sona-
tas de Beethoven la facultad de presentar todas las formas de
las situaciones dramadticas: en el drama de Wagner la accion
puede ser considerada como la realizacion de este extrafio
subjetivismo inherente 4 la musica instrumental. Es casi im-
posible expresar con palabras todo ‘el efecto de un procedi-
miento musical semejante. Pero como Wagner ha intentado
este four de force mds de una vez por medio de similes, po-
~demos citar uno, aunque ha sido ya citado antes, que se apli-
caal Tristany & los Niebelungen, y no al Tannhaeuser, Lo-
hengrin, 6 4 alguna otra de sus primeras producciones.

«Los detalles infinitamente ramificados que forman el tejido
- musical que se extiende por todo el drama deben ser aprecia-
dos, no solo por el inteligente, sino tambien por el mds lego
en la materia, tan pronto como su pensamiento esté dispuesto
para recibir la impresion. El efecto que sobre ¢l produzcan
serd en un principio algo semejante al que produce un her-
moso bosque sobre el que penetra en su recinto en una tarde
de verano, La peculiaridad de esta impresion consiste en pet-
cibir la conmovedora elocuencia del silencio. El que visita la
selva, suponiendo que acaba de dejar el ruido de la ciudad,
sobrecogido por la impresion total se detiene 4 concertar sus
pensamientos, y entonces, ensanchdndose las facultades de su
alma, distingue cada vez mds claramente. dotado de mayor
finura en sus sentidos, los multiples ruidos de la floresta. Re-
conoce en estos ruidos, los cuales le llenan y por ultimo le
dominan, la grande y tnica melod{a de la selva, esa melodia
que desde un principio le habia conmovido con religiosa im- -
presion. Es lo mismo que si en una bella noche de verano
sumergiese su mirada en el azul profundo del firmamento.
Cuanto mds contemplara el espectaculo, mejor se le aparece-
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rian los innumerables ejéreitos de estrellas, brillando distin-
tas, claras, infinitas. Esta melodfa le rodearia en todas partes,
pero no seria capaz de repetirla, Para escucharla otra vez es
preciso volver al bosque, y en una tarde de verano. »

Con los primeros acordes del preludio orquestal, se tras-
porta uno 4 una esfera ideal que solo puede alcanzarse por
medio de esta clase de musica. Al levantarse el telon empieza
a desplegarse una série de pinturas dramdticas, las cuales por
la perfeccion de sus lineas y la brillantez del colorido, por la
intensidad de la expresion. no tienen paralelo en el arte dra-
matico, al ménos en cuanto el drama ha sido ligado 4 la
musica. Por el auxilio divino de la musica, el autor drami-
tico puede hablar con una plenitud y una intensidad que
elevan su obra d la categorfa de una verdadera revelacion.
Aqui el poeta llega casi 4 ser lo que ha sido-en la antigiiedad,
un profeta y un inspirado. Por ningun otro medio artistico
han logrado los hombres expresar las pasiones humanas de
un modo tan completo y con una perfeccion tan pldstica. Es-
to lo puede atestiguar el articulista por experiencia propia
despues de haber presenciado las correctas representaciones
de Tristan und Isalde y Die Meistersinger von Nuernberg en
Munich j_y sobre todo despues de la pasmosa impresion que le
ha producido la Niebelungen Letralogy, cuyos primeros ensa-
yos. acaban de tener lugar en Bayreuth. Las ejecuciones cor-
rectas desgraciadamente son raras. No basta que los artistas
sean buenos cantantes; deben ser tambien buenos actores.
Deben comenzar por aprender sus papeles como si fueran 4
representar un drama sin musica; y el estudio musical no
debe ‘comenzar hasta que el significado psicoldgico del papel
se comprenda y la declamacion se halle perfectamente ensa-
yada; y sobre todo, es necesarioun director que simpatice con
laobra y la comprenda hasta en sus mds {ntimos detalles.
Una representacion correcta revela la inmensa ventaja que
lleva el musico al poeta dramdtico; porque mientras los efec-
tos del recitado dramdtico se dejan necesariamente al discer-
nimiento del actor, el arte musical consigue fijar positivamen-
te cada acento y cada inflexion.

Asi, sostenido por la musica, un cantante de medianas do-

5
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tes puede realizar efectos dramdticos tan elevados y tan in-
tensos, que estén fuera del alcance de un actor de verdadero
génio, que no sea cantante,

Nos conduciria demasiado 1éjos el examinar en qué relacion
se encuentra el drama musical con el ordinario, si €s una for-
ma de arte mds 4mplia 6 mds estrecha, si aunque su princi-
pio sea bueno tiene malas consecuencias como la opera ha
tenido hasta aqui, y otras cosas semejantes. Mas en cuanto al
arte de la musica en particular, podemos estar seguros de
que sus obras mds acabadas pertenecerdn en lo futuro al dra-
ma musical. En varios periodos de la historia del arte, los
hombres de génio han sentido un impulso irresistible hacia
algun fin particular que estuviera en union con la principal
corriente de la cultura de su tiempo. Asi, antes, y en la épo-.
ca de Palestrina, los mds grandes musicos dedicaban sus es-
fuerzos al ritual de la Iglesia catdlica. Beethoven y sus prede-
cesores y sucesores inmediatos los dirigieron casi exclusiva-
mente hdcia el desenvolvimiento de las formas mds dmplias
de la musica instrumental (mds 6 ménos conscientemente,
como hemos visto, bajo el aliciente de un principio dramati-
co). Para lo porvenir, desde que Wagner ha establecido de
una vez su forma, los hombres de elevadas aspiraciones tra-
bajardn muy probablemente en el drama musical. Esta forma
del arte es la que refleja el espiritu de la vida moderna, lo
mismo que el drama griego reflejaba el espiritu nacional de
la antigua Grecia. Parece que nos volvemos ahora despues de
haber paseado alrededor de un inmenso circulo a aquel punto
de partida, en el que bajo la guia del espiritu de la musica,
todas las artes contribuyeron 4 crear la tragedia griega. Nadie
piensa en decir que las varias y bellas formas de musica ins-
trumental que ahora existen, sinfonias, sonatas, trios, cuarte-
tos, etc., dejardn de cultivarse. Pero podemos estar conven-
cidos de que la ambicion musical de los hombres mas emi-
nentes se dirigird d sobresalir en el drama, mejor que a escri-
bir musica de concierto 6 de salon, 6 arreglar tonos agrada-
bles para los fitiles cantos de pdjaro de la dpera antigua.

Ewarp DANNREUTHER.

( Macmillan®s Magazine. )
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Todo sér, animal, vejetal 6 mineral, sufre la influencia de
cuanto le rodea; toda alteracion en la constitucion del medio
ambiente, produce en €l una alteracion correspondiente que
llamamos émpresion. A la causa de la impresion, le damos el
nombre de excitacion. Si el sér es sensible, un fenémeno psi-
quico, la sensacion, responde, mientras la alteracion dura, al '
fenomeno peigaieo de la impresion: siente en si la modifica- ﬁ*:h ¢0
cion que experimenta, y solo él puede saber en qué consiste
su sensacion, que es incomunicable, es un hecho interno; la
impresion, por el contrario, puede ser conocida de todos, es
un hecho externo. Si ademds, el sér es consciente, si estd do-
tado de inteligencia, tiene percepciones, es decir, que refiere,
en general, su sensacion 4 algun objeto distinto de él, 6 por lo
ménos concebido como tal, y que atribuye 4 este objeto una
cualidad, la de procurar una sensacion determinada. '
Ast, cuando la temperatura del medio se eleva, todos los
cuerpos se calientan, los séres sensibles tienen calor, los séres
- 1nteligentes se diran: hace calor.
Estas definiciones, provisionales por ahora, se precisardn 4
medida que se avance en este estudio.
Para que la percepcion sea posible, debe distinguir el ani-
mal, en la sensacion que experimenta, lo que emana de él, y
lo que viene del exterior: la sensacion es en efecto el producto

(x) Analisis de la importante Memoria dirigida 2 la Academia real de
clencias de Bélgica, por M. ]J. Delbeuf, proferor de la Universidad de Lieja,
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de dos factores, el animal y la causa agente. Para que pueda
hacer este analisis, es necesario que posea en cierta medida la

facultad de darse sensaciones 4 si mismo, de variar, como en

las experiencias de laboratorio, las circunstancias en que se

producen. Para esto, basta que el animal posea la facultad de

moverse (usando esta palabra en su acepcion mds general), y

que al mismo tiempo tenga el sentimiento del esfuerzo que

realiza cuando se mueve; es preciso, en una palabra, que se

halle dotado de movilidad (1).

Un animal que siempre que abre los 0jos ve los mismos ob-
jetos y en la misma situacion con relacion 4 €l, debe creer que
forman parte de su sér. Pero si un dia, esperando verlos en
el mismo puesto, los encuentra cambiados de lugar 4 de as-
pecto, y si este cambio se ha verificado independientemente
de su voluntad, se ve obligado 4 admitir que proviene de una
causa distinta de €l mismo. El nifio no oye cada vez que lo
desea la voz amada de su madre, y de aqui deduce que es dis-
tinto de ella; pero es indudable que si siempre respondiera
inmediatamente 4 su deseo, deberia creer oirse 4 sf mismo.
Tiene, pues, percepciones, porque distingue en lo que esperi-
menta cosas que estan bajo su dependencia y cosas que no lo
estdn; y no ha podido verificar esta distincion, sino teniendo
objetos bajo su dependencia, pudiendo producir ciertos efectos,
6 para espresarlo en términos generales, pudiendo mover ob-

jetos (6 moverse), concibiendo por supuesto que los mueve (4
se mueve). o | |

Se ve por tanto que la movilidad , entendida en la acepcion -
que aqui se atribuye 4 esta palabra, es el cardcter propio del
animal, y que nada impide conceder 4 las plantas la sensibi-
lidad (2). = g

Ahora parecerd que debiera definirse la sensibilidad; esto
sin embargo, es actualmente imposible por razones cientificas

B

(1)  Empleamos esta expresion:en un sentido mas -estricto que el que se-el
atribuye generalmente.

(2) Ciertos hechos revelados en la sensitiva y en las plantas carnivoras,
Serviran, en caso necesario, para afirmar esta opinion. Para mas detalles so-
bre la movilidad, véase un articulo que publiqué en la Kewue de Belgigue (Ju-
10 1874) sobre la psicologia como ciencia natural.
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y 16gicas. En efecto, semejante definicion exige que se distinga
lo insensible de lo sensible, y que se diga qué tiene de mds lo
sensible que lo insensible. Parawllo habria que encontrarse en
una de estas tres condiciones: 1.° O seria preciso que pudiese
crearse lo sensible por un procedimiento de andlisis 6 de sin-
tesis, 'y en este caso el enunciado del procedimiento haria las
veces de difinicion : asi el oxigeno se define ; el gas que se di-
rige al:polo positivo de la pila cuando se descompone el agua
por la electricidad. Ahora bien; squién ignora que este es el
suefio por realizar de la Edad Media? 2.° O bien seria menes-
ter observar la trasformacion de lo insensible enesensible, y
entonces podria. conducir 4 la definicion, la descripcion fiel
de las circunstancias en que se produjera este fenémeno. Pero,
hasta el dia, la doctrina de la generacion expontdnea no ha si-
do aun recibida en la ciencia, siendo, por el contrario, recha-
zada ‘de todos los dominios donde procuraba implantarse.
4.2.0 seria necesario, en fin, que la nocion de lo sensible na-
ciera despues de la nocion de lo insensible, y la enumeracion
de los atributos que vienen 4 agregarse ¢n el espiritu 4 los de
lo insensible, podria servir de definicion nominal, si no real. |
- Pero no sucede asi: el niflo comienza por mirar todos los séres
que le rodean, como semejantes 4 €, es decir, como séres cor-
porales, sensibles € inteligentes; solo por la abstraccion llega
d la idea de séres corporales y vivos, pero no inteligentes; una
abstraccion subsiguiente le produce la idea de:séres simple-
‘mente corporales ¢ insensibles; del mismo modo, mds tarde y
por un procedimiento analogo, concebird séres sensibles ¢ in-
teligentes, pero incorpdreos; despues, en fin, un sér pura in-
teligencia. |

Nosotros en realidad no podemos darnos cuenta de la exis-
tencia de'un sér insensible: nos hallamos pues reducidos 4 no
tratar'de definir la sensibilidad. Afortunadamente, los séres
aquienes este trabajo se dirige son sensibles, y poseyendo esa
facultad, comprenden perfectamente en qué consiste. Para es-
tudiar con fruto un fenémeno complejo, es necesario des-
componerlo en sus fendmenos simples. Si se representa la
naturaleza de estos por 4, B, C....., ysia, &, c..... designan
las cantidades respectivas de 4, B, C.... que componen el fe-
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némeno complejo, la férmula aA~-bB-+-cC.... puede servir
para expresar un fenémeno cualquiera (1).

Las formulas de la sensibilidad no son mds que casos par-
ticulares de esta formula general.

Yo entiendo por estado sensible la manera de ser actual de
la sensibilidad. Esta manera de ser se compone de un con-
junto de estados que llamo simples; estos estados son produc-
to de la accion aislada de una causa unica exterior, presion,
luz, sonido, electricidad, etc. Comprendida esta definicion,
es evidente que la referida formula puede servir para repre-
sentar el estado sensible en general, y que se obtendrdn los
estados particulares haciendo pasar 4 a, b, c.... por todos los
valores posibles.

La formula presenta tantos casos diferentes como términos
es susceptible de contener; pero basta distinguir en ella dos
casos, segun que contenga un solo término 6 que contenga
muchos. De aquf la distincion entre sensibilidad simple y sen-
sibilidad compuesta. Vst

LA SENSIBILIDAD SIMPLE,

 Estado de+la cuestion.—Designaremos por pP el término

Unico de la formula de la sensibilidad simple para distinguir-
lo de cualquiera de los términos a4 por ejemplo, de la sen-
sibilidad compuesta. Hay que observar, en efecto, que el sim-
bolo A no tiene significacion mds que en cuanto se opone a
los simbolos B, C....; pero desde el momento que la causa
es tinica no puede hablarse de su cualidad. Si un sér se ha-
llara constituido de manera que careciese de sensaciones au-
ditivas, no podria decirse que son auditivas, serian sensacio-
nes y nada mas. Los estados sensibles de un sér dotado de

(1) No es necesario atribuir 2 esta formula un rigoroso sentido matemati-
co; es como si para dar la formula de una cesta de fruta que contuviese
peras, uvas y nueces, me sirviera de la expresion pP~+ 2U-~ 2N, en que p, #,
Y 7 representan numeros.
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sensibilidad simple, estdn pues dados por las variaciones de
p: nos es indiferente la naturaleza P de sus sensaciones, y no
h ay para qué hablemos de ella.

En rigor, hay un éstado sensible diferente para cada valor
de p; pero no por eso hay sensacion. La sensacion, como se
verd, no se produce hasta el momento en que p sufre una va-
riacion, y no dura mds que un tle.mpn determinado. Ademas,
tampoco corresponde una sensacion 4 cada variacion; stendo
para ello preciso que la variacion tenga cierta importancia.
Pero no es necesario, por el momento, hacer esta distincion;
se admitird, en consecuencia, que 4 toda variacion de p cor-
responde una sensacion s.

Las variaciones de p son debidas 4 las variaciones de la
fuerza del medio ambiente, fuerza que designaremos por p’.
Es, en efecto, necesario representarse el sér sensible como do-
tado de un movimiento (atémico, molecular, 6-de traslacion)
6 de'una fuerza p, que se modifique bajo la accion del movi-
miento 6 de la fuerza del medio ambiente. La excitacion pro-
viene de la falta de equilibrio entre p y p’. Como la impresion
es una -funcion de la excitacion, y la sensacion es 4 su vez -
una funcion de la impresion, se deduce que el problema se
halla referido 4 investigacion de la relacion que une 4 sp y p’.

Weber primero y despues Fechner, han buscado la relacion
que une la sensacion 4 la excitacion. Observemos. solamente
que ambos entienden por excitacion la causa agente exterior,
es decir, la diferencia p'—p que nosotros re:presentﬁremﬂs por
E. La esperiencia hadado 4 conocer una notable ley: para que
la sensacion reciba un acrecimiento perceptible, es preciso que
la excitacion reciba un acrecimiento proporcional siempre 4
la excitacion primitiva. Formulada esta ley matematicamente,
se enuncia en la siguiente forma: la sensacion crece del mis-
mo modo que el logaritmo de la excitacion, 6 adoptando una
notacion algebraica:

s=log . 12 (a)

Esta ley deja bastante que desear bajo muchos aspectos.
Asi en el terreno matemadtico, conduce 4 las consecuencias si-
guientes: que para una excitacion igual 4 1, la sensacion es
nula; que para una excitacion menor que I, la sensacion es



P
72 TEORIA GENERAL DE LA SENSIBILIDAD

negativa; y que en tercer lugar, es igual al infinito negativo
cuando la excitacion es'nula. La esperiencia, por otra parte. no
comprueba esta ley mds que de una manera aproximada: si
S¢ preparan, tres tintas graduadas de modo que el contraste
entre la més clara y la intermedia sea igual al que existe entre
esta y la mds oscura, la igualdad de contraste desaparece des-
de el momento que aumenta ¢ disminuye la luz. Ademads, la
ley es inaplicable en los limites extremos. No dA4 tampoco
cuenta de nuestra facultad de formar juicio acerca de la inten-
sidad de una causa exterior, por ejemplo, la luz que nos pa-
rece intensa ¢ débil, aparte de todo término de comparacion.
Por dltimo, es incompleta bajo el aspecto fisiologico; porque
no tiene en cuenta el estado del drgano, estado que el ejerci-
cio viene 4 modificar: al salir de un subterrdaneo, la luz de una
bujfa deslumbra; si se pasa de una gran claridad 4 una semi-
oscuridad, nada se distingue en el primer momento.

Era pues necesario modificar la ley de Weber, y yo lo hice
en un trabajo anterior (1), afhadiendo 4 la excitacion exterior
fisica' la excitacion interior fisiologica. De suerte que, repre-
sentando la primera por § y la segunda por ¢, he obtenido la
férmulas |
== ()

A

=log.

Cuya traduccion al lenguaje vulgar, es: para que los cre-
cimientos en la sensacion sean iguales, los crecimientos en la
excitacion deben seguir una progresion geometrica ascen-
dente. '

Esta correccion ha hecho desaparecer las dificultades mate-
méticas ‘segun lo han confirmado delicadas experiencias, refe-
ridas Unicamente, es ciertd, 4 las sensaciones luminosas.

En cuanto 4 la dificultad fisioldgica concerniente al estado
del organo, yo la eludia por medio de una hipétesis. Yo admi-
tia que el organo tenia 4 su disposicion una cierta masa
de sensibilidad, masa que la excitacion venia 4 agotar (por su-
puesto, cuando la cantidad sustraida excedia al poder repara-

(1). Etude psichophysique investigaciories tedricas y experimentales sobre la
medida de las sensaciones, expecialmente las sensaciones de luz y de fati-
ga. (1873.)
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dor del organo). Representando por J el sentimiento de fatiga
que acompana al agotamiento, planteé d priori la formuld:

f:log.;;.g*; (¢)

de la cual, hé aquf la significacion en lenguaje vulgar: para
que la fatiga reciba acrecimientos iguales, los acrecimientos
de excitacion deben seguir una progresion geométrica decre-
ciente,

He llevado & cabo numerosas experiencias para comprobar
esta formula, y aunque el método que he seguido no me haya
producido resultados concluyentes, puede decirse, sin embar-
80, que la confirman mds bien que la contradicen. |

De la combinacion' de estas dos férmulas se desprende una
consecuencia importante, y es que cuando la excitacion tiene

-
"Err—

una intensidad igual 4 , estd la sensacion en su mdxi-

mun de pureza; este resultado se debe 4 que antes de ese va-
lor, laimportancia de la excitacion fisiolégica c'crece cada vez
con mayor rapidez, y que pasando de ¢l viene la fatiga a cor-
romper la sensacion y acaba por disfrazarla completamente
hasta el punto de reemplazarla por el dolor.

Nuevo examen de la: cuestion.—No ‘obstante, distaban mu-
cho de encontrarse resueltas todas las dificultades tedricas y
experimentales. Sometiendo el problema 4 un exdmen mds
detenido, me he apercibido de que las férmulas se aplican
bastante bien 4 las sensaciones de luz, de sonido, etc. . pero
que no se prestan 4 las sensaciones de temperatura.

Yo habia primero razonado en la hipdtesis de que la exci-
tacion fisioldgica ¢ era constante, pero no tardé en ver que
era variable: crei‘en seguida que'sus variaciones se encerraban
en limites-estrechos, mas despueshube de reconocer que eran
bastante considerables; no obstante, persist{ en la idea de que
¢ era (pequena con relacion 4 §. Pero estas consideraciones
que pueden justificarse cuando se trata de la vista, del oido,
és decir, cuando'c representa la cantidad de luz, de sonido,
producida por la excitacion fisioldgica, cantidad que podria
mirarse como muy débil, no son ya admisibles cuando se
trata de temperatura. En efecto, el calor de la piel es consi-
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derable con relacion 4 las ligeras diferencias de calor que po-
demos percibir, y es evidente ademds que nosotros nos aco-
modamos en cierto grado 4 todas las temperaturas compren-
didas entre ciertos limites, y que ¢, que es proximamente
igual 4 18 grados, puede bajar & 10 6 subir 4 30.

;Que son, en {in, el calory el frio? ;Son por ventura agentes
distintos? ;Es preciso admitir un agente que se llame calory
un agente que se llame frio? ;O bien, es necesario hacer 4 § ya
positivo, ya negativo? Pero aun admitiendo semejantes dero-
gaciones en la teorfa general que sirve de base 4 las férmulas,
no se vencen algunas otras dificultades. Asi, una temperatura
determinada puede producirme calor 6 frio, segun que me ha-

ya habituado 4 una temperatura mds fria 6 mas calida. Pero
| por otra parte, en materia de calor 6 frio se produce un fend-
‘meno que no aparece de un modo tan visible cuando se trata
de otros agentes; en el primer momento, es siempre cuando la
sensacion es mds viva, no tardando en debilitarse y  en des-
aparecer despues. Por ultimo, la sensacion se encuentra en su
mdximun de fuerza, 4 en otros términos, la sensibilidad para
la temperatura es la mayor, cuando el calorse aproxima al ca-
lor normal de la piel; ¢y como conciliar este hecho con el re-
sultado de las férmulas que coloca este mdximun hdcia la tem-

m—=cC

rafura
peratura

? : ,
* Precisa pues remover toda la teoria.

Sien la férmula (b) se reemplaza 4 ¢ por T, temperatura
de la piel, y 4 § por T—T,, representando 7 la temperatura
del medio ambiente, se obtiene:

/s

S:lﬂg. T

El segundo miembro de esta igualdad es positivo 6 negativo
segun que 7" sea mayor 6 menor que T',; este doble signo cor-
responde 4 las sensaciones de calor y de frio. Cuando 7 es
igual 4 T, la sensacion es nula, porque el logaritmo de la
unidad es cero. Sea cualquiera la temperatura 7, el cuerpo
acaba por acomodarse 4 ella, lo que puede expresarse diciendo
que 7, se hace igual & T (1). El equilibrio entre la tempera-

(1) Esto no es rigorosamente exacto; la sensacion de calor o de frio es
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tura del cuerpo y la del medio se establece segun las leyes co-
nocidas; esta circunstancia explica por qué la sensacion es mds
viva en su comienzo, y va debilitandose hasta extinguirse. En
{in, la facultad que tenémos de acomodarnos al calor y al frio
no es ilimitada: el frio O el calor pueden ser bastante intensos
para producir nuestra desorganizacion. Existe, pues, una tem-
peratura que nos es natural, que nos conviene mas que otra
alguna; y tan pronto como de ella nos separamos a causa de
la del medio ambiente, tendemos 4 volver a ella. Toda sepa-
racion produce en nosotros tension, y el sentimiento que cor-
responde 4 la tension es la fatiga, el disgusto 6 el dolor. Cuan-
do, por el contrario, nos dirigimos hdcia nuestra temperatura
natural, descansamos y experimentamos satisfaccion, placer.
Si A es el méximun de tension que pudiéramos soportar (en
otros términos, si A es la cantidad de flexibilidad, de facultad
de acomodamiento que poseemos, sea en un sentido, sea en el
otro, es decir, hdcia el calor 0 el frio), representando por D la
tension que corresponde 4 una semsacion s, el sentimiento de
fatiga que acompafia necesariamente 4 la sensacion se encon-
trara expresado por la formulae

A _

que no es mas que la formula (¢) trasformada.
- Esta teorfa tan racional de las sensaciones de temperatura,
es la de la sensibilidad simple.

Las tres leyes de la sensacion.—La ciencia actual ha referi-
do todas las fuerzas de la naturaleza al movimiento, y ha he-
cho ver que las diversas especies de movimiento pueden con-
vertirse las unas en las otras; asi, el movimiento de traslacion
puede convertirse en movimiento molecular (el trabajo en ca-
lor) y vice-versa. Toda fuerza capaz de producir un trabajo
puede evaluarse en fuerza de caida; es decir, ser medida por
el trabajo que produciria la unidad de masa cayendo desde
cierta elevacion. Cuando dos fuerzas no se hallan equilibra-
das, puede decirse que la mayor cae sobre la menor y el equi-

*
s —

nula cuando es constante la pérdida de calor para el cuerpo; pero la naturale-
za del razonamiento no se opone a que me exprese como lo hago.
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librio se establece por la caida misma. Asi, de dos estanques
4 distinto nivel puestos en comunicacion, el mds bajo se lle-
na 4 expensas del mads elevado.

Fisto supuesto, sea p la fuerza (6’el movimiento) del sér
-sensible y p’ la del medio ambiente; vemos que si en la for-
mula (b) se sustituye d ¢ por p y 4 § por p'-p, se transforma en
la siguiente:

o

; P 4

Esta férmula, que creo destinada 4 reemplazar 4 la de We-
~ ber, hace desde luego constar, en completa conformidad con
los hechos, que nuestros sentidos son instrumentos diferencia-
les; que la sensacion no existe mds que en tanto cuanto hay
diferencia entre p y p’, y que se debe por consiguiente d
un fenomeno andlogo d una rupturadeequilibrio: y despues,
que la excitacion no debe ya representarse por p’-p, sino por

S:lﬂg.

¥

P i . b i !
log. —- ¢on. lo que la sensacion es proporcional a la causa que.

la provoca.

Dicho esto, enunciemos lasfeyes de la sensacion.

Privera LEY. < Ley de la degradacion de la sensacion. El
‘equilibrio tiende, en efecto, 4 establecerse entre p y p’, 4 con-
secuencia de que la fuerza mayor transmite una parte desu
movimiento a la menor, y la sensacion va por tanto debili-
tandose. Si consideramos 4 p’ como constante (el razonamien-
to permanece el mismo cuando se hace la suposicion inversa)
y se pregunta desde cuando la cantidad p que comenzo sien-
do p, se ha convertido en p, se encuentra por medio de un
pequefo cdlculo que mo se reproduce aqui:

PP :
t=log. e (f)

En la fraccion del segundo miembro el numerador es cons-
tante, y el denominador disminuye a medida que p se acerca
-4 p’, de donde resulta, como consecuencia, que la velocidad de
restablecimiento del equilibrio disminuye 4 medida que ‘este
se restablece. En,rigor, el equilibrio no se restablece jamas,

pues la impresion deja un rastro que nunca desaparece com-
pletamente, :
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SEGUNDA LEY. Ley de la intensidad de la sensacion. Si

cuando p llega 4 ser igual 4 p” y que por consiguiente la sen-
sacion se ha anulado, se hace la fuerza externa igual 4 p”’

+I

produce una nueva sensacion; §'=—_'_: y suponiendo s'=s

p

se tiene: -‘%__. - lo que implica la ley de Weber. Si del
B .. : ; : r rr . p! -,p” p’n
mismo modo se ‘supone s=s'=s"", lo'‘que hace — =2 —=2_

p B D5
se obtiene la ley tal como la formulé anteriormente (férmu-
la b). Finalmente, si cuando p ha llegado 4 igualarse 4 p” se
introduce en la fuerza exterior una alteracion que la restituya

23

a su primitivo valor p’, se tlene s=log. 40 y del mismo

modo, continuando su reduccion se tendrd: s=log. i—,, des-

i | " . ;
pues: s=log. ?%., y asi sucesivamente, sensaciones todas en

_ sentido contrario, todas sensaciones negativas. Se obtienen
PR sensaciones negativas, cuando la caida tiene lugar del
sér sensible sobre el medio ambiente. Las sensaciones negati-
vas obedecen 4 las mismas leyes que las positivas.

Tercera rEv. 'Ley de la tension. La facultad que posee el
sér sensible de equilibrarse con el exterior. no es ilimitada.
Asi no puede separarse indefinidamente 4 una cuerda de vio-
lin de su posicion natural; existe un punto pasado el cual
se rompe. Hay, pues, para el sér sensible, como para todo
cuerpo, un equilibrio natural y un equilibrio de tension;
cuando esta es excesiva, el cuerpo se desorganiza. El equi-

. : ] 3 Pma};. _ppmin.
librio natural tiene lugar cuando p’es 1gual a 21'5’ ,
de que antes he ha-

cantidad que reemplaza al valor

blado. A medida que p’ se separa de este valor, el sér sensi-
ble se encuentra solicitado en un sentido 6 en el otro, y ex-
perimenta un sentimiento de fatiga § malestar; cuando por el
contrario vuelve a acercarse 4 su estado de equilibrio natu-
ral, experimenta un sentimiento de descanso y placer. Asi,
Socrates sintio satisfaccion cuando le quitaron las cadenas
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que oprimian sus miembros. La discusion de la férmula (d)
conduce 4 estos resultados. Reemplazando en ella & D por T,

se obtiene:

fr_—_lﬂg AiT : I (g)

Pero tambien se habitda uno en cierto modo 4 la fatiga;
verdad es que la facultad de acomodamiento se encuentra por
ello disminuida en la misma medida; de suerte que al cabo

de cierto tiempo
At
f:]'{}g' A? —501‘

f6rmula en que A'=A—T.

De manera que si la A’ del denominador llega 4 aumen-
tar por disminuir la tension T, se obtendrd para valor def
una cantidad negativa, que expresard un sentimiento opuesto.

Del equilibrio estdtico y del equilibrio natural.—La primera
ley; la de la degradacion, se halla conforme con hechos de
observacion cuotidiana, pero su formula matematica no ha si-
do comprobada por la experiencia. Unicamente la segunda
ley, la dela intensidad, ha sido establecida experimental-
mente por Weber, Fechner y, por mi{ mismo, para diversos
Srdenes de sensaciones. La tercera ley, enfin,ladela tension,
se apoya tambien sobre la observacion y, en parte, sobre los
experimentos; solo que estos experimentos no son bastante

concluyentes. £
La primera ley estd fundada en las nociones de equilibrio

estdtico y equilibrio dindmico. Cuando una fuerza solicita 4
un cuerpo, cuando, por ejemplo una locomotora pone a un
tron en movimiento, durante cierto tiempo el cuerpo resiste,
y mientras dura la resistencia, se dice que existe equilibrio
dindmico. Cuando la resistencia se halla completamente ven-
cida, cuando el cuerpo ha acabado por obedecer enteramente
4 la fuerza, y en nuestro ejemplo, por consiguiente, cuando el
tren ha adquirido toda la velocidad de que es susceptible, en-
tonces hay equilibriﬂl estatico y el cuerpo impulsa tanto cuan-
to es impulsado.

Lo mismo sucede con el sér sensible solicitado por una
fuerza exterior: experimenta Una sensacion mientras hay re-
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sistencia 6 esfuerzo de su parte, y deja de experimentarla des-
de el instante en que llega al estado de equilibrio estdtico.

Estas consideraciones son perfectamente aplicables 4 los
sentidos de la temperatura y de la presion, y despues de al-
guna reflexion se comprende que se aplican tambien 4 los
sentidos del olfato y del gusto; de tal modo nos habituamos
4 los olores que acabamos por no sentirlos; esto sucede a los
quimicos, 4 los anatémicos, 4 los farmacéuticos; cuando dura
algun tiempo la descomposicion de los liquidos en la boca,
no los gustamos. Un pez de agua dulce que entre en el mar,
sentird probablemente el gusto de la sal; pero si prolonga
allf su permanencia, acabard indudablemente por no volver
4 apercibirse de él. No es tan facil hacer admitir que debe su-
ceder lo mismo tratdndose del oido y de la vista. Ahora bien;
nosotros no oimos los ruidos, siquiera sean intermitentes, a
que estamos acostumbrados; asi, habiendo ido 4 pasar algu-
nos dias de vacaciones 4 una casa situada a orillas de una
cascada, me sucedié, al finalizar mi residencia alli, no conse-
guir, 4 pesar de mis esfuerzos, oir durante la noche el ruido
de la caida del agra; crei que habia.dejado de caer, y solo me
convenci de mi error asomdndome 4 la ventana para verla.
En cuanto 4 la vista, muchas razones se oponen 4 que llegue
jamds 4 acomodarse 4 una luz dada; primero la gran movili-
dad de los ojos, y los pdrpados despues; pero yo no dudo que
un ojo sin parpado, rodeado de una superficic de claridad
uniforme, careceria de sensacion hasta el momento en que lle-
gara 4 producirse una diferencia de claridad.

La tercera ley esta fundada en las nociones de equilibrio de
tension v equilibrio natural. Fdcilmente se comprende qué
es el equilibrio natural de temperatura y de presion. Tampo-
co es dificil hacer comprender cudndo hay equilibrio natural
de luz: esto sucede cuando la luz fatiga ménos la vista, cuan-
do le es mds favorable, cuando le permite apercibir las dife-
rencias mds pequefas. Asf es indispensable una luz determi-
nada, la luz de un cielo muy puro, para apercibir en ciertas
fotograffas de los Alpes las ligeras ondulaciones de la nieve
sobre las elevadas cimas. Nosotros mismos, cuando leemos 0
escribimos por la noche, encontramos la luz de la lampara de-
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masiado viva 6 demasiado deébil; en el primer caso sentimos
un efecto de deslumbramiento; en el segundo, un efecto al
cual doy el nombre de ofuscacion.

Si se trata del sonido, aparecen las distinciones mds mar-
cadas para nosotros en las tonalidades ¢ intensidades medias.

'Y lo mismo ocurre probablemente respecto del gusto y el
olfato; debe existir una composicion de los liquidos que. ba-
fan las membranas mucosas, mds favorable a su ejercicio que
cualquier otra. _

Se deduce como consecuencia de esto, que un estado deter-
minado del medio ambiente puede provocar dos géneros de
sensaciones opuestas segun el estado anterior. Al entrar en un
medio de temperatura dada, nuestra impresion de calor ¢ de
frio dependera de la temperatura del medio de donde salimos;
una luz es débil o6 brillante, segun el grado de claridad de la
que se abandona, etc.,

"En fin, la tension puede ser bastante fuerte para ocasionar
la ruptura del organismo.

A toda sensacion acompana pues un sentimiento de pla-
cer 6 disgusto, segun que la causa que la provoca aproxima 6
aleja al sér sensible de su equilibrio natural. Cuando se tiene
calor es agradable el fresco; si la luz nos deslumbra, la dis-
minucion de claridad nos sirve de alivio, y, por el contrario,
cuando se estd sumido en una penosa oscuridad, se aspira 4
la claridad del dia. Insisto en mi Memoria sobre el cuidado
que debe tenerse al discutir esta clase de cuestiones, de dis-
tinguir el lenguaje dela sensacion del lenguaje del sentimien-
to. El sentimiento puede ser tan fuerte, que llegue 4 absorber
toda nuestra facultad de sentir, que disfrace, por decirlo asi,
la sensacion ; entonces la tension se aproxima a la ruptu-
ra (1). '
- Analogias entre las leyesde la sensacion y ciertas leyes fisi-
cas.—La primera ley, la de la degradacion de la sensacion,
prueba que es menester buscar la causa de toda sensacion en

(1) La necesidad de la muerte se explica por medio de consideraciones
deducidas de estos principios. Una cuerda de violin sometida 3 una tension
que se dirige ya @ la izquierda, ya & la derecha, acaba por romperse.
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una ruptura de equilibrio, y bajo este aspecto es comparable 4
la ley dé enfriamiento de Newton.

La segunda ley, la de la intensidad de la sensacion, es and-
loga asi en su espiritu como en su férmula d la ley que expre-
sa el trabajo necesario para producir la compresion de un gas
(de temperatura constante). En efecto, sea p la presion de un
gas; el trabajo ¢ necesario para darle la presion p’, estd expre-

?

’ : P 2oq e . ’
sado por.la formula t=log. i bien, siendo v su volumen y

v el volimen que se le quiere dar, el trabajo tendrd por

expresion tzlﬂg.-—f; . Asi, mientras mds comprimido estd un
gas, es mds dificil producir en €]l una comprension mayor; 6
en otros terminos, el trabajo necesario para disminuir su VO~
ldmen en cantidades iguales, crece cada vez mds rapidamen-
te 4 medida que el volumen se reduce. De esto puede dedu-
cirse que la sensacion es proporcional al trabajo necesario pa-
ra producir la impresion. La causa de la sensacion:es pues
probablemente este mismo trabajo.

En fin, la tercera ley debe ser semejante si no idéntica 4 la
ley, adn desconocida, que rige la resistencia de las fuerzas
moleculares 4 las acciones que tienden 4 destruirlas. Es sabi-
do que estas fuerzas disminuyen rdpidamente cuando la dis-
tancia de las moléculas aumenta, y son destruidas cuando
esta distancia llega d un cierto limite. Se puede pues comparar
el organismo 4 un cuerpo eldstico, cuyas moléculas son en
cierta medida susceptibles de disponerse de otro modo: pero
que abandonadas 4 si mismas, vuelven 4 su pmsiéion de equili-
brio. |

. Medida de la sensibilidad _y' causas de Ia insensibilidad.—
Hasta ahora se ha admitido que 2 todo cambio de estado sefi-
sible correspondia una sensacion; ya sabemos que no es asi.
No todas las modificaciones del estado sensible llegan 4 la con-
ciencia; es necesario para que esto se verifique que el cambio
tenga cierta importancia. En otros términos, las causas infi-
‘nitamente pequefias no producen sensaciones distintas. Con-
siderado bajo este punto de vista, puede decirse que la sensi

6
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bilidad es tanto mayor, cuanto menor es el cambio que da
lugar 4 una sensacion. Asi, la sensibilidad para la luz es ma-
yor que la sensibilidad para el ruido. En efecto, para juzgar
que dos claridades son diferentes, basta que una deellas ex-
ceda 4 laotra en una centésima; mas para enunciar un juicio
andlogo acerca de dos sonidos, la diferencia tiene que llegar
a un tercio.

Pero no es esto todo: el medio ambiente puede suirir alte-
raciones de que es absolutamente incapaz de apercibirse el sér
sensible. Asi, nuestra sensibilidad no puede apreciar si un
trozo de acero esta imantado 6 no.

' Esta insensibilidad puede provenir de cuatro causas. Pri-
mera: la poca amplitud de las variaciones en la intensidad del
agente exterior: asi, si la temperatura permaneciera proxima-
mente constante, no tendriamos de seguro sensaciones de ca-
lor 6 frio. Segunda: la lentitud de las variaciones; en este ca-
so, ¢l sér sensible se aviene por decirlo asi al cambio 4 medi-

¥

da que se produce, y de este modo jamads llega la relacion —p};-

4 tener un valor suficientemente distinto de la unidad. Ter-
cera: la demasiada [lexibilidad del sér sensible, es decir, su
excesiva facilidad de acomodamiento. En el fondo obra esta
causa del mismo modo que la precedente: es claro que si el
cuerpo se acomoda instantineamente al nuevo estado, la mis-

ma relacion -3-;— no tiene tiempo para diferir de la unidad; es-

ta es la razon por qué al subir una montafia, no se siente el
cambio de la presion atmosférica. Cuarta: la falta de flexibi-
lidad. Esta es la causa mas importante por razon del papel
que la hago representar en lo que sigue: he aqui su alcance
en dos palabras. La excitacion exterior es las mds veces un
movimiento vibratorio; si se encuentra con elementos sensibles
cuyo movimiento vibratorionatural estd poco en armonia conel
suyo, no llega 4 ponerlos en movimiento continuo, se produ-
cen interferencias, y en vez de movimiento hay reposo. Asi,
un campanero torpe no conseguird tocar una campana a vue-
lo, porque tirard muchas veces en momento inoportuno, con
lo que detendra el movimiento que antes imprimio. Para que
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se distinga la sensacion, es pues necesario que el movimiento
externo encuentre elementos que tengan por su misma natu-
raleza un movimiento armonico, 0 que sean susceptibles de
adquirirla Los 6rganos de los sentidos no son mds que series
6 agrupaciones de semejantes elementos.

Existe, por dltimo, una quinta causa, la ausencia de orga-
nos de los sentidos, cuya influencia se comprendera leyendo

el capitulo siguiente.

11,

o

EL ORGANISMO SIMPLE.

Organismo homogéneo.—Hastaaqui hemos estudiado la sen-
sibilidad de una manera abstracta en sus leyes: vamos ahora
a considerarla en accion, en sus manifestaciones entre los se-
res sensibles. Para esto debe tomarse por punto de partida la’
idea del sér sensible mds elemental que pueda concebirse: es-
te sér elemental, es el sér homogéneo, perfectamente esférico,
sin parte diferenciada. Hablando con propiedad, el organismo
homogéneo no es un organismo. Sisuponemos esa masa sen-
sible colocada en un medio homogéneo, 4 lo que viene 4 ser
lo mismo, en un medio que varie uniforme y concentrica-
mente alrededor de la masa, esta podra experimentar un sen-
timiento de tension mds 0 ménos marcado, segun que el
estado del medio ambiente la separe mds 6 ménos de su equi-
librio natural, pero esto es todo: no tendrd sensacion, porque
como pronto veremos, no puede sentir el cambio, no sintien-
do mds que su estado presente: no tendra percepcion mientras
el medio ambiente permanezca homogéneo, puesto que,
cuando se mueve, nada cambia en su derredor. Podemos fd-
cilmente darnos cuenta de semejante. existencia imaginando
que todas las acciones externas se refieran 4 una presion del
mismo género que la atmosférica, y que nuestra sensibilidad
se reduzca 4 la facultad de sentir la presion. En tal caso nos
encontrariamos simplemente en un estado de indiferencia o

de malestar.
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Organismo con organo de sentido adventicio.—No sucede lo
mismo desde el momento que el medio ambiente es hetero-
géneo y que su centro de accion no coincide ya con el centro
de la masa sensible: porque esta serd modificada desde luego
en el punto de su superficie dirigido hdcia el foco activo. Pa-
ra representar el hecho, podemos figurarnos que la sensibili-
dad se halle reducida 4 la facultad de sentir el calor, y que
todas las fuerzas del medio son calorificas: desde luego se
sentird calentada la parte vuelta hdcia el origen del calor,
Este lado sera durante algunos instantes el tnico asiento de
la sensibilidad, puesto que en €l se verificard, dntes queen to-
~dos los demds, la ruptura de equilibrio; sera érgano, pero Or-
gano adyenticio y momentaneo de sensacion. Y como tan
pronto sera llamado un lado como otro a4 desempefar esta
funcion, puede decirse en tésis general que el cuerpo del ani-
mal serd un campo perpetuo de ﬂrganos momentdneos de sen- |
sacion.

Unicamente con la condicion de que la sustancia sénsible
sea diferenciada, es como puede haber sensacion, y por con-
siguiente senndos p{}rque entonces el animal permbe no ya
solo el presente, sino 4 la vez el presente en el 6rgano, y el
pasado en el resto del cuerpo no sometido aun 4 la accion del -
foco: la comparacion es desde entonces, no solo posible, sino
inmanente vy constitutiva. El organo hace pues por su pre-
sencia que el presente se una al pasado; es la cadena de la
asoctacion de las impresiones, y la condicion de la individuali-
dad psiquica permanente del animal. |

Por otra parte, en el organo es donde siente el animal un
comienzo de tension 0 de alivio; €l és quien le advierte, antes
de experimentar el efecto general, si el medio le proporciona-
ra disgusto 6 placer. La funcion del 6rgano estd pues intima-
mente unida 4 lo que llaman instinto de conservacion. Asi,
cuando estando en un bafo se deja correr, sea el agua caliente
sea la fria, el punto del cuerpo mds cercano a los surtidores
es el Jenos previene a t1empﬂ para que no nos dejemos
abrasar o helar.

En {in, como se vé tambien, el drgano es un instrumento
temporal de experiencia. Merced 4 la confianza que tengo en
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su instantdnea formacion, yo podria, por ejemplo, encontrdn-
dome sumergido en aguas donde concurrieran indistintamen-
te surtidores calientes ¢ frios, explorar el medio en que me
encuentro y detenerme 4 tiempo en un camino peligroso; ora
la mano, ora el pie, ora el costado, servirdn de instrumentos.
de experiencia, y cada cual una vez terminado su cometido,
resignara en otro sus funciones.

Organismo con organo de sentido permanente.—Débese pues
la sensacion, 4 una accion diferenciada sobre la sustancia sen-
sible, Hasta ahora esta diferenciacion es adventicia y nace de
una diferenciacion externa. Supongamos que por cualquier
motivo una parte del cuerpo sea mds amenudo llamada 4 ser-
vir de organo de sentido adventicio; esta parte se convertird
en 6rgano de sentido permanente, es decir, que se encontrard
dotada 4 titulo perpetuo de una sensibilidad m4s delicada y
diferenciard en el sér la accion del exterior, aun la no dife-
renciada. Asi, si un punto de mi cuerpo fuese particularmen-
te sensible al calor, suponiendo que se eleve 6 baje la tempe-
ratura del bafio en que estoy sumergido, inmediatamente
sentiré el cambio por el drgano, aun cuando el cambio hu-
biera sido perfectamente uniforme. El érgano permanente es,
pues, una causa subjetiva de diferenciacion.

Como el organo adventicio, pone al sér sensible en dispo-
sicion de explorar el medio en que se halla; pero como cons-
tantemente desempena este cometido, las experiencias pasadas
constituyen su educacion y le hacen mds hdbil para las futu-
ras. El organo permanente es, pues, el lazo de asociacion de
las experiencias, el origen del perfeccionamiento intelectual del
animal, el gérmen primero de la evolucion de la especie. El
organo adventicio era un centinela que daba el jQuién vivel;
el organo permanente es un explorador que marcha delante,
sondea el terreno, va d asegurarse de la presencia de un botin
6 de un enemigo y viene 4 dar cuenta 4 su jefe del resultado
de su exploracion. |

¢Como se realiza esta trasformacion del adventicio en per-
manente? Anteriormente se ha-dicho que el agente exterior
puede considerarse como animado de un movimiento vibrato-
rio que viene a contrariar el de las moléculas sensibles. Para
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que haya sensacion es preciso que estas opongan cierta resis-
tencia antes de ceder al exterior; 6 en otros términos, es pre-
ciso que no se dejen penetrar por €l instantaneamente 4 la
manera del hierro dulce que se imanta inmediatamente bajo
la accion de una corriente eléctrica. Esta resistencia proviene
de cierta ineptitud por parte’de las moléculas para vibrar en
armonia con el exterior. Vencida la resistencia, ha habido alli
fuerzas moleculares, si no destruidas, debilitadas por lo mé-
nos, y en virtud de la primera ley de la sensacion, quedara un
rastro méds 6 ménos profundo de esta debilidad. Indudable-
mente. si la misma actividad exterior no viene 4 actuar nue-
vamente sobre las mismas moléculas, estas tienden 4 recobrar
su movimiento natural; pero serd muy distinto si sufren muy
repetidamente la misma accion: en este caso perderdn poco a
poco su aptitud para recobrar su movimiento natural y se
identificardn cada vez mds con el que se les ha impreso, hasta
el punto de hacérseles natural 4 su vez y de obedecer mas
tarde 4 la menor causa que las impulse. |
Funcion y formacion de los organos de sentido.—Puede es-
tablecerse que todo érgano de sentido se halla comprendido
ent la definicion siguiente: es un sitio del cuerpo dotado de
una sensibilidad delicada y que por consiguiente diferencia la
‘accion del exterior sobre el organismo. Tratdndose de tempe-
ratura, no parece que tengamos un termﬂ-érgaﬂo, si se me
permite la palabra; el termo-organo es adventicio. Pero cuan-
do se trata de presion, aparte de los'érganos adventicios que
instantdneamente se forman, como cuando sopla el viento,
por ejemplo (en cuyo caso es érgano el lugar del cuerpo que
lo recibe), tenemos organos permanentes, tales como la piel
de las partes salientes del cuerpo y especialmente la del
dorso de la mano en que se siente vivamente la mads ligera
presion. Y en efecto, para asegurarnos de que llueve estende-
mos el dorso de la mano hécia el cielo. Las puntas de los de-
dos, asi como la palma de la mano, gozan tambien bajo este
aspecto de una exquisita sensibilidad; por eso cuando marcha-
mos en la oscuridad llevamos las manos delante 6 adelantamos
el pie con precaucion para que nos adviertan'los obstdculos.
{Pero no hay, se dird, érganos de sentido, tales como los
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del gusto, del oido, del olfato, de la: vista, a los cuales no es
aplicable esta definicion, atendiendo d que los sentidos de que
son instrumento no parecen en manera alguna pertenecer al
resto del cuerpo?

Desde luego se deduce de lo que precede que todo cambio
en la intensidad de la accion exterior lleva necesariamente
consigo una modificacion del estado sensible, solo que puede-
no ir acompafnada de una sensacion apreciable en virtud de
alguna de las cuatro causas antes enunciadas. Pero debe ad-
mitirse que este cambio puede ser bastante considerable é in-
troducirse bastante bruscamente para que la modificacion in-
terna dé lugar 4 una sensacion, por supuesto si la modificacion
es diferenciada por un organo de sentido adventicio 6 perma-
nente.

La observacion confirma en este sentido lateoria. Asi, cuan-
do una pesada carreta conmueve en su marcha el suelo y los:
edificios, los cuerpos sienten las trepidaciones; si resuena una
gran campana, la mano sentird al tocarla las vibraciones del
metal; pero esas mismas vibraciones, trasmitidas al aire, no
son ya perceptibles sino por el oido. El oido es, pues, un lugar
sensible 4 vibraciones que el resto del cuerpo no siente con
bastante viveza. S1 encontrandome en un bafo echan sal en:
¢l, probablemente no me apercibiré de esta adicion 4 menos
que tenga en cualquier parte una herida; ahora bien, la farin-
ge hace el papel de esta herida supuesta. El olfato llena una
funcion analoga; y los ojos mismos tienen el encargo de distin-
guir diferencias de claridad a las cuales el resto del cuerpo es,
por decirlo asi, de todo punto insensible. Pero no debe creerse
que los seres ciegos nada absolutamente experimenten cuando
pasan de la oscuridad 4 la luz y vice-versa; los animales priva-
dos de ojos que viven en la oscuridad, saben muy bien evitar
la claridad del dia.

El érgano de sentido tiene, pues, esencialmente por funcion
advertirnos de los cambios que se producen en el medio am-
biente, sintiéndolos cuando atin son débiles, 6 lejanos, 6 li-
' mitados. El oido me previene de la llegada de la carreta antes
que mi cuerpo sienta la trepidacion del suelo 6 reciba de ella
un golpe; la vista me dd 4 conocer desde lejos la presencia de
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los cuerpos; el olfato es un precusor del paladar, y el paladar
mismo experimenta en pequefias. porciones las sustancias ali-
menticias. | N T g
Estas consideraciones explican la posicion de los érganos de
sentido en el cuerpo. Asi, en un animal inmévil se hallardn en
general situados hdcia los puntos mds expuestos 4 los choques:
si ha de tener un ojo, el lado dirigido hdcia la luz serd el que
se encuentre dotado de €l. Si el animal es mdvil'y se mueve
con preferencia en una direccion determinada, los érganos se
hallardn acumulados' hdcia la cabeza. Y como el medioen
que vive no presenta en general diferencias sino en sentido
vertical 4 causa de la oposicion de la tierra y el cielo, se explica
asi el predominio de su aspecto bilateralmente simétrico. Si se
mueve, en {in, conforme 4 muchos ejes, los érganos de sentido
estardn situados en radios de estos ejes. Por eso el organo del
gusto se halla.en general situado 4 la entrada de las vias di-
gestivas y el del olfato 4 la entrada de las vias respiratorias.
Por eso, en fin, y al mismo tiempo por las leyes de seleccion
natural en virtud de las cuales es llamado 4 sobrevivir el mds
apto, se_explica el hecho de hallarse los érganos destinados
especialmente 4 presentir los choques, comunmente situados

d la extremidad de brazos, antenas 6 peddnculos cuales-
quiera. '

- L.

LA SENSIBILIDAD Y EL ORGANISMO COMPUESTOS.

De la calidad de la sensacion.—La férmula de la sensibili-
dad compuesta comprende muchos términos : pero el proble-
ma se halla en principio resuelto desde el momento que se
determinan los caractéres de una férmula de dos términos: la
adicion de muchos nimeros no ofrece mds dificultades que la
adicion de dos. Examinemos, pues, los estados sensibles
expresados por la formula a4 +bB. Como ya digimos al em-
pezar el capitulo primero, ademds del elemento cuantitativo
designado por a y b, hay que tener ahora en cuenta el ele-
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mento cualitativo simbolizado en 4 y B. No es dificil la apli-
cacion 4 este caso de los principios que acabamos de desarro-
llar. Para que el agente exterior de calidad B produzca una
modificacion sentida en el sér ya afectado por el agente de
calidad 4 , es en primer término necesario, que esta modi-
ficacion sea bastante importante para destacarse de una ma-
nera distinta sobre el fondo sensible representado por a4+ b5,
es decir, es menester que la diferencia entre by 4 sea suficien-
temente grande; es necesario, en segundo lugar, que exista al
lado del 4rgano (adventicio ¢ permanente) correspondiente
4 A, un érgano adventicio 6 permanente, propio para perci-
bir de una manera diferenciada los cambios en las intensi-
dades sucesivas de B.

La formacion de este segundo Drgano se explica del mis-
mo modo que la del primero, asi como su trasformacion de
adventicio en permanente.

De la especmfzdad de los érganos de sentido. —Pero si se ha
mostrado de qué modo provoca la cualidad del agente exte-
rior en el organismo la formacion de un érgano correspon-
diente 4 esta cualidad, falta hacer ver como se especifica. el
érgano de manera que no vuelva 4 ser capaz'de dar mds que
una especie de sensacion, cualquiera que sea la causa que
venga 4 conmoverlo. Es sabido que el organo visual produce:
siempre sensaciones de luz, ya experimente un choque, ya se
le exprima, se le estire 6 se le electrice. Esto sucede hasta el
punto de que, soldando el nervio acustico al nervio optico,

los ojos verian el trueno y los oidos oirian el relampago.
- Imaginemos, para fijar las ideas, que una onda sonora cu-
yas moléculas ejecutan mil vibraciones por segundo, venga a
herir al sér'sensible: sabemos que para que haya sensacion es
necesario, entre otras condiciones, que encuentre en el sér
sensible moléculas susceptibles de adquirir el mismo movi-
miento vibratorio, sin lo cual su accion se resolvera en inter-
ferencias; pero entre las moléculas del cuerpo, unas supongo
que tienen un movimiento natural de‘r.ooo vibraciones por
segundo, otras de 950 en adelante, y otras'de 700. Se com-
prende lo que ocurrird: la onda conmoverd 4 las de la primera
especie, no llegara 4 poner 4 las ultimas en movimiento con-
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tinuo, porque la vibracion comenzada serd inmediatamente
detemda por la vibracion siguiente; en fin, las segundas empe-
zaran & vibrar aunque con cierta cl1ﬁcult&d, porque su Oposi+
cion al movimiento exterior no serd bastante 4 detenerle. La
onda, pues, se propagard en el organismo sensible, segun la
linea 4 que Herbert-Spencer ha dado el nombre de «lfnea de
menor resistencia.» Las resistencias vencidas son en parte ro-
tas (primera ley) de suerte que la onda se propaga cada vez.
mas facilmente 4 lo largo de esta linea, y que la linea misma,
concluye:por adquirir naturalmente el movimiento vibratorio:
desde que la primera molécula se halla en oscilacion. Por
eso una cuerda de violin templada de cierto modo no puede:
producir mds que un sonido. Y por una razon analoga. los
Instrumentos de muisica se mejoran con el tiempo si se. en-
cuentran en manos de artistas habiles; pero se deterioran, por
el contrario, cuando los que habltualmente los usan carecen
de oido.

" Entendido esto, no es dificil imaginarse con qué condicio-
nes podriamos poseer nuevos sentidos, por ejemplo, el sentido
magnético y el sentido polar. Bastama que un puntﬂ de nues-
tro cuerpo se mostrase especialmente sensible 4 la preaenma
‘del 1man, y que otro puntn (animado de un movimiento and-
logo al del giroscopio 6 del pendulo Foucault) produ]ese un
estado. diferenciado: cuando nos dirigiésemos, sea 4 lo largo
de unmeridiano, sea 4 lo largo de un paralelo. Estos & organos,
que la naturaleza nos ha rehusado, podemos crearlos artificial-
mente: un pedazo de hierro colocado en la mano, una aguja
imantada que gire libremente sobre un eje, suplen al sentido
magnético y al sentido polar que nos faltan.

Esto contribuye 4 afirmar la comparacion. hecha entre los
instrumentos de fisica y nuestros sentidos. ;Qué son los ter-
mometros, los barometros, las brijulas de inclinacion y de
dechnacwn sino-organos de sentido suplementarios? ;Qué son
nuestras balanzas, nuestros telescopios y microscopios, nues-
tros espectroscopios, sino medios de exaltar la sensibilidad de
los sentidos de la presion y de la vista? Y cuando el telégrafo
nos da 4 conocer instantdneamente la temperatura, la pre-
sion, el estado magnético, la direccion del viento en todos los
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puntos del globo, ¢né es como si hubiéramos llegado 4 colo-
car nuestros sentidos 4 la extremidad de antenas 6 brazos' in-
fiiensos, qué nos permitiesen sondear el espacio donde se for-
jan las tempestades?

Andlisis y clasificaciones de los sentidos.—Se deduce de lo
anterior, que tenemos tantos 6rganos de sensacion y por con-
secuencia tantos sentidos, cuantas {ibras hay dotadas de un
movimiento especifico propio. Asi puede decirse que tenemos
cuatro 6 cinco érganos del gusto, puesto que las fibras que
gustan lo dulce no son las que gustan lo amargo, lo acido,
lo salado & los alcoholes. Tenemos tres y acaso un numero
mayor de Organos' visuales, puesto que, segun lo prueba. la
afeccion conocida con el nombre de daltonismo; el drgano
que distingue el verde no distingue el rojo niel violado. Te-
nemos tantos érganos auditivos cuantas fibras eldsticas exis-
ten dotadas de especial aptitud para adquirir- cierto movi-
miento vibratorio. En fin, el olfato mismo, vista la multipli-
cidad de sensaciones diversas que nos produce, debe compo-
nerse 4 lo ménos de dos sentidos: simples cuyas impresiones
entren en combinaciones de variedad infinita.

En cuanto 4 las lagunas que nuestros sentidos dejan entre
si, se encuentran llenas por esa sensibilidad vaga, indetermi-
nada, que hace que nos sintamos afectados por lo tempestuo-
so del tiempo, las emanaciones palidicas y las mil influencias
atmosféricas de que no podemos librarnos. Este fondo sensible
se compone de unvasto sistema de interferencias.

En resimen, nuestros: sentidos se clasifican bajo tres ra-
bricas:

r. Sentidos generales esparcidos por toda: la superficie
del cuerpo y funcionando dnicamente por mediacion de érga-
nos adventicios. Tal es en nosotros el sentido de la tempe-
ratura. |

2.° Sentidos especiales funcionando unicamente con ayu-
da de 6rganos permanentes, como la vista, el oido, el olfa-
to. Las fuerzas que conmueven estos Organos no ejercen so-
bre el resto de la sustancia sensible mds que una impercepti-

ble accion.
3.° Sentidos mixtos desigualmente distribuidos por la

-
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superficie del cuerpo, teniendo 4 su servicio drganos permas
nentes, pero dando tambien lugar 4 la formacion de érga-
nos adventicios. Tal es el tacto en el hﬂmbre y acaso el gus-
to en los peces. |

DEL CONOCIMIENTO DEL EXTERIOR.

- Esta segunda parte de mi trabajo es mucho mds breve,
- pues solo trato de tocar los puntos extrictamente necesarios
para la completa inteligencia de la primera. Ir mds 1éjos me
hubiera acaso llevado fuera del dominio rigorosamente cien-
tifico. | |

De las cualidades que todo ser consciente atribuye al objeto,
unas aparecen como relativas a su sensibilidad, por ejemplo,
la iuz._, el sonido, el gusto, el olor, etc.; las otras como inde-
pendientes de su manera de sentir, tales son la movilidad, la
duracion, la situacion, la forma, etc. A las primeras las llamo
esteticas y 4 las segundas cinemdticas. Ya hemos visto cudl es
el origen de nuestra idea acerca de los atributos esteticos del
objeto; me falta mostrar de dénde nos viene la de los atribu-
tos cinemdticos. Estos atributos se nos revelan merced 4 la
movilidad.

Para simpliﬁcar el razonamiento no consideremos en el
universo mads que un solo corptisculo material, y supongamos
que obre Unicamente por contacto sobre el sér sensible. En el
punto de contacto ejerce cierta presion: nosotros admitimos
~que por el momento el animal no sienta esta presion y que
esté en consecuencia identificado con el corpusculo. El ani-
mal, dotado de movimiento, llega 4 comprimir mds el cor-
pusculo (la suposicion inversa de que lo comprimiera ménos
daria lugar al mismo andlisis), siente una presmn y sabe al
mismo tiempo que su sensacion  ha venido 4 consecuencia de
su esfuerzo. Pero el corpiisculo por su parte se ha puesto en
movimiento, y este movimiento es la resultante tanto de su
conﬁguracmn como de la fuerza del animal y de la naturaleza

q.
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de los obstaculos que encuentre en su camino. En el primer
instante el animal ha sentido una impresion hasta cierto ey
to voluntaria; pero en el segundo, tendiendo el corpusculo 4
desprenderse despues del impulso recibido, el animal siente
una disminucion involuntaria de presion. La comparacion
entre los efectos voluntarios y los mismos efectos involunta-
rios es la que le da la idea de lo exterior. Si el corpusculo es
una presa que se halla tambien dotada de movimiento, ob-
servard el animal que puede, mediante su esfuerzo, mante-
ner el contacto, pero que este esfuerzo se encuentra dirigido,

mandado por otra cosa. El razonamiento seria el mismo, si
~se admitiera que el corpusculo fuese un foco de calor, mo-
viéndose a cierta distancia del sér sensible, 0 bien un foco
sonoro 0 luminoso.

El animal adquirira asi la nocion del movimiento continuo,
y de ella se derivan las de duracion, de tiempo, de velocidad,
de distancia, de direccion, de situacion, de espacio y de
forma.

No es posible entrar aqui en todos los detalles de la deduc-
cion. Podran bastar las definiciones (1). La duracion es el
movimiento abstracto. El tiempo es un movimiento uniforme
tomado por unidad. La velocidad, la relacion entre el movi-
miento y el tiempo. La distancia se mide por la cantidad de
movimiento necesaria para recorrerla. La direccion depende
del sentido del movimiento con relacion al cuerpo. La situa-
cion 0 el lugar esta dado por la direccion y la distancia. El °
espacio es la sintesis de todos los lugares posibles. Y la forma
es una sintesis de distancias y direcciones.

Como se ve, todas estas nociones pueden aplicarse a un
objeto exterior cualquiera, y todo animal, por mas elemental
que sea, las posee en mayor 6 menor grado de precision. Pero
al mismo tiempo se observard el papel que ha venido 4 re-
presentar en su adquisicion el 4rgano (adventicio 6 perma-
nente) afectado por el contacto del corpusculo, 6 por el foco
calorifico, sonoro 0 luminoso. Sin €l el animal se hallaria

(1) La mayor parte de estas definiciones estan justificadas en nuestro Ez-
sayo de logica cientifica.
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completamente desconcertado y no podria seguir el objeto;
gracias 4 ¢l puede orientarse. El rgano le dirige, es un piloto
que le guia, que le hace evitar los escollos y le conduce al
puerto. |

Terminado su cometido, ‘el drgano, si.es adventicio, des-
aparece, y la experiencia, momentdneamente adquirida, se
pierde para el porvenir. Pero si el 6rgano es permanente, hay
una orientacion permanente del animal, tiene este un gje
natural que pasa, por ¢jemplo, por el organo yel centro de
gravedad. Desde entonces posee, d titulo perpétuo, una regla
y un compds para apreciar la posicion y la forma de los ob-
jetos y puede adquirir una experiencia que no le abandone
jamds; ‘es perfectible en el sentido de que puede formar cada
vez con mds prontitud su juicio acerca de la posicion de los
cuerpos 0 de la ruta que siguen.

La precision del juicio depende de dos cosas: de la preci-
sion del organo y de la perfeccion de la movilidad, es decir,
de la facultad de apreciar las diferencias de esfuerzo. Asi, si
tratdramos por ejemplo de juzgar la direccion del viento, un
tubo largo y estrecho, cuyo fondo tinicamente fuese -sensible
al viento y que pudiésemos mover a nuestro alrededor, seria
un instrumento mas preciso seguramente que la piel del ros-
tro; pero ofreceria el inconveniente de no ser apropiado 4la
investigacion. Del mismo modo-un astronomo que sigue una
estrella con ¢l extremo de su telescopio, no podriaencontrar-
la una vez perdida, sin el auxilio de un investigador. El or-
gano director por excelencia seria, pues,una superficie dirigi-
da hacia todos los puntos del espacio, y presentando uno -0
'muchos lugares faciles de encontrar donde la sensibilidad se
hallara en su mdximun. Tales son entre nosotros la piel (pa-
ra el tacto) y la retina. En esta, la sensibilidad irradia alre-
dedor de lamancha amarilla y va degradandose 4 lo largo de
cada radio; de suerte que hiriendo un punto luminoso la. re-
tina en un lugar determinado, ya s¢ lo que es preciso hacer
para trasladar su imagen sobre la:mancha amarilla.

Del esfueryo.—El esfuerzo tiene por causa una resistencia;
pero como ya se ha dicho, una vez vencida la resistencia, el
mismo resultado se obtiene con menor esfuerzo, yen fin de

B
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cuenta viene 4 hacerse tan débil el esfuerzo, que ya no se
percibe. El movimiento, consciente primero (porque senti-
miento del esfuerzo y conciencia son para mi términos idénti-
cos), se convierte en habitual, despues en instintivo, cuando
el habito se trasmite por generacion (1); mds tarde, en fin,
en reflejado 6 automatico. El movimiento es consciente 6 vo-
luntario cuando se sabe como y por qué se hace; habitual,
cuando se hace sin saber como; instintivo, cuando se hace
sin saber por que; y automdtico cuandose hace sin saberlo.
Les movimientos primero conscientes, se convierten pues en
inconscientes insensiblemente, y esto por una polarizacion
cada vez mds completa de las moléculas sensibles que ofre-
cen cada vez ménos resistencia‘d la accion exterior. Esto es
lo que explica la admirable finalidad de los actos instintivos y
mecdnicos: siendo primitivamente voluntarios y  apropiados
al objeto, no han hecho mds que adquirir en un grado cada
vez mayor esta apropiacion que se ha fijado asi en el orga-
nismo. El caracter especifico del individuo se compone del
conjunto de los caractéres fijados 'y sustraidos por tanto de su
voluntad. Asise justifica, en cierto sentido, la frase de Hux-
ley: «Los animales son mdquinas, pero mdquinas cons-
cientes.»

Conclusion: la inteligencia progresa hdcia el instinto 'y el
automatismo. El automatismo es el ultimo término del per-
feccionamiento de la inteligencia: asi el mejor obrero es el
que puede hacer su obra sin pensar-en ella. Pero es preciso
no echar en olvido que el automatismo es inmovil, lo mismo
que el instinto; y que la inteligencia que prepara nuevos ele-
mentos destinados 4 f{ijarse a su vez, es el instrumento indis-
pensable del progreso.

(s) Al adoptar esta definicion del instinto, me separo de Darwin; mas no
lo he llegado @ hacer sin experimentar antes muchas vacilaciones, porque la
autoridad de un hombre como €l es de grandisimo peso. Algun dia diré co-
mo, en mi opinion, podria explicarse el origen de los instintos de los neutros
entre las hormigas y las abejas.
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Y.

DEL CONOCIMIENTO DE S1 MISMO.

El sentido del tacto.—Quédanos un tltimo punto por dilu-
cidar: ¢Qué conocimiento puede tener el animal de si mismo?
La solucion de esta cuestion se encuentre en el analisis del sen-
tido del tacto y de sus relaciones con la movilidad.

El sentido del tacto es esencialmente el sentido de la pre-
_51011, y es fundamental, porque toda accion exterior se refiere
4 una presion. Asi, no puede concebirse un sér sensible que
no posea este sentldo, por mds que se pueda mentalmente su-
primirle todos los demds: admitir que no tenga sentido del tac-
to, es lo mismo que suponer que pueda ser aplastado hasta
su completa destruccion sin apercibirse de ello.

Halldndose el sentido del tacto distribuido por toda la su-
perficie del cuerpo, estd continuamente servido por organos
adventicios que se forman al producirse el contacto: y pudien-
do el animal por medio de ciertos movimientos aumentar 0
disminuir la presion, acaba por saber qué es necesario hacer
para evitar la molestia 0 procurarse un placer, cada vez que °
se siente tocado en alguna pa%’te. Tal es la localizacion de las
‘impresiones, resultado del ejercicio. Esta localizacion es mds
rapida cuando el animal puede tocarse a si mismo, sobre todo
si los organos del tacto son aparatos dotados de una movili-
dad delicada, como nuestros brazos.

Hé aqui como sabemos donde estan nuestros 0jos, nuestras
orejas, y en general todas las partes de nuestro cuerpo. Este
conocimiento es tanto mds perfecto cuanto mads amenudo se
toca la parte en cuestion. De aqui nace que la facultad locali-
zadora se encuentre especialmente acumulada en las partes
que se tocan a4 si mismas, en los pliegues, las caras internas
de los miembros, la palma de la mano; y sin duda por la ra-
zon contraria se halla la facultad reducida 4 su minimun en
el dorso. Asi pasando por el dorso dos puntas de compds,
pueden hallarse distantes 2 0.3 centimetros, sin que la sen-
" sacion deje de ser simple.
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Z_.=l hdbito de la localizacion explica las sensaciones subje-
tivas, tales como las que se tienen durante el suefio, la fiebre
0 el delirio: la modificacion subjetiva es referida al drgano
que produce ordinariamente modificaciones de la misma na-
turaleza. | .

De aqui esta -definicion del yo. El animal considera que
es ¢/ todo aquello que le procura siempre-idéntica sensacion
cuando su voluntad es la misma. El zodfito fijado sobre una
piedra en la cavidad de una roca, y que encuentra siempre
los mismos objetos cuando extiende sus teritdculos, debe creer
que estos objetos forman parte de él mismo. Si nosotros vi-
niésemos al mundo con vestiduras que nunca hubieran de
abandonarnos , las considerarfamos como ‘parte de nosotros:
mismos, con igual titulo que los cabellos y la barba.

- La funcion del tacto es exclusivamente tal como la acabo
de detallar; pero 4 veces se le atribuyen funciones que no des-
empefa. Se dice, por ejemplo, que nos da las nociones de lo
‘duroy de lo blando, de lo fluido, de lo viscoso .y de lo sdli-
do, de lo terso y de lo dspero. Esto esun error, que proviene
- de ser el tacto un precioso auxiliar de la movilidad: nosotros
juzgamos de la cualidad del objeto, 6 segun el esfuerzo que
tenemds que +hacer para obtener por él cierta presion, & se-
gun la velocidad con que le atravesamos cuando hacemos un
esfuerzo determinado, 6 bien segun la resistencia que presen-
ta al deslizar, por ejemplo, los dedos plor su superficie. Estas
son seudo-sensaciones tactiles..

Tal es el conjunto de la teoria de la sensibilidad. Hé aqui
como justifico mi tésis fundamental de que, una vez dada la
sensibilidad bajo su forma mas simple, emprende necesaria-

mente su evolucion hdcia formas cada vez mas complicadas.
: ‘M. J. DELBEUF.
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Parece necesario en la historia de la filosofia que en ciertas
épocas se detengan los espiritus 4 contemplar las grandes figa-
ras consagradas por los tiempos, como si por vez primera fue-
ran descubiertas, y conquistar de esta suerte un punto comun
de partida. Entre todos los pensadores modernos que han
precedido 4 Kant, acaso no exista uno que no haya ejercido
esta especie de atraccion entre ' ciertas tendencias contem-
pordneas. Quizd tambien ha llegado ya el momento de pro-
fundizar en Kant una filosofia que sélo muy pocos han sabido
comprender. - ' |

Mas en lo que sigue no nos ocuparemos de la filosofia de
Kant, sino de su persona, y de esta trazaremos el retrato por
las particularidades de su vida y de su cardcter, sirviéndonos
de las poquisimas fuentes que para el efecto existen.

Entre todas estas, las mds importantes son los cortos escri-
tos que se publicaron el afio en que muri6 Kant, redactados
por personas que le conocian y hasta le trataron durante mu-
- chos anos. Son, generalmente, de discipulos fieles, de los po-
cos que vivian en el mismo circulo que nuestro filésofo, y
que fueron mas tarde sus amigos intimos. Uno de estos escri-
tos tiene un valor especial. En 1792, uno de los discipulos
mas asiduos de Kant, Borowski, escribié un restimen biogri-
fico de la vida de su maestro; €l quiso leer este escrito en
la Sociedad alemana de Koenisberg, y antes de hacerlo, se lo
envio 4 Kant para obtener su consentimiento y para que hi-
ciera las rectificaciones que creyera oportuno. Consintié Kant
en examinarlo, pero le prohibi6 terminantemente que hiciera

L

(1) Kuno Fischer, autor de este trabajo, es una de lasfiguras mis distin-
guidas y mas simpaticas que se destacan en la moderna Alemania. Nacié en
1824; es hoy profesor y rector de la Universidad de Heidelberg. Ademas de
este trabajo contamos con otros de no ménos importancia y valor.
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uso alguno de su escrito antes de su muerte, y suplicé al au-
tor que evitase su lectura en la Sociedad alemana. Le remitio
el trabajo con observaciones y notas de su propia mano, y en
la carta con que se lo enviaba, le decia con tanta modestia co-.
mo prudencia, que no le era agradable el honor que se le
queria hacer, porque siempre habia tenido una repugnancia
natural a todo lo que tuviera visos de pompa, y porque, de
ordinario, el elogio provoca la censura. Esto escribia Kant en
una €poca en que ya estaba su gloria asegurada. Los apuntes
biogrdficos que hizo Borowski alcanzan sélo al afio 1792,
son incompletos, pobres de detalles, y en la apreciacion del
filésofo hay estrechez, 4 pesar de las alabanzas que 4 manos
llenas le tributa. Sin embargo, siempre tendrdn mucha im-
portancia por haber sido examinados y corregidos por
Kant (1). Hay otros dos escritos que se publicaron en el mis-
mo ano y que sirven de complemento al trabajo anterior.
Jachmann fuZ discipulo y amanuense de Kant en el perfodo
mds glorioso de su vida, de 1784 4 1794, en el tiempo justa-
mente en que Kant se ocupaba en perfeccionar y acabar el
edificio de su doctrina. Las cartas que Jachmann publics des-
pues de la muerte de Kant, mds bien que una biografia, son
una caracteristica. Por tltimo, los afios posteriores de Kant
nos han sido referidos por Wasianski, su discipulo en 1174
mas tarde su amanuense, y desde 1790, amigo de la casa y el
que cuidaba de los asuntos econdmicos del filésofo cuando
los afnos imposibilitaron 4 este (2). Las noticias mds comple-
tas sobre la vida de Kant las dd Schubert en su biografia del
filésofo. ’

II.
EPOCA DE KANT.

No tiene la vida de Kant brillo alguno exterior, escepcion
hecha de la gloria, que no buscaba, pero que por la Impor-
tancia de su obra no podia evitar y que vio elevarse 4 su ma-
yor esplendor. Tal vez no se ha visto nunca reputacion tan
e€straordinaria unida 4 vida tan sencilla, tan modesta y silen-
ciosa. La vida de Kant, por su calma uniforme, presenta cier-
to contraste con la inmensa estension de su celebridad y con -
la altura 4 que su fama llegaba. Carece su vida por completo

e mas —

(1) Darstellung des Lebens und Characters Inmanuel Eantés von L. C. Bo-
rowski.—1804. :

(2) Inmanuel Kant geschildert in Briefen an einen Freund. J. B. Jach-
mann, 1804.— Inmanuel Kant von Wasianski,—1804.
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de esa grandiosidad que seduce 4 la imaginacion del vulgos,
no es grande en el exterior ni por su destino. Bajo este aspec-
to no deja de ser interesante compararla con la de sus prede-
cesores. Qué contraste entre Kant y Bacon! Las mas altas,
dignidades del Estado, los honores y las riquezas las une ese
primer fundador de la filosoffa moderna a un amor des-
enfrenado por el fausto y la opulencia, que estravia al Lord
Canciller, le arrastra 4 las acciones mads vergonzosas y le.

atrae al fin una sentencia deshonrosa. Kant, que nunca
quiso ser mds que un profesor de universidad, siempre fué en
ideas y conducta la misma simplicidad, la probidad personifica-
da. Su vida no ofrece tampoco nada de los terribles contrastes
que consumieron la juventud de Descartes; no necesitaba de
aquella agitacion exterior,-de los deseos frencticos de movi-
miento y de viajes, que tanto preocuparon al filosofo francés
en la primera época de su vida y que no pocas le arrastraron
4 la extravagancia y las aventuras. Reconcentrada en si misma
la vida de Kant, avanza con paso lento y seguro, con completa
regularidad y con un recojimiento siempre creciente. Este ca-
rdcter parece, en todos sus rasgos, formado para solo encon-
trar su centro en si propio, y ciertamente que tal debia ser el
cardcter de la filosoffa del conocimiento de si mismo. Y asi
como el espiritn en.Kant constantemente se difige hdcia este
punto unico, que fuera de €l no puede encontrar, asi tambien
su vida exterior, quiero decir, su vida local, obedece 4 la mis-
ma concentracion. Estd su vida adscrita, por decirlo asi, ala
gleba. En este respecto puede compararse a Kant con Socra-
tes, sujeto en Atenas por la absorcion en que el estudio de si
mismo le sumia. Ha vivido Kant cerca de ochenta afios y so-
lo salié de su provincia y pueblo natal durante el tiempo en
que fué preceptor. Su vida, Unicamente consagrada a la me-
ditacion filosdfica, puede ser puesta al lado de la de Spinoza,
aunque carece de las persecuciones violentas y terribles que
hicieron de la vida del fildsofo judiouna soledad, un desierto,
que le ha dado para siempre el sello de una grandeza tragica.
Es verdad que no estuvo la vida de Kant exenta de contrarie-
dades ni de persecuciones; pero acaecieron tarde y fueron de-
biles, no obstante la maldad que las dictaba; nunca tampoco
pudieron detener la ya cumplida obra ni causar 4 su autor pe--
ligros de importancia. Eso fué solo un incidente enojoso, bien
pronto alejado por Circunstancias favorables y cuyas peores.
consecuencias recayeron sobre los que le habian originado. Por
tltimo, comparada esa vida con la del primer f{ilésofo aleman
de los que precedieron al fundador” de la filosofia critica, con
Leibntiz, .no ofrece aquella la general y multiple. actividad
que desplegaba Leibnitz en todas las direcciones; nada de.
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aquel brillo exterior; de esos honores mundanos que Leibnitz
amaba, y nada, en ﬁn de la ambicion que los hace buscar.

La filosoffa mﬂderna fruto del espiritu del protestantismo
aleman, se naturalizo con Leibnitz en' Alemania. Leibnitz la
introdujo, por su persona, en aquel Estado cuyo poder y mi-
sion consistian, desde la paz de Westfalia, en proteger al pro-
testantismo y fﬂmentar SUu progreso. Ba]m cierto aspecto per-
manecio Leibnitz 4 ese mismo Estado. ¢l encontro, en efec-
to, en la corte del rey de Prusia un recibimiento lmspltalarm
la prunera reina de Prusia le profeso gran amistad y tomd un
gran interés por €l y por sus lecciones; ¢l fundo la Acade-
mia de Berlin. En una universidad prusiana ensend Wolf
su filosofia, la primera que se expreso en aleman. Fué Pru-
sia ‘el pals en que esta filosofia obtuvo la doble dicha de
ser expulsada por un rey y llamada por otro. Con Kant entro
la filosofia alemana en el corazon de los Estados prusianos.
La vejez de Leibnitz pudo todavia templarse al sol nacien-
te de la monarquia prusiana. Wolf tuvo su mds brillante pe-.
riodo cuando reinaba Federico-GuillermoI, que le expulsé de
Halle. Bajo Federico el Grande, que llamo al desterrado, pa-
lidece sucesivamente la estrella de esta filosofia. La vida de
Kant se prolonga durante ochenta anos de la historia pru--
siana; €l presencio cuatro cambios de reinados, y esos go-
biernos tan diversos ejercieron cada uno a su manera una in-
fluencia particular sobre la vida y la suerte de nuestra {ildso-
fo. Su juventud y su educacion ocurren bajo Federico Gui-
llermo I; ella tambien estaba impreghada de un espiritu se-
vero de economia doméstica, que desde el trono se exten-
dia 4 todas las clases de la sociedad. Aquel pietismo que ex-
pulso & Wolf de Halle poseia en Koenisberg una escuela
donde Kant fué educado. En el ano del advenimiento de Fe-
derico II, torno Wolf a Halle, y entré Kant en la univer-
sidad. Su carrera académica, el desenvolyimiento progresivo
‘de su filpsofia, su ensefianza y la aparicion de la filoso-
fia critica pertenecén al siglo del gran rey yforman uno de
los rasgos .mds importantes y gloriosos del cuadro de esta
eépoca. La guerra de los siete afios es el primer obstdculo con
que nuestro {ilosofo tropieza, y la paz que le sucede vé ma-
durar los primeros frutos de la filosofia critica. Al acabar el
siglo de Federico, la obra estd ya fundada sobre s6lidas bases.
Bajo el reinado siguiente, presa de loggenemigos de las luces,
sopreviene—isignos del tiempol—el ataque dirigido contra
~Kant, ataque que no puede ahogar la obra cumplida, pero que
cae sobre su autor, encorbado por el honroso peso de setenta
anos. Y, empero, tuvo aun el anciano la ventura de respirar
en los tiempos mejores de Federico-Guillermo III.
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1.
EDUCACION.

1.—Familia y escuela,

Manuel Kant nacid el 22 de Abril de 1 724 en Koenisberg,
siendo el cuarto hijo de una honrada familia de artesanos, de
regular aunque no insignificante fortuna. Eran sus padres
. oriundos de Escocia; de suerte que estaba Kant ligado por
parentesco nacional con David Hume, de quien precisamente
recibio el primer. impulso para sus imperecederas elucubra-
ciones filosoficas. Su padre, sillero, usaba todavia en su firma
la ortografia escocesa, Cant. Nuestro filosofo cambid la
primera letra para evitar una falsa pronunciacion, Zant. Del
mismo modo que en otros hombres célebres se ha observado
que reciben principalmente de la ‘'madre las influencias que
mds persisten, as{ tambien Kant, que tenia por su madre el
mas vivo afecto, recibi6 de ella desde sus primeros anos una
influencia decisiva y parece que ella tuvo siempre por ¢l una
gran predileccion. Hasta decia Kant haber heredado sus mis-
mas facciones, y atin en sus tiltimos tiempos hablaba siempre
de su excelente madre con el m4s profundo enternecimiento,
«Nunca olvidaré 4 mi madre»—decia en el seno de I confian-
za—«ella es la que ha sembrado y fomentado eh mi pecho el
primer gérmen del bien: ella abri6 mi corazon 4 las impresio-
nes de la naturaleza; despertd mi inteligencia; la desarrolld, y
sus ensenanzas han tenido sobre toda mi vida una influencia
duradera y saludable. »

Los padres de Kant, y particularmente 1la madre, estaban
entregados al pietismo que entdnces imperaba y que tan po-
€O se parece al que entre nosotros existe. Aun estando en
contradiccion con la creencia obstinada de la letra, buscaba
aquel pietismo la salud del hombre, no en las exteriores ma.
nifestaciones, sino en la edificacion interior, ‘en la interior
pureza y en la piedad del espiritu. _

Esta direccion, que naturalmente no escluye la rigidez de
la creencia, era la que propagaba en Koenisberg el Dr. Franz
Albert Schultz, que ving 4 esta ciudad en 1731 de predicador y
miembro del consistorio, que fué elegido profesor de teologfa
al ano siguiente, y que mds tarde se encarg6 de la direccion
del colegio de Federico (collegium Fridericianum). Este hom-
bre ejercid, de acuerdo con el sentido del principe reinante, una
influencia duradera sobre todas las escuelas prusianas. En él
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puso la 'madre de Kant toda su confianza. Ella le consultaba
para la educacion de su hijo, y seguia con tanto mds gusto
sus consejos, como.que Schultz indicaba la carrera teoldgica
para €l. Asi, 4 los diez afios, fué enviado Kant al colegio de
Federico, dirigido por' su protector, y donde imperaba desde
su creacion el espiritu del pietismo.
 Una singular coincidencia ha confiado la educacion de los
innovadores de la filosofia.moderna 4 poderes que mds tarde
‘han’combatido ellos con la mayor energia. Bacon fué educado
por escolasticos; Descartes por jesuitas; Spinoza por los rabi-
nos, y Kant por los pietistas. Sin embargo, Kant no tuvo que
sufrir la 1nfluencia de los pietistas; las estrechas miras de la
intransigencia pietista le fueron completamente estranas y no
pudieron introducirse en el dnimo del escolar. Lo que tiene el
pietismo de malsano y contrario 4 la razon y lo que 4 los es-
piritus debiles suele comunicar, no hallaba en Kant simpatia
alguna. Pero en un aspecto ejercié el pietismo sincero cierta
influencia saludable sobre su espiritu, 4 saber: en la severidad
moral de sus sentimientos y en la rigidez de su conciencia,
cosas que siempre pedia y que €l mismo practicaba. Tampo-
co ha negado el reconocimiento que al “pietismo tenia por
lo que toca 4 la energia moral. Porque la perfecta y rigurosa
pureza de los sentimientos fueron siempre el ultimo fin, el
‘unico y el mds elevado de sus doctrinas filoséficas sobre la
moral. KEsa disposicion al rigorismo moral que en Kant ob-
servamos, fué alimentada y desarrollada, sin duda alguna, por
su educacion pietista. El mismo Schultz reunia en su persona
el espiritu estrecho del pietismo y un cardcter severo, moral y
generoso; éste rodeaba del mayor cuidado al discipulo que le
confiaron, y era para Kant y sus padres, un padre, un bien-
hechor. Kant, hasta en la edad mds avanzada, hablé siempre
de él.con el mds vivo reconocimiento, y su deseo predilecto
era levantar al maestro y bienhechor de su juventud un mo-
numento publico. 1 |
Los siete anos de escuela (1733-1740), no ofrecen nada de
particular. El era todo lo contrario de un génio precoz. No
era la escuela el escenario donde podian manifestarse con bri-
llo y lucimiento sus: facultades extraordinarias. De estructura
débil y delicada, de pecho” estrecho y hundido y de no muy
bien hecha figura, debia Kant ante todo obtener por un. es-
fuerzo enérgico de la voluntad el sentimiento de su propio
valor y flexibilidad intelectual. Tenia principalmente que
combatir con dos obstdculos fisicos: la timidez y la falta de
memoria, defectos que bastan para ocultar las mejores dispo-
siciones de un nino. Kant no pudo, hasta cierto punto, liber-
tarse nunca de esta timidez innata. Y es que ademads estaba
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sostenida por su modestia. Al mismo tiempo se observabaen
¢l desde muy temprana edad una rap1da presencia de espiritu,

que le servia de mucho en los pequenos peligros que existen
en la vida de un joven. Era timido, pero no miedoso. Ya
se podria prever que tendria voluntad é inteligencia de sobra’
para vencer los enojosos obstaculos que la naturaleza habia
colocado en su camino. A medida que avanzaba en la'carrera
escolar, sus facultades se hacian mds nott:::rms y demostraba
mayor celo en el estudio. En cuanto 4 la ensefianza ‘que se
le daba, iba muy bien en los estudios cldsicos, particularmen-
te en el latin, que lo aprendia con Hmdermch y muy mal en
matematicas y {ilosofia. Hasta tal punto era mala esta; ultl-u
ma parte, que Kant se incliné con grandisima pmdlle:cmon a
los estudios clasicos, ¥ nadie hubiera adivinado en €l al futu-
ro {ilosofo. Se entregd sobre todo a la lectura de los autores
latinos, y esto constituia para €l un ejercicio de estilo+y de.
memoria. Aprendm a escribir correctamente el latin; hastastal
punto, que supo mas tatde expresar en el latin esmlastmﬂ las
mds drduas cuestiones de metafisica. Su memoria se llend
tanto de los ESCI’IIGS de los poetas romanos,’que hasta.en su
vejez recitaba de memoria los trozos mas esccmdos en ‘parti-
cular el poema de Lucrecio. Entonces pensaba Kant dedicar-
se por completo 4 la filologia. Ya se veia €l hecho un filologo
futuro escribiendo libros en latin, con el nombre de Cantuus:
en la portada. El celo por el estudio de los autores latinos, el
proyecto de hacer de esto su tunica ocupacion, lo mmpartla
“Kant con dos cond1sc1pulos uno de los cuales realizd en
efecto, y con €éxito, esos planes de la juventud: este fu¢ David
Ruhnken, de Stoepe, que en ¢l mundo filolégico ha hecho
célebre el nombre de Ruhnkenius. El otro discipulo era Mar-
tin Kunde, de Koenisberg, cuyo talento ahogaron las nece-
sidades materzales St vivi6 siempre en muy triste situacion
hasta que al {in murié de rector en la escuela de Rastemburg.

Los tres jovenes rivalizaban en sus estudios filologicos; jun-
tos leian a sus autores predilectos y en comun formaban sus
planes para el porvenir. Muchos afos despues; Ruhnken y
Kant eran ya profesores celebres; el uno en Leyda, el otro
en Koemsberg En 1771 Ruhnken escrib6é 4 Kant una epis-
tola cldsica donde recordaba 4 su @ntiguo amigo los afios de
la juventud y el colegio. Federico Ruhnken solo sabia en-

tonces' del fildsofo Kant lo que oia decir y alguna que otra

critica sobre sus obras. Umcamente sabia que Kant se ocupa-
ba de f!{}safza inglesa, d la cual estimaba en mucho. Encar-.
gaba a Kant que escribiera sus obras en latin para que los
ingleses € irlandeses pudieran leerlas; que esto debia serle
facil al que en la escuela escribia con tanto primor ‘esta len-
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gua. Es de creer que Kant fuera contado, cuando estaba en

las clases superiores con Ruhnken, entre.los mejores alum-’

nos; este al ménos es el recuerdo que en su amigo, habia
- dejado. Asi le; decia en esa carta: «Erat tum ea de ingenio
tuo opinio, ut omnes pradicarent, posse:te, si Studio nihil
intermiso contenderes, ad id, quod in litteris summun est,
pervenire.» Acaso haya exajerado un poco la retdrica latina.
Al comienzo de la carta, el primer recuerdo de la juven-
tud estd comsagrado 4 los maestros pietistas, que parecen
al filélogo cldsico una mala aventura, de la cual los dos
amigos, han sacado el mejor partido posible: canni triginta

sunt lapsi, cum uterque tetrica.illa quidem, sed utili nec peeni-

tenda fanaticorum disciplina continebamur.» " |
~ Las_ ciencias filosoficas' y matemdticas no contabah en la
escuela coh ningun Heydenreich, y el estudio-de estos-ramos
fué infructuoso. Siempre que Kant recordaba aquellos estu-
dios, decia-d su amigo Kunde que sus antiguos profesores' de
filosofia, no solg no desarrollaban en ¢l:la llama de esta cien-

cia, sino que mds bien estuvieron d punto de apagarla por

completo.

o . —L.0s estudios academicos.

. En la Universidad® sucedié precisamente lo contrario.
Aquellas ciencias que estaban mas‘descuidadas en el colegio
~ Federico, tenian en la universidad sus mejores representan-

tes. Daba leccionés de filosofia y matematicas el todavia jo-,

. ven é ilustre:Martin Knutzen; de fisica, Gotfried Teske.

“Aqui entro, nuestro Kant en’ un nuevo mundo, que en ade-
lante habia'de ser su verdadera patria. La chispa que la es--

cuela no pudo encender’ e convirtio aqui en brillante llama
.que con su fulgor ilnminaria mas tarde como reluciente astro
al mundo del pensamiento. El que mayor influencia ejercio
sobre Kant'fué Knutzen, el cual le introdujo en el estudio de
las matemdticas'y de la' filosofia, le hizo conocer las obras de
Newton, le sitvié-de amigo y de maestro y le ayudo con sus
consejos. T TS o SEahe '

. Primeramenté se inscribié Kant en la facultad de teologia,
y desde la Eg_cuéla_ estaba 'destinado 4 hacer: estos estudios.
Con suma puntualidad y aplicacion siguio sus ‘cursos, espe-
cialmente los'de dogmadtica de Schultz, el antiguo director del
colegio, y predicé algunas veces en las iglesias ‘comarcanas.
Habia, pues, concluido sus estudios teologicos cuando aba{t{:
‘dond por completo esta carrera. Por diféerentes motivos debio
tomar esa resolucion. El mds capital sin duda fué la preferen-
cia‘que tuvo por las ciencias matemdticas y filosoficas; el se-

!
y

Bk
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gundo motivo que influyé contra la teologfa puede ser muy
bien que lo hallara en esa misma ciencia, y sobre todo en el
sentido pietista que tenia y que ahora en la universidad se
revelaba mejor que en el colegio, y donde le parecia mds re-
fractaria como dogmadtica que lo que le era como moral y dis-
ciplina, ' manifestindose de esta suerte al futuro pastor como
el yugo por el cual tendria que pasar para entrar em su carre-
ra eclesiastica. Fdcil es suponer cudn insoportable hubiera si-
do semejante imposicion 4 un hombre como Kant, y con qué
placer para evitar ese yugo renunciaria 4 la carrera teologi-
ca. Esperaba Kant siendo tedlogo obtener en Koenisberg una
plaza de sustituto; lo deseaba para permanecer en la ciudad
universitaria y proseguir sus estudios cientificos. Ese puesto
era ordinariamente el primer paso en la carrera teoldgica, y
el que precedia 4 todas las posiciones gerdrquicas. No consi-
guid Kant el puesto y fué preferido para tan insignificante
- empleo un opositor atin mds insignificante. Quizd fué este el

ultimo y decisivo motivo que para siempre le alej6 de la car-
‘rera teologica. '

3.—La ensefianza privada.

Kant no podia vivir en esta situacion mucho tiempo en
Koenisberg. Lo poquisimo que sacaba de algunas lecciones.
particulares y todo lo que en el porvenir pudiera sacar, no
alcanzaba para cubrir las necesidades de su vida; y como con
la muerte de su padre (1747) empeoré su situacion economi-
ca, no quedaba 4 Kant otro recurso que salir de Koenisberg y -
asegurar su sustento entrando de profesor privado en el seno
de alguna familia. En este puesto esperaba aprovechar en sus
estudios cientificos todo el tiempo que le quedara, y tal vez
tambien ahorrar dinero suficiente para seguir mds tarde su ver-
dadera vocacion. Su objeto era la carrera académica. Para em-
pezar,ademadsde la preparacion cientifica, necesitaba Kant otra
preparacion economica que. acaso le exigiria’ mayor tiempo
que la primera. Brillantes trabajos habian probado ya su capa-
cidad cientifica. En el niomento en que termina Kant el perio-
do académico de su viday en que se dispone & comenzar la
del preceptorado, escribié su primera disertacion: «Pensa-
mientos sobre la verdadera evolucion de las fuerzas vivas en
la Naturaleza,» donde intentd resolver con sus propias fuerzas
uno de los problemas mds dificiles y profundos de la filosofa
de la naturaleza. Imprimid 4 su costa este escrito, ayudado por
un pariente materno. (Aqui sélo estudiamos la vida exterior
del filosofo y ha de sernos permitido que no entremos en lo
que al contenido de aquel escrito respecta.) Con aquel trabajo
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sello Kant el curso de su vida académica y did el primer paso
en su nueva carrera. |

Por espacio de nueve aiios (1746-1755) fué Kant preceptor
de tres familias distintas. Primero en casa de un predicador
reformador de los alrededores de Gumbinnen: despues en ca-
sa del caballero de Hulsen, de Arensdorf, en Mohremgen; y
por tltimo, en casa del conde Kayserling, de Rautenburg, que
pasaba en Koenisberg la mayor parte del afio. Estos nueve
anos constituyen en la vida de Kant un perfodo de calma, y
carecemos de pormenores de ella. Kant mismo confesaba que
valia mucho mds su teorfa pedagogica que la practica, 6, como
en otrgs términos expresaba esta contradiccion, que los mejo-
res principios formaban los peores preceptores. Por lo demds,
parece que supo tener gran tacto y habilidad en la dificil
posicion de preceptor en una casa particular, porque de
sobra nos lo prueban el carifio y adhesion que se cred en el
corazon de sus discipulos y el aprecio de sus padres. Con la
familia Hulsen y Kayserling estuvo siempre relacionado, y
con la ultima, en particular, mantuvo relaciones muy . inti-
mas. Algun tiempo despues le fué entregado como pensionis-
ta, en su casa, uno de los jovenes Hulsen, y tambien se notd
que el primer propietario prusiano que librd 4 sus aldeanos de
la servidumbre, fué precisamente el discipulo de Kant.

IV.

LOS EMPLEOS ACADEMICOS.

1.—Carrera y habilitacion.

En 1755 llegd por fin el momento de aspirar 4 los grados
academicos, época por cierto desfavorable bajo ¢l punto de
vista cientifico, porque sobrevino esto un afo dntes de la
guerra de los siete anos. El 12 de Junio de 1755 fué Kant
nombrado doctor despues de una disertacion sobre el fuego,
que fue de la aprobacion completa de su antiguo profesor
Teske, y hecho privat docent de la universidad de Koenis-
berg, despues de otra disertacion publica hecha el 27 de Se-
tiembre del mismo afio sobre los principios de los conoci-
mientos metafisicos. Con arreglo 4 una real érden de 1749
no podia nadie ser admitido al profesorado extraordinario sin
haber sostenido dntes tres discusiones sobre una disertacion,
impresa. Llend Kant este requisito con una discusion sobre
la monadologfa fisica. Estaban, pues, franqueados los prime-
ros grados de la carrera académica, Hasta ahora habia subido



108 - VIDA DE KANT

Kant merced 4 sus propios esfuerzos, y muy de prisa por
cierto. Pero de hoy en adelante necesitaba ¢l apoyo de la
suerte y de las circunstancias, y estas le fueron tan desfavora-
bles que solo adelantaba en su carrera con una extremada
lentitud. Quince afnos estuvo Kant de privat docent dntes de
obtener la merced de entrar en la universidad como profesor

ordinario. ‘ :
Debemos indicar aqui los obstdculos que se interpusieron .
en su camino, y que tan lento hicieron el progreso de su car- -
rera académica. Apenas terminé Kant su tercera disertacion.
se presento para el profesorado extraordinario de matemdticas
y filosofia. Con motivo de la muerte de su profesor Knutzen
estaba esta clase vacante desde 1751. La guerra era inminente
€n estos momentos, y habia decidido el gobierno prusiano no
conceder ninguna cdtedra extraordinaria. Su nombramiento
fracaso esta vez. Dos afios mds, tarde, en 1758, vacd tambien
la cdtedra ordinaria de 16gica y metafisica, y era menester pro-
veerla & pesar de la guerra. Pretendié Kant la clase con otro
privat docent, llamado Buck. A principios del mismo afio ha-
bian invadido los rusos la provincia de Prusia; el 22 de Enero
entraron en Koenisberg. Toda la administracion dela provin-
~cia, la avil y la militar y la distribucion, por consiguiente, de
los puestos académicos estaban en manos de un general ruso.
‘Apoyaba la candidatura de Kant su antiguo profesor Schultz. -
cuya conducta en esta ocasion es bastante caracteristica. La
benevolencia que prestaba a su antiguo discipulo luchaba en
su animo con las sospechas que le inspiraba el desertor de la
teologia. Era Schultz un wolfiano ortodoxo y en la tésis de re-
cepcion se habia mostrddo Kant contrario 4 'Wolf en cuestio-
~nes muy ‘capitales. Tenia, pues, Schultz mas de una razon
. para permanecer indeciso. Pero queria convencerse ante todo
en lo que toca 4 la fé. Hizo llamar 4 Kant, y apenas hubo en-
trado en su cuarto, le preguntd: «;Teneis en vuestro corazon
el temor de Dios?»—Indudablemente tenia la pregunta més
trascendencia que la que le supone Borowski creyendo que
fué sencillamente .un medio para hacer que callara Kant. No
fué Kant mds afortunado en esta ocasion. El general ruso le
escluyo y did la catedra 4 su rival, |
Al fin de la guerra fueron mejorando los tiempos. Pe-
. dro III subid al trono 4 principios de 1762; hizose la paz en-
tre Prusia y Rusia; la hostilidad se convirtid en alianza; de-
volviéronse las provincias conquistadas, y volvié la uni-
versidad de Koenisberg 4 ser regida por la. administracion
prusiana. Asi por sus lecciones como por sus escritos, uno
de los cuales acababa de ser premiado por la Academia de
Berlin, se habia atraido Kant la atencion del gobierno pru-

!I"
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siano. Se¢ dijo que le darian la primera catedra vacante.' En
Julio de 1762 vaco, en efecto, una clase; pero—nuevo con-

tratiempo—1la clase era de poesia. Kant no podia natural- .

mente pretender ese puesto, que entre otras funciones, im-
ponia al propietario la obligacion' de juzgar todas las poesias
de circunstancias, y de: hacer las oficiales para las grandes
solemnidades, nawdad coronaciones, natalicios, etc. La
guerra habia cunclmdm y era 1nd1spensable prt}veer la 'va-
cante; el gobierno se ﬁjD en Kant. El ministro encargado de
la administracion de las universidades escribid al curatorium
de Koenisberg pidiéndole informes sobre cierto magister de
aquel lugar, llamado Manuel Kant, que ya ‘el gobierno co-
nocia por algunos escritos suyos que demostraban un pro-
fundo saber, y preguntando si tenia las dotes necesarias y el
deseo de ser profesor de poesia. No aceptd Kant el empleo, y
se recomendo para otra ocasion. Respondio el ministro «que’
seria colocado el magister M. Kant tan pronto como hu-
biera una ocasion, para honor y utilidad de la Academia de
Koenisberg.» :

Se presentd esaocasion al afio siguiente, aunque sin ser to-
davia una cdtedra, sino el modesto puesto de subbibliotecario
del palacio real, con el sueldo no ménos modesto de 624 tha-
lers anuales. Por érden del gabinete, fecha 14 Febrero de 1766,
fue otorgado este puesto «al habil magister Kant, célebre por
SUS escritos cientificos.» Este fué su primer emplem mﬁc;al Te-
nia a la sazon 42 anos. '

Por ultimo, despues de quince afios de esperar, despues de
tantos infructuosos esfuerzos, llegaba Kant al puesto que tan
merecido tenia. En NDviembre' de 1769 recibio el nombra-
miento para la universidad de'Erlangen de profesor ordinario.
en la materia a que se ‘habia consagrado; en Enero del afio si-

guiente le ofrecio la misma clase la de Jena. Como no se le,

ofrecia nada en Koenisberg, se disponia ya 4 aceptar la propo-
sicion de Erlangen. Casi habia cerrado sus compromisos, cuan-
do se le ofrecid en Koenisberg la perspectiva de la catedra de

matematicas. Buck, aquel que obtuvo del general ruso lacla-

se de logica y metafisica, paso a aquella cdtedra y fué nom-
brado Kant profesor de la que dejaba vacante, en Marzo
de 1770, cmns:gumndﬂ al finda clase que en vano pretendm
doce afios atrds. El 20 de Agosto de 1770 inaugurd su profe-
sorado con la tésis: «de la forma y de los principios del mun-
do sensible ¢ inteligible:» El que respondi¢ en esta ocasion
fué Marcus Herz, uno de sus mads distinguidos discipulos. En
esta disertacion estan contenidos los principios de la filosofia’
critica. Kant habia hallado ya su nuevo camino, y en este es-
crito penetraba en ¢l defendiendo las bases de una filosofia

¥
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completamente nueva. Asf, el afio de 1770 constituye en su
vida un momento muy importante, y hace época, asf por su
vida exterior, como por el desenvolvimiento cientifico de sy
espiritu.

Sin ningun otro titulo honorifico ocupé Kant hasta su muer-
te esta cdtedra, cuyos deberes cumplié con escrupulosa pun-
tualidad todo el tiempo que le fué posible. En 1772 se des-
prendio del cargo de bibliotecario, que 4 mds de serle molesto,
le robaba un tiempo precioso, y se entregd por completo 4
sus lecciones y estudios. Durante esta docena de afios estuvo
constantemente preocupado con la gran idea de una trasfor-
macion completa de la filosoffa. Progresaba con gran lentitud
en la facultad. Sélo los cuatro primeros miembros de ésta te-
nian asiento en el Senado académico. En 1780 alcanzd Kant
el cuarto lugar en la facultad, y la entrada por consiguiente en
el Senado. En el verano de 1786 fué por vez primera rector
de la Universidad, y como tal tuvo que hablar en nombre de
la Albertina (1) al rey Federico Guillermo II ‘que acababa de
subir al trono, y que se encontraba en Koenisberg para
recibir el homenaje de esta ciudad. Apunta Borowski en su
manuscrito que Kant fué muy distinguido en esta ocasion, es-
pecialmente por el ministro Herzberg. Nosotros, por nuestra
parte, decimos que Kant, que no buscaba tales honores, borrd
esas lineas en el manuscrito. En el verano de 1788 fué rector
por segunda vez, y antes de 1792 senjor de toda la facultad y
tambien de toda la Academia (2). {5

2.—Profesorado.

Hemos indicado las condiciones exteriores de su posicion
oficial. Debemos ahora tratar de cémo llend sus funciones, de
1la extension y naturaleza de sus lecciones académicas. En el
invierno de 1755 al 56 di§ Kant su primera clase. Borowski
asistio 4 la apertura del curso. «Vivia entonces—nos dice es.
te—con el profesor Kypke, en la ciudad nueva. Un ndmero
increible de estudiantes ocupaba por completo la vasta sala
que all{ habia, el vestibulo, y se extendia hasta las escale-
- ras. Fsto parecia embarazarle. No teniendo el habito ‘de es-
tas cosas, casi perdio el dominio de si mismo, hablaba mds
bajo que de costumbre y se corregia frecuentemente. Pero es-
to hacia crecer nuestra admiracion por aquel hombre que

(1) Nombre de la universidad de Koenisberg.

(2) Para saber el estado de su posicion econémica basta el hecho de que
al advenimiento de Federico Guillermo II recibig el aumento de 220 thalers
Y que tuvo desde entonces 620 thalers anuales.
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creiamos todos de un vastisimo saber, y que, sin temor ver-
dadero, se presentaba ante nosotros con tan grande modes-
tia. En las lecciones siguientes ya no sucedid lo mismo. y no
solo fueron profundas sus explicaciones, sino tambien ficiles
y amenas.» Todos los que le oyeron coinciden en decir que
sus lecciones eran interesantisimas, de grandisima doctrina,
y que cuando el objeto que trataba lo requeria, les imprimia
grandisimo vuelo y elevacion. El fin que Kant seguia en sus
esplicaciones era el del profesor, y sobre todo del profesor de
filosofia. Antes que propagar ideas propias, excitaba en sus
discipulos el estimulo y los inclinaba al propio pensamiento.
Mil veces dijo €l, desde lo alto de su cdtedra, que no se vi-
niera alli 4 aprender filosofia, sino 4 Jilosofar. No era su ob-
jeto trasmitir resultados adquiridos, sino que delante de sus
mismos oyentes procedia 4 la investigacion, les hacia seguir
la operacion cientifica y brotar 4 sus ojos  las concepciones
justas, despertando de esta suerte en ellos la. actividad del
pensamiento, y 4 la vez encadenando la atencion v el espiri-
tu de los que le escuchaban. Es 16gico que no sirvieran para

todas las cabezas semejantes lecciones, que solo se atrajeran
las inteligencias algo elevadas 'y que se alejaran los espiritus
mediocres, probablemente los mas numerosos. Tampoco le
~ gustaban los que escribian, y no queria oyentes que por com-
pleto se entregaran 4 su palabra. A causa del constante cui-
dado de provocar la meditacion en sus oyentes, y de preferir
que la verdad brotara del espiritu de los otros 4 publicarla €l

mismo, puede decirse que nunca fué Kant dogmatico en su
clase, ni dun como profesor de filosoffa.

- Hacia sus cursos, segun costumbre, por manuales impre-
50s, que, asi 4 susdiscipulos como 4 él, fueron muy Uti-
les por el gran ndmero de cursos que did. No se sujetaba,
sin embargo, al manual, ni se rebajé 4 convertir sus cursos
en meras esplicaciones de los pdrrafos impresos. Empleaba en
€l tambien aquella expontaneidad que queria surgiese en el
animo de sus oyentes. Sin traba alguna, se entregaba por
completo al libre curso de sus pensamientos, y cuando estos
le arrastraban demasiado 1éjos del tema dado, cortaba de re-
pente el hilo con un: «asi sucesivamente,» ¢ «etcétera,» y co-
gia de nuevo el asunto con un «n summa, seriores.» Pero lo
que sobre todo cautivaba 4 sus oyentes, aun 4 los mds inca-
paces de pensar por s{ mismos, era, ademds de aquella liber-
tad en sus esplicaciones y de sus maneras llenas de animacion,
las aplicaciones interesantes, graciosas y 4 veces poeticas que
hacia cuando, para hacer mds claras sus lecciones, buscaba
ejemplos y comparaciones en los poetas, viajeros 6 historia-
dores. Dada esta manera de tratar las cuestiones, cualquier
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interrupcion del cuidado que tenia que observar, le eraen es-
tremo desagradable. La cosa mds insignificante, sino estaba -
habituado'd ella, por ejemplo, una singularidad en el traje de
un estudiante, ‘bastaba para.turbarle. Cuenta;Jachmann un "
rasgo de este género, muy caracteristico y a la vez muy comi-,
co. Dice que tenia Kant costumbre de fijar sus ojcs, para re-
cojerse en si mismo_cuando  hablaba, en uno de sus oyentes
m4s cercanos, como si 4 ¢l fueran dirigidas todas sus demos-
traciones. Estaba un dia cerca de:él un estudiante 4 quien fal-
taba en la levita un boton: Kant advirtid este hueco. Sin cesar
caia involuntariamente su mirada en el sitio del boton, corho
si contemplara algun defecto de ' la naturaleza; todo'el curso
de la leccion se le notd excesivamente turbado. - |
El circulo obligado'de su ensefianza comprendia las asigna-
turas que habia profesado: matemadticas, fisica, logica Y me--
taffsica, y ademds derecho 'natural, moral, teologia natural,
geograffa fisica y antropologfa. Los manuales de que se servia
eran: en matematicas y fisica, los de Wolf y Eberhard; en
16gica; el de Baumeister, despues el de Meier, y en metafisica,
el de Baumster al principio, despues el de Baumgarten.
Desde 1760 empezd 4 estender el campo de sus lecciones d
{in de hacer mds atractivos los estudios academicos y de pro-
pagar los adelantos de las, ciencias. Para los téclogos daba el
curso de filosoffa de la religion 6 teologia natural, para otros
“antropologia y geograffa fisica. Desde que publicd en 1763 y
1764 su disertacion sobre «la tinica base posible para la de-.
mostracion de la existencia de Dios» y sus «observaciones so-
bre el sentimiento de lo:bello y de lo sublime,» entraron estas
materias en sus esplicaciones bajo, el nombre de «Critica de
las pruebas de la existencia‘de Dios» y «Tratado de lo bello
y de lo sublime.» o b §
Con el mds riguroso celo llend Kant durante cuarenta anos
stus deberes académicos. Despues vinieron los obstaculos:
primero, el conflicto que tuvo con el gobierno; segundo, su
avanzada edad. En 1794 interrumpié su -curso de teologia
racional, causa del conflicto con el gobierno. En el verano
de 1795 suspendié todas sus lecciones particulares, y solo
continué con las publicas de logica y metafisica. Por ultimo,
“en el Otofio de 1797 termind para siempre 'sus cursos ‘aca=
démicos. ! Shea - vk e o)
Hacia sus ‘cursos en las 'horas diarias, rigurosamente de-
terminadas, como en general acostumbraba en la distribucion
de su tiempo. Cuatro veces por semana daba sus lecciones,.
de siete 4 nueve de la mafiana, dos veces, de ocho 4 diez, y
ademds el sibado de siete d ocho las repeticiones. Tuvo siem-
pre estas horas con la mayor puntualidad. Asegura Jachmann
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que en los nueve afios que estuvo oyendo 4 Kant no sa
acuerda de una sola vez que faltara 4 sus clases, ni que se
haya hecho esperar un cuarto de hora.

Bien se comprende que en el curso de cuarenta afios poco
a poco se fueran apagando sus fuerzas oratorias, mucho mds
.81 se recuerda que no le acompafiaban las fisicas, y sobre todo
la debilidad de voz que siempre tuvo. Mientras influian en el
dnimo de los oyentes, la vivacidad de las lecciones, el nom-
bre del maestro y la novedad del asunto, parece como si Ja
misma debilidad de aquel drgano fuera una causa mds para
atracrse la atencion de aquellos oyentes. Con el tiempo era
logico que perdieran sus lecciones la vivacidad que antes te-
nian. En los primeros afios podia Kant influir poderosa-
mente, y hasta arrastrard los mds impresionables, sobré todo
cuando valiéndose de Pope y Haller, sus poetas favoritos, se
entregaba 4 los-trasportes de su fantasfa, Una de estas lec-
ciones debid ser la que enamord en tal grado 4 un oyente,
que éste reprodujo todos los pensamientos en una composi-
cion poctica, que al otro dia por la mafiana enviaron 4 Kant.
Gusto tanto la poesfa al fildsofo, que no pudo dejar de leer-
la en la clase. El oyente pocta era Herder, que 4 la sazon
(1762-1764) estudiaba en Koenisberg, y seguia los cursos de
Kant. Recordando mds tarde Herder en sus cartas sobre el
progreso de la humanidad los tiempos de su juventud aca-
démica, trazd el retrato de su antiguo maestro con los m4s
VIvos y entusiastas colores. El pasaje que dedica 4 la memo-
ria de Kant le hace mds honor que la desentonada y erronea
polémica que mds tarde sostuvo contra la filosofia critica.
«Yo tuve la dicha—dice él—de conocer 4 un {ilosofo, que
fué mi maestro. En los afios m4s florecientes de su vida te-
nia la jovialidad de un mancebo y creo que siempre la tuvo
hasta en su edad madura. Su ancha frente, que indicaba
la fuerza del pensamiento, era morada de permanente jo-
vialidad; salia de sus labios la palabra mds abundante en
pensamientos; disponia 4 su antojo del chiste, del humor y
de la broma, de suerte que sus lecciones, 4 la par que cien-
tificas, eran el entretenimiento mis agradable. Con el mis-
mo interés examinaba 4 Leibnitz, Wolf, Baumgarten, Cru-
sius, Hume, estudiaba las leyes de Newton, de Keplero y
otros fisicos; daba entrada 4 los escritos de Rousseau, Emilio
y la Eloisa, que entonces acababan de publicarse, asi como
tambien 4 cuantos descubrimientos cien tificos ocurrian, vi-
niendo 4 parar siempre en el conocimiento imparcial de la
naturaleza y en el valor moral del hombre. La historia de la
humanidad, de los pueblos, de la naturaleza, de las ciencias
naturales y la experiencia eran siempre las fuentes de que se

3
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valia para dar animacion 4 sus explicaciones: nada digno
de ser sabido le era indiferente; buscando siempre la verdad
y su_propagacion, no conocia kabalas, ni sectas, ni prejuicios,
ni personal vanidad. Animaba y hasta obligaba a sus oyentes
4 pensar por propia cuenta. Ignoraba lo que era el despotis-
mo. Ese hombre, que con el mayor respeto, que con el mds
vivo agradecimiento nombro, es Manuel Kant: tengo ante
mis ojos su agradable imagen.» (1) |

Treinta afios mds tarde vino Fichte 4 Koenisberg para oir .
4 Kant. Despues de asistir 4 su clase escribio Fichte en su
diario:’ «He oido 4 Kant y tampoco me ha satistecho. Su
explicacion es soporifera.» Habia llegado Fichte a Koenis-
berg con una idea tan exagerada de Kant, que el Kant real
no correspondia 4 ella. No es esto una censura para Kant,
todo lo contrario. Podrd ser tan justo el juicio de Fichte
como el de Herder. Las explicaciones que Herder oyo son
treinta afios anteriores 4 la que oyo Fichte. -

Los cursos mds concurridos de Kant eran los de antropo-
logia y de geografia fisica, dedicados 4 la generalidad de las
gentes cultas.

En cllos queria Kant propagar este género de conocimien-
tos utiles ¢ importantes sobre el mundo y la naturaleza hu-
mana, que €l poseia en gran cantidad. El estudio asiduo de
los pueblos y de los hombres era para ¢l una especie de recreo
4 la vez que le servia de complemento 4 sus investigaciones
filoséficas. Mas desde todas partes se dirigia siempre su pen-
samiento hdcia un objeto tnico, al cual afluian como 4 su
punto céntrico: la naturaleza humana. Para conocer a la na-
turaleza humana como tal, anterior ¢ independiente de to-
da esperiencia, es necesario el sentido especulativo que la fi-
losofia critica ha creado. Para conocer 4 la naturaleza huma-
na tal como la experiencia la presenta, como dentro del.mun-
do aparece, es necesario un conocimiento profu 0 y extenso
de la esperiencia del mundo. Kant, que nunca habia viajado,
no podia obtener ese conocimiento por propias observacio-
nes. Asi, reemplazé los viajes con la lectura asidua y detenida
de las narraciones de viajeros. Al lado de una excelente me-
moria poseia una gran fuerza de imaginacion que le permitia |
representar las cosas en todos sus detalles y conservarlas con
tal claridad que parecia tenerlas delante de sus 0jos. Hablaba
con tal exactitud ¢ interés de las particularidades de un pais 6
de una ciudad, que mds de una vez se le hubiera tomado por
un fouriste. En una ocasion describia el puente de West-
minster de Léndres, su forma, dimensiones y medida con

(I) Herders, Werke Philosophie und Geschichte. Bd. XIV.
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tanta claridad y vida, que un inglés que le estaba oyendo le
tomd por un arquitecto que habria vivido muchos afios en

st hubiera conocido 4 ese pafs por larga y propia esperiencia.

De todo esto se comprende el interds que debian tener sus
lecciones sobre geograffa fisica, animadas por tal riqueza de
conocimientos y por imaginacion tan estraordinaria. Asi, con-

currian 4 estos cursos, no solo jévenes estudiantes, sino tam-

bien un gran nimero de personas de edad madura y de las
mas diversas profesiones. Y estaba tan estendida la reputacion
de estas lecciones, que desde puntos muy lejanos se manda-
ban 4 pedir los extractos. Entre estos lejanos lectores de Kant
s¢ encontraba el ministro prusiano von Zedlitz, que siguien-
do 4 las inspiraciones del rey Federico favorecia el progreso,
y particularmente la filosoffa kantiana. Un afio despues de
haber inaugurado Kant su profesorado ordinario. fué puesto
von Zedlitz al frente del departamento eclesidstico y encarga-
do de la alta inspeccion de la ensefianza prusiana. Tenia en-
cargo de dejar el campo mds libre 4 las opiniones, particular-
mente las cientificas, y cuidar al mismo tiempo de que doc-
trinas rancias y manuales antiguos y fuera de uso, no perjudi-
caran & la instruccion publica. Animado de este espiritu
escriblo el ministro en Diciembre de 1775 4 la universidad de
Koenisberg, prohibiendo 4 los profesores hacer sus cursos y
esplicaciones sobre manuales anticuados. T a ensenanza debia
ser filosofica y no debia esplicarse mds la (ilosofia de Crusius.
Entre honrosas escepciones se hacia especial mencion de Kant
-y Reusch, 4 quienes se designaba como modelos para los
‘otros profesores. Los crusianos intransigentes como Weymann
y Wlochatius recibieron aviso de esplicar sobre otros asuntos.
Sin duda alguna en esta orden—muy oportuna desde lue-
go—hay algo de imperativo, como de por si lo producia el
racionalismo ilustrado de la época: en ella se ordena 4 los
profesores que cesen de ser estrechos en sus miras.

Zedlitz tenia de Kant alt{sima opinion. En 1778 le es-
cribia: «estoy asistiendo ahora 4 Wuestro curso de geografia
fisica, mi estimado profesor Kant, y lo ménos que puedo ha-
cer es enviaros mi agradecimiento. Esto tal vez os admire,
etecto de las ochenta millas que nos separan; pero yo tambien
debo confesaros que estoy en la situacion del estudiante que
0 estd muy lejos del profesor, 6 no estd habituado 4 su pro-
nunciacion, porque el manuscrito que estoy leyendo esta es-
crito de una manera muy incorrecta y confusa. Sin embargo,
por lo que he logrado descifrar, se han aumentado extraordi-
nariamente mis deseos de leer lo restante

Al quedar vacante en el mismo afio la cdtedra de filosofia
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en Halle por la muerte de Meier, ofrecié el ministro 4 Kant
la primera cdtedra de filosofia de Prusia en las mads bri-
llantes condiciones. Ni el gran sueldo, ni la perspectiva de
un mayor auditorio, ni el titulo que para ¢l tenia dispuesto
el ministro fueron bastante para alejarle de su querido Koe-
nisberg.

V.

»#
LA NUEVA DOCTRINA, DESARROLLO DE LA FILOSOF1A CRITICA..

Halldbase Kant 4 la sazon ocupado en la preparacion de
su obra capital. Lo que ¢l ya habia descubierto y presentado
con completa claridad en su disertacion inaugural, era el gér-
men del nuevo sistema filoséfico. Con lentitud y seguridad,
como lo requeria la dificultad del asunto y la profundidad de
Kant, avanzaba hdcia su término este grandioso trabajo inte-.
lectual. Era, ademds, tan vasto el campo de estas nuevas inves-
tigaciones que cada paso qlie le aproximaba hacia su fin, pa-
recia mds bien alejarlo. Kant por lo ménos creyo terminar su
trabajo mucho antes. Las_cartas que en esta ¢poca escribia a
Marcus Herz, de Berlin, nos dan algunos datos sobre los retra-
s0s que su obra experimentaba. Al mismo tiempo son esas car-
tas las dnicas que nos dan algunos detalles sobre la elabora-
cion de la filosofia critica.

[aidea de una nueva filosoffa estaba presente al espiritu de
' Kant con toda claridad desde 1770. Sabia que se necesita-
ba una critica de la razon pura en su relacion con los. cono-
cimientos tedricos y los practicos. Ya en Febrero de 1772 €s-
cribia ¢l 4 Herz: «Estoy haciendo una exposicion, una critica
de la razon pura que contiene la naturaleza del conocimiento
tedrico y practico (en tanto que es meramente intelectual),
cuya primera parte, que contiene las fuentes de la metafisica,
su método y limites, para fundar mds tarde los principios
puros de la moral, publicaré de aqui 4 tres meses» (1). La
obra toda debia abarcar en sus dos partes lo que despues
apareci6 en las tres criticas separadas: de la razon pura, de la
razon practica y del juicio. Kant pensaba entonces poder con-
cluir en tres meses la critica de la razon pura y publicarla.

En Junio del mismo ano escribia a Herz que en esos mo-
mentos estaba ocupado en una obra sobre los limites de la

wr el -

(1) J. Kant‘s Briefe, herausgegeben von Schubert. Saemtliche Wer-
ke, XI. Abth. I. J. 2S.
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sensibilidad y de la ragon. Estas dos partes son, pucs, las in-
vestigaciones que comprendia mds tarde la critica de la razon
pura en sus doctrinas elementales (como estética y logica tras-
cendentales). Sin embargo, ¢l observo bien pronto que no so-
lo ha de estar fundado el conocimiento, sino que debe ser
exactamente limitado, y que para la completa solucion de la
cuestion critica era tambien necesario «una disciplina, un ca-
non, una arquitectonica de la razon pura,» en una palabra,
lo que mds tarde llamaba metodo la critica de la razon pura.
«No pienso»—escribia Kant en Noviembre de 1776— «con-
cluir este trabajo antes de pascuas, y creo mas bien que le
dedicaré una parte del verano proximo.» Al mismo tiempo se
quejaba de su salud siempre quebrantada.

Sobre el sistema de la nueva f{ilosofia y sobre la idea del to-
do, no tenia ya Kant duda alguna. Mas antes de toda deduc-
cion sistematica, era preciso producir las bases por medio de
la misma indagacion critica. Esta critica de la {ilosofia estaba
llena de dificultades, sobre todo para la forma de exposicion
que debia ser conveniente y comprensible para todo el mun-
do. Asi escribia Kant en Agosto de 1777 que esta critica era
como una piedra en medio del camino de su trabajo sistema-
tico, que toda su ocupacion consistia entonces en apartarla a
un lado, y que para el invierno esperaba haberlo conseguido
por completo. El trabajo avanzaba. Sin embargo, tampoco estu-
vo concluida en el verano del afio siguiente. No estaba la difi-
cultad en el numero de pliegos, sino en el mismo asunto. «Yo
espero,» decia en una carta de este aflo, «que encontrareis jus-
tificada la causa de la tardanza en la naturaleza de la cosa y
del proyecto mismo.» En otra carta de Agosto de 1778 habla
él de su obra como de un «Manual de Metafisica» en que in-
cesantemente trabaja. En ese mismo ano tomaron tambien sus
lecciones de metafisica otro caracter distinto. Hablando Kant
en esa carta de las explicaciones, dice que se separan mucho
de las anteriores y de las ideas generalmente admitidas.

Al fin, el 1.° de Mayo de 1781 escribia Kant: «En estas fe-
rias de pascua saldrd un libro mio con el titulo de Critica de
la Razon pura. Se imprime en la casade Hartknoch, de Halle.
El libro contiene el resultado de las multiples investigaciones
que comenzaron por los conceptos que discutimos juntos bajo
el nombre de mundi sensibilis et intelligibilis. Para mi tiene
una gran importancia someter la suma de todos mis esfuer-
zos al juicio del hombre profundo que se dignaba interesarse
por mis ideas y que las comprendia con tanta penetracion.»

La aparicion de esta obra constituye en la historiade la filo-
soffa la época critica. Habian pasado diez anos desde que
Kant anunciaba publicarla d los tres meses, ysOlotresdesde que
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decia que iba 4 contenersdlo algunos pliegos. Pero estos pocos
pliegos se convirtieron en un abultado volimen. Esta obra es
una de las mds dificiles que se han publicado, y al mismo
tiempo, lo que es todavia mds raro, una de las mds acabadas
y meditadas. Pero al mismo tiempo que por esta obra se reju-
venece por completo la filosoffa y se abre una nueva era para
ella su autor, de cincuenta y siete afios de edad, pone los pies
en las puertas de la vejez. De naturaleza débil, de constitucion
enfermizay de extremada sensibilidad necesitaba ahora de
toda la fuerza de su voluntad y de todo el tiempo que le queda-
ba para educaraquel hijo tan retardado. Las nuevas bases estdn
dadas, y sobre ellas hay que levantar la nueva doctrina. Kant
consagra cada vez mads sus fuerzas 4 esta obra, y la mira como
objeto de su vida. Economiza el tiempo mds que nunca, por-
que avanzan los afosy le queda todavia mucho por hacer,
siendo ¢l quien tinicamente puede hacerlo. Visita con ménos
frecuencia, escribe muy pocas cartas, 4 veces se pasa un afio
para contestarlas; todo su tiempo de trabajo lo absorben sus
ocupaciones oficiales y filosoficas.

2.—Las obras posteriores.

En la Critica de la Ragon pura se indicaban claramente los
problemas que debian ser resueltos. Ante todo era necesario
comprender bien la misma investigacion kantiana, el espiri-
tu de la filosoffa critica y su punto de vista completamente
nuevo. El primer juicio que de la obra se publicd entonces
y por persona competente, nos hace ver cudn lejos estaban
~de su justa interpretacion las primeras inteligencias de la
época. Garve, que se hallaba en los bafios de Pyrmont, recibié
la Critica dela Razon pura entre otros libros nuevos. Al poco
tiempo daba cuenta de ella en los Anuncios cientificos de
Goettingen, y ponia la doctrina de Kant al lado del idealismo
dogmatico de Berkeley. Y cuenta que Kant habia tomado un
punto de vista tan alejado y distinto del idealismo como del
realismo de la época dogmadtica y de toda direccion dogmatica
0 escéptica. Se creyd, empero, que la Critica estaba demasiado
cerca del 1dealismo de Berkeley ‘y del escepticismo de Hume.

Kant no podia tolerar una interpretacion tan estraviada, y
para hacer ver los puntos que principalmente debian hacerle
distinguir de Berkeley y Hume, y facilitar al mismo tiempo
la mejor interpretacion de su obra, escribié en 1783 sus
«Prolegomenos de toda metafisica futura.» Con este {in tam-
bien modificé algunos puntos esenciales en la segunda edi-

#
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cion de la Critica de la Razon pura, y entre las dos ediciones
ha establecido diferencias, cuya importancia para el cardc-
ter ¢ inteligencia de la filosofia critica hicieron observar, pri-
mero Jacobiy despues Schopenhaner. Mas no nos ocupare-
mos aqui del desarrollo {iloséfico de Kant, sino en cuanto
esto se relaciona con su vida exterior.

Las primeras cuestiones que la critica presenta se refieren
al modo de fijar los principios para el conocimiento de los
fendmenos sensibles, para la conducta moral, para el gusto y
12 consideracion teleoldgica de las cosas en general. Se trataba
en primer lugar de establecer las bases metafisicas de las
ciencias naturales y de la moral. Kant resolvio este problema
en los diez afios de la critica. En 1785 publico las «Bases de
la ‘metafisica de las costumbres;» en 1786 los «Principios
metafisicos de las ciencias fisicas;» en 1788 la «Critica de la
razon practica,»’y, por ultimo, en 1790 quedo terminada en
sus principales lineamientos toda la obra critica, con la pu-.
blicacion de la «Critica del Juicio.» Con esto quedd estable-
cida toda la doctrina de la filosofia moderna, y el ultimo de-
cenio que resta de siglo fué tambien el ultimo de actividad
cientifica para nuestro filosofo. |

Despues de haber sido descubiertos la facultad y limites de
la razon humana 4 la luz de la nueva filosofia critica, y des-
pues de haber sido desarrollado todo lo que de la sola razon
se deriva, faltaba todavia exponer 4 esta nueva ciencia de
la razon en sus relaciones con todo lo- que en nuestra vida
espiritual no se deriva unicamente de la razon pura. Era
necesario establecer una diferencia entre lo racional y 1o po-
sitivo. Toda la claridad y exactitud que habia puesto Kant
en su arte critica para lo racional, debia mostrarse tambien
en su oposicion con lo positivo. Esta oposicion habia sido
concebida en la filosoffa de Kantcon mucha mayor profundidad
que en la filosoffa racionalista, pareciendo asi aproximarse la
futura conciliacion. En el punto de vista completamente
nuevo de Kant, y fundado en lo mds {ntimo de la naturaleza
humana, pueden existir y ser aceptados elementos tales de
las creencias positivas, que la filosofia anterior, que hizo
exclusion de todas ellas, solo supo negar. Pero eran, sin em-
bargo, inevitables la lucha y la oposicion. En primer lugar, -
encontrd Kant delante de €1, y en primera linea, 4 la fé bajo
la forma de religion positiva; en segunda, al derecho bajo
la forma del estado positivo, histéricamente dado, y, por ulti-
mo, 4 las ciencias positivas, personificadas en lo que se lla-
maba Facultades superiores, por oposicion 4 la facultad de
filosoffa. Su tltimo hecho critico fué exponer y conciliar esta
lucha de facultades. Sus doctrinas sobre la religion y el Es-

¢
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tado fueron la vanguardia que inicid la batalla general. Y
aqui, en el choque con la religion positiva, tropezé Kant,
como era de esperar, con los mds pertinaces enemigos que
hallo fuera de la ciencia.

Kuno FischEr.
(Zerminara en el proximo nimero. ) |

LAS LAGRIMAS.

(ORIGINAL' DE BAUERNFELD.,)

Que has llorado me dicen hoy tus ojos.
;Qué te atormenta, dulce criatura?-
;Qué es lo que dd motivo 4 tu tristura?
¢Cual es la causa, di, de tus enojos?

Ora rias 6 llores sin consuelo,
siempre. bella serds cual los querubes,
que el cielo, aunque lo cubran pardas nubes,
nunca puede dejar de ser el cielo.

Traduccion de A, CHARRO-HIDALGO.

L

EL PINO DEL NORTE.

(ORIGINAL DE E. HEINE.)

Un pino solitario,
sobre arida colina,
levantase en la helada
region septentrional;
cubierto su ramaje
del manto de la nfeve,
que extiende en la campina
su lugubre caudal,
y en su tristeza suena
con la gentil palmera
que en el lejano Oriente,
bajo el ardiente sol,
se mece silenciosa
y gime solitaria,
sobre escarpada roca
de un suelo abrasador.

Traduccion de E: LopEZ IRIARTE.
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Dar cuenta sumaria, pero exacta y razonada, de las principales manifesta-
ciones de la vida intelectual de Espafia, ya examinando los libros més impor-
tantes que se publiquen, ora resefiando los debates y trabajos de todo género
de las Academias y Ateneos, ya, en fin, dando idea de las producciones que
aparezcan en nuestros teatros, es el objeto de estas revistas criticas, que han
de ser, segun esto, una sumaria, peto fidelisima crénica del moyimiento inte-
lectual de Espafia. | - | | |

En este pais—donde, no resuelta todavia la célebre cuestion planteada por
Larra acerca de si 70 selee porque no se escribe 0 no se escribe porque no se lee, ape-
nas se publican al afio media docena-de obras y se representan otras tantas
producciones dramiticas que merezcan especial mencion—la tarea que nos
imponemos no deja de ofrecer sérias y casi insuperables dificultades. En
Francia, Inglaterra 6 Alemania el obsticulo mayor que encuentra el critico
es el exceso de original, y lo que més perplejidad le produce es lembarras du
choix; aqui la dificultad estriba precisamente en lo contrario, y véase como
distintas y aun opuestas causas pueden producir los mismos efectos. |

En cualquiera de los paises que hemos citado, las prensas arrojan diaria-
mente multitud de producciones sobre todos los ramos del saber humano; nu-
merosas Asociaciones cientificas y literarias, oficiales 6 libres, sostienen la vi-
talidad intelectual con multiplicados debates, catedras y conferencias; Con-
gresos y Asambleas de todo género ventilan los mas arduos problemas de la
ciencia; los teatros ofrecen constantemente producciones nuevas y dignas de
estima; en suma, una actividad verdaderamente asombrosa suministra abun-
‘dantisimos materiales 4 los que se dedican 4 trabajos de la indole del presente.

Aqui, por el contrario, la actividad intelectual apenas se manifiesta, La vi-
da del espiritu se halla reconcentrada en Madrid y unas cuantas capitales de
provincia, y aun en estos puntos solo se manifiesta en algunas, muy pocas,
publicaciones verdaderamente notables, y en los debates de algunos centros
cientificos y literarios. En Madrid solo se halla vida intelectual en el Ateneo,
en la Academia de Jurisprudencia y en la Sociedad espafiola de Historia na-
tural, pues las Academias oficiales duermen el suefio de los justos, del cual
. solo despiertan el dia de la inauguracion anual de sus tareas 0 de la recepcion
de algun individuo. A los trabajos de estas corporaciones, a las escasas pu-
blicaciones que hemos mencionado y 4 algunas producciones dramaticas se
reduce jtriste es decirlo! la vida intelectual de nuestra patria.

1Y aun si esta actividad se desplegara en todas direcciones! Pero al paso
que en el extranjero se cultivan por igual todos los ramos del saber humano,
en Espafia Gnicamente logran favor las bellas letras y la filosofia, yaciendo
las ciencias experimentales en lamentable atraso. Cuando la Europa culta se
preocupa ante todo de los arduos problemas que suscitan estas cienclas; cuan-
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" do diarios y peregrinos descubrimientos enriquecen al tesoro riquisimo de este
ramo del saber; cuando la naturaleza se deja arrancar sus mas reconditoy se-
cretos, Espafia apenas contribuye a este movimiento portentoso. Registrese
el catalogo de las publicaciones espafiolas, y dificilmente se hallara alguna que
a ciencias naturales se refiera,' y caso de hallarse, no competira de seguro con
las notabilisimas que aparecen en el extranjero. La generalidad de nuestros
cientificos da escasas pruebas de actividad, y, lo que es mastriste, si algo ha-
cen, muéstranse apegados & rancias doctrinas y a afiejas y anti-cientificas pre-
ocupaciones. ,

Hay, sin embargo, algunas sefiales de que en plazo no muy remoto cese
este deplorable estado de cosas. La Sociedad espariola de Historia natural, de-
bida 2 iniciativa individual y privada del apoyo del gobierno, ha iniciado una
série de trabajos, que podrén ser comienzo de futuros progresos, y €l Ateneo
de Madrid, siempre solicito por la cultura patria, ha abierto un palenque en
que luchan ¢on éxito los partidarios de las novisimas direcciones de la ciencia
experimental. Algo es esto, sin duda; pero iqué poco en comparacion del
grandioso especticulo que ofrecen Inglaterra y Alemania!

. Mayor grado de vitalidad alcanzan las ciencias filosoficas. Afios hace que

un varon insigne, cuyo nombre no puede, pronunciarse sin respeto, trajo a
Espaiia el espiritu de la filosofia germanica, y did nueva vida a nuestro pen-
samiento. A la sombra de la escuela fundada por aquel ingenio esclarecido se
desarrollo el espiritu filosofico, rompiendo los lazos en que le sujetaran tantos
siglos de opresion y fanatismo, y hoy nuevas direcciones y nuevas escuelas se
disputan el estadio cientifico, con no escaso provecho de la piblica cultura,
Focos de este movimiento fueron la universidad y el Ateneo de Madrid; ya
no lo es la primera por causas que no son de este lugar, pero en el segundo
se conserva todavia la 'tradicion filosdfica de los tGltimos afios, y en su recinto
resuenan, vigorosos y potentes, los acentos inspirados del pensamiento libre.

Pero lo que entre nosotros prepondera es la bella literatura, y justo es decir
que si no atraviesa hoy uno de sus mas prosperos periodos, tampoco se halla
en grave decadencia. Un importante fenomeno se obra en ella, y es el des-
arrollo progresivo de la novela, género ‘hasta el presente muy descuidado y
abatido entre nosotros. En la actualidad contamos con novelistas que pueden
sostener dignamente la competencia con los extranjeros, siendo de notar que
ninguno de ellos imita los extravios de los franceses, ni se complaee en nar-
rar inverosimiles aventuras 0 sostener: perniciosas teorias. Fernan Caballero,
Valera, Alarcon y Perez Galdos figuran a la cabeza de los cultivadores de
este género, y prueba no muy lejana del grado de perfeccion que-alcanzan se
encuentra en Elescandalo, de Alarcon; en Las ilusiones del doctor Faustino, de
Valera, y en los amenos Episodios nacionales, de Galdos, de cuya segunda
série se ha publicado recientemente el primero, bajo el titulo El equipaje del
ey Jose. ' | | '

La poesia lirica, aunque falta de rumbo fijo, y muy apegada todavia 2 afie-
jos ideales y al culto exclusivo de la forma, tampoco déja de ofrecer de vezen
cuando producciones notables, y prueba de ello han sido en el presente afio
los Gritos del combate, del exclarecido ingenio D, Gaspar Nuifiez de Arce, uno
de nuestros poetas mas elevados y profundos.

No asi la dramatica, hoy sumida en notoria decadencia, merced 2 la falta
de tendencias y direcciones definidas, y al empefio de imitar escuelas extran-
jeras, O resucitar géneros que ya no tienen razon de ser. Una inoportuna res-
tauracion romantica, y una malhadada tentativa de trasladar a nuestra escena
el romanticismo francés, han irrogado € irrogan gravisimos dafios @ nuestro
teatro, v unido esto al retraimiento de los autores de valia, y 2 la incapacidad
de nuestros poetas para cultivar el género comico, han traido nuestra escena
-2 un estado de marasmo verdaderamente lamentable. Harto lo va mostrando
la triste historia del presente afio comico, sefialada por ruidosos fracasos, y en
la que Gnicamente aparecen como puntos luminosos dos producciones dignas
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de loa: una, engendro atrevido de un potente genio, grande cn sus defectos
como en sus cualidades; otra, tentativa feliz de un autor novel, mas lirico
que dramético, pero fecundo en risuefias esperanzas. El lector comprendera
que nos referimos al drama del Sr. Echegaray y a la nueva produccion del se~
fior Sanchez de Castro.

Estas dos novedades dramaticas son el Ginico hecho literario digno de men-
cion en el presente afio comico, como lo es en el que pudiéramos llamar aca-
démico el discurso de apertura de la Academia espafiola, leido por el ilustrado
catedratico Sr. Canalejas. Pero ni de aquellas ni de éste hemos de ocuparnos,
pues solo hemos de dar cuenta de lo mas reciente, y tales producciones estan
ya sobradamente juzgadas por la opinion. Limitémonos, pues, a examinar lo
que aparezca con mayores cararitéres de novedad € interés mas palpitante por
tanto, y pongamos aqui punto a estas consideraciones preliminares, no ménos
enfadosas por su extension que por su amargura,

%*
¥

Pocas novedades bibliograficas tenemos que registrar por cierto. Despues
del periodo de descanso que la naturaleza impone al espiritu durante los rigo-
res del estio, han sido escasas las publicaciones de verdadero interés. Han
abundado las traducciones, pero no asi las originales, y aun entre las primeras
pocas son las que merecen singular mencion.

Un traductor laborioso € infatigable, el Sr. Garcia Moreno, ha comenzado
a publicar la importantisima Historia romana, de Mommsen; obra verdadera-
mente clésica y digna de atencion por todos conceptos. El mismo sefior pu-
blica la Historia de la antigiedad, de Max Duncker; la Generacion de los conocr-
mientos humanos, de Tiberghien (ilustrada con discretas notas por los sefiores
Salmeron y Gonzalez Serrano), y algunos trabajos de Kant. Digna es de elo-
gio la actividad del Sr. Garcia Moreno; pero es de lamentar que estas tra-
ducciones no sean directas; pues, desconocedor del idioma aleman, tiene que
recurrir 4 versiones francesas, no siempre fieles, con lo cual desmerecen nece-
sariamente las obras que traduce. ' _

Entre las publicaciones originales merecen notarse los Estudios juriiicos, del
Sr. Giner, uno de los catedraticos separados en fecha reciente por el Sr. Oro-
vio. Bs ¢l Sr. Giner uno de los hombres mis laboriosos y devotos de la
ciencia que hay en nuestra patria. Poséido de devoradora actividad, no hay
ramo del saber 4 que no dirfja su atencion y en que no trate de ensayar sus
fuerzas, si bien constituyen su peculiar esfera los estudios juridicos. De su
celo por la ensefianza, de su laboriosidad infatigable, guarda la universidad
indeleble recuerdo: "de su amor al estudio, de su fecundidad cientifica dan
claras muestras sus numerosas publicaciones. Pensador vigoroso, aungue no
muy original; escritor distinguido, pero algo conceptuoso y oscuro, mas que
por defecto propio por influencia de la escuela en que milita, el Sr. Giner es
una de las ilustraciones de nucstra patria, y .su nombre debe ser pronunciado
con respeto por todos cuantos rinden culto 4 la ciencia y 4 la virtud.

Su dltimo libro no constituye una verdadera novedad por haber sido ya
publicades los trabajos de que consta, y que versan sobre la propiedad, el con-
cepto de la soberania y los caractéres distintivos de la politica antigua y de la
nueva. Impera en todos ellos el sentido de la escuela de Krause, y sefialan
por tanto una tendencia arménica en la intencion, ecléctica en la realidad,
por lo que toca & la organizacion de la vida juridica, El idealismo utopista
de esta escuela, sus esperanzas casi mesidnicas en un porvenir de perfeccion
que nunca llegard, sus vacilaciones entre la direccion individualista y el socia-
lismo 4 que la arrastran con igual impulso, por una parte st concepto del in-
dividuo y por otra su concepto del derecho y del Estado, revélanse en este
libro, que encierra causticas y amargas criticas de lo presente y risuenas espe-
ranzas sobre lo futuro. No domina en él, por cierto, el sentido practico y po-
litico, ni tampoco se hallan en sus paginas afirmaciones coneretas y tefmi-
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nantes sobre cada uno de los puntos que en €l se ventilanj antes bien, en la
teoria de la propiedad muéstrase algo timido el autor, y en la organizacion de
los poderes del Estado desclibrese aquella vaga nebulosidad en que gusta de
envolverse la escuela krausista y principalmente los que en ella representan
una direccion relativamente conservadora como el Sr. Giner. Nada de esto
impide, sin embargo, que el libro del ilustrado ex-catedratico sea acreeedor &
la atencion de los hombres pensadores, por mas que de él no reporten ense-
flanzas muy aplicables a la practica los politicos.

Digno de mencion es tambien un libro del Sr. D. Gonzalo Calvo Asensio,
titulado E/ teatro hispano-lusitano en el siglo XIX. Dase en €l noticia de los
dramaticos’ mas renombrados que Espafia y Portugal han producido en la
época presente, analizandose en términos sumarios sus principales produccio-
nes. Muchos de estos juicios son acertados € imparciales, otros no tanto; pero
en todos ellos revela su autor muy estimables dotes. Parécenos, sin embargo,
que no ha procedido con acierto al establecer una clasificacion paralela de au-
tores y obras. Con efecto, la mayoria de los dramaticos queestudia han culti-
vado juntamente el drama y la comedia, y al intentar una clasificacion que a
la vez comprenda autores y obras, el Sr. Calvo Asensio ha incurrido necesa-
riamente en graves errores. Asi, por ejemplo, se ocupa en el cap. IV, dedi-
cado 2 la comedia social y filosofica, de escritores como Florentino Sanz,
Ayala y Tamayo, cuyas obras mas tienen de dramas que de comedias verda-
deras, comprendiendo en el mismo capitulo & Ventura de la Vega, cultivador
del drama historico y de la tragedia clasica. Ni D. Francisco de Quevedo, de
Florentino Sanzy ni Locura de amor, Virginia y Un drama nuevo, de Tamayo;
ni La muerte de César 'y D. Fernando el de Antequera, de Vega, pueden in-
cluirse en lo que llama (sin definirlo con mucha precision) el Sr. Calvo Asen-
sio comedia social y filosifica. Verdad es que tampoco alcanzamos la razon de
que en este género incluya El hombre de mundo, de Vega, separando de ély
colocando entre lo que llama comedia de costumbres y de niriga las obras de
Eguilaz y de Larra, que por muchos conceptos pueden incluirse en la come-
dia que apellida social. Nace esto de un concepto equivocado de la comediay
del drama, sin duda; para el Sr. Calvo Asensio no hay drama, por lo visto,
sin desenlace funesto, y por eso excluye del género dramatico las obras de
Ayala, de Eguilaz y de Larra. Para nosotros la esfera del drama es mucho
mas extensa y la de la comedia ménos, y no comprendemos por qué razon se
han de rebajar a la categoria de lo comico obras de la altura y profundidad
de E/tanto por ciento y La bola de niewve.

Esa misma falta de precision en la determinacion de los géneros obliga al
Sr. Calvo Asensio @ desconocer la existencia de un geénero que, armonizan-
do lo que tienen de racional lo clasico y lo romantico, no cabe en rigor en
‘ninguna de ambas escuelas. Este género representan entre nosotros Tamayo,
Ayala, Florentino Sanz, Hartzenbusch y Garcia Gutierrez (en sus Gltimas
obras), y es por esto error notorio incluir dentro del romanticismo a algunos
de estos escritores. Por no tener en cuenta estas consideraciones califica de-
romantico el Sr. Calvo Asensio al autor de un modelo de tragedias clasicas
del Edipo, € incluye en igual categoria a Hartzenbusch, Escosura y Fernandez
y Gonzalez. Que haya elementos romanticos en estos poetas no lo negamos;
pero si que sea licito identificarlos con el duque de Rivas 6 Zorrilla, por
“¢jemplo,

Fuera de desear tambien que el Sr. Calvo Asensio hubiera descartado de su
libro toda influencia politica, con lo cual evitara algunas apreciaciones apa-
sionadas y a veces inexactas, y despojara a los prologos que sirven de intro-
duccion a las dos partes de su obra de cierto tono impropio de un trabajo
cientifico y que recuerda demasiado el lenguaje de los Parlamentos y de los
clubs. La ciencia y la literatura deben estar al abrigo de estas ingerencias de

la pasion politica, y el lenguaje del critico nunca ha de confundirsecon las in-
vectivas del partidario.
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Y como quiera que estas son las Ginicas publicaciones impostantes de que
tenemos noticia, y como no podemos ocuparnos, por falta de tiempo, del no-
table discurso pronunciado por el Sr. D. Eugenio Montero Rios, en el acto

de la inauguracion de la Academia de Jurisprudencia, pasaiios 4 ocuparnos
de los importantisimos debates del Ateneo de Madrid.
-.H-*-H-

Es ol Ateneo de Madrid el reflejo i4s acabado de la cultura espafiola, el
palenque en que se dan cita todas las escuelas, todos los sistemas, todas las
direcciones del pensamiento nacional, Una tradicion no interrumpida de tole-
rancia y cortesia ofrece en él seguras garantias 4 la libertad de la palabra, que
hall refugio inviolable en aquella corporacion doctisima aun en los tiempos
mis, calamitosos. ‘Tienen alli representacion dignisima todas las opiniones, aun-
que preponderando las conservadoras, cosa que no es estrafia si se atiende 2
que alli se encuentran reunidas todas las aristocracias. Atentos sus socios a la
piblica cultura, siguen con esquisito cuidado la marcha de las ideas, y no se
plantea cuestion ni se formula problema en el mundo culto que no tenga eco
en las catedras 6 en los debates del Ateneo de Madrid. Artistas, tanto 6 mas
que pensadores, fijan especial atencion sus individuos en los encantos de la
elocuencia, y es por esto aquella corporacion, no solo campo abierto al cho-
que de los sistemas, sino torneo e€n que ostentan sus dotes los oradores de
mayor fama. Alli se han formado las mejor sentadas reputaciones de nuestra
patria; de alli han salido nuestros mas sabios filésofos, nuestros mas eruditos
criticos, nuestros mas sagaces estadistas y nuestros politicos mas emiaentes.
Es, en suma, el Ateneo cifra y cestimen de nuestros adelantos, espejo de nues-
tras cualidades, verdadero centro de nuestra patria. i)

Singularidades no pequenas ofrece esta asociacion, por tantos conceptos
digna de estudio, y no es la menor de ellas el ser barometro infalible del es-
tado politico del pais. La vida politica en Espafia y la vida del Ateneo estan
en razon inversa. Cuando la nacion se agita entre las convulsiones de la fiebre
politica; cuando resuena en los Parlamentos la voz elocuente de los oradores
y en los clubs el apasionado aceato de los tribunos; cuando la prensa, entera-
mente libre, remueve todas las cuestiones, agita todos los problemas, suscita
todas las pasiones; cuando las muchedumbres rujen cual oleaje hirviente en la
plaza pablicd y el calido soplo revolucionario abrasa todas las frentes, el Ate-
neo arrastra languida y trabajosa existenciay en sus salas desiertas resuena
tristemente la voz apagada de sus oradores, Pero cuando 2 la tempestad su-
cede la calma; cuando la agitacion politica cesa 6 cambia de lugar; cuando
el silencio reemplaza al bullicio y las olag revolucionarias retroceden con tanta
rapidez como antes avanzaron, el Ateneo recobra nueva vida, sus catedras
apenas pueden contener el auditorio que las llena presuroso, y €n Su sala de
sesiones, antes silenciosa, resuenan los inspirados acentos de la elocuencia, tal
vez interrumpidos por entusiastas y unanimes aplausos. :

Y es que el Ateneo, santuario de la ciencia, puerto seguro de la libertad, vi-
ve cuando la actividad intelectual, antes derramada por diversos cauces y solici-
tada por multiplicados motivos, tiene que reconcentrarse en la esfera serena de
1a discusion cientifica; vive cuando cerrados otros caminos al pensamiento, tiene '
éste que buscar albergue en el finico refugio seguro que le queda; vive cuando
la garrula griterfa que levanta la pasion politica no ahoga los tranquilos acen-
tos de la razon. Y entonces el Ateneo, hostil de suyo a las agitaciones tumul-
tuarias que caracterizan a la vida politica de los latinos, abre sus puertas a
los que le abandonaron para malgastar las fuerzas de su inteligencia en tejer y
destejer esa eterna tela de Penélope a que llamamos politica los espafoles, y
ofrece seguro asilo 4 los vencidos, 4 los desengafiados, 2 los desesperanzados,
4 todos los que vuelven del combate con el arma sangrienta, la frente bafiada
en sudor y el corazon roido por el despecho, abrasado por la pasion 6 mar-

chito por el desengano.
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Por esta razon lucen hoy para el Ateneo dias venturosos. Al se ha recon-
centrado toda la actividad intelectual de nuestra patria. Alli se agitan dos ge-
neraciones juveniles, apenas separadas por algunos lustros: una, que apenas ha
descansado del combate en que tomé parte activa, y que vuelve al Atenco
con el desaliento, el despecho 6 el escepticismo en el alma; otra que viene 3
la vida llena de ilusiones, 4vida de saber y de gloria, sedienta de ideal, ansio-
sa de aire, de espacio y de luz. Alli se manifiestan nuevas escuelas, direcciones
nuevas, cuya aparicion asombra porque nadie sabe c6mo ni donde se han for.
mado, cuya pujanza inquieta 4 los timidos porque entran en batalla con el brio
y la fé que caracterizan siempre 4 los partidos en sus primeros afios. Allj, por
fin, se agitan los problemas mas temerosos de la edad presente, se discuten
los intereses mas caros, se analizan los sentimientos més intimos y profundos,
8¢ ponen en cuestion las mas arraigadas, y al parecer inconmovibles ideas.

Dos secciones, de las tres que componen el Ateneo, funcionan este afio: la
de ciencias morales y politicas y la de ciencias naturales, y en dmbas se dis-
cute, bajo formas diferentes, el mismo tema. Discitense en la primera los
peligros que puede ofrecer el positivismo para los intereses fundamentales de
la sociedad; tratase de averiguar en la segunda si toda la vida organica puede
considerarse como una trasformacion de la energia universal, El problema,
como se ve, es el mismo en dmbas secciones. La cuestion se reduce 4 saber
quién ha de triunfar en la contienda: si el espiritualismo en sus diversas fases
0 ¢l positivismo erf la variedad de sus aspectos.

Mientras en Espafia dominé sin rivales la escuela krausista, la cuestion que
hoy se debate en el Ateneo no tenia razon de ser. Entonces ol krausismo era
el que luchaba contra el ultramontanismo de unz parte, y contra el espiritua-
lismo de otra. Hoy las circunstancias han cambiado; el krausismo ha entrado
en un periodo de descomposicion y decadencia, y escuelas distintas, nuevas
en Espafia en su mayoria, tratan de disputarse su herencia, y como entre
ellas la mas audaz y temible es Ia positivista, de aqui la actitud del Ateneo.
~ No podia ocultarse a tan ilustrada corporacion la importancia del movi-
miento invasor del positivismo, ni le era licito permanecer inactiva ante he-
cho tan importante y que tanto agita 4 la Huropa culta. Discutir el positi-
vismo era una necesidad y hasta una cuestion de honra para el Ateneo, y
comprendiéndolo asi la seccion de ciencias morales y politicas, de que es
digno presidente el elocuentisimo orador Sr. Moreno Nieto, puso sobre el ta-
pete la cuestion. G |

Pero los positivistas estaban resueltos por su parte a provocar la lucha, y
eligiendo el terreno, plantearon el problema en la seccion de ciencias natu-
rales. Fueron al principio sus propositos hostiles 2 toda discusion verdadera-
mente filosofica, y manifestaronse resueltos 4 encerrarse e la esfera de las
ciencias naturales; pero las circunstancias pueden mas que la yoluntad de los
hombres, y hoy los dos debates se hallan” confundidos de tal suerte, que en
realidad constituyen uno solo.

No es nuestro animo dar detallada cuenta de los notables discursos que en
el Ateneo se han pronunciado, porque nos lo vedan razones de cardcter per-
sonal, El que esto escribe ha iniciado la discusion en una de lac secciones, y
no tiene derecho ni autoridad para juzgar 4 los oradores que alli contienden,
Nos limitaremos, por tanto, 4 dar una idea general de los elementos que han
entrado en juego y del giro que llevan los debates,

- Hasta el presente han estado representados en la discusion el positivismo
naturalista, el hegelianismo, el krausismo, el criticismo kantiano, el espiri-
tualismo francés, y una direccion especial y nueva del criticismo, represen-
tada por el Sr. Nieto. Desde el primer momento, positivistas y criticistas han
aparecido aliados; como del lado opuesto hegelianos, espiritualistas y krausis-
tas, conviniendo los primeros en hacer la guerra 4 todos los idealismos riisti-
cos, & toda concepcion @ priori, y 4 toda confusion entre lo cientifico y lo so-
brenatural. Los segundos, en cambio,  luchan por conservar en su integridad
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la ontologia y la teologia, en reivindicar para la ciencia el conocimiento de lo
divino, y en afirmar como verdades cientificas lo que no son més que creen-
cias 6 postulados. No hay que decir que para los segundos es ¢l positivismo
la negacion radical de la ciencia, de la moral, de la religion y del derecho.

Aunque los representantes, del positivismo se han conducido con esquisita
prudencia y habilidad, no por eso han dejado de revelar los vicios que son in-
génitos 2 esta escuela, Elabuso de la induccion, la confusion entre las di-
versas esferas del conocimiento, el empeno de explicarlo todo por medio de
la experiencia, el exagerado valor dado 4 nuevas hipétesis, todas las faltas de
logica y de rigor cientifico que son propias de estos pensadores s¢ han mani-
festado en_ el debate, ' han dado ocasion a sus adversarios para enérgicas y
contundentes réplicas. Bien es verdad que espiritualistas, hegelianos y krau-
Gictas han incurrido en vicios analogos, aunque opuestos, y, SCGHH SH COS-
tumbre, han afirmado mucho ¥ probado poco, han confundiio repetidas veces
la razon con el sentimiento, han caido en extravios idealistas, y se han obsti-
nado en absorber en la ciencia toda la vida, y en no reconocer la existencia de
1o inconoscible, eternamente negado 4 la ciencia, pero siempre accesible al
sentimiento y a la fé.

Y, sin embargo, aqui se halla el nudo del debate. El mejor resultado que
estas discusiones pueden reportar seria determinar con severa critica los limi-
tes del conocer cientifico, fijar las esferas en que se mueven la razon y la ex-
periencia, sefialar las relaciones que han de existir entre la ciencia y la vida,
y formar de un modo preciso el verdddero concepto de la filosofia. No ha-
ciendo esto, de nada sirve poner de relieve los graves peligros que el positi-
vismo entrafia; peligros reales si se trata del crudo materialismo que S€ en-
vuelve bajo el disfraz positivista, y que, desmintiendo los mismos principlos
del positivismo, hace etafisicos materialistas @ priori, erige en dogmas las
hipotesis, y quiere explicarlo todo por la nueva experiencia; pero peligros que
son ilusorios tratindose de otras direcciones positivistas mas sérias y pruden-
tes, y sobre todo tratandose de las escuelas criticas, 4 las cuales corresponde,
4 nuestro juicio, €l definitivo triunfo en esta lucha. -

No hay que decir que en estos debates verdaderamente solemnes reinan la
mas cumplida tolerancia y la mas esquisita cortesia, ni que en ellos campea
en todo su esplendor la elocuencia, que es tan comun en los espafioles. Las
razones antes expuestas nos impiden ocuparnos €n detalle de los brillantisimos
discursos que alli se han pronunciado; pero no CIeemos faltar 2 la reserva que
tales razones nos imponen diciendo que han figurado en primera linea como
pensadores profundos y oradores elocuentes los Sres. Moreno Nieto, Montoro
y Gonzalez Serrano.

*
*

Pero no basta al Ateneo sostener el interés cientifico por medio de sus de-
bates. Solicito por la ensenanza, establece todos los afios catedras publicas a
que asiste NUMETOSO auditorio. En el presente, las catedras son pocas, pPero
interesantes, hallindose confiadas a personas tan ilustradas y competentes co-
mo los Sres. Moreno Nieto, Vilanova, Vidart y Rodriguez (D. Gabriel).

El Sr. Moreno Nieto se ocupa de las tendencias de la filosofia contempo-
ranea, 6 lo que es igual, trata del mismo asunto que se debate en las seccio-
nes. Decir que sus conferencias son modelo de elocuencia y de inspiracion,
fgera afirmar lo que esta en la conciencia de todos. El Sr. Moreno Nieto es
uno de nuestros méas grandes oradores. Su palabra abundantisima, llena de
colorido y de vitalidad, enérgica unas veces, sentida y dulcisima otras, seve-
ra algunas, siempre nacida de sentimientos espontaneos y no de artificios reto-
ricos, produce en el 4nimo una doble y gratisima impresion, el encanto que

engendra la belleza y la simpatia que despierta la palabra del hombre de co-
razon y de €.
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Pero a esto se limita el resultado de los discursos del Sr. Moreno Nieto.
A todos admiran y encantan, & nadie convencen, porque en medio de aquella
brillante catarata de inspirados periodos jamas se descubre una idea concreta,
definida y fija. Es el cerebro del Sr. Moreno Nieto horno enrojecido en que
hieryen todas las ideas, sin que ninguna alcance el predominio; impulsos con-
tradictorios se disputan la posesion de ese noble espiritu, racionalista si da
oidos a las sugestiones de su inteligencia, creyenté si se deja llevar de su cora-
zon. La mmensa suma de conocimientos que atesora no le permite acaso for-
mar una conviccion fija 6 quiza le inclina 2 sincretismos y eclecticismos in-
fecundos; y sélo asi se explica que, tras de pulverizar con critica inexorable,
¥ no pocas veces apasionada € injusta, todos los sistemas, presente como ideal
una informe mezcla de racionalismo y catolicismo, de espiritualismo francés y
tendencias hegelianas, todo revuelto y confundido en formulas nebulosas, en
sintesis incomprensibles, que hasta se parecerr@ vagos é impalpables fantasmas,

De aqui la esterilidad de sus esfuerzos; de aqui que.esa poderosa inteligen-
cia no deje huella de su paso en las regiones del pensamiento; de aqui que no
consiga salvar de la catastrofe que le amenaza al espiritualismo tradicional;
de aqui tambien que sus formulas acomodaticias desagraden 4 los libre-pensa-
dores por timidas y a los ultramontanos por audaces. Por eso la obra del se-
flor Moreno Nieto es mas artistica que cientifica; de su pensamiento nada
queda, y lo Gnico que permanece en el alma de los que le aplauden es la im-
presion grata que su elocuencia produce y la viva simpatia que su caracter
noble y generoso despierta. , -

No seran mucho mayores los resultados que alcance el Sr, Vilanova al fin
de esa larga campafia que viene haciendo en el Ateneo. Afios hi que en su
catedra de Pre/isto ia persigue con afan incansable un ideal imposible y que
nunca ha de alcanzar. Quiere popularizar los estudios geolégicos y prehistori-
Cos, y gracias & su ciencia y perseverancia lo va consiguiendo; pero intenta
oponerse al darwinismo y poner en intimo acuerdo la ciencia con la revela-
cion, y esto es utopia que jamas vera realizada. Cuando vemos 4 profesor tan
distinguido malgastar vanamente su talento en tan absurda empresa; cuando
le vemos oponerse al progreso cientifico, sacrificando la libertad de su pensa-
miento y los fueros de la ciencia a lo que es ageno y contrario 4 teda ciencia
séria; cuando escuchamos sus protestas contra las nuevas: ideas, protestas en
que el fingido menosprecio encubre un profundo temor; cuando contempla-
mos esa inteligencia petrificada cual verdadero fosil en una ciencia afigja y en
una creencia moribunda, no podemos ménos de experimentar a la vez dolor y
compasion, y hacer amargas consideraciones sobre los estragos que produce
el fatal empefio de conciliar lo inconciliable, profanando la fé por una parte
y rebajando la ciencia por otra. La esterilidad de su tentativa sera cl mejor
castigo del Sr. Vilanova; y castigo merece quien, pudiendo prestar relevantes
servicios a la ciencia, cifra sus esfuerzos en detener su libre y poderoso vuelo.

De las catedras desempefiadas por los Sres. Vidart y Rodriguez nos veda
ocuparnos nuestra escasa competencia en los asuntos sobre que versan. Octi-
pase el primero de Crencia de la guerra y de Crédito el segundo, y no hay que
decir cuan notables seran sus trabajos, dada su ilustracion y merecida fama en
tales asuntos. La frase siempre original € ingeniosa del primero, la palabra
sentida, persuasiva € impregnada en ardiente amor a la libertad del segundo,
impresionan agradablemente al auditorio y son recompensadas con unanimes
y merecidos aplausos. _ M. DE LA REviiLA
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