(Conclusion.)

ey 11101, amor! jcomo te profanan los mortales al dar tu
Wi [l nombre 4 sus vulgares afectos, 4 sus indefinidas
(4 simpatias, indémitos deseos y groseros apetitos! T
ol e, s0lo eres el sublime arrebato, el potente fluido, el
incorporeo lazo, la instantdnea locura que se apoderé de la
mente y esclavizo las voluntades de César y la prodigiosa mu-
jer, desligdndolos de toda realidad, borrando la conciencia de
todos los recuerdosdel pasado, los compromisos del presente
y los peligros del porvenir. | L
~ Mirdbanse 4 la luz del dia fascinados de tanta hermosura,
Y aprovechando los descuidos del funesto companero, cuando
el silbido de una locomotora que se acercaba los sacé de la
| contemplacion, ddndoles la dolorosa conciencia de la separa-
cton inevitable. El tren que llegaba era el implacable déspota
que debia alejarlos sin que la palabra ni la pluma pudiese
establecer una‘ulterior comunicacion entre. sus almas, ya in=
separables. Al detenerse la rechinante mole del tren; Césay
sintié helarse su sangre. Impulsado mecdnicamente por el
ejemplo de los demas viajeros y por el instintivo resorte del
“deber, subié César al primer compartimento del primer coche
que ante ¢l se detuvo, con aquella penosa dificultad y casi in-
voluntario impulso con que un reo sube los escalones de]
patibulo. _ ' o Bl
~ Apénas instalado en el carruaje, asomé la cabeza para dis
rigir las dltimas miradas 4 aquella vision que iba 4 desvanes=

VoL. im.—Tomo vir. ' 11
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cerse, cuando entre las olas de cabezas vivientes que se estre-
llaban contra los bordes del tren, descubrié el rostro de su
desconocida, transfigurado por una palidez y una expresion
de angustia tan mortal, que le estremecié de espanto. La mi-
rada que ella le dirigio era el mudo y trdgico adios de un
alma desesperada y moribunda. Los ojos de aquella incom-
parable criatura le llamaban, le suplicaban, le atraian y le
reconvenian por la ingratitud de su fuga. El agudisimo dolor
de aquella martir resignada que caminaba al suplicio, 4 esa
muerte de la ausencia, peor que la que nos acoge en los bra-
20s de su letal olvido, conmovié tan profundamente las fibras
de 1a sensibilidad y el sentimiento en César, que se sintio
desfallecer y vacilar como presa de un vértigo irresistible. La
realidad y el deber le retenian con sus cadenas de hierro; pero
frente & frente, la hermosura con todas sus seducciones, la
aventura con todas sus encantadas incertidumbres, lo desco-
nocido con todos sus misterios; y la pasion con todos sus ar-
rebatos y peligros le llamaban con una voz que le atraia como
el reclamo de un mundo de ilusiones y delicias inextingui-
bles. Suspendido en el confin de dos mundos, flotando entre
la tierra y el cielo, se desesperaba sin hallar la fuerza impul-
siva de la tentacion que pierde 6 el heroismo que salva. Jamas
lucha mas tremenda se trabd entre el corazon y el cerebro de
un sér humano. Parecia una estdtua que, animada pot el soplo
de la vida, al querer mover sus miembros, los hallase de
méarmol inarticulado, duro, frio, incapaz de romper la inmu-
table ley de su eterna estatica.

Soné, por fin, el funerario toque de la campana de aviso, y
entdnces nuestro pobre viajero sintié toda la ‘tirania de ese
déspota de la vida que se llama el Momento. No habia tiempo
que perder; la accion era todo; la vacilacion era la muerte 0
la vida. Cada segundo tenia que concentrar la fecunda esen-
cia de las horas'y los dias. La voluntad tenia que mostrar su
més alta energia y ser tan inflexiblemente matemadtica en sus
resoluciones como el reloj en las oscilaciones mecénicas de su
equilibrio. Un instante mds, y el silbato de vapor sonaba,y el
girar de las ruedas rompia los hilos que ataban sus corazones,
y la distancia interpondria el crescendo de sus kilémetros entre
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aquellos ojos que no_volverian & encontrarse en la redondez
del planeta y entre los accidentes de la vida. La locomotora se
parece 4 la justicia de todos los infiernos: no admite excusas,
dilaciones: arranca, arrastra, rompe y tritura sin piedad. Tiene
ojos rojizos, vientre de fuego, voz de vapor, piés de acero, es
un organismo casi vivo, al que sélo faltan oidos para percibir
los ayes, y corazon para apiadarse de los que se adoran y se
despiden.

El momento del arranque del tren le hizo comprender que
su corazon se despedazaba, como si sus arterias se enlazasen
con las de la mujer, quien al verle marchar no pudo retener dos
lagrimas que acudieron 4 sus ojos, ni contener el movimiento
de su mano, que, puesta sobre el corazon, parecia decirle:
«jAdios; me has clavado el pufial de tu mirada! jAdios para
siempre!» |

Al sentirse arrastrado, al ver que dejaba atrés el faro de su
esperanza, ciego, frenético, y rindiéndose 4 la fuerza incon-
trastable del instinto y al consejo irreplicable de la naturaleza,
abri6 la portezuela, y con asombro de tres viajeros que habia
en su compartimento, y con la resolucion del suicida, que no
mide la altura de donde su desesperacion le precipita, se ar-
rojo 4 la via con la agilidad del m4s consumado gimnasta.
Unos segundos despues, aquel salto hubiera costado la vida
al audaz desertor, que desafiaba el creciente peligro de la ve-
locidad. |

El tren siguid su camino, y el fugitivo viajero, sin mirarle
siquiera, sin reflexionar las consecuencias de su desercion, se
encaming corriendo hécia el anden, donde los demas viajeros
que habian quedado se dirigian 4 tomar posesion de otro tren
ascendente que acababa de llegar, como evocado por entre la
complicada red de carriles de una estacion de empalme. La
cabeza del extranjero, colocada sobre el nivel de todos los som=
breros espafoles, sirvié de punto de mira 4 César, que hécia
alli encamind sus pasos. Abriéndosele como un barco entre
las ondas, llegé en el momento en que el objeto de sus ansias
y su terrible guardian trepaban al compartimento desocupado
de un coche de primera clase.

La gratitud humana no podria hallar palabras mas elocuen-
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tes que la mirada rdpida, pero radiante de inmenso jubilo y
adoracion, que le dirigié aquella mujer, que volvid 4 la vida
como una flor abrasada por el rayo del dolor, y resucitada por
el fresco rocio de laesperanza. Eljéven, 4 su vez, conel mudo
lenguaje de los ojos, la dio 4 entender, no sélo la vehemencia
de su amor, sino su decision de seguirla y protegerla, arros-
trando todos los peligros y haciendo todos los sacrificios. En-
tre aquellos dos séres, que en el relampago fugaz de una mi-
rada tanto se habian dicho, se interpuso otra mirada terrible,
fria con el hielo de la ironia, y abrasadora con la expresion de
los celos v la venganza. Ante aquella provocacion audaz y acu-
sacion implacable, los dos amantes, como sintiéndose culpa-
dos, bajaron sus pérpados, y no osaron afrontar los rayos de
aquella silenciosa y justiciera colera, cuyo estallido amena-
zaba ser la muerte. | |
Dando 4 su fisonomia una expresion de indiferencia, César,
despues de colocar su manta de viaje en el asiento del lado
opuesto, y que daba frente al que ocupaba la divina extran-
jera, asomose 4 la portezuela, no sélo para ocultar su turba-
cion, sino para ver si llegaba algun nuevo viajero que, en-
trando en el compartimento, cortase con su conversacion el
silencio y evitase el embarazo en que habian de verse tres sé-
res frente 4 frente y ligados por tan ciego amor y tan mortales
odios. La espectativa fué inatil, y al emprender el tren su
marcha, comprendié que la mano del destinfo le habia encar-
celado, lanzandole dentro de aquel calabozo errante al campo
peligroso de las aventuras. Hizo un llamamiento & todas las:
energias de su espiritu, y como el guerrero que prueba el tem-
ple de una espada y la siente digna del poder de su brazo, sen-
‘4se en su asiento con aquella calma solemne del que toma
una resolucion suprema, dispuesto & perder la vida en ul-
timo caso. | | B RES
Elren volaba y los tres viajeros inmoviles, mudos y petri-
ficados parecian tres esfinges colocadas en misterioso tridngulo
y como guardando tres impenetrables secretos de amor y de
nuerte. El enamorado espaiol de vez en cuando buscaba las
dos estrellas videntes de su amada y bajo las largas pestanas
las veia fijas en el suelo y como paralizadas por el fliido ater-
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rador de la mirada que su guardian no apartaba de ella. Sélo
cuando aquel la desviaba, cansado, de su misma inmovili-
dad, y miraba hécia el azul espacio como para sorber luz y dar
de nuevo 4 sus ojos mds dominadora intensidad, la mujer,
- con la velocidad del reldmpago levantaba sus parpados abru-
mados y lanzaba una mirada indescriptible que el amante re-
cogia sediento y devolvia impregnada de fuego, de tristeza y
de promesas.

De cuantas cosas bellas y expresiones divinas encierra el uni-
verso nada hay mds hermoso, que la mirada estitica de dos
scres que se aman y se contemplan con adoracion. Interponer
entre ellos una mirada, romper el hilo impalpable que de pu-
pila 4 pupila lleva la divina chispa del amor y el pensamiento
en su mas pura esencia, es un atentado, una profanacion, casi
un crimen. (Con qué derecho interponia aquel extranjero for-
midable la suya, profana, impfa, maldita, entre las celestes con-
templaciones de los dos hermosisimos enamorados? ; Era aque-
lla miradala del padre alarmado, la del amante celoso é la del
marido ultrajado? No; porque la mujer no respondia 4 ella
con la expresion de aquellos tres amores, sino que se doble-~
gaba como ante el despotismo brutal de una autoridad ¢ una
fuerza y con la resignacion, no del deber cumplido, sino del
terror y la impotencia. ¢Era el extranjero un raptor que habia
robado aquella joya de alguna region escondida del Oriente y
venia & esconderla 6 venderla entre el protector bullicio 6 el
perpctuo mercado de estas inmensas ciudades que levanta la
civilizacion europea? Todo esto podia ser y en vano César tra-
taba de descifrar el enigma de la relacion que unia aquellos
séres antindmicos, entre los que no podia existir mas vinculo
que una espantosa tiranfa, un miedo invencible y acaso la mis-
teriosa trama de algun crimen. Habia en las miradas de aque-
lla victima una expresion tan desesperada, una como suplica
de proteccion tan elocuente que, aparte todo sentimiento egois-
~ta de enamorados, César sintié despertarse ese triple instinto
de todo espafiol bien nacido, ese generoso y fanfarron impulso
de Cid, Tenorio y Quijote, y deseaba pelear como el primero,
enamorar como el segundo y desfacer, como el tercero, el en-
tuerto de que era victima aquella que por su hermosura y ma-
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jestuosa nobleza bien pudiera ser princesa encantadora ¥ en-
cantada de la mds maravillosa leyenda.

Para disimular la agitacion de su espiritu y la tirantez de sus
nervios excitados, César sac6é un libro ¢ intentd leer; pero los
renglones se borraban, las letras perdian su forma, las palabras .
su significado y las oraciones su sentido. La conciencia le pre-
dicaba el secreto sermon del remordimiento; veia la respon-
sabilidad y consecuencia desu loca conducta; comprendia todo
el dolor de la que en Madrid-le aguardaba con la fe de la ena-
morada y la esperanza de la esposa; veia la pesadumbre de
una madre y el justo enojo de un padre; media la deshonray
anatemas que caerian sobre su nombre cuando se supiera su
fuga inexplicable, su palabra rota y su j uramento violado.
Pero cuando esta voz pronunciaba su condenatoria sentencia,
volvia sus ojos & aquel rostro encantador y afligido y todo el
imperativo categérico del deber callaba, y todo riesgo y sacri-
ficio le parecia pequefa ofrenda de adoracion 4 aquella divi-
nidad encarnada en la mortal arcilla. El; que habia leido todos
los poemas de amor en las miradas de las mAas enamoradas y
- seductoras mujeres, no habia encontrado en toda la novela ga-
lante y afortunada de su vida, ojos de mds fascinador poder que
los que en aquel instante le subyugabaﬂ y sometian con més
fuerza que la cadena que sujeta los miembros de un esclavo.

A medida que el tiempo y el tren avanzaban, la situacion se
iba haciendo cada vez mas insostenible y tirante. César empe-
zaba 4 sentir la invasion de la més frenética, infernal é indo-
mable de las pasiones, los celos; esa gota de veneno que empon-
zofa la copa de todos los amores; esa levadura diabolica con
que el génio del dolor parece haber amargado la tnica dul-
sura de latierra. Elextranjero rugia sordamente, arqueaba sus
cejas, apretaba convulsivamente sus formidables punos, se
retorcia distraido el bigote, ¥ de vez en cuando, en aquella
lengua impenetrable como un geroglifico egipcio, pronunciaba
algunas palabras que, por la seca entonacion y rudeza, demos-
rraban ser de reconvencion y amenaza. Ella parecia disculparse
con timidez, bajaba sus 0jos, ¥ cuando en algun segundo
inesperado los volvia hacia César, pintaban un dolor, una tris-
teza y una desesperacion llevadas 4 su ultimo limite.
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En las diversas paradas que hizo el tren, ningun viajero
traido providencialmente vino 4 cortar aquel mudo terceto,
aquel drama sin acentos, que amenazaba un trdgico desenlace.

Lleg6 por fin el momento de una parada mds prolongada
que las demas. «Quince minutos y fonda,» anuncié la tosca
voz pregonera, que resoné como una fioritura de la Patti, no
en los oidos, sino en los estdmagos de los famélicos viajeros,
quienes se lanzaron, con la precipitacion que da el hambre,
por las portezuelas de todos los carruajes. César, mds que por
satisfacer la primera necesidad corporal, por disimular su estado
y dar un punto de reposod la tension del espiritu, bajé del tren
dirigiéndose automaticamente hécia el comedor, donde todos
los viajeros asaltaban la mesa redonda. Ocupé una pequena
aislada y colocada en uno de los 4ngulos inmediatos 4 una de
las dos puertas de entrada, y sentdndose de espaldas 4 la luz,
llam6 4 un mozo, pidiendo s6lo un vaso de agua con azdcar y
una copa de rom para saciarla sed que le devoraba y dar vigoral
cuerpo, un tantb desfallecido y cansado por el esfuerzo a que
estaba sometido su excitable y meridional sistema nervioso.
Acababa de beber el liquido fortificante y pagar su importe,
cuando por la puerta del otro extremo del comedor vié entrar
v destacarse la gigantesca y gallarda figura del rival con quien
al término del viaje presentia que habia de hallarse frente 4
frente, para conquistar en un combate mortal la posesion del
més divino tesoro de belleza. -

Venia solo, y al verle sentarse en una mesa del Otro extremo
del comedor, llamar al mozo y por sefias pedir algun alimento
6 bebida, César, como movido por un comprimido resorte de
acero, animado por una audacia vertiginosa, arrastrado por una
palpitante alegria, se levanto, y agachandose con la astucia del
tigre, y ocultdndose entre un grupo de viajeros que entraban
por la puerta inmediata 4 su asiento, salio con la emocion del
preso que se escapa de su calabozo, y se dirigi6 con la rapldez
del deseo al coche, donde SDrprendm 4 la hermosa mujer enju-
gando lagrimas que, sostenidas por el equilibrio de la voluntad
como las gotas dela nube en el espacio, caian como lluvia pre-
ciosa de aquel corazon acongojado. Al verle ellalanzé un grito
de espanto y alegria, y la sonrisa, que hizo més triste la melan-
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colia de su rostro, ledié el sublime aspecto de una Mater Dolo-
rosa, sintiendo todas las angustias de la tierra y todas las dul-
suras del amor divino. EL, ébrio y fascinado, cayendo de rodi-
llas ante ella, y como entonando la salutacion de una mistica
letania 4 todas las virginidades de aquella inmaculada hermo-
sura'y pureza, cogié sus blanquisimas manos, que colocd sobre
el corazon, Unica declaracion y pacto de amor, posibles entre
aquellos dos amantes anénimos, sin nombre y sin voz para
entenderse. Intenté hacerla preguntas rdpidas y decisivas en
todas las lenguas que conocia; pero pronto se convencio de la
inutilidad de sus interrogaciones. El brillo de los ojos, el
rubor de las mejillas, el temblor de loslabios y las manosenla-
zadas, era el Ginico lenguaje inteligible, lenguaje superior 4 la
estpida traduccion del pensamiento que sellama palabra, para
expresar el sentimiento; pero impotente para poner de acuerdo
las voluntades y determinar la accion salvadora, instantdnea,
que la premura de las circunstancias exigia.

Hubo un momento de arrobamiento y contemplacion de
su mutua hermosura; instante de delirio y de olvido de cuanto
les rodeaba y amenazaba; momento de apoteosis en que sus
almas se desprendieron de la realidad terrena y se banaron
en las vivas y rosadas ondas del ideal. Pintarlos en ese ins-
tante de suprema dicha en que el amor se encarnaba en sus
entrafias y les prestaba su divina transfiguracion, hablar de
ellos en prosa es rebajarlos. Era preciso tener aquella pluma
llena de color y perfume con que Byron pinta los amores de
D. Juan y Haydée junto 4 las risuehas playas y bajo los trans-
parentes ciclos de la Grecia. Como para el héroe sevillano la
encantadora griega, para César aquella desconocida era the
nature's bride, la novia de la naturaleza, la prometida que por
la identidad del alma, la armonia de la forma y el fuero dela
pasion debia ser la esposa predestinada de su vida. Aquella
union debia consagrarse ante el altar de la belleza. La belleza
y el génio, Apolo y Vénus, hé aqui las dos tnicas divinidades
4 que ha dado’ legitimo culto la idolatria humana. Los feti-
ches indios 6 egipcios, 4 cuya simbélica deformidad ha levan-
tado templos la supersticion, son el mds risible padron de ig=
nominia para la imbécil razon del hombre. Sélo la hermo-
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sura fascina y es digna de la sagrada ofrenda del amor. Sélo
lo bello puede unirse con lo bello. Unid la fuerza con la
debilidad, el saber con la ignorancia, la malicia con la ino-
cencia; pero querer enlazar la belleza con la fealdad es buscar
la monstruosa sintesis de dos antinémias irreductibles; es
querer que procreen en el mismo blando nido el canoro
ruisenor, ese artista del aire, con el asqueroso murciélago,
ese criminal de la sombra; es pedir que la casta tortola llame
con sus arrullos 4 la impura lechuza.

El amor, el verdadero amor en toda su plenitud sélo se
cuenta por minutos en los largos 4 la vez que cortos anos de la
vida. Una mirada llena de ternura, un abrazo inesperado, un
beso arrancado 4 la castidad vacilante, una frase salida del
fondo de un corazon apasionado, una hora de abandono, ilu-
sion y placer robada 4 la avaricia del tiempo, una cita llena de
peligros y encantos, una ventana abierta al nocturno y breve
didlogo de una Julieta enamorada, hé aqui las inesperadas
dichas, los verdaderos hallazgos, el inapreciable tesoro de
nuestros recuerdos y la unica gloria de nuestra comun bio=
grafia. :

La voz instintiva de la conciencia y del miedo sacé de su
éxtasis momentdneo & los dos enamorados. Ella soltdo sus
manos y juntdndolas con ademan suplicante y el rostro encen-
dido por la secreta vergiienza de su inocente flaqueza, rechaz6

al arrodillado y fascinador amante, indicdndole con imperiosa
'y digna mirada la abierta portezuela, donde la aparicion del
diabdlico guardian podria ser la separacion eterna de la muerte.

César comprendio el significado de aquella repulsa, de aque-
lla stiplica, y dando 4 su hermoso rostro toda la expresion de
varonil energia y desesperada resolucion, y 4 sus ademanes
toda la elocuencia mimica capaz de sustituir-y dun aventajar
4 la palabra, preguntd 4 la jéven si queria bajar, esconderse y
huir con él. La firme neg&tiva de ella le indicé la dolorosa
imposibilidad que para ella habia en realizar aquella locura.
Comprendiendo que, més que todo, el miedo era lo que pare-
cia detenerla, hizo un terrible ademan de clavar un punal en
el corazon de su verdugo, y el horror con que ella se tapé el
rostro y agité sus manos en sentido negativo, le demostro la



170 | REVISTA CONTEMPORANEA

inutilidad de insistir en la insensata y criminal resolucion.
Desesperdbase de no poder hablar, penetrar el secreto de aque-
lla dependencia, disipar aquel terror, apurar la suplica y « cal-
mar aquel corazon sobresaltado. Instaba con el ademan, se re-
torcia las manos, se arrancaba los cabellos, apuraba toda la
elocuencia de la accion para arrancar de su inercia aquel
cuerpo desfallecido por la emocion y encadenado por el terror
6 el deber inviolable. De vez en cuando, por angustiosa indica-
cion de ella, miraba por la portezuela, y, al ver que el extran-
jero no venia, redoblaba sus ruegos. Palabra, palabra huma-
na, ¢por qué no has de ser igual para todos los hombres y has
de fraccionarte en esos idiomas que rompen la fraternidad de
la idea entre los hombres? El tiempo volaba, cada minuto
perdido era mds irreparable que los actos de toda la vida
pasada. Si él apuraba todas las actitudes de la invocacion, clla
oponia todas las energias de la resistencia. Jamds tragedia ri-
mada por el genio de los poetas, ofrecié didlogo mds intere-
sante ni desesperacion mds patética, que el didlogo abstracto
y casi metafisico de aquellos dos-portentosos mudos que tanto
se decian sin desplegar sus labios. El que crea en la realidad
del Juicio final, figiirese un alma evocada del sueno de los
siglos, llamada 4 la sentencia inapelable de la eternidad, flo-
tando entre los esplendores del cielo y los suplicios, sin reden-
cion, del infierno, y tendrd una idea del tormento y ansiedad
de nuestra heroina, fluctuando entre el paraiso de delicias €
ilusiones que le ofrecia el méds seductor de los hombres y el
tormento de su abandono, su olvido, y la tiranfa de su momen-
tineamente alejado déspota. César, desesperado, intento arras-
trarla por la fuerza, desprender de su pedestal aquella estdtua
semiyaciente , pero la inconcebible resistencia muscular que
ella opuso, le persuadié de que su fuerza bruta era inferior 4
la poderosa firmeza de aquel espiritu invencible.

Lleno de ansiedad, miré de nuevo por la ventanilla y no
viendo al odioso espia, arrastrado por la irresistible mano de
la tentacion, cayé de nuevo de rodillas y venciendo pudicas
resistencias cogié aquella cabeza, fundida en la matriz del arte,
¢ imprimi6 un beso ardiente, volcdnico, devorador, sobre los
wémulos labios que, encendidos al choque de los suyos, casi
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sin conciencia y sin pecado le devolvieron un beso sublime,
celestial, consagracion solemne y casi bendicion nupcial de
aquellos dos castisimos amores.

La bocca mi baccio tutto tremante. {Ay! en el momento en
que €l todo trémulo besé la boca de aquella fascinada Fran-
cesca, ella lanzé un grito de angustia, palidecié como si hu-
biese recibido el beso de la muerte y cayé reclinada y sin
sentido. Al ir él 4 incorporarse para socorrerla, detrds del
cristal de la ventanilla cerrada, inmediata 4 donde ella estaba,
vié dos ojos fijos, lucientes y feroces como los del lobo. Com-
prendié que aquellas dos dscuas con vista habian sorprendido
el secreto del crimen y pronunciado una irrevocable sentencia
de muerte contra los criminales. Instintivamente se acerco a
la j6ven como para protegerla contra las iras de aquel ciclope
de dos ojos. Abri6 éste la portezuela, pilido, frio, terrible
como la estdtua del Comendador, pero como ella mudo, rigido
y severo como la encarnacion de la conciencia acusadora.
Entré en el carruaje, cerrandole con una calma que espanto 4
César mds que la salvaje explosion de célera que se disponia
4 afrontar. Dudando todavia si el aparecido habria sorprendido
su atentado, le indicé que aquella mujer estaba desmayada,
pero el hombre, con una desdehosa ironia le ordend que se
apartase, como asi lo hizo, movido por el influjo magnético de
aquellos ojos dotados de esa omnipotencia de mirada que 4
Conrado, Lara 6 Manfredo daba el dominio, no sélo sobre sus
semejantes, sino sobre los genios del Universo ilimitado y los
agentes misteriosos de la naturaleza.

Sacé entdnces el extranjero de su cartera de viaje un pomito
que di6 4 oler 4 la hermosa desmayada. Poderosa debia ser la
virtud de su esencia cuando 4 los pocos segundos, como evo-
cada de un suefio encantado, abri6 ella los ojos, que volvié 4
cerrar con espanto al encontrar la mirada sarcdstica y glacial
del que la despertaba para imponerle el castigo de la vida,
més terrible en ocasiones que el de la misma muerte. Breves
fueron las palabras que el hombre le dirigi6, pero debieron
ser terribles 4 juzgar por el silencio en que ella se encerrd y
la aterrorizada inmovilidad en que quedé sumida. Era una
victima que entregaba su cabeza al hacha del verdugo, cono-

_—
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ciendo la inflexible fatalidad de su justicia. No quedaba duda,
aquel hombre aplazaba su venganza y el término de aquel
viaje debia ser un duelo en que la muerte sélo limpiaria la
mancha del honor 6 saciaria la sed devoradora de venganza,

De nuevo emprendié el tren su marcha. Los dos amantes
ya no osaban dirigirse miradas, 4 pesar de que el extranjero
ya no los expiaba, como sile fuera indiferente que se contem-
plasen ojos que pronto quizas cegarian las eternas tinieblas.

Al detenerse el tren en una de las estaciones, la aparicion
sobre sus cabezas de un rayo de luz artificial que se desvanecia
como una gota luminosa en el mar de la claridad solar, les
indicé que pronto iban 4 empezar el viaje subterraneo a traves
de esas arterias de hierro y piedra, esas concavidades que,
como heridas de estoque, abre la piqueta invencible del hom-
bre en el corazon de las montafias, esos taneles, soberano
triunfo de la ciencia sobre la esclava naturaleza. Saco entonces
el desconocido un libro en qué César crey6 reconocer la guia
del camino, y se puso 4 leer con atencion y como & calcular
distancias para €l conocidas. Sospeché que media, quizés, los
kilémetros y horas que el tiempo y el espacio interponian
dun entre su cblera y su venganza. César era valiente hasta la
temeridad y diestro como pocos en el manejo de todas las
armas, asi es que confiado en su brazo 'y €n su corazon anhe-
laba el término del viaje, y 4 pesar del imponente aspecto de
su adversario tenia fe en la flexibilidad de su brazo si el acero
dirimia la querella, y en la fijeza de su ojosi el plomo debia
decidir la posesion de aquella Andromeda encadenada, 4 quien
como Perseo sobre Pegaso, estaba decidido 4 salvar con de-
nodado esfuerzo. |

Abrié de nuevo sus alas de fuego el tren, redoblando su
rapidez como si el l4tigo de un genio le azotase. Nada hay que
excite los nervios y despierte un entusiasmo parecido 4 la
locura, como el vértigo de una carrera. Sobre un caballo ten-
dido en el escape volador , nos sentimos enardecidos por un
heroismo salvaje, y por débiles que sean nuestras fuerzas y
nuestros 4nimos, nos mezclariamos rugientes, valerosos,
intrépidos 4 las hordas de Atila y consumariamos todas las
brutalidades de la destruccion. Arrastrados por el torrente de
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una locomotora, aturdidos por la excitante voz de sus silbidos
y el trueno de su paso, algo de ave se apodera de nosotros,
algo de salvaje, que nos incita 4 azuzar, 4 gritar, 4 derribar
obstdculos. Lalocomotora, salvando montes y rios, parece que
nos da idea de la omnipotencia de la fuerza, de la fortaleza de
la voluntad, ante la que no hay valla insuperable, resistencia
tenaz, tiempo ni distancia que no queden vencidos & nuestros
piés. César y su rival sentian ese vértigo de la locomocion que,
unido 4 las impaciencias del odio, los celos y la rabia, daba &
sus rostros la expresion amenazadora y sombria de dos fieras
que rugen sin mirarse, sabiendo que apenas clave una en otra
la fascinadora mirada, sin poder contenerse se lanzardn para
despedazarse con'las impacientes garras y los carniceros
dientes. | e as.

La luz del dia que desapareci6 de pronto, como si un soplo
anti-creador la hubiese extinguido, indicé & los viajeros que
empezaban 4 entrar en la region de los tineles. Al principio
quedaron 4 oscuras, hasta que la pupila, dilatdindose y bus-
cando el equilibrio de la vision, fué haciendo surgir sus for-
mas como evocadas del fondo del no sér, y alumbradas por
ese timido rayo rojo amarillento que proyecta toda ldmpara
cuando contrasta de repente con el luminar del cielo. A la luz
deese rayo medroso y avergonzado de su pequenez, los obje-
tos toman un tinte fantastico, fosférico, impalpable como si
fueran 4 desvanecerse moribundos en la devorante sombra del
tanel. El débil farolillo que proyecta desde arriba su claridad
de gusano y con la tristeza de una ldmpara sepulcral; da 4 las
fisonomfas desmayadas de los cansados viajeros un aspecto de
fantasmas, un tinte cadavérico, un color enfermizo de hoja
otonal caida del 4rbol, que hace parecer el interior de todo
carruaje la vaga, indeterminada y penosa escena de un sueno
de aparecidos y de espectros, la barca dantesca trasladando
almas con lineamientos corporales, por el cammo de la tinie-

blay el olvido 4 laregion del eterno dolore.
‘Nada hay, en efecto, que dé mascabal idea de lo ultramon-

tano y lo fanfastico como la negra y prolongada concavidad:
de un tanel. Region de las sombras perpétuas, parécenos que
alli con el rayo de la luz se extingue el soplo de la vida: pa-
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récenos que si el tren con su cargamento de vivos 0sa pene-
~trar por su puerta y lanzarse bajo la curva peligrosa de su
techumbre, es como arrastrado por la locura de su marcha ¢
desesperado como un suicida que se des pide del sol para enter-
rarse entre la oscuridad y el silencio, esas dos imdgenes del no
ser. Parece aquello la siniestra via que conduce 4 una citta
dolente, donde los viajeros van desterrados como criminales
4 despojarse el inutil envolvente de la carne, y 4 errar, en la
sombra, para no ver mas que la imédgen de su dolor, y en el si-
lencio para no oir mds que el eco del remordimiento. La luz,
que desde su manantial eterno, desde el divino mechero del
sol, cruza en segundos los millones de leguas del firmamento, |
angostoaun para su carrera; ella que todo lo alumbra, 4 todo
se atreve y en todas partes penetra con la sutileza de sus on-
das, al llegar 4 la puerta de un ttinel avanza unos cuantos pasos
y de pronto se detiene, se planta como un corcel, como ate-
morizada, como sintiendo helarse sus chispas, como halldn-
dose débil para romper tanta densidad, como oliendo el soplo
de la muerte, que alli se anida como un ave, y como si alld en
el fondo oyese una voz que gritase fiat nihil para sumir todas
las formas en el seno de la nada. Todos los colores, las lineas,
las formas, los paisajes que lleva trasportados con amor en el
seno de sus gasas maravillosas y grabados en la transparencia
de sus cristales, al chocar contra la roca de la oscuridad grani-
tica se desvanecen, se rompen y caen en la indeterminacion de
lo negro, que es la muerte del color, la ausencia de toda vision,
de toda realidad objetiva.  El aire que en sus ondulaciones crea
todas las armonias, al llegar 4 la puerta del tinel se siente he-
lado por las eternas humedades y filtraciones, llanto secreto del
corazon despedazado de la montafia; enmudece, pues alli no
encuentra ecos vivos que trasportar, y se adormece en el letargo
paralitico del silencio, que es la muerte de todo acento, de toda
palabra y de toda expresion de la realidad subjetiva. A la en-
trada del ttnel la curiosidad cree penetrar en el seno profundi-
simo, en la matriz inmensa, donde la naturaleza guarda la
fuerza generatriz de todas sus maravillas, los fetos informes de
los mundos en gestacion. Al precipitarse bajo el arco del tunel,
la fantasia cree lanzarse 4 la region de los asombros y las qui-
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meras, 4 los paises sub-etéreos donde los ciclopes forjan el
hierro, los gnomos guardan los tesoros, las magas tienen sus
encantadas viviendas, las brujas celebran sus aquelarres, los
muertos danzan sus rondas, la avaricia guarda los ricos filonés
de los metales preciosos y las leyendas ultra-sepulcrales ofre-
cen 4 los desligados espiritus los inconcebibles paraisos € in-
fiernos que suefia la fantasia 6 teme la credulidad infantil de la
criatura. El corazon, que desafia la voracidad del fuego, la so-
berbia de los mares, los impetus del huracan, los horrores de
la batalla, temblaria de espanto al penetrar en la pavorosa en-
trafia del tGnel, si el estruendo y los gritos, alli redoblados y
repetidos, de la locomotora, que parece gritar para no oir el
 silencio que le rodea, no aturdiesen los oidos del viajero y
diesen al 4nimo esa inconsciente confianzay olvido del peli-
gro con quecamina sobre dos leves paralelas de hierro, con
una montafia sobre la cabeza y la oscuridad por unico guia.
Sélo 4 los ojos de la ciencia el tinel es la apotedsis del poder
humano, la glorificacion de la mecdnica, el granito fundido al
- choque de la idea, la inercia vencida, el mdrmol domado por
la carne, el titan postrado ante el enano, el monte sirviendo
de corona & la frente soberana del hombre.

Intrépido como un caballero andante, el tren que conducia
4 nuestros tres viajeros penetré en la tiniebla, y 4 poco volvié
4 surgir incélume entre las pintorescas ondulaciones y ricas
verduras de los valles. Apénas la vista se recreaba en la resur-
reccion de la naturaleza, la sombra volvia 4 cegar los ojos de
los viajeros. Imdgen perfecta de esos tineles de tristeza que el
dolor pone en el camino de nuestra vida, y que atravesamos 4
oscuras, sin esperanza, sin ilusion ni porvenir, huérfanos del
amor y la fortuna, que nos abandonan como 4 un expdsito a
la mano del acaso, hasta que la vida vuelve 4 brillar, quizis
con infinitas esperanzas, divinos amores y opulencias nunca
imaginadas. El suicida es el sér que no se atreve 4 esperar la
salida del tinel de sus adversidades.

A medida que el tren avanzaba, los valles se hacian més hon-
dos y las cumbres mds empinadas, como si las montafas se
pusiesen en puntillas para tocar el cielo, y quisiesen, como
filas escalonadas de guerreros, defender sus dominios y forta-
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lezas del insultante ataque del hombre. Las intermitencias de
luz y sombra se hacian cada vez mds frecuentes, 4 medida que
la cordillera oponia nuevas trincheras de granito. Miéntras
César meditaba, su enemigo, lleno de extrana inquietud, al
llegar 4 cada tinel asomaba 4 la ventanilla su cabeza, no como
quien contempla la indeterminada monotonia de la oscuridad,
sino como quien quiere acostumbrar su felina pupila 4 la vi-
sion de lo invisible y rasgar el denso crespon de la tiniebla.
Indudablemente educaba sus ojos y se empapaba en pensa-
mientos horribles, criminales y sombrios como la region que
atravesaban. Dirfase que conocia bien el camino, pues al salir
4 la luz miraba el libro, como calculando la distancia de un
punto vivamente anhelado. Llegé, por fin, el tren al pié de
una montana més alta y escarpada, que parecia el caudillo de
las demas, armado de una cota de malla de duristmas rocas. La
lecomatﬂra le arremetid, y se deslizé por bajo de ella como
una serpiente de hierro y fuego.

~ Levantése entdnces el formidable atleta, més alto y corpu-
lento en aquella semi-luz que agigantaba su contorno. Diri-
gi6se hdcia la portezuela inmediata al sitio que ocupaba César,
quien con extrafieza le vié bajar el cristal, asomar ¢ inclinar
su enorme cuerpo, extender por fuera el brazo hasta desenca-
jar el pestillﬂ de seguridad, volver 4 incorporarse y abrir re-
sueltamente la portezuela, que qued6 de par en par, dejando
entrar una corriente de ese aire humedo y sepulcral que forma
la atmésfera cavernosa :de los tineles. Imaginé que iba 4 ba-
jarse, aunque sin comprender qué podia motivar aquella te-
meridad, y le contemplaba con curiosidad y a-sﬂmbro-, cuando
de pronto le vié volverse hécia ¢él, sintié que con una mano,
dotada de la inflexible dureza de una tenaza, le cogié por un
brazo, obligdndole 4 levantarse y seguirle hasta colocarse am-
bos de pié frente 4 frente, y con los rostros debajo del farol.
Es imposible describir todo el odio, la amenaza mortal, la ra-
bia frenética que se retraté en la pdlida, angulosa y desenca-~
jada fisonomfa de aquel hombre. La rojiza luz del farol daba
4 su palidez un tinte doblemente siniestro, y dibujaba con
fantastica acentuacion las vigorosas ampulosidades de sus tré-
mulas facciones. Un ascua de las que la locomotora iba sem-



EL TUNEL 177

brando en su camino brillaria y abrasaria ménos que aquellas
dos pupilas, encendidas por el fuego de la venganza, y fijasen
las de César con una firmeza provocativa, y una ironia més
terrible casi que la misma amenaza. |

Con gran rapidez y una mimica cuyo sjgnificado era tan
claro como la palabra més elocuente, el extranjero dié 4 en=
tender & César que habia adivinado el amor que sentia h4cia
aquella mujer; que habia sorprendido el beso criminal que
imprimiera en sus labios, y que uno de los dos debia morir.
Que no pudiendo alli usar m4s armas que la fuerza y la des-
treza, uno de los dos debia arrojar al otro por la ventana del
carruaje, entregando su venganza 4 la mortal rapidez del tren,
y dejando, oculto en la sombra el rastro del crimen y enter-
rado el cuerpo del criminal.

Aterrorizado qued6 César, 4 pesar de su dnimo, ante la in-
- esperada provocacion de aquellos labios sin voz y aquellos

ojos y brazos que, con inequivoca evidencia, con admirable
declamacion le provocaban al duelo ms extrano, mds niortal
y mds ineludible en que jamds se viera comprometido hombre
algunﬂ Comprendid la irrevocable resolucion de su adver-
sario, la inutilidad de su destreza en el manejo de las armas,
la imposibilidad de otros testigos que aquella mujer adorada
y debil que tan tragica escena debia presenciar.

Con una mimica llena tambien de expresion y de dignidad
intenté formular una como excusa de su conducta, y trato de
pedir un aplazamienm, pero un rotundo signo negativo del
extranjero le demostrd la inutilidad de su intento.

Hacia en aquel momento el jéven un supremo llamamiento
a todo su valor y sangre fria, cuando de repente sintid enla-
zado su cuerpo por dos brazms formidables que le rodearon
y apretaron con esa elastica y al par acerada presion de la
serpiente boa que tritura cuando parece que abraza.

Quiso desasirse con un vigorosisimo esfuerzo, pero se sin-
tié sujeto con esa incontrastable dindmica con que se enlazan
las ruedas dentadas de una maquina. En un segundo midio la
espantosa fuerza de aquel sér 4 cuyos nervios parecia enviar

una secreta corriente de vapor la locomotora que los arras-
traba.

Vor. 11.—Tomo viI. 12
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Horrible fué la lucha que se trabd entre aquellos dos hom-
bres. Enlazados cuerpo & cuerpo como dos atletas pinddricos
6 dos guerreros homéricos, “etorcianse en esfuerzos parecidos
4 la convulsion; sus pechos lanzaban imprecaciones ahogadas
y su respiracion parecia gemido. Sus manos eran garras que
estaban pidiendo las unas para despedazar. Los huesos y ten-
dones crugian como estallando por la tension 6 triturados
por presiones crecientes. César se hallé levantado del suelo,
impulsado por una fuerza sobrehumana, y ya se sentia lan-
zado de espaldas hicia el yacio, cuando por un wipido movi-
miento del instinto pudo agarrarse 4 uno de los bordes de la
ventanilla, recobrar su posicion de pié y al borde mismo
aguardar la nueva acometida del que con un em puje volvia 4
acabar de derribarle como 4 una roca colgada al borde de un
precipicio. | Shih

Tan ciegos estaban, que ni siquiera advirtieron que la lucha
era triple. El extranjero, en Ja prodigiosa exhuberancia de su
fuerza, nisiquiera advirtio que un segundo cuerpo se enlazaba
al suyo, que unos brazos delicados rodeaban su cintura y con
tanta impotencia como desesperacion , trataban de retenerle.
César no sospeché siquiera la intervencion de aquella fuerza
auxiliar, la proteccion de aquella Vénus, menos poderosa para
ayudarle que la que «alvé 4 Péris de las manos furibundas de
Menelao. '

César estaba sublime de valor, y su esfuerzo parecia increi-
ble al ver la atlética corpulencia de su adversario. Aferrado 4
las tablas como si sus dedos se hubieran tornado garfios de
bronce 6 fuesen raices vivas de nervio, parecia un naciente
arbol que, crecido a1 borde de un abismo, lucha contra el hu-
racan que quiere arrancarle y precipitarle al fondo. Y el hu-
racan de rabia con que aquel hombre le impelia fue tan pode-
roso, que en un momento sintié sus crispados dedos atlojarse
y COMO rOMPperse; sinti6 perder el equilibrio que le sostenia;
sinti6 como si la mano de la muerte le atrajese y la sima de la
nada se abriese 4 su espalda. .anz6 un apagado grito de an-
gustia, pero'en aquel mismo instante sintié detenerse la fuerza
que le impelia y vi6 la cabeza del atleta, aquel rostro maldito,
inclinado sobre ¢l con el ceno de todas las célerasy esfuerzos,
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levantarse y retorcerse hécia atras , como atraido por una
fuerza desconocida. Repuesto, con aquella suspension del
combate, enderezé su quebrantado cuerpo y enténces vid 4 la
divina mujer, de pié sobre el asiento, con el rostro inflamado
de terror, y deteniendo, asido por los cabellos, al gigante,
como una Judit sorprendida por un Holofernes despierto en
el instante de ir 4 segar su cabeza. iQué sublime transfigura-
cion operaba el amor! Era Venus dejando su concha marina
y tornada la Belona delos combates. Con un rugido de do-
lor y de rébia, el hombre, el Sanson, cogia las manosde aque-
lla heréica Dalila, y no pudiendo desasirlas de la red de sus
cabellos, €l mismo se arrancé los rizos en que ella enlazaba
sus blanquisimos dedos, Y, con una prontitud que impidié-4
César todo socorro, cogié 4 la hermosa amazona por los hom-
bros y, lanzando una sonora imprecacion, la arrojé al suelo
desprendida, inerte, y como triturada bajo el golpe de una
maza. Mientras aturdida y casi sin sentido se retorcia en el
suelo, César traté de coger su saco, donde una guardada y fina
hoja toledana pondria fin 4 aquel combate de infierno, pero
pronto el incansable adversario, como si la nueva afrenta y los
celos redoblados por la intervencion de aquella cruel ene-
miga hubiesen centliplicado su fuerza, le volvié 4 asir por
el cuello y cintura impeliéndole hicia la ablerta porte-
zuela. Lleno de angustia, tuvo intencion de gritar y pedir
socorro; pero, ademas de que el ruido del tren apagaria su
grito de agonia, un sentimiento de orgullo le hizo guardar
silencio y confiar 4 su misma desesperacion la salvacion de
una vida cuyo ultimo instante presentia en todo su horror. Se
defendia con la fuerza del terror, cuyo mortal calofrio helaba
todo su sér. Si, temblaba, porque alli era ya indtil el herojsmeo.
Alli D. Juan Tenorio hubiera temblado, porque no era cues-
tion de audacia ni de arte, sino la lucha Cuerpo 4 cuerpo en
que la brutalidad del musculo, la tiranfa del nervio, el temple
de la sangre, la densidad de la mass debian s6lo decidir el
triunfo, no del més bravo, sino del mas fuerte. Era un com-
bate anatémico, una esgrima orgdnica, un choque dindmico,
exclusivamente algebrdico en que la fuerza a debia ser ven-
Cida por la fuerza a3 , en que la potencia mdxima debia ani-
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quilar 4 la minima. Las potencias del alma se habian retirado
deaquel duelo de la masa con la masa. No habia verdadera
lucha, porque era el combate de Hércules con Narciso, la
fuerza soberana aplastando 4 la suprema hermosura; el tigre
hambriento aferrando al ciervo gallardo: 4 la carrera podia
huir, trepar, salvarse; pero ya en las garras, el ciervo sdlo
podia oponer la resistencia agonizante de sus nervios destro-
sados. César se defendia con el convencimiento de su derrota
y sentia de antemano el frio sudor de la muerte, mezclado al
que le arrancaban sus inutiles esfuerzos. Y el tren volaba, y
volaba en la oscuridad, y César, como el guerrero griego que,
combatiendo en las tinieblas, pedia 4 los dioses luz, aunque
peleasen contra él 4 la claridad, resistia con el afan de la luz,
esperando que el tren saliese al aire libre para, a lo ménos,
morir viendo el infinito azul de los cielos en vez de quedar
sepultado en el horrendo sudario de las tinieblas. En cambio
su adversario, como un genio de la noche enemigo del dia,
redoblaba su esfuerzo, como temiendo que la claridad levan-
tase el telon que cubria aquel drama y el sol delatase 4 la jus-
ticia humana, alli sorda y ciega, el secreto de un crimen que
debia quedar sin rastro ni expiacion envuelto en la sombra,
protectora y cémplice del homicida. Rehalst |
" Haciendo el altimo esfuerzo que su desesperacion prestaba
4 su impotencia, el hermoso luchador pudo momentinea-
mente erguir su cuerpo, y enténces un patético espectaculo held
toda su sangre. Abierta la opuesta portezuela y puesta alli en
pié, la sobrehumana criatura, con una expresion indescripti-

ble, ditigié 4 su amante una mirada en que lucia el altimo

rayo de la vida, y como si las continuas despedidas que habia

oido 4 los viajeros le hubiesen dado conciencia de la palabra

mds triste que pronuncia el labio, di6 un grito agudo y pro-
nuncié en castellano la palabra «adios» un adios en que s€
concentraba todo el horror de la eternidad. Escultural, subli-
me, tragica como Safo al precipitarse en las ondas de Leuca-
des, desapareci6 en el abismo de la sombra. La emocion ar-
rancé un grito desesperado al pobre amante, sus fuerzas des-
fallecieron de horror y su terrible combatiente, ‘con un em-
puje irresistible, le precipité 4 tierra & tiempo que la locomo-
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tora, lanzando un gemido de vapor que apagd el de aquel
pecho destrozado, anunciaba quizéd la proximidad de la suspi-
rada luz y el término del viaje subterrdneo cuya larga exten-
sion habia determinado el desenlace de aquella ignorada tra-
gedia.

El arrogante vencedor, despues de dirigir la dltima mirada
4 las sombras que habian recogido su presa, terré precipitada-
mente la portezuela, y cuando con la expresion de la venganza.
satisfecha se volvia 4 buscar la nueva victima de sus furores, al
repentino rayo de luz que anunciaba la terminacion del tanel
y la entrada en el mundo habitable, vié abierta la‘opuesta por-
tezuela y vacio el coche. Dié un salto, asomése lleno de ansie-
dad para ver si acaso su compafnera por el estribo del anden
habia ido en busca de socorro 4 los coches inmediatos; pero al
ver el estribo sin nadie y las puertas de los coches cerradas
como tumbas bajo sus marmoéreos epitafios, comprendié la
dolorosa significacion de aquella ausencia; adiviné que si la
venganza le habia libertado de un sér aborrecido, la mano
desesperada del suicidio le habia arrancado para siempre la
prenda de su salvaje adoracion. La luz del dia alumbré la ex-
presion mds dolorosa y terrible que contrajo la faz de aquel
hombre misterioso, infernal, quien lanzando un gemido de
titan cayo sin sentido como una mole de plomo en el suelo de
aquel angosto espacio donde tan dolorosisimo poema se habia
desarrollado en el trascurso de algunos minutos y el trayecto
de algunos kilémetros.

Dentro del tinel, un cuerpo horriblemente destrozado se
arrastra siguiendo el llamamiento de unos ayes tristisimos que
resuenan cercanos. A poco, dos cuerpos enlazan sus brazos
triturados, lanzan un doble estertor y se duermen en él seno
de la sombra que los cubre con su mortaja, como para ocultar
4 los ojos humanos el espectaculo de su mutilacion espantosa.
Aquellas criaturas divinas, nacidas para la luz y el amor,
quedan alli, no enterradas, sino ensombradas, pues no es la
tierra, sino la sombra la que los acoge para que descansen en
paz. Sobre un lecho de piedras, y en medio de las mayores
agonias que soporta la materia viva, han celebrado el himeneo
de la naturaleza: han mezclado en su Gltimo abrazo la des-
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bordante sangre de sus venas, y acaso la delicia del tltimo
beso ha hecho olvidar las horribles torturas de sus miembros
despedazados y espirantes. |

Si la naturaleza tuviese conciencia de sus obras y amor 4
los tipos supreinos que forja su mano, hubiera recogido en una
red de vapores aquellos dos cuerpos al caer desprendidos por
la mario del suiciftio y el asesinato. Los genios invisibles que
sofiaron las mitologias, ¢ los dngeles que la credulidad ima-
gina velando sobre la flaqueza humana, los hubieran acogido
con amor, y en sus brazos los hubieran transportado dormidos
para despertarlos en medio de los iris y transparencias etéreas
de la apotedsis, en aquellas regiones que suena la esperanza
ultramundana, donde el amor es unaverdad, el bien no es un
sarcasmo y la felicidad no es una quimera. Pero la naturaleza
es ciega, y con la criminal inconsciencia con que los cred, en-
tregé aquellos dos arquetipos de belleza, como una estatua
entregada 4 los martillazos de un ciclope ébrio, 4 la mano
despiadada de la destruccion, dejando caer sobre aquellos des-
pojos la maldicion de la muerte y el ultraje de la asquerosa
putrefaccion. : |

Por una de esas coincidencias extranas, pocos dias despugs,
un periédico de Madrid, sin mds separacion que una simple
regleta de imprenta , daba estas dos noticias:

«Se habla mucho de la misteriosa desaparicion de un joven
»de los més conocidos de esta cérte. Esperado por sus padres
»y una ilustre sehorita 4 quien venia 4 dar su mano, se han
»hallado sélo sus equipajes en el tren que debia conducirle,
»sin que pueda explicarse el motivo de la desaparicion de su
»persona.» |

Y 4 renglon seguido:

«En uno de lostineles mas prolongados de la linea del Norte
»han sido hallados por un guarda los caddveres, horriblemente
»destrozados, de un hombre y una mujer. El juzgado corres-

»pondiente instruye las oportunas averiguaciones.»
~ {Qué ajenos estaban algunos lectores, de la intima relacion
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de aquellas dos noticias, clave la una de la otra, por una de
esas misteriosas relaciones que el acaso establece y el mundo
no adivinal

El César, que va 4 morir, os saluda, decia Guzman 4 sus
amigos.

Rezad un responso por el que va & morir, decia Bernardo!

Qué ajenos estaban del terrible vaticinio de sus bromas!

iQué ajeno el mundo de que César Guzman habia corrido
la altima aventura, sentido el primer amor y celebrado su
matrimonio entre los horrores de la muerte, bajo el dosel de
una montana y envuelto por la espantosa oscuridad de un tanel.

Jost Arcanis (GALIANO.

A UN CORAZON DE CORNARINA ROTO.

(DE LORD BYRON.)

ill-fated heart! and can’it be..,

|Infeliz corazon! ¢cémo ha ocurrido
Que asi te hayas hendidoen dos fragmentos?
i Tantos desvelos por cuidarte han sido
Vanos como lo son los juramentos?

Asi, partido, tu belleza ostentas,
Te quiero mds al verte destrozado;
Pues tu dueno vé en ti que representas
Su propio corazon despedazado.

E. Gopingz.



EL ROMANTICISMO EN ESPANA

ARTICULO Il ¥ ULTIMO.

weryery unque Bohl de Faber salié airoso en su empresa.,
(A j consiguiendo que sus mds encarnizados adversarios
M| reconocieran la legitimidad de sus doctrinas, cuando
le abrian solicitos las puertas de la Academia de la Lengua,
la contienda entre cldsicos y roménticos quedo viva, renacien-
do, muy luégo, bajo nuevas formas y tomando al cabo, las
proporciones de una lucha de razas que trascenderia 4 todas las
esferas del pensamiento.

Vimos en el primer articulo como el movimiento inicial, di-
rectamente encaminado 4 favorecer la reforma romantica, no
habia partido del centro de la monarquia, si de uno de sus
extremos. Ahora cumple recoger otro testimonio no ménos
importante del peculiar cardcter de nuestra crisis presente, es-
tudiando con la sobriedad debida, la reforma tambien lite-
raria é intelectual que dentro de la misma idea romdntica,
aunque en parte, con diverso sentido del gaditano y otra am-
plitud, acomete un grupo de catalanes asociado 4 varios ex-
tranjeros, por los anos de 1823 al 24.

En medio de las desventuras que agobiaban al pais por
aquellos dias, no falté en Barcelona quien, siguiendo con alto
sentido, el movimiento intelectual reformista suscitado en Ale-
mania, y de que tambien eran muestra las poesias de Byron,
intentara aclimatarlo en el circulo de la vida provincial. El
romanticismo catalan, 4 parte de otros fines ménos generales
y levantados, proponiase 4 su vez, mudar los fundamentos de
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la critica artistico-literaria, sacindola de las estrechuras donde
Madrid la contenia, apartindola de la servil adaptacion 4 los
dogmas del neo-clasicismo francés, para empujarla hécia tér-
minos donde el sentimiento de la naturaleza, en sus verdade-
ras fuentes recogido, obtuviera la atencion y respeto que le ne-
garan los culteranos.

Constituyeron el grupo innovador, por el pronto, dos jéve-
nes catalanes, Buenaventura Cdrlos Aribau y Ramon Lopez
Soler, unidos 4 tres extranjeros, C. E. Cook, Luis Monteggia
y Florencio Galli, 4 quienes la reaccion politica, tambien en
Italia triunfante, habia arrojado sobre nuestras playas. El Eu-
- ropeo, cuyo primer nimerosalié 4 luz el 18 de Octubre de 1823,
fué el palenque donde los generosos corazones testificaran su
amor 4 lasluces y sus conocimientos. Todas las ciencias meta-
fisicas, morales, naturales y exactas, todas las artes ttiles y agra-
dables , todos los ramos de literatura, todos los conocimientos
sobre lo bueno, lo verdadero y lo bello, cuanto contribuyera 4
mejorar el corazon, 4 rectificar el juicio y 4 cultivar el gusto,
debian ser, segun propio acuerdo, objeto de los trabajos pe-
riodisticos de los noveles adalides. Con efecto, los dos tomos
de El Europeo (1) (1823-1824) representan una verdadera,
aunque modesta enciclopedia, donde se refleja el movimiento
general de la ciencia y de la literatura.

N1 merece tanta atencion este repertorio por la copia de tra-
bajos completos que atesora, cuanto por las tendencias de que
se hace eco y las nuevas direcciones criticas 6 filoséficas con
que viene & favorecer la crisis en que ya se agita el pensa-
miento ibérico. Con delicado analisis expone Aribau los ver-
daderos caracteres del romanticismo, procurando conciliarlo
con la escuela clasicista, y, sobre dar cuenta la, Revista de las
mds notables producciones de la escuela romantica—donde ya
se coloca en el punto culminante 4§ Walter Scott, y cerca de ¢él
4 Byron , Chateaubriand, Schiller y Manzoni,—acomete el
-mismo Aribau la util empresa de difundir las ideas del peniil-
timo sobre las causas del placer que excitan en el hombre las

(r) EI Europeo, periddico de ciencias, artes y literatura. Bareelona, im-
prenta de Torner, nim. 85, 2 tomos.
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emociones trégicas, siendo el primero que escribe entre nos-
otros, la palabra estética y el que define su concepto segun los

alemanes.
Empujébale en este sendero la poca noticia que se tenia en

Espafia de las més importantes producciones filosoficas ale-
manas, especialmente de las fundadas en las doctrinas de
Kant, asi como el deseo de que fueran conocidas las particu-
lares de aquel gran poeta trdgico, sobre un punto que habia
suscitado tantas disputas entre los literatos.

Si unimos § este hecho que E! Europeo publicaba copiosas
noticias sobre el movimiento literario extranjero y articulos
acerca de las costumbres de la antigua caballeria, sobre los
perjuicios que acarreaba el olvido de las costumbres naciona-
les, sobre la literatura indica y el progreso de la ciencia glo-
tica en Alemania, no ha de extranarse que suscitara en el
drden moral de la sociedad catalana, mas predispuesta 4 sen-
tir el valor de ciertas ideas ¢ indicaciones, un conato favora-
ble 4 la literatura ¢ historia regional, vago en un principio,
luego vivamente acentuado con el restablecimiento de los
juegos florales. |

Remitiendo 4 la segunda parte de estos estudios el ampliar
estas noticias, bistame repetir que los redactores de £l Europeo
contribuyeron en la medida de sus fuerzas, 4 la gran revolu-
cion intelectual iniciada con los primeros trabajos de Bohl de
Faber y Duran, alcanzando la significacion critica y moral de
los libros publicados por los mencionados Schiller, Schlegel,
Goethe y lord Byron, sembrando en el circulo de sus lectores
las nuevas ideas 4 que cada uno de estos autores daba nom-
bre, con lo cual no sélo llevaban las corrientes del gusto por
senderos hasta enténces desconocidos 6 vedados, sino que
contribuian 4 preparar el terreno que para sus medros necesi-
taba la reforma filoséfica, mas transcendental que la literaria,
aunque mds abstrusa y de ménos fécil comprension que la
puramente artistica 6 estética.

Al recomendar, en cierto modo, la frescura naturalista, el
colorido sencillo, la melancolia y el tono sentimental del ro-
manticismo, al dar 4 conocer los corifeos de la nueva reli-
gion, obraban los redactores de E! Europeo como verdaderos
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revolucionarios. Tratando de literatura amena ocup4dbanse
quizd sin notarlo, de ciencia social y filoséfica, porque aque-=
lla reforma, como 4ntes he escrito, no se dirigia sélo 4 lo
externo, 4 la forma, 4 la que llamaremos plastica de las pro-
ducciones amenas, sino 4 la sustancia, al pensamiento, al cri-
terio y 4 la razon, tirdndose como resultado 4 desviar la cor-
riente de los sentimientos y doctrinas del gusto publico y
hasta de las costumbres del tradicional cduce, para llevarla por
el nuevo, del romanticismo cristiano-occidental. Y El Europeo
demas de estos valores entranaba el preciosisimo de ser el
primer signo de la moderna escuela catalana, honrada ya por
el malogrado Cabanyes, escuela donde muy pronto, junto al
movimiento puramente literario se notaria otro filoséfico, re~
presentado, primero por Marti de Eixala y Torres Amat, y
sucesivamente por Sanponts, Balmes, Llorens, Reynalsy Feu,
que en esferas mds 6 ménos altas se darian la mano en el
comun ansia de dotar al Principado de una escuela propia de
pensadores que habria de determinarse con el tiempo, mediante
singulares y no flojos caracteres (1). |
Extremada la reaccion politica y emigrados y presos é redu-
cidos al silencio los obreros de la idea liberal, abridse un
parentesis en los trabajos que- tenian por blanco la regenera-
cion intelectual de Espana. Necesario fué un suceso de tanto
bulto como la muerte de Fernando VII para que rota la malla
que cohibia el genio nacional, brotaran de nuevo los gérme-
nes que debian levantarlo, robustecerlo y purificarlo. Ni la
Revolucion francesa de 1830 produjo en la Peninsula otro
resultado que no fuera extremar los delirios de la tiranfa, que
sin embargo se derrumbaba, herida en lo més intimo, por sus
mismos vicios y flaquezas. Cad4ver el monarca, 6. poco mé-
nos, amenazando ya los derechos de la hija primogénita la
politica de su tio, el infante D. Carlos, idolo del partido tra-

(1) Al tratar particularmente de la literatura bajo sus distintas rela-
ciones, ampliaré estas noticias. Quien desee mis detalles consulte Datos
Y apunies para la historia de la moderna literatura catalana, por el dis-
tinguido escritor D. Leopoldo Feu, Barcelona, Ramirez, 1865; La Galeria
de escrifores catalanes del mismo, en el Diario de Barcelona del afo
de 186c; Los estudios de critica de P. Piferrer, Barcelona, 1859, etc.
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dicionalista y ultramontano, echdronse los cortesanos en
brazos del liberalismo, verdaderay Gnica tabla de salvacion
en la deshecha borrasca que les amenazaba. Decretése una
amnistia en 1833, y regresaron 4 la Peninsula los expatriados
de 1823, trayendo consigo las reminiscencias democraticas 6
republicanas de 1812 y 1820, con las nuevas ensenanzas que
habian obtenido durante su permanencia en el extranjero.

Renacieron, como por ensalmo, todos los conatos de me-
joras sostenidas por los patriotas, y la poesia lirica, la dra-
mética con la novela, pusiéronse al servicio de la 1dea liberal,
confundiéndose literatos y politicos en una sola y suprema
esperanza: la salud y el decoro de la patria tan maltratada por
los opresores.

Durante la década transcurrida, harto habia cambiado el
gusto en lo privativo 4 la critica literaria y artistica; el roman-
ticismo, que tan perseguido vimos en 1819 y 20, habia gran-
jeado la mayoria y mds selecta parte de los sufragios. Los que
cuando Francia nos imponia el despotismo huian avergon-
gados de sus lares, llevando enhiesta la bandera clésica, tor-
naban ahora tan mudados que en sus labios el romanticismo
presentaba caracteres de todo punto diversos, por lo alarmante
y radical , de aquellos que ofrecia en los escritos de Bohl de
Faber y de sus admiradores.

Francia acogiendo el romanticismo lo habia transformado,
imponiéndole el hondo sello de su robusta y revolucionaria
personalidad. Ni los romdanticos espanoles habian acudido 4
Alemania para revocar sus anteriores juicios. Fu¢ la Francia
de 1830, la educadora de la falanje emigrada, la Francia de
Julio, que veia en el romanticismo no lo que vieron los Schle-
gels y su escuela, en el Norte, no lo que decian descubrir Bohl
de Faber y Aribau en Espafla; mas un movimiento fatal de
la época, directamente encaminado 4 la emancipacion de las
facultades artisticas y poéticas, al reconocimiento y legitima-
cion de los sentimientos y pasiones humanas, bajo una re-
lacion de igualdad, contraria & las pretensiones aristocraticas,
exclusivistas y académicas de los cortesanos.

De éstos, Martinez de la Rosa marcé la desbandada; decla-
réndose engafado y convertido bajo la impresion producida
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por los triunfos que Victor Hugo conquistaba con sus crea-
ciones romdanticas, vivamente aplaudidas en los teatros pari-
sienses por un pueblo entusiasta que veia en aquellas nove-
dades la sefal del renacimiento politico con grandes 4dnsias
reclamado desde que se habia hecho patente la inopia de la
Restauracion. Véase cémo lo que Alemania con Bohl de
. Faber no habia conseguido directamente, obtenialo con el
autor del Hernani, de una manera indirecta. Por ventura, la
coincidencia de haber el literato francés cosechado sus prime-
ros laureles en esta diréccion, con aquel drama de argum'enm
espafol, que abria vasto campo 4 la literatura dramdtica, acabo
de decidir 4 Martinez de la Rosa. Escribié éste en francés el
Aben Humeya representado en Paris, y luego en espanol, la
Conjuracion de Venecia que puesta en escena en Madrid, se-
nalé el camino 4 las producciones dramadticas de la nueva es-
cuela, ocasionando una explosion de asombro, de censuras y
de aplausos. jTan récias eran las novedades con que agitaba
el plausible marasmo en que se consumia la escena nacional!

Grande fué la alarma, y el escdndalo desproporcionado; pero
el pablico con la corriente politica, mds en boga, pusi€ronse
del lado del atrevido innovador y el triunfo fué definitivo.
Martinez de la Rosa que tornaba 4 Espana, encarinado con
los doctrinas del justo medio en politica no alcanzé el influjo
revolucionario de su obra literaria. Instintivamente descubria
la juventad liberal que la nueva forma era el emblema en la
esfera artistica de la mudanza apetecida en lo politico, que-
dando ticitamente admitido que el romanticismo debia de ser
la literatura de los hombres de accion y de progreso.

Y hubo quien diligente, avisado y perspicaz, ddndose razon
filosdfica del fendmeno, colocdbase reflexivamente de parte de
los romdnticos y les alentaba con sus consejos, sus plicemes y
hasta su ejemplo; entendiendo que la emancipacion del pensa-
miento en literatura, era laaurora de la independencia y la senal
mds expresiva de la nacionalidad. Sin ser la libertad misma la
revolucion literaria, era su mejor auxiliar, porque no inspiran-
do recelos € introduciéndose sin perturbacion aparente del or-
den publico en las masas, las predisponia 4 sentir la oportuni-
dad y valia de ideas de otro linaje, que 4 su vez iban 4 reflejarse
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~en el movimiento literario. Tal déspota, decia Duran, que 4
¢l me refiero, manda quemar 4 un filésofo y no se atreve 4
ofender 4 un poeta; pasa desapercibido el primero y el segundo
suele ser el idolo del pueblo y el que eleva su inteligencia 4
cosas graves.

Asi se cumpliria. Gritaron los clésicos y vociferaron criticas
y dicterios; habldse con hueco tono de la mengua de los bue-
nos principios; los politicos no descubrieron por el pronto pe-
ligro alguno en que salieran 4 la escena estos 6 aquellos per-
sonajes, dun cuando alguno personificara instituciones hasta
“enténces rodeadas de idol4trico prestigio, y todo 4 pesar de que
el sanedrin de los cldsicos, tildaba de extravagantes los trajes
con que se les ataviaba. Literatos fueron los primeros que ata-
caron la méquina baldia del arte palatino y gazmofio, seco,
hipdcrita, convencional € insulso, para reemplazarle con el arte
humano que dun extravidndose, debia ser vehiculo de Ios sen-
timientos mds grandiosos.

En vano lucharia el pensamiento filoséfico por levantarse
de su postracion, mientras no se emancipara la inteligencia de
la tutela en que se la tenia. Necesitibase dar en tierra con
hartas preocupaciones, destruir copioso nimero de obsticu-
los, deshacerse de inveterados hdbitos, buscar en la propia
facundia lo que se habia dntes solicitado de la ajena. No era
por aquel entdnces la literatura en Espafia una institucion, ni
reflejaba nuestro cardcter étnico ¢ histérico, ni decia nuestro
intimo modo de sentir la vida, la pasion y la belleza. Era
simplemente una fase del decaimiento 4 que nos trajera la poli-
tica regida por mdximas contrarias 4 lo que nuestra constitu-
cion secular reclamaba. Sin violencia, decia Quintana, que
en realidad no habia patria en Espana en tan calamitosos tiem-
pos. jQué extraho que no hubiera literatura ni arte! Podia
haber ciencia, podia haber filosofia, y las habia, con efecto,
porque la ciencia y la filosofia no son modos tan inherentes 4
la nacionalidad como aquellos que en el sentimiento se asien-
tan; pero bueno es recordar que nuestra ciencia era la teologfa,
y nuestra filosofia el escolasticismo, 4mbos en ruina inevi-
table. |

Sucedieron 4 la tentativa de Martinez de la Rosa, otras mds
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atrevidas, valientes y famosas. En el Macias, de Larra, pre-
sentdse el romanticismo con alcances politicos impregnados de
la atmosfera revolucionaria; en Don Alvaro 6 la fuerza del
Sino, del duque de Rivas, tan recio fué el contraste con lo
antiguo que, segun un critico de nota, quedaron los especta-
dores asombrados, aterrados y atonitos (1). Respondia EI Tro-
vador, de Garcia Gutierrez, al grito de libertad que se esca-.
paba de las entranas sociales, sacudidas por el carlismo en
armas, y Cdrlos I el Hechizadoy Rosmunda, de Gil de Z4-
rate, eran la aparicion en el teatro, de ideas, situaciones y per-
sonajes, nunca con tal franqueza y despreocupacion tratados
por los dramaturgos. ; .

Partido el campo literario por virtud de estos acontecimien-
tos, que argiiian otros tantos triunfos del espirita moderno,
ocupé su parte més avanzada la juventud liberal 6 democré-
tica, donde figuraba el autor de EI Diablo Mundoy de Blanca
de Castilla, drama irrepresentable, miéntras existiera la mo-
narquia, Retirdbanse 4 la parte postrera los conservadores,
quedando establecidas las parcialidades que con los nombres
de idealistas y realistas pelean todavia en Academias y Ate-
neos (2). |

Extremé Espronceda su actitud de manera, que no fué€ po-

(1) Gonzalo Moron ha dicho esto, sobre el duque de Rivas, en la Revista
de Espana y del Extranjero, tomo IX, 1844:

«El duque de Rivas, llevado por suntmen & lo ideal y 4 lo romadntico,
rehabilité entre nosotros la verdadera poesia, la poesia nacional , con un
bellisimo poema, El Moro Expdsito, donde campean las descripciones y
el genio oriental de nuestros mayores, y dié al Teatro la nueva forma que
le conserva para agradar con su excelente drama Don Alvaro o la fuerza
del sino, estrenado en el Teatro del Principe, de Madrid, en la noche del
22 de Marzo de 1835 cito esta fecha para que se vea lo que hemos ade-
lantado: antes de Marzo de 1835 no habia en Espafia Teatro ni porvenir
para él; hoy hay Teatro y porvenir.»

Juan Valera en otro articulo, 1854, Revista Espaiiola de Ambos Mundos,
(del Romanticismo en Espafia y de Espronceda), sospecha que el duque de
Rivas inicié con sus Romances histéricos el romanticismo espafiol, antes
de que nos viniera de Francia con crédito. Ya tendré ocasion de ventilar
este argumento.

() Entre los antiroménticos figuré persona tan discreta como Nicasio
Gallego. En una carta dirigida 4 D. Leopoldo A. de Cueto censuraba fuer-
temente 4 Victor Hugo.
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sible atenuar el concepto transcendente que el romanticismo
encubria. Entraba el cantor de Teresa en el cerrado palenque,
enardecido por la pasion revolucionaria mas turbulenta. Ha-
biale inspirado Byron su descreimiento y su osadia en el de-
cir; comunicdronle Hugo y los franceses de su secta, los sen-
timientos naturalistas y escépticos que ellos cultivaban, y
fueron para Espronceda objeto de mofa las reglas de los pre-
ceptistas, y las académicas conveniencias; y sobre apartar la
facultad poética de las fuentes consagradas, quiso que el arte
no fuera puro pasatiempo, sino 4 modo de valiente ensefianza,
-ménos propicia 4 lo establecido que 4 lo deseado. Era por ex-
tremo grave que, nutriéndose en un subjetivismo rebelde E!
Diablo Mundo, pareciera cual lainmensa plegaria de todoslos
que gemian y se agitaban en la desesperacion de lo existente,
de cuantos, ante la ruindad de lo constituido, sentian y pro-
clamaban la urgencia y perentoriedad de una radical mudanza.
Algo participaba aquel informe poema del caos apocaliptico;
algo que se ofrecia, cual intuicion calenturienta, de lo que
seria pronto la sociedad espanola entregada 4 los sacudimien-
tos tempestuosos de la nueva idea. Adam, con sus vértigos,
sus pasiones y sus dislates, encarnaba el fermento de una ge-
neracion pronta 4 inundar la revuelta palestra de la vida pg-
blica. Campeon Espronceda, de las ideas avanzadas, ponia al
servicio de la politica su verbosidad burlesca, su satira impla-
cable, los raudales de . poesia que brotaban de su conciencia
licida y resonante. Despues de batirse por la libertad en el
Puente de las Artes de Paris, en 1830, retaba 4 duelo 4 muerte
4 la Espana mogigata, autoritaria y empa}'agmsa del cultera-
nismo, anunciando el advenimiento de un nuevo mundo de
lucha y de sacrificios, que debia levantar otras esperanzas
ideales; 6 sobre los carcomidos y aportillados muros del ré
men que con fragor se derrumbaba. |

gl

No considero 4 Espronceda como un talento aislado, sino
cual personificacion de una época y testimonio del romanti-
cismo filoséfico en su peculiar fase espanola. En sus poemas
descubro las dnsias de la sociedad decrépita que presiente su
préximo inevitable fin, los turbulentos asomos de la nueva
generacion, si rica en generosos anhelos, prévida tambien en
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ilusiones vdrias, ‘en deseos indeterminados 'y peligrosos, en
barruntos que se formulan y manifiestan sin norte ni - dls..
c1pl1na | | |

Alld-va la nave,
(Quién sabe do va?

A

Este es Espronceda, esta es su época, la duda, lo descono-
cido, la esperanza. «Todo estd en revolucion,» dice Alcal4
Gahano los pueblos viven agitados por las instigaciones de
una ﬁlmsaﬂa que les ha.mostrado un mds all4 espléndido,
aunque lleno de medrosas conmocmnes afiade Donoso Cor-
tes. Presiente el vate lo venidero, se msplra en el malestar de
‘su siglo, con él blasfema y con é€l columbra en lontananza,

una fe nueva que reemplazard la que parece miserablemente
agotada. ‘

En 1829 habia escrito:

«;Cudn solitaria la nacion que un dia
Poblara inmensa gente!
iLa nacion c:ujro imﬁe_riu se extendia
Del Ocaso al Oriente! .
Lagrimas viertes, infeliz, ahora,
Soberana del mundo.

LAl RS ML R RO N N R TRE TN R T L T T ] lll‘.iiliii'l‘lll‘l

05cur1dad}’lum tenebrusc} i L . :'-,n
En ti verti 1.:-.1 muerte, : e - J
“Yensu fumr el desputa sanusn o oy -r:
o= Se’ cmmpfacm en tu suerte._ﬂ B | o : ‘ E n;

-------------- -llnl-l-iji-l.il-..[l-iii-llil

Hijos esplireos y el fatal txrano .
Sus hijos han perdido, ~ °

Y en cam o de dolor su fértil HEI.IID =
P .
Tiene jay! mnvertldu
it
ﬂQulen calmard joh Espana' tus pesares? |
(Quicn secard tu llanto?» = |

Asi pinta el poeta la situacion de su patria,  asi ‘resume el
desaliento de los patriotas, y cuando estalla la remlucmn, Es-

VoL 11.—Tomo viI, 13



104 REVISTA CONTEMPORANEA

pronceda corred engrosar sus huestes. Abre al cabo laamnistia
las puertas de la patria, recobra entonces todos sus brios, ve 4
la sociedad antigua préxima 4 transformarse, y lanza su estro
en el piélago de la duda melancélica:

«jAy triste el que fia
Del viento y la mar!
iQué importa! El destino
Su rumbo marco.

;Quién nunca sus leyes
Mudar alcanzé6?

Alla va la nave,
Vogad sin ’n;ﬂ:mla::mr;~

Ya el aura la arrulle,
Ya silbe Aquilon.»

Y luego confiado, exclama:

«Venid, levantemos
Segunda Babel;
El velo arranquemaos
Que esconde el saber.»

De este modo agita Espronceda el pensamiento nacional,
asi vierte en el tranquilo, pero helado mar de la conciencia, el
torrente de nuevas y colosales dudas y esperanzas. Valeroso
soldado de la libertad y de la filosofia, inflama con su fuegd a
los corazones jovenes y, como Tirteo, llévalos al combate:

El pueblo ved que la orgullosa frente
Levanta ya del polvo en que yacia
Arrogante en valor, omnipotente
Terror de la insolente tirania.
Rumor de voces siento
Y al aire miro deslumbrar espadas,
Y desplegar banderas,
Y retumbar al son las escarpadas
Rocas del Pirineo,



EL ROMANTICISMO 195

Y retiemblan los muros

De la opulenta Cadiz, y el deseo

Crece en los pechos, de vencer lidiando ;.
Brilla en los pechos el marcial contento,
Y donde quiera generoso acento

Se alza de patria y libertad tronando.
Al grito de la patria

Volemos, companeros,

Blandamos los aceros

Que intrépida nos da,

A par en nuestros brazos

Ufanos la ensalcemos

Y al mundo proclamemos

«Espana es libre ya.»

Truene el cahon: el canto de la guerra,
Pueblos ya libres, con placer alzad;

Ved, ya desciende 4 la oprimida tierra
Los hierros 4 romper, la libertad.»

Espronceda es la Espafa que por segunda vez despierta de
su letargo, es la primer senal de una crisis en donde renirdn
famosas batallas el individuo y el Estado, éste aferrandose 4 la
tradicion, aquél renegdndola para labrar un nuevo credo.
Marca la obra poética de Espronceda ¢l vuelo que ha alcanzado
la inteligencia en la esfera literaria. Y realiza la maxima de la
critica filoséfica. Con sus versos promueve el vate la emanci pa-
cion literaria que ha de facilitar la filoséfica y la politica.

Ni es dificil conocer la prosapia de su temperamento poé-
tico; que El Diablo Mundo se deriva como forma y entona-
cion de las méximas acreditadas por el romanticismo. Para
mi significa la revolucion estética tomando cuerpo, adqui-
riendo realidad social, testificando la ruina del neo-clasicismo
que ha perdido su efinacia en la vida histérica. En cuanto al
Pensamiento generaddr, Espronceda continta la série de los
vates individualistas; su Adam pertenece 4 la casta de Fausto,
de Manfredo, de Lara y de D. Juan. Lo que en su poesia
alienta no es el concepto absoluto, abstracto, socialista y mis-
tico de la estética latina. Octltanse & Espronceda las grandes
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sintesis de la historia regida por el romanismo; y desclibresele
el hombre que se afirma en el trabajo colectivo, en el concepto
de punto de partida de todo derecho y progreso.

No es, con todo, el subJetwlsmm de Espronceda la egoista
1nd1ferenc1a de Goethe, ni el tedrico aislamiento de lord By-
ron, porque el vate espanol como el pueblo 4 que pertenece,
templa la dureza del elemento puramente septent_rmnal con el
influjo poderoso del Mediodia. Espronceda cree en la Hu-
manidad. .

Su primer conato va encaminado a reconstruir la maltrecha
y desgarrada patria, 4 limpiar el’ antiguo solar castellano de la
maleza con que le cubrieron déspotas y fanaticos. Como
Arndt y Kerner, su preocupacion constante, es: el patrmtlsmn
confortado por la libertad. En este deseo, revelase el peculiar
génio de nuestra raza. La levadura germdnica y v151gﬂda que
se oculta en lo més secreto del organismo, muéstranse en fer-
mentacion. Esproncedd sin saberlo, sacrifica ante los manes
de aquellos fieros guerreros que desde el Norte acuden 4 la
Peninsula en los prmmpms del siglo v 4 ingerir en las venas
de los terricolas, nuevos elementos de sangre aria. Su canto
del Cmsace es el Zzed del sicambro, azotando ‘con la framea
las faian]es latinas que el cesarismo romano corrompié y pos-
tro. Por eso la Alemania moderna lo ha hecho suyo; se la ha
ammﬂadﬂ como cosa propiay en solemne en decisivo trance.
? Otros nexos unen al poeta con el movimiento 1ntelectual‘
del Norte y del Occidente de Europa. Canta Espronceda
porque asi lo exige su naturaleza y el tiempo; pero en sus
pmemaa ‘el argumento es casi siempre un prete*{to e el
fondo de su lirica, lo mismo que en los ecos de su trnmpa’
épica,'que en nada se asemeja 4 la académica y ar1stﬂcratzca
palpita toda una filosoffa, cuyas cldusulas, dntes senudas que
reflexionadas , responden 4 la direccion que en la Alemania
sapwnte Heva Ia elaboracion metafisica. La duda c1ent1ﬁca hé
aqm el eﬁcaz resorte, el Deux ex machina de la epopeya Sata=
nica, ‘el eterno anhelo y revolver del pensamiento humaﬂo,
buscando un'punto de reposo en un més alld nunca alcan~
z’ado ‘hé aqm la férmula de aquel estado PSICGIDgl'ZD Ve moral
que precede 4 1a metamorfésis del viejo nigromante’y tifie con
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arreboles suprasensibles los canticos del poeta y las frases del
anciano, ya convertido en mancebo vigoroso. |

Representa El Diablo Mundo en la década de 1834 al 44 la
revelacion de un género literario que habr4 de influir podero-
samente en la marcha de las ideas. A los golpes que el antigiio
alcdzar recibe en los campos de Navarra y Cataluna, en la tris
buna parlamentaria, en la prensa y en los comicios, acompana
el batallar de cldsicos y romanticos. Pone la crisis pavor en
los dnimos y sobrecoge las conciencias. Siéntese como un enar-
decimiento de los corazones y de las almas que piden espacio
donde dilatarse, luz que les ilumine, nuevos idolos 4 quienes
rendir éspontdneo y tierno homenaje. Era Madrid palenque
de luchas dun mds hondas que las libradas por los hijos del
pueblo, en el Norte y en el Este de Espafia. El dogmatismo
clasico sucumbia en el Teatro del Prmmpe en las discusiones
del Ateneo, en las fiestas del Liceo, en los folletines de Fi-
garo, arrastrando en su caida el politico'y filoséfico. Lista decia:
«Cuestion es la romdntica que no ha faltado quien quiera darla
- un barniz politico, asimilando los cldsicos 4 los absolutistas, y
los romdnticos 4 los liberales» (1). Imaginaba el sdbio maestro
que tal distincion no era justa, porque no descubria la sustan-
cia del fendmeno, aprecidndolo Gnicamente en su forma ex-
terna. De haber desentrafiado su espiritu, otro hubiera sido
tambien su pensamiento. |

Irradiando el romanticismo sobre la total esfera literaria,
suscitd una critica mas profunda que la académica, critica que
investigando los hechos histéricos, demostré cudn nuevos eran
en Espana el despotismo y Ia mtoleranma, cudn antiguos y
naturales la libertad y el respeto 4 las ajenas creencias. Quedé
tambien postrado el ESCnﬁlasf:iif:isrn_r.::a1r confirméndose la necesi-
dad de una doctrina positiva que reemplazara los abstractos
0 ineficaces dogmas del peripato y de la confusion sincrética
del idealismo, segun Rousseau, del sensualismo 4 lo Condi-
llac y de la ideologfa escocesa, un tanto seguida por los fran-
ceses de 1819.

Fué la lucha acicate que espoleaba la iniciativa individual

———

(1) Lista. Lecciones de literatura espafiola, explicadas en el Ateneo.
Madrid, 1836.
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bajo relaciones extrafias 4 las ideas morales que dominaban en
la nacion espafiola cuando con Fernando VII fenecia la mo-
narquia pura. La poesfa, que con Quintana habia entrado en
una nueva direccion, dilatariase ahora por el campo de las
ideas politicas y sociales, y el teatro alzariase al puesto de tri-
buna donde los reformistas sacarian 4 la picota los idolos del
pasado y los vicios que la sociedad habia contraido durante el
antiguo régimen. Presentése la utopia politica en la escena
vistiendo atractivo ropaje; trocdse luégo en imponente clamor
que resonaba en los 4mbitos de las conciencias mds ensordeci-
das y morosas, llamando 4 todos y 4 cada uno de los hombres,
al singular certdmen donde habia de ventilarse el problema de
la libertad.

Hé aqui, en resimen, como el romanticismo fué sehal pre-

cursora de los sucesos que paralelamente 6 con el tiempo
registrarian los anales patrios, en el érden puro de la filosofia

y de la politica.

F. M. TUBIND,PI
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LAS PERSECUCIONES DE LA IGLESIA

Hisloire des persécutions de I’Eglise jusqu’a la fin des Antonins par B. Au-=
be, professeur de philosophie au Lycée Fontanes. Paris. Didier xi1, 470
pages in 8.°, 1875.

PRIMER ARTICULO

I Aubé se ha preparado para emprender este trabajo con
(BeVA J| largos y sblidos estudios. Todas las personas instrui-

| das conocen su bella disertacion sobre las Apologias
de San Justino, y los utiles articulos que sobre diversos padres
de la Iglesia ha.insertado en la Biographie générale de M. Di-
dot. La mayor parte de los estudios de que consta el libro en
que voy 4 ocuparme, han visto laluz en publicaciones periédi-
cas, y M. Aubé ha consagrado més de diez afios 4 revisarlos,
La obra de que hablamos revela ser de una buena inteligencia,
amiga de la verdad, independiente con discrecion, dispuesta
siempre & modificar las opiniones del primer momento, cuando
asi lo exige el desinteresado estudio de los hechos. M. Aubé
guarda muy bien el término medio entre la critica complacien-
te, que emplea todos sus recursos en defender textos desacre-
ditados hd tiempo, y el exagerado escepticismo que rechaza de
plano y a priori cuanto el cristianismo nos refiere de las prue-
bas que primero sobrellevé. Acostumbrado & ocuparse en las
ideas generales, M. Aubé sabe mostrarse sincero en el tono y el
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colorido dun en aquellos casos en que se le puede atacar 6 re-
sulta incompleto en los detalles. Es un hecho notable que M. F.
Overbeck (1) que acaba de tratar el mismo asunto sin conocer
los trabajos de nuestro compatriota, ha llegado & conclusiones
muy parecidas 4 las de éste. M. Aubé ha merecido tambien de
‘los més competentes jueces en materias de historia eclesidstica
y en particular de M. Adolphe Harnack (2) los mds lisonjeros
testimonios de aplauso. La claridad de la exposicion y la per-
fecta correccion del estilo, honran grandemente en esa obra 4
la escuela universitaria, de la cual ha salido M. Aubé. Nunca
es tan importante la solidez de los estudios literarios y filoséfi-
COS COMO en asuntos que exigen como éste, al par que la im-
parcialidad, aquel grado de experiencia psicolégica que se re-
quiere para saber darse cuenta de las ilusiones 4 que la misma
devocion estd expuesta. |

Acaso se inclinaba demasiado M. Aubé 4 las soluciones ne-
gativas en los primeros estudios que publicé sobre las perse-
cuciones. Las leyendas de que estdn llenos los Actos de los
‘mdrtires, sibiamente discutidos por nuestros grandes criticos
del siglo xvir habian producido generalmente en el siglo pasado
y en los comienzos de éste en que estamos desfavﬂr%ble 1M~
presion en los hombres ilustrados, que querian llevar 4 los es-
clasica. Habian resultado apdcrifos la mayor parte de los do-
CUMentos que en un principio se presentaban como piezas jus-
tificativas de los procesos de los mdrtires: andaban escasos y
eran cortos los textos de los historiadores pmpiaménte dichos,
relativos 4 las persecuciones, y no conteniendo casi nada sobre
esta materia las compilaciones de las leyes romanas, natural
éra_ imponerse la mayor reserva. Al leer los primeros ensayos
de M. Aubé, acaso habriamos estado tentados 4 creer que las
persecuciones fueron poca cosa en realidad, que no fué consi-

AR

-(1) Ueber die Gesetge der romischen Kaiser, con Trajan bis Marc Aurel
gegen die Christen und ihre Behandlung bet den Kirchenschriftstellen, en
los Studien zur Geschichte der alten Kirche, Het 1. Schloischemnitz

pP. 93-157.

(2) "Zeitschrift Sfur *Kfrchengescﬁichte, primer cuadernb_, p. 141 y si-
guientes.
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derable el numero de los mértires y que todo el sistema de Ia
historia eclesidstica no es en este punto méds que una constric-
cion artificial. Poco 4 poco se ha hecho la luz en el espiritu
justo y sincero & que aludimos, y el estudio completo de los
monumentos le ha traido 4 una exacta apreciacion de las cosas.
S6lo en un punto, tocante 4 la autenticidad de la epistola de
Plinio 4 Trajano relativa 4 los cristianos, quizds tambien con
respecto 4 la autenticidad del rescripto de Adriano 4 Mincio
Fundano encuéntrase todavia la huella de las exageradas dudas
a4 que primero se abandoné el autor. Nada de sistematico hay
en esta persistencia, pues en otros puntos, en particular tocante
al valor de los actos de San Justino ficil es advertir, que
M. Aubé¢ hace concesiones demasiado grandes 4 la opinion tra-
dicional. i

Es incontestable que si estuviéramos reducidos con respecto
a la historia de las persecuciones, 4 los actos de los madrtires,
el escepticismo habria podido campar por su respeto. Vino 4
ser en clerta época la composicion de los Actos de los mdrti-
res un género de literatura religiosa, para el cual se consulté
bastante mds la fantasia y cierta piadosa exaltacion que los do-
cumentos autenticos. Exceptuando la carta relativa 4 la muerte
de Policarpo, la que contiene la relacion de los herdicos pa-
decimientos de los mértires de Lyon, los Actos de los martires
de Africa y algunos otros relatos que ostentan el més sério ca-
racter, preciso es confesar que los documentos de este género
muy facilmente calificados de sinceros, no son otra cosa més
que piadosas novelas. Recordemos asimismo que los historia-
dores del imperio, en cuanto concierne 4 los cristianos lo mis-
Mo que en otros muchos puntos, andan singularmente escasos
de detalles. Los verdaderos documentos relativos 4 las perse-
cuciones que hubo de sufrir la Iglesia son las obras de que
consta la primitiva literatura cristiana. '

Estas obras no necesitan ser de los autores 4 quienes se atri-
buyen para constituir autoridad en tales cuestiones. La aficion
a atribuir toda clase de escritos estaba tan extendida en aquella
€poca, que un considerable nimero de libros legados 4 nos-
otros por los dos primeros siglos son de incierto autor, lo cual
no obsta para que sean exactisimos espejos de los tiempos en
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que fueron escritos. La primera epistola atribuida 4 San Pe-
dro; el Apocalipsis de San Juan; la epistola que se atribuye 4
Bernabé; la de Clemente Romano, dun cuando no sea de éste;
las total ¢ parcialmente apdcrifas de San Ignacio y de Poli-
carpo; las partes de los poemas sibilinos que pertenecen 4 los
siglos 1 y 115 todos los documentos originales que nos ha con-
servado Eusebio sobre los origenes del montanismo; las con-
troversias de gndsticos y montanistas sobre el martirio; el Pas-
tor de Hermas; las apologias de Aristides, de Cuadrato, de
San Justino, de Faciano revelan en cada pagina un estado vio-
lento que pesa sobre el pensamiento del escritor, y viene a ser
en cierto modo una obsesion de éste. Desde Neron 4 Com-
modo, y salvo cortos intervalos, diriase que vive siempre el
cristiano ante la perspectiva de los suplicios. El martirio es la
base de la apologética cristiana, la senal de la verdad del Cris-
tianismo. Sélo la Iglesia ortodoxa tiene martires, y las sectas
disidentes, los montanistas, por ejemplo, hacian ardientes es-
fuerzos para probar que no estaban privadas de este supremo
criterio de verdad. Los gndsticos eran proscriptos de todas las
iglesias, principalmente porque profesaban la inutilidad del
martirio. Y es que, en efecto, la persecucion, como Tertuliano
lo comprendid, era realmente 4 la sazon el estado natural del
cristiano. En buen hora que sean falsos, en su mayor parte,
los detalles de los actos de los madrtires, mas fué verdad el
cuadro espantable que desarrollan & nuestra vista. A menudo
se han hecho enganosas imdgenes de esta terrible lucha que
rodeé con brillante aareola los origenes del Cristianismo, y
que ha impreso una repugnante mancha de sangre 4 los mds
bellos siglos del imperio; mas no se ha exagerado la gravedad
de esa lucha. Las persecuciones han sido un elemento de pri- .
mer Orden en la formacion de esa gran asociacion de hombres
que por primera vez hizo triunfar su derecho contra las tira-
nicas pretensiones del Estado.

M. Aubé reduce 4 su verdadero cardcter la persecucion que
lleva el nombre de Neron.

No fué ésta el resultado de una medida legislativa dura-
dera: fué un acto de brutalidad del loco furioso que gobernaba
el mundo, un repugnante medio de apartar de su persona la
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odiosidad del incendio de Roma. No se debe exagerar la im-
portancia de este monstruoso episodio, ni tratar de dismi-
nuirla. T4cito nos ha revelado sus horrores, y aunque el re-
cuerdo directo haya durado ménos de lo que fuera de esperar
entre los cristianos, el Apocalipsis, al cual se ha devuelto
actualmente su fecha y verdadera significacion, ha llegado 4
ser, para quien sepa leerlo, el grito de ultra~-tumba de las vic-
timas del afio 64. La epistola de Clemente Romano bien
entendida, encierra més de un eco de los mismos sucesos: el
Pastor de Hermas, asi como algunos poemas sibilinos, hacen
a los mismos transparentes alusiones. -

Todos estdn de acuerdo en este punto, 4 saber: que Vespa-~
siano y Tito no dieron muestras de malevolencia con respecto
al Cristianismo. Vespasiano y Tito vivian rodeados de judios
que, olvidados de Jerusalen, obtenian senalado favor de los
destructores de su patria. Tales fueron Tiberio Alejandro, He-
rodes Agripa II, sus hermanas Drusila y Berenice, Agripa, hijo
de Drusila y de Félix, Josefo. Todas estas personas halldbanse
léjos de estar predispuestas contra el Cristianismo. La idea de
que cada cual debe adorar 4 Dios segun el culto de su elec=
cion, idea inaudita en Roma hasta enténces (1), ganaba ter-
reno y servia eficazmente 4 la propaganda de los cultos mono-
teistas. Josefo la proclamaba altamente. El judaismo, tal como
éste lo entendia, se aproximaba por diversos lados al Cristia-
nismo, al de San Pablo, sobre todo. Como Josefo, habian con-
denado la mayor parte de los cristianos toda insurreccion y
maldecido 4 los fandticos, proclamédndose en voz alta sumisos
a los romanos. Miraban como secundaria, al modo que Josefo,
la parte ritual de la ley, y entendian en un sentido moral la
filiacion de Abraham. Berenice, 4 su vez, y su hermano Agri-
pa, habian tenido para con San Pablo una curiosidad bené-
vola. La sociedad intima de Tito era, por lo tanto, mas bien
favorable que adversa 4 los adeptos de la nueva religion.
Acordémonos que esta familia no pertenecia 4 la alta aristocra-
cia romana. Formaba parte de lo que podemos llamar clase
media provincial y no tenia contra los judios, y en general

- —

(1) Sua cuique civitali religio est, nostra nobis. Ciceron Pro Flaco, 23.
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contra los orientales, las preocupaciones de la nobleza’ foma-
na; preocupaciones que recobraron toda su fuerza con Nerva
y que traerdn cien anos de casi continua persecucion contra los
cristianos. | |

La tolerancia de Vespamam y de Tito no fué imitada por su
indigno sucesor. Domiciano, como todos los soberanos hipo-
critas, mostrabase conservador severo de los antiguos cultos.
La palabra impietas tuvo, sobre todo, 4 partir de este reina-
do, significacion politica (1), y fué sinénimo de lesa majestad.
Llegaron 4 tal punto la indiferencia religiosa y la tirania, que
el emperador era el Ginico dios cuya majestad importaba. En
amar al emperador consistia la piedad, y la impiedad 4 su vez,
en ser sospechoso de oposicion, 6 sélo de frialdad para con ¢€l.
No se creia que la palabra perdiese por esto su sentido reli-
gioso. Implicaba, en efecto, el amor al soberano, la respetuosa
adopcion de una completa retdrica sagrada, que ningun espi-
ritu sensato podia seguir tomando en sério. Eran revolucio-
narios los que no se inclinaban ante esta rutina de Estado;
ahora bien: el revolucionario era el impio. Iba 4 parar el im-
perio, como se ve, 4 una especie de ortodoxia, 4 una pedagogia
oficial. Admitir todo lo que el emperador queria y admitirlo
con cierta yehemencia, era lo que se llamaba religio, lo que
proporcionaba 4 un hombre el dictado de prus.

‘Véase sino el monstruoso prefacio que pone al frente de uno
de sus libros, una de las mejores inteligencias de aquel tiempo,
Quintiliano, al dia siguiente .de confiarle Domiciano la edu-
cacion de sus herederos adoptivos, los hijos de Flavio Cle-
mente (2). «Y no seria darse cuenta de lo honroso de los fallos
celestes mostrarme inferior 4 mi tarea. jQue cuidados no exigi-
rén costumbres que han de obtener la aprobacion del mds
santo de los censores (3)! Cudnta atencion no habré de poner

(1) Plinio el menor, Epistolas I, 5. Pietas, en Quintiliano III, VII, if,
es el cuidado que tuvo Domiciano en construir un tampia a la gens Fla-
via. V. Filostr. Apoll. IV, XLIV, 1. :

(2) Quintiliano. Inst. IV preef. Léase sobre todo I, III, cap. VII para
tener idea de las increibles necedades que este hnmbre hﬂﬂl‘&dlSlmi}
queria que se conservasen y respetasen. SR

(3) Sanctissimus censor.
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en los estudios para no defraudar laespectacion de un principe
eminentisimo en la elocuencia como en todo! Nadie extrafia
que los poetas- despues de dirigir una invocacion 4 las musas
al empezar, renueven sus votos cuando llegan 4 los trozos di«
ficiles de sus obras... Se me perdonard del misnio modo qiie
llame en mi auxilio 4 todos los dioses, y ‘en primer término al
que més que ninguna otra divinidad se muestra propicio. 4
nuestros estudios. jInfandame el genio que han menester las
funciones que me ha confiado, amtame sin cesar haga de
mi lo que me ha creido!»

En tal estado el lenguaje y los espiritus, el—'mmnnteismo'ju-
ddico y cristiano tenia que parecer la suprema impiedad. Con-
sagrébase la religion de judfos y cristianos 4-un Dios Suprenis
(Diew Supreme) cuyo culto era una especie de hurto hecho al
dios profano. Adorar 4 Dios, era darun rival al emperadors
adorar 4 otros dioses que aquellos de los cuales era patr{jﬁé
legal el emperador, constituia una injuria ain ‘mds - grav
para éste. <& | |

La politica romana habia hecho siempre en -la legislacion
religiosa, una diferencia fundamental. No veian dafo alguna
los hombres de Estado romanos en que el habitante de las
pmvmmas practicase su religion en su- pafs sin espiritu de pro-
selitismo. Hacfase mds delicada la cosa cuando este mismo
provinciano queria ejercer su culto en Italia, v sobre todo en
Roma. Heria la vista del verdadero romano el especticulo de
extranas ceremomas y de tiempo en tiempo: dlspos:lcmnes de
policia venian 4 borrar lo que consideraban esos aristécratas
como vergonzosos absurdos. Las relagmnes extranjeras tenian,
por lo demas, poderoso atractivo para las-clases inferiores de
la poblacion y se estimaba como necesidad de Estado oponer
diques 4 esta propension. Mas lo que se tenia por-verdadera=
mente grave era que ciudadanos romanos y personajes de nota
abandonaran la religion de Roma por esas superstlcmnes
orientales: Veiase en ésto un crimen de Estado. El romano
era todavia la base del imperio. Ahora bien: el romano no es-
taba complem sino con la rehgmn romana; pasarse 4 un culto
extranjero_era para €l tanto como hacer traicion 4 la_ patria.
Asl se entendia que un ciudadano romano no _p@dxa_ estar ini-



2006 REVISTA CONTEMPORANEA

ciado en el druidismo (1). Afiliarse 4 los cultos orientales
daba mérgen 4 procedimientos del mismo genero. Domiciano,
que aspiraba & ser tenido por restaurador del culto de los
dioses latinos, no podia desaprovechar tan buena ocasion de
entregarse 4 su goce supremo, que era el de castigar. Sabemos,
en efecto, con toda certeza, que habiendo abrazado las cos-
tumbres juddicas un gran nimero de personajes, debiendo ad-
vertirse que los cristianos se clasificaban, aun por regla gene-
ral, en la misma categoria, fueron aquellos sometidos 4 juicio,
acusandolos de impiedad 6 ateismo.

Admitese generalmente que algunos individuos de la familia
Flavia adoptaron el cristianismo. M. Aubé discute muy bien
este hecho, y rechaza con acierto las exageraciones y sutiles
deducciones que con él se han mezclado. Parece, en efecto, que
los aspectos sentimentales y melancélicos de la naturaleza de
Tito reaparecieron en algunos individuos de su familia, sobre
todo en la rama de Flavio Sabino, hermano de Vespasiano.
Flavio Sabino, que fué mucho tiempo prefecto de Roma,y
ejercio estas funciones en el ano 64, esto es, en el de las ma-
tanzas.de Neron, pudo corocer ya 4 los cristianos: era un hom-
bre apacible, bondadoso, y al cual dirigiase ya el cargo de ba-
jeza de alma (2), que debia perder & su hijo. Para la feroci-
dad romana, era ese dictado sinénimo de filantropia (huma-
nité): los numerosos judios que tenian intimidad con la fami-
lia Flavia debian hallar, sobre todo por este lado, oyentes pre-
parados y atentos: Flavio Clemente, hijo de Flavio Sabino, y
por consiguiente, primo hermano de Domiciano, habia casado
con Flavia Domitila, sobrina suya, hija de otra Flavia Domi-
tila, hija 4 su vez de Vespasiano, y que muri6é dntes del adve-
nimiento de su padre al imperio (3).

(1) Suetonio. Claudio XXV. .

(2) - Hud quaquam erecto animo... mitem virum... in fine vite segnem.
Tacito, Hist., III, LXV, LXXV.

(3) Sabese con certeza de tres Flavias Domitilas: primera, la mujer de
Vespasiano; segunda, su hija; tercera, su nieta, esposa de Clemente. La
Flavia Domitila que parece ser el principal personaje de la inscripcion.
nimero 776 de Orellé (Gruter, 245, 5), seria la mujer de Clemente (de
Rossi, Bull., 1865, p. 21, 22, 23; Corpus inse lat., t. VI, nim. g48: la
restitucion qué se propone ofrece dificultades que provienen del insélito
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Por caminos que no conocemos, pero que se relacionaban
probablemente con las relaciones que tuvo la familia Flavia
con los judios, Clemente y Domitila adoptaron las costumbres
(maeurs) de Estos, 6 lo que es sin duda lo mismo, ese judaismo
mitigado que sélo diferia del cristianismo en la importancia
atribuida 4 la mision de Jestis. Este judaismo de los prosélitos,
limitado 4 los preceptos nodquicos, era precisamente el predi-
cado por Josefo, intimo amigo de la familia Flavia. Era tam-
bien el que se presentaba como definido por la conformidad de
todos los apéstoles en Jerusalen. Complaciése Clemente en es-
tas ideas ; pero Domitila fué quizds maés léjos, y merecié, 4 lo
que parece, el nombre de cristiana (1). |

lugar de las palabras filia y neptis). En cuanto 4 una Flavia Domitila dis-
tinta de la mujer de Clemente, y virgen, segun la leyenda, carece de rea-
lidad; debe verse en ella una superfetacion (r) (dedoublement) de Flavia
Domitila, nieta de Vespasiano y mujer de Flavio Clemente. Equivocada-
mente hace Brucio, 4 quien cita Eusebio, de la Domitila perseguida una
sobrina de Flavio Clemente. La Iglesia se ha apoderado con interés de la
asercion de Brucio para dejar subsistente la antigua leyenda de una Fla-
via Domitila virgen y consagrada 4 la vida religiosa. Muchos criticos dan,
verdad es, la razon & Brucio contra Dion. En el sistema de éstos resulta
que Flavia Domitila, mujer de Clemente, no padecié nada, siendo, por
el contrario, la Flavia cristiana, una sobrina de Clemente. Pero Suetonio
indirectamente y Filostrato envuelven 4 Flavia Domitila, mujer de Cle-
mente, en la desgracia de su marido. El error de Dion seria mucho mas
inexplicable que el de Brucio. Los nuevos descubrimientos que se han
hecho en el campo de la arqueologia y epigrafia flavias (de Rossi, Bull.,
Julio' 1875.—Rev. Archeol., Marzo 1876, P. 172-174) no han variado nada
en estos resultados. ‘

(1) Dion Casio LXVIL, XIV; Suetonio, Domit. XV, noindican nada que
vaya mas all4 del judaismo. Se cree reconocer 4 nuestro Clemente en un
Calémino 6 Cleénimo, sobrino de Tito, que segun vaga tradicion judia
se convirtié al judaismo. {Talm. dé Bab Gittin, 56. b. Aboda zara 11 a.)
Transcritos en hebreo, los nombres Clemente y Calénimo difieren sélo en
una letra. El texto de Brucio, citado por Eusebio, (Chron. P. 160-163,
edit de Scheene: Hist. ecclés. 11I. 18) haria claramente de Domitila una
cristiana, pero Eusebio no lo ¢ita literalmente. Las palabras pueden muy
bien ser las consecuencias que saca. Es en todo caso singular que Euse-
blo no hable al mismo tiempo del cristianismo de Clemente , & quien tiene
ocasion de nombrar. El silencio de Tertuliano, que tantas tuvo para ha-
blar de un hecho semejante en la Apologetica y el de los Padres de la
Iglesia; es tambien muy extrafio. El recuerdo de los Flavios cristianos
e vuelve a encontrar en las homilias pseudo-clementinas. Hom. IV y XII,
8, X1V, 10, mas muy alterado. Por lo demas, desde el siglo 1v, obtuvo Do-
mitila honores de santa. Un sectario, enemigo del matrimonio, como mu-
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No exageremos, sin embargo. Flavio Clemente y Flavia Do-
mitila no parece que pertenecieron verdaderamente 4 la Igle-
sia de Roma. Como otros muchos distinguidos romanos, esta-
ban penetrados de lo hueco del culto oficial, de la insuficiencia
de laley moral nacida del paganismo, y de todo lo que de re-
pugnante habia en las costumbres y sociedad de aquel tiempo.
El encanto de las ideas juddico-cristianas obré en ellos. Vieron
que la vida.y el porvenir estaban al lado de éstas, mas no fue-
ron, sin duda, ostensiblemente cristianos. Flavia Domitila no
retrocede ante el asesinato de un tirano para vengar 4 su mari-
do: conducta més romana que cristiana. De dtra parte, el mero
hecho de aceptar el consulado, equivalia para Clemente 4 acep-
tar la obligacion de sacrificios y ceremonias esencialmente tdo=
latricas. Clemente era la segunda persona del Estado. Tenia
~dos hijos que destinaba Domiciano 4 sucederle, y 4 los cuales
éste habia ya dado los nombres de Vespasiano y Domiciano.
La educacion de estos nifios estaba confiada 4 uno de los hom-
bres mas conservadores de aquel tiempo, al retérico Quinti-
liano, 4 quien hizo conceder Domiciano las i insignias honora-
rias del consulado. Ahora bien; Quintiliano tenia el horror 4
las ideas judéicas en el mismo grado que el horror 4 las repu-
blicanas. Coloca al lado de los Gracos «al autor de la supersti-
cion juddica entre los nefandos fundadores 4 quien s debe el
linaje de las razas perniciosas» (1).

Adviértese, por lo ya dicho, que si fueron cristianos los Cle-
mentes, fueron 4 decir vardad, cristianos bastante mc[g:msms.
- Poco fué lo que el ptblico supo de la conversion de entrambas
ilustres personas. El circulo divertido que les rodeaba no sabia
4 derechas si eran cristianos 6 judios. Declardbanse los cam-
bios de este género s6lo por dos sintomas: en prlmer lugar pnr
el mal disimulado odio 4 la religion nacional, por la falta de
culto ostensible que se atribuia al secreto culto de un dios in-

chos que siempre hubo en Roma, se apoderd mas tarde de Flavia Domi-

tila, hizo de ella una virgen maértir, }f con ella cmnstruyd la leyenda de los

santos Nereo y Aquileo. ~ - ;
(1) Qualis est primus judaice supershtmms mmmr, er Gracckarum IEges
nyisee. (11, vii, 3.) i e e PR T
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tangible, inenarrable (1); segundo, por una aparente indife-
rencia y total abandono de las obligaciones y honores de la
vida civil, inseparables de la idolatria (2). Aficion 4 retraerse,
aspiracion 4 una vida tranquila y retirada, aversion 4 los tea-
tros, espectdculos y crueles escenas que 4 cada paso ofrecia la
vida romana y fraternales relaciones con personas de humilde
rango, despreciadas por los romanos y alejamiento de los ne-
gocios ptiblicos (3) que habian venido 4 ser cosas frivolas para
los que creian en el préximo advenimiento de Cristo, habitos
de meditacion, espiritu de desinterés; todo esto era expresado
por los romanos en una sola palabra, tgnavia. Con arreglo 4
las ideas de aquel tiempo cada cual estaba obligado 4 tener
una ambicion proporcionada 4 su nacimiento y fortuna. El
hombre de alto rango que se desentendia de la lucha de la
vida, que tenia miedo 4 verter sangre, que se daba aires de
humano y dulce, era tenido por perezoso, envilecido € incapaz
de ninguna alta empresa (4). Calificibanle de impio y de co-

- barde y estas calificaciones tenian que acabar por perderle en

una sociedad vigorosisima todavia. |

M. Aubé discute muy bien todas estas cuestiones de la época
Flavia. Es un excelente trozo aquel en que demuestra que son
completamente gratuitas las conjeturas que se han hecho sobre
lasinscripciones en carbon de Pompeya, en que, segun se dice,
hablédbase de las persecuciones contra los cristianos (5). Esos
borrones han desaparecido, y la copia que se'tiene no basta 4

justificar las arbitrarias interpretaciones que de ellas se han

- hecho. M. Zangemeister (6) no conserva mds que las letras

HPISTIAN, yal par que rechaza el resto de 1a leyenda,
admite que esas letras designan 4 los cristianos; mas d4un redu-
cida 4 eso la tésis, sigue siendo dudosa. El graffito se halld en

2) Dion Casio. LXVII, XIV.
) Contemptissima ignavia. (Suetonio. Dom. XV.)
5) Tertuliano. Apol. cap. XXXVIIL, XL, XLII. La causa principal de
* mucerte de Senecion fué que no solicitaba las funciones 4 que tenia
derecho. (Dion Casio, LXVII, XIII.)

(4) Vdéase, por ejemplo, Técito, Hist. III, LXV, LXXV.

(0) De Rossi. Bullet, darch. crist. 1864, pag. 69 y sig. 92 vy sig., 1863,
pag. g3. |

(0) Inscriptiones parietarice, nim. 679.

3
-

VoL. n.—Tomo vir. 14
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la tienda de un comerciante en vinos; leese la palabra VINA:
tal vez, como sucede con los garabatos de los ﬂlrededorfﬂf., no
debe verse en ello otra cosa mas que apuntes de un comerciante
trazados con carbon sobre la pared, para llevar sus cuentas 0 el
buen rden de su establecimiento. En todo caso, la inscripcion
tendrd que ser poco anterior 4 los anos 78‘ 6 79, pues las i-ns--
cripciones de esa clase se conservar poco tempo. Ahora bu::n;
en los afios 78 6 79 no hubo ciertamente ningun acto publico
de persecucion. |

ErnesT RENAN,

(Journaldes Sayants.)
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LOS HIJOS SIN PADRES.

or calles en que apenas pasa gente,
Y chispas 4 las piedras arrancando,
Cierta noche sombria, velozmente
Cruzé gran parte de Madrid un coche
En su interior una mujer llevando,
Cuya inquietud revela claramente
Que su alma estd mds negra que la noche.
La faz por denso velo recatada
[luminarse 4 veces parecia
Al resplandor febril de la mirada
Que la mujer en torno revolvia,
Como el que huyendo va de un enemigo
Que imagina cercano,
Y dun siente el rudo peso de su mano
Y el dolor del castigo,
Cual si hubiera probado sus enojos;
Que tales son del miedo los antojos.
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Nadie sigue su huella;
;Qué causa, pues, en su inquietud la abisma?...
iAy! lo comprende bien y el labio sella;
Su mayor enemigo va con ella,
Su contrario mayor es ella misma;
Que al ocultar al mundo
Misteriosos afanes,
Abre del alma suya en lo profundo
Ancho circo 4 una guerra de titanes,
Terrible, sin igual, desconocida,:
Guerra que durard toda la vida,
Luchando siempre dos en competencia;
Uno, se llama culpa; otro, conciencia.
Despues de atravesar calles y calles
Que forman cuestas y tendidos valles,
Para ocultarse al que seguirla intente,
Parando de repente |
El carruaje, v 4 la luz confusa
Leyendo de espirante reverbero
Los dos breves renglones de un letrero
Que en la cérte piedad y vicio acusa,
Dijo, despues, apeandose, el cochero:
—Senorita, la Inclusa.
Descompuesto el semblante,
"En su pecho infeliz ahogando un gnto
Ella tambien escrito
Con palabras leyé dignas del Dante,
Que las palabras del cochero abonan
- Sin que su faz serena se sonroje:
Mis PADRES ME ABANDONAN;
LA CARIDAD LO HA VISTO Y ME RECOGE (1).
Y con presteza y convulsion extranas,

(1) El letrero que hay junto al torno de la IncLusa en esta corte, dice:
ABANDONADO DE MIS PADRES e
[LA CARIDAD ME RECOGE.

N del A
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Deposito en el torno prevenido
El 4ngel en sus brazos adormido,

Como dntes de nacer, en sus entranas.

Mas al ponerlo alli, soné un gemido:
;Era una maldicion? (Era una queja?
;Era un eterno adios? ;Quizé seria
Delirio de su enferma fantasia,

Que descansar un punto no la deja?...

Con penatan aguda
El gemido infantil la traspasaba,

Que en su resolucion vacila y duda
Y al torno locamente se abrazaba.
El torno ya giraba,

Lento, muy lento, si, mas en su giro
Ella crey6 sentir que le arrancaba
El corazon, con espantoso tiro,

Y que todas sus fibras devanaba.

De la culpa agobiada bajo el peso,
Inclinando, por fin, la frente impura,
Sello lade la pobre criatura
Con la tierna explosion de casto beso.

Pues aunque al vicio asolador no cuadre,

Hay algo incorruptible, porcion sana
En la madre més fria y mds liviana:
Que es una la mujer y otra la madre.

Sintiendo el beso, pues, tan limpio y santo

En el cdliz bebido de su boca,
La criatura suspendié su llanto,
Que el llanto provocara de una roca;

i Ay! brevisima tregua en que tranquila

Dejar 4 la mujer la madre pudo;

Porque, en tanto el dolor, severo y mudo,

Nubes de interna tempestad apila.

i Oh, quién pudiera el barbaro tormento

Pintar—aunque esperado,

Temido —del momento

En que le fué por siempre arrebatado
El fruto de su amor desventurado!

213
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Imagindse ver desde la orilla

De proceloso mar, luchando 4 solas

Con las revueltas olas,

Desamparada y frégil navecilla,
Sufriendo el rudo empuje

Del negro abismo que en tumulto ruge.
'El torno era una puerta

A la insondable eternidad abierta;
Lugar de las m4s tristes despedidas

Que pueden concebirse entre dos vidas;
Féretro que conduce, helada y muerta,
La ilusion de una madre, que la llora;
Funebre carro de risuena aurora

Que de un hogar naciente ser debia
Esperanza y orgullo y alegria.

Todo esto imaginaba

La que el sér inocente abandonaba

Al peligroso piélago del mundo,

Cual un tiempo & Moisés su madre al Nilo,
De curso més tranquilo

Y en naufragios y horror ménos fecundo.

Mientras la madre, silenciosa, gime,

Si arrepentida nd, desesperada,

La Caridad sublime,

Siempre fija en el torno la mirada,

Vié de fuera venir una oleada,

Y sobre ella flotando L

Una nina llorando,

Que en su regazo recogio, bendito:
iQué razon haber puede que convenza
A su amor infinito,

De que, segun pregona el social grito,
Es la maternidad una vergiienza

A veces y un delito?

Culpe el juicio comun 4 la culpable,
Ella es amor, y amor no reflexiona;
Cuando el mundo castiga, ella perdona
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'Y consuelos ofrece al miserable.

En su dulce ignorancia

Ni sabe ni concibe qué es la muerte,

Y donde sed advierte

De su dnfora divina el bien escancia.
Cuando el pié en el estribo ya ponia

‘La dama para huir, hubo un instante_

En que libre creydse y triunfante

Del acerbo pesar que la afligia.

—Mi honor estd salvado (se decia);

Ya puedo, sin sonrojos |

Que nublarian mi serena frente,

Del suelo alzar los ojos,

Y sostener del mundo maldiciente

La mirada importuna ¢ insolente;

Mi falta ignoran todos.—

| jQué demencial
iComo si Dios no hubiese, ni conciencial

iPobre, ilusa mujer! no se redimen
Las faltas con el crimen,

T hiciste lo que haria el insensato,
Que, creyendo tapar un agujero
Para que nadie ya lo descubriese,
Otro mayor abriese |
El circulo ensanchando del primero.

i

Como nada que hacer alli le queda,
Abandona la dama aquel paraje,
Y nuevamente rueda ;
Répido por Madrid el carruaje.
De nadie va seguido

Tampoco enténces; sin embargo, un ruido

Horrible, singular, que crece y crece
Entre el silencio de Madrid dormido,
A la dama estremece,

213
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Como fiera trailla

De perros azuzada,

Asusta 4 la medrosa cervatilla

Por ellos en el monte acorralada.
Observa en derredor, y s6lo sombra

.Ve la mujer en cuantas calles cruza;

El oido sutil atenta aguza,

Y delante y detréds alguien la nombra;
Pero cerca, muy cerca, de tal modo,

Que 4 su juicio estas voces,

Reales ¢ fantasticas, feroces,

Eco son de otras voces y otra lucha

Que de si misma en lo profundo escucha.

Y no era sueno, no: roncos, hambrientos,
Arrojando ladridos infernales,

Dentro de su alma van como chacales
En rabioso tropel remordimientos,
Que en torturarla gozan

Y en su cerebro inexorables hozan.

Sus pensamientos en la culpa fijos,
Murmurar sordamente le hace el miedo:
—iOh, volveré por ella; asi no puedo
Vivir! Renuncien otras 4 sus hijos:

:No hay séres que 4 una madre compadezcan?
Pues que me pisen, odien y escarnezcan,

Lo sufriré sumisa ysin quejarme;

;Quién este inmenso amor osa robarme?—

Y despues, el juez intimo y severo,
Del suplicio variando los rigores,

Llena el espacio entero

De infantiles sollozos y clamores.
Aquellas tiernas bocas invisibles
Tenazas son que el corazon la apresan;
La llaman, la maldicen y la besan

Con palabras y gestos increibles.

—iAnda, madre cruel! (le grita alguna).
iHuye, mujer sin Dios y sin entranas!

Vé si encuentra tu crimen, por fortuna,
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Un 4spero desierto en las montafas,
Un abismo en el centro dela tierra
Donde jam4s el sol que el aire dora
Y 4 los malos aterra,

Penetre con mirada acusadora.

i Vacilas, gimes, cedes!...

iComienzas 4 temer y 4 despreciarte!
{Huye sin descansar! | V¢ si ocultarte
De Dios, del universo y de ti puedes!

ING, no podras! Si 4 los desiertos fueras,

Alli mismo hallarias, con espanto,
De ternura y piedad ejemplo santo
En los tigres salvajes y panteras|—

Y volaba, y volaba
El coche; y la conciencia de la madre
Nuevamente soltaba
Para que dentro de ella y en pos ladre
El furioso tropel de los castigos
Noche y dia sin tregua y sin testigos.

[1I.

Casdse esta mujer: jboda nefasta
La que el afecto matuo no apadrinal
Aqui, la vanidad fué la madrina,
Y un corazon objeto de subasta.
El hombre de ¢lla amado,
El complice en su negra desventura,
No podia subir hasta su altura;
Se lo hubieran vedado
La humildad y pobreza de su estado.
Que en doradas regiones,
Atn al moderno hogar sirven de base
Origenes de clase
Y dudosa limpieza de blasones.
Aun hay quien 4 la falsa conveniencia,
Que un orgullo insensato glorifica,
Todo lo sacrifica;

217
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Decoro, gusto, juventud, conciencia.

Del suspirado bien, asi, no es cumbre

El tdlamo nupcial, es cementerio,

Monton de podredumbre

Donde brota la flor del adulterio.

iOh, cudntas que esta ley acatan necias

Olvidan su deber, 6 luchan tibias,

Sin el casto valor de las Lucrecias,

Y mahana serdn por sus Jascivias

Mesalinas, Frinés, Julias y Livias!
La palidez del rostro, interesante,

Enla dama gentil de nuestra historia,

De los salones cortesanos gloria,

Cubriése de rubor en el instante

De leer el sacerdote, ante un retablo,

La epistola elocuente de San Pablo.

;Era el vivo rubor de la alegria

Que no turba la sombra del delito?

;Acaso algun recuerdo la mordia, -

Y aquel matiz de rosas era un grito,

Como es poema de dolor, no escrito,

A veces un suspiro, una mirada

Que se asoma 4 los ojos aterrada?...
El acto sério terminado apenas,

Lo cierto es que formaron los testigos

Con parientes y amigos

Un coro general de enhorabuenas.
iBuen negocio! {Gran bodal

La heredera de un titulo, que es toda

Belleza, juventud, pasion, anhelo;

Que en el mundo sofiaba un paraiso

Donde Dios poner quiso

La fuente del consuelo,

Que si no cura, por lo ménos calma

La sed continua que devora 4 el alma,

La nostalgia del cielo;
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Esa mujer, divina por lo hermosa,

Con un viejo aristécrata liviano
Inmensamente rico se desposa;

Es decir, 4 un caddver da la mano,

Y 4 su antigua mansion, que se derrumba,
Por cimiento una tumba.

Coronada de azahar y blanco lino
Que cubre por detrds su talle esbelto,
En armoniosos pliegues dmplio y suelto
Y es marco de su rostro peregrino
Cuya hermosura exalta,

Cuando ella por ahogar la pena lidia
Que el corazon le asalta,

La contemplaban otras con envidia.
- Por el orgullo paternal impio,

Con tan absurda boda satisfecho,
Esta débil mujer compré el derecho
De la deshonra cierta y el hastio.

iOh de la Caridad santa milicia!

T la viste alistarse en tus banderas,
Velando al mundo las torturas fieras
Con que su propia culpa la ajusticia,
Aunque ta en su favor milagros obres,
Y socorrer las nifas incluseras,

De las pobres del mundo las més pobres.

A la Inclusa fué un dia,

Cuando la entrafia, fuente de ternura,
Més arida y mds dura

Que insensible pefiasco ya creia,

Y sinti6 acrecentarse turbulento -

El antiguo tormento,

Al oir un gemido,

Un eco plafidero parecido

Al de cien y otros cien que en noche aciaga
Traspasaron su pecho como daga.
;Era la misma voz acusadora

De aquella triste noche, la que ahora

T T R P
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Del fondo de la sala se desprende
Y por su faz la palidez extiende,
Palidez semejante 4 la de un muerto?
- Porque ¢l gemido aquel, aislado, agudo,
~ " Que con falso valor resistir pudo,
~Principio fué del lugubre concierto
De toda la nidada,
Por tantos ninos huérfanos formada.
i Que alli, en pobres mantillas,
- Con caridad y con limpieza sumas
~ Envueltas como el pajaro en sus plumas,
Estaban como estdn las avecillas,
Siendo nidos las cunas, desde donde
Llamaban jay! con pio penetrante
A una madre feroz, que no responde,
Que las huye, que ha muerto lo bastante,
Cuando en su corazon, helado y seco,
La miseria filial no encuentra un eco.

IV

Muchas veces, radiante de belleza,
Desde el coche en que pasa y se reclina,
Ve desfilar, con orden y tristeza,
Modelos de trabajo y disciplina,

Las Ninas de la Paz; y en el vacio

De su pecho se arrastra cual serpiente

El largo escalofrio

Con que el recuerdo acosa al delincuente.
Ni alegria infantil, ni rostro bello,

Ni la frescura que la flor lozana

Ostenta de su vida en la mafana

Y es de salud y robustez destello,

Nada en ellas le dice, aunque se fija:

—iEsa que ves pasar, esa es tu hijal—
Su origen las selld con igual sello.
;Cuéndo competir pudo con la rosa
Nacida en aire puro y sitios sanos,
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De la tierra en la cuna carifiosa,
La flor del lupanar y los pantanos?
Hay algo en sus sonrisas que da pena,
Sombra que las deslustra y oscurece!
La mds gentil, es débil azucena

Que & muy poco de abrirse languideces,
El vulgo, que no olvida ni perdona,
Con brutales sarcasmos las saluda,
Y si 4 llevar la cruz no les ayuda,
Pone esa espina més en su corona.

o

Su desnudez; y el pan de cada dia
Pidio, con esperanza siempre cierta,
Por ellas la social filantropia,
Llamando de alma en alma y puerta en puerta.
Sed tuvieron, y pecho mercenario
Humedecié suboca, -
Antes que ellas subiesen al-Calvario
Que recorrer 4 su desdicha toca.
(Mas donde estd el vidtico divino,
Ese pan que se llama amor materno,
El sol de toda noche y todo invierno,
Lo sin par, lo indecible, lo que excede
A lo mds grande y santo que haber puede?
(Qué cuna, ni de reyes, 6 qué brazo
Miés amigo, més blando, m4s suave
En la alegria y en la pena grave,
Que el maternal regazo? ,

Esto no lo tendrdn, no lo han tenido;
Engendros de la culpa, la mejera,
Ménos madre mil veces que una fiera,
Arrojolos al pozo del olvido.
Mas ellos se vengaron;
En himnos y oraciones
Sus labios inocentes pronunciaron
Palabras de piedad y bendiciones
Por las mismas que alli los arrojaron:
De este modo perdia su alma pura
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Toda amarga y funesta levadura:

Con la plegaria tierna

Que el nino abandonado murmuraba,
El rigor se amansaba

De la Justicia eterna.

Pasardn, sombras leves,

Los anos, siempre breves;

Y la soberbia frente de la hermosa
Ornada como un 4rbol opulento

De cabellera juvenil, frondosa,

Que loco besa y perfumado el viento,
Cubrirédse de canas;

En sus frescas mejillas,

Pondr4 el tiempo, no oyendo quejas vanas,
La mustiez de las hojas amarillas.
Rodeada de lisonjas y riqueza

Entre la alegre agitacion del mundo,
Mil veces inclinando la cabeza

Se creerd solitaria, y con tristeza
Maldeciré su talamo infecundo.

Y cuando al fin, en rapido proceso,
Del delito cargada con el peso, |
Del sepulcro hasta el pié su edad la lleve,
No galvanizardn su alma de nieve

Las corrientes magnéticas del beso,

Los consuelos prolijos,

El amor de los hijos de sus-hijos.

Y su conciencia, enténces mds airada,
‘Le pedird junto & su lecho erguida

La cuenta del culpado més temida,
Mostrandole la pobre abandonada

Por ella, un tiempo compasiva, buena,
- Adorable, modelo de hermosura, '
%ue debia 4 su Dios cuanto asegura

na vida de paz y de honor-llena.

VeExTURA RUiz AGUILERA.
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LECCIONES MILITARES

QUE

SE DEDUCEN DE LA GUERRA DE 187o.

i K mucho tiempo vivird en la memoria del mundo
9| civilizado la sorpresa que causé la guerra de 18 70.
=38| Aquella gigantesca contienda parecié eclipsar las ha-
zanas militares de todos los pasados tiempos'y pronosticar re-
sultados tan decisivos y finales como la caida de Roma 6 la
destruccion de Cartago. Una potencia que se habia sostenido
contra toda la Europa armada y que habia triunfado muchos
anos en esta desigual lucha, fué repentinamente destrozada
por una sola nacion inferior en riqueza y Otros recursos; y
despues de una série de horrendos reveses, se vié obligada 4
pasar bajo el yugo del conquistador y reducida 4 lo que tenia
todas las apariencias de una postracion sin esperanzas.

Los renombrados y veteranos ejércitos de Francia que casi
en nuestros dias se habian paseado por el continente, quedaron
sencillamente aniquilados en unas pocas semanas, en su propio
territorio, por un enemigo en otro tiempo desdenado; y Metz
y Sedan excedieron 4 todo lo que la historia registra en desas-
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tres de guerra. Cuando el pueblo francés traté tambien como
en 1793 de luchar contra el invasor, despues de la pérdida de
todas sus fuerzas regulares, la tentativa resulto 4 la larga in-
fructifera y solo sirvié para hacer mayor la suma de infortu-
nios. La inesperada resistencia de Paris durante algun tiempo
confundié 4 los caudillos alemanes; pero la capital, por ul-
timo, abrié sus puertas, con medio millon de hombres ar-
mados dentro de ellas; las numerosas levas hechas por Gam-
betta molestaron, mds atn, pusieron en peligro 4 las huestes
alemanas, pero no ménos seguramente fueron abatidas por
éstas: la catdstrofe de Bourbaki, en el Este, no hizo mads que
apresurar un desenlace ya cierto; y el término del conflicto
fué mera repeticion de los terribles resultados de sus primeras
escenas, con nuevos ejércitos prisioneros, otras fortalezas mds
en poder delos vencedores, Francia més aplastada y humillada
que nunca. ;Debemos, pues, maravillarnos de que los espi-
ritus de los hombres al contemplar al principio este poderoso
encuentro estuvieran en la mayor parte de los casos, perplejos
y confundidos, y de que sus agitados juicios se equivocaran
muchas veces, sobre todo, en lo tocante 4 los acontecimientos
militares que en tan horrible sucesion pasaban ante su vista?
Ciertamente que es curioso aun ahora notar, aunque han
pasado poco mas de cinco afos , las conclusiones generales de
la gran mayoria de los escritores del dia sobre la guerra y sus
consecuencias. Francia, se dijo casi universalmente, ha sido
borrada de la lista de las potencias militares, como si Riche-
lieu no hubiera sucedido 4 la paz de Vervins; como si Burke
no se hubiese burlado de la «extincion de las Galias,» precisa-
mente dntes de los tratados de Luneville y Amiens. Asimismo
los soldados franceses que habian sido por muchos anos la
admiracion de los ejércitos europeos, v que en la primera
parte de este siglo, habian plantado la bandera tricolor en
Madrid y Moscow, eran declarados cobardes, corrompidos é
indignos; y las derrotas, sin ejemplo, de Napoleon III y el
fracaso del sistema militar francés eran atribuidos por com-
pleto 4 la locura insensata, 4 la incapacidad 6 dla ciega igno-
rancia de Napoleon y de dos 6 tres de sus mariscales. En las
vicisitudes de la segunda fase de la contienda, la grandeza de
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la resistencia nacional de Francia, el heroismo desplegado en
la defensa de Paris, 4 pesar de debilidades y faltas, el verdadero
caracter del prolongado sitio, y los peligros que amenazaron
4 las huestes invasoras & consecuencia de los malos calculos
de sus jefes, 6 pasaron desapercibidos 6 no se les dié impor-
tancia; y la lucha, oscurecida por el resplandor del triunfo,
fué comunmente considerada sélo como demostracion df:l
axioma de que los ejércitos improvisados no pueden habér-
selas con buen éxito contra fuerzas maduras. Por otra parte,
se magnificaron como cosas de que no hubiera habido ejem-
plo las excelencias de las tropas alemanas, su «solidez, energia,
fuerte sentimiento del deber, disciplina sin rival y proezas en
el campo»: un ejército prusiano por su instruccion, por sus
maniobras, por su marchar y combatir, era nada ménos que
la perfeccion, y Von Moltke y los demas jefes alemanes ha-
bian hecho descubrimientos en la ciencia militar y realizado
maravillas en la guerra, que los elevaba sobre todos los demas
que han tenido mandos. Estaba 4 la verdad demostrado que
el Estado mayor aleman habia creado «una nueva estrategia,»
que era el gran arcano de los triunfos alemanes; y la organi-
zacion, y la ingenierfay la tdctica alemanas no tenian absolu-
tamente faltas y podian hacerlo todo. Francia, en una palabra,
habia caido y para siempre, porque su grandeza militar habia
sido ilusoria y su vida nacional estaba en decadencia perpé-
tua; y Alemania podia sin riesgo descansar sobre sus laureles,
segura de que sus ejércitos no verian nunca otros igualesy de
~que sus generales tenian encadenada 4 la suerte.

El tiempo ha disipado muchas de estas imperfectas conclu-
siones, y la critica y el estudio han ido poniendo gradualmente
en claro las realidades de la guerra de 1870. El asunto, sin
embargo, no esta agotado, y nosotros vamos 4 trazar con bre-
vedad para nuestros lectores las verdades de méds bulto en la
memorable lucha y 4 indicar lo que 4 nuestro modo de ver
ensenan.

El primer gran hecho en que hay que fijarse es la extraor-
dinaria diferencia entre los beligerantes en el punto impor-
tantisimo de disposicion para la guerra, cuyos resultados no
deben perderse de vista ni un momento. Francia tenfa una

-
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poblacion igual 4 la de Alemania; tenia elementos de poder
muy superiores, riqueza mds abundante, mas extendido co-
mercio, v tenfa ademas la fuerza que dan un Estado antiguo,
la unidad nacional y las grandes tradiciones. En material y
recursos de campafia en general, tampoco estaba detrds de su
enemigo; y es un error suponer que no poseia tantos hombres
4 quienes armar; porque sus fuerzas nominales, lo mismo que
las de la Alemania, eran 1.100.000 hombres proximamente.
Pero los sistemas militares de los dos paises dejaban & Francia
relativamente sin preparacion para hacer en un corto tiempo
un gran esfuerzo, y aseguraban para Alemania esta inmensa
ventaja; v en los acontecimientos que siguieron, esta diferen-
cia pesé mucho en la balanza de la fortuna. Francia tenia un
hermoso ejército activo y una vasta reserva en el papel, y en
el caso de una lucha dilatada, esta segunda linea de fuerzas
nacionales hubiera sido un precioso complemento de la pri-
mera, y hubiese demostrado en sus verdaderas proporciones
los grandes medios inherentes 4 la nacion. Pero en 1370, la
reserva de Francia estaba formada en sus cuatro quintas par-
tes al ménos, por la guardia mévil con fuerza de 500.000 hom-
bres, cuerpo ineducado y sin organizacion y por consiguiente
completamente indtil para una campana grande, rdapida y de-
cisiva, y que solamente servia para aislar y exponer al ejército
regular. De la otra parte, el ejército activo de Alemania era
préximamente 1gual al de Francia; pero como poseia ademas
una enorme reserva, la cual se componia en su totalidad de
soldados expertos y estaba lista para salir 4 campana instan-
tineamente, esto le di, al poner 4 la prueba repentinamente
su fuerza, una preponderancia que quizds nada podia contra-
restar. Alemania en verdad tuvo los medios de oponer & -
Francia en todas circunstancias, cuando empezaron las hosti-
lidades, més del doble de tropas instruidas; y esta sola dife-.
rencia—tal como se dirigié la guerra—contribuy6 grandemente
4 todo lo que sucedié. Sin embargo, ni dun esta era tanta para
explicar la inferioridad de Francia respecto 4 su antagonista
en el gran punto de la preparacion para entrar en campana.
.a administracion militar de Francia estaba indebidamente
centralizada, y sin una érden del ministro de la Guerra y la
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superintendencia de sus oficiales, apénas podia darse un paso,
dun en las provincias mds remotas, para alistar, levantar 6
reunir tropas. Por la misma razon estaba almacenado en Frari-
cia el material de guerra en unos cuantos grandes depdsitos, y
como resultado .inevitable, al tener que salir 4 operaciones,
era lenta, confusa, y 4 veces inconveniente, la distribucion al
recien formado ejército de todo lo que mds esencial le era.
Ademas, y esto acaso es lo mds importante de todo, los ele-
mentos del poder militar de Francia estaban diseminados por
todo el pais; los regimientos no formaban divisiones y cuer-
pos, excepto en dos ¢ tres lugares muy conocidos; y cuando
se preparaba y reunia un ejército, dun las primeras unidades
necesarias para poner en pié de guerra 4 los regimientos esta-
ban frecuentemente & gran distancia de ellos. Las consecuen-
cias fueron tardanzas ¢ incertidumbre, y la movilizacion de
las fuerzas en Francia en 1870 fué, como lo demostraron los
acontecimientos, un procedimiento lento, lleno de dificultades
¢ imperfecto. Por otra parte, la organizacion militar de Ale-
mania es local en el .més alto grado; las divisiones militares
del imperio tienen cada una una administracion separada para
la guerra, Ginicamente sujetas 4 una direccion general; el ma-
terial de campana estd extensamente esparcido, y siempre en
el punto en donde es necesario; las tropas estin reunidas en
sus diferentes distritos, y 4un en tiempo de paz forman ejérci-
tos diminutos, y estos grupos distintos ¢ independientes tienen
respectivamente sus reservas tan inmediatas 4 ellos, que pue-
den rdpidamente completar el total de sus fuerzas. Este sistema
no deja de tener serios inconvenientes; pero funcioné admira-
blemente en 1870, yla experiencia ha demostrado que cuando
funciona bien, puede movilizar masas formidables de hom-
bres y enviarlas equipadas contra el enemigo con una celeri-
dad, precision y perfeccion que por otros medios son inase-
quibles. |

Esta diferencia en lo tocante 4 la preparacion para campana
obtuvo pronto inmensos resultados. Napoleon III cuando
formé su plan de ataque, crey6 que la primera linea del ejér-
cito francés se compondria de unos 400.000 hombres, frente
& una primera linea alemana de igual fuerza; pero calculaba
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que como en otras guerras precedentes, estarian prontos los
franceses delante de sus enemigos, y esperaba que un triunfo
pronto y répido compensaria con €xceso la falta en Francia
de una reserva bien organizada y eficiente. Nunca, sin em-
bargo, salieron las esperanzas mas cruelmente fallidas,

causa principalmente de la diferencia en la organizacion rmh-
tar de las naciones combatientes. A las tres semanas de la de~-
claracion de guerra no habia mas que 249.000 franceses re-
unidos sobre el Mosela y el Saar, exigiendo la movilizacion de
Francia, como lo dijo el emperador, ajustar primero la m4-
quina con infinito trabajo en todas sus partes antes de que
pudiera llenar sus funciones cumplidamente. Pero con el sis-
tema aleman, tal cual enténces se manifestd, la maquina, si-
guiendo la imédgen, estaba completamente lista y no hubo mas
que ponerla en movimiento para que se reunieran en el Rhin
cerca de 500.000 alemanes en el mismo tiempo que la mitad
de sus enemigos. Ni dun ésto da la verdadera medida de la
inferioridad del poder del beligerante mds debil. Detras del
ejército francés, inferior por su numero, solo habia los reza-
gados que todavia no se le habian unido y una reserva grande,
pero inttil por el momento; las huestes. alemanas, inmensa-
mente m4s numerosas, estaban alimentadas por una reserva
de 300.000 soldados disciplinados y con instruccion completa.
Francia estaba, pues, en la frontera dominada, cuando menos,
en la proporcion de tres 4 uno. Este asombroso resultado, na-.
turalmente, puso fin desde luego al plan de ataque del empe-
rador; pero no se seguia de aqui que todo estuviera perdido
y mucho ménos que el mundo tuviera que presenciar escenas
como las capitulaciones de Metz y de Sedan. Para comprender
ésto, consideremos 1mpurc1almente el estado de las cosas en
los primeros dias de la campaha. Ya entonces sabian los cau-
dillos franceses que el enemigo era grandemente superior en
fuerza, y tenia que ser Gbvio que el ejército francés, disemi-
nado en una linea de frente muy extensa, iba sin remedio 4
una derrota, si solo y aislado, con todas las probabilidades en
contra, intentaba rechazar las enormes masas alemanas que
habia en la frontera francesa. Sin embargo, era igualmente
cierto que esta misma fuerza, estando bien dirigida y no des-
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perdiciada, podia tener en jaque por mucho tiempo al ene-
migo mds poderoso y hasta retardar la mayor de las invasio-
nes, y se demostrd suficientemente que ganando tiempo, la
fuerza militar de Francia aumentaria mucho, y que 4 cada
paso que dieran dentro del pais, disminuiria el nimero de las
fuerzas alemanas igualdndose mds con las de Francia, con tal
de que no fueran éstas temerariamente comprometidas. Las
fronteras orientales de Francia presentaban ademas numero-
sas posiciones de defensa; detrds corrian las lineas del Mosela
y del Mosa, y altimamente las del Marne y del Sena, memo-
rables por los hechos de 1815; 4 retaguardia de todo estaba la
altiva capital, enténces una fortaleza colosal de primer érden
¢y era demasiado esperar que teniendo en cuenta estos varios
obstidculos pudieran por altimo los ejércitos franceses resistir
4 los invasores y luchar con probabilidades racionales de
triunfo? Todas las consideraciones de prudencia, por lo tanto,
exigian que el ejército francés se hubiese retirado de la fron-
tera para concentrarse cuando ménos detras de los Vosgos:
que se hubiera contentado con detener al enemigo hasta que
su marcha de avance y la operacion necesaria de guardar sus
comunicaciones y dé evitar las fortalezas, hubiese reducido
grandemente su namero; que se hubiera hecho todo lo posi-
ble para prolongar la lucha evitando con seguridad una de-
fensa meramente pasiva y haciendo un hébil uso de todos los
puntos de superioridad, pero peleando tan sélo cuando hu-
biera probabilidades razonables de victoria, como 4 no du-
darlo hubiera sucedido alguna vez que otra; y por tltimo,
que hubiera arriesgado grandes batallas iinicamente cuando se
le hubieran incorporado todas las reservas, cuando hubieran
estado algun tanto formadas 4 ser posible, y cuando el patrio-
tismo de Paris y de toda la Francia hubieran acumulado los
medios de resistencia general. Una defensa juiciosa, aunque
no timida, que fatigara poco 4 poco 4 los ejércitos invasores,
que hubiera traido probablemente la guerra 4 las mismas mu-
rallas de Paris, y tratar de desarrollar el poder de la nacion,
era evidentemente en resumen la verdadera estrategia francesa
en esta coyuntura critica, pero no desesperada.

Los acontecimientos mismos de la guerra indican que si se



230 REVISTA CONTEMPORANEA

hubiera seguido una conducta parecida, nunca hubiera firmado
Francia el tratado de Franckfort. El objeto de los alemanes,
es cosa bien sabida, era avanzar sobre Paris con la mayor pres-
teza posible, porque creian que la capital no sufriria un sitio,
v calculaban que por la superioridad del nimero podrian in-
tentar sin riesgo este atrevido movimiento. Paris, sin embargo,
hubiera podido ciertamente resistir al enemigo en cualesquiera
circunstancias, y ha confesado el Estado Mayor aleman que si
el ejéreito relativamente pequeiio que Mac-Mahon reuni6 en
el campamento de Chalons se hubiera empleado en defender
4 Paris, se hubiese hecho imposible el sitio y los proyectos de
los alemanes hubieran quedado del todo frustrados. ¢Cudl;
preguntamos nosotros, habria sido el resultado si en vez de
ser casi destruidas las fuerzas de Francia, se hubieran retirado
intactas de’ la frontera durante los primeros dias de Agosto?
;Ser4 decir demasiado que en este supuesto la guerra hubiera
tomado un giro di‘erente y los invasores, ya metidos € inter-
nados en el pais, podrian haber corrido peligros seguros y
quizés grandes? Las operaciones de los franceses no solamente
fueron opuestas 4 los principios solidos, sino que 4 primera
 'vista parecen tan extravagantes que literalmente estdn en pugna
con larazon més simple. El ejército francés lanzado 4 la fron-
tera quedo alli esparcido, desde Thionvilled Belforty separado
por la cadena de los Vosgos, mientras que su enemigo se re-
unia completamente 4 su lado; y estuvo expuesto, en lugares
donde 4 duras penas podia moverse, 4 un ataque de fuerza
materialmente irresistible. No se hizo cambio alguno en esta
falsa posicion hasta que los alemanes estuvieron sobre el Saar;
y enténces, como acontece 4 menudo en casos tales, fracas6 un
precipitado esfuerzo para concentrarse, y los franceses queda-
ron cogidos justamente en las peores condiciones en que la
campafia podia haberse inaugurado para ellos. Fué el resul-
tado que en Woerth y Forbach, el insignificante y débil frente
de Napoleon III quedé roto por dos terribles ataques; y Mac-
Mahon fué derrotado y arrojado de la Alsacia, mientras que
el resto del ejército del Rhin fué compelido 4 retirarse, sin su
ala derecha, por la Lorena. Pudieron, sin embargo, repararse
estas derrotas; porque, no obstante cuanto se ha dicho, la per-
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secucion de los alemanes fué lenta y cauta; y las fuerzas de
['rancia pudieron todavia haberse reunido y haberse dirigido
juntas detras del Mosela, y alli pudieron haber empezado otra
vez la lucha, no sin esperanza si eran dirigidas con prudencia.
Pero mientras que Mac-Mahon retrocedio 4 Chalons, la iz-
quierda y el centro del ejército derrotado se detuvieron y to-
maron otra vez la ofensiva, y cuando este esfuerzo fracasé,
como no podia ménos de suceder, sus jefes todavia se fijaron
en Metz y vacilaron en abandonar la Lorena. Esta ruinosa
demora hizo posible que los alemanes cruzaran el Mosela de-
lante de Bazaine y que interceptaran su retirada al Mosa; y
siguieron las grandes batallas cerca de Metz, siendo el resul-
tado que la flor y nata del poder militar de Francia fuese ani-
quilada despues de una severa resistencia y arrojada 4 la for-
taleza por fuerzassuperiores. Quedaba sélo el ejército de Mac-
Mahon; y ninguna duda puede caber que debiera haberse re-
tirado lo mds pronto posible 4 la capital, verdadero punto de
resistencia en lo sucesivo. El mariscal, sin embargo, como
todo el mundo sabe, emprendié la desesperada marcha al
Mosa, con la vana esperanza de libertar 4 Bazaine; esto es,
- empezo un movimiento ofensivo que le expuso 4 un ataque
muy desastroso, y se metié entre las mismas garras de un ene=
migo engreido con las victorias y de fuerza muchisimo mayor.
Innecesario es detenerse sobre el desastre que fué la conse-
cuencia, porque en Europa entera tuvo resonancia su tremenda
historia. El ejército francés, débil y mal organizado, y com-
pletamente inferior en numero 4 su enemigo, fué habilmente
embarazado por una fuerza que le detenia, hasta que se vié
atacado por retaguardia; y entdnces, derrotado, destrozado y
casi rendido, entrd 4 la fuerza en Sedan y 4 la fuerza di6 una
batalla, que més bien fué una matanza que obligd 4 los restos
de él 4 deponer las armas.

~ Por estos repentinos ¢ inmensos reveses, quedaron fuera de
juego en pocas semanas todas las fuerzas organizadas de Fran-
cia, tan completamente perdidas para ella como si se las hu-
biera tragado la tierra. La catastrofe de Hohenloe y Mack ya
habian sido sobrepujadas; y jextrafa ironfa ¢ capricho de la
suerte! eran las victimas el sobrino de Napoleon I y el sucesor
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moderno del Gran Ejército, Como ya hemos dicho, la direc-
cion de los generales franceses parece, cuando por primera
vez se examina, haber sido una tonteria: y dun obteniendo la
clave verdadera, preciso es declararla, despues de todas las
concesiones posibles, falta de recursos y vigor. Todavia cuando
estaban los alemanes sobre el Saar, el ejército francés pudo
haberse reunido mds habilmente de lo que realmente lo hizo;
De Failly pudo haberse unido & Mac-Mahon en Woerth; Ba- .
zaine pudo haber enviado socorros 4 Frossard, y en uno y otro
caso, las dos primeras derrotas de la campana hubieran sido
menos terribles. Despues de haber formado la decision de reti-
rarse de Metz, Bazaine no estuvo 4 la altura de su drdua tarea:
perdié muchas horas en cruzar el Mosela; peleé en Borny con-
tra sus propios intereses, y es posible que hubiera rechazado 4
los alemanes si hubiera obrado con verdadera energfa en Mars
la Tour. En la gran batalla de Gravelotte, tambien dejé de
aprovechar mds de una oportunidad: probablemente hubiera
conservado la posicion si hubiese enviado 4 tiempo la guardia
imperial 4 reforzar su derecha comprometida; y en todas sus
operaciones manifesté una timidez y una incapacidad para las
grandes combinaciones que le acreditan de jefe inferior. En
cuanto al calamitoso avance de Mac-Mahon desde Chalons,
dun admitiendo el malisimo estado del ejército francés, el ma-
riscal tiene mucha responsabilidad por la tardanza, y asi dejé
escapar la unica probabilidad de éxito que presentaba empresa
de tan mala estrella. De Failly, ademas, fué vergonzosamente
sorprendido en los momentos de cruzar los franceses el Mosa.
la batalla de Beaumont fué mal dirigida, y la retirada de Sedan
un movimiento falso; y el perdido ejército, 6 al ménos parte
de €l, pudo al parecer haberse escapado si hubiera tenido 4 la
cabeza un gran general, y si desde luego se hubiera retirado
sobre Mezieres en vez de provocar un encuentro sin esperan-
zas. Estos errores y estas faltas, sin duda, hicieron m4s grave
la ruina que sobrevino 4 las armas francesas; pero la verda-
dera razon de parecer la estrategia francesa tan descuidada y de
estar tan llena de faltas, hay que buscarla en otra parte: ni Na-
poleon III ni sus mariscales estaban tan desprovistos de sen-

tido como comunmente se ha supuesto. La verdad lisa es que
; 7
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despues de Sedan, las sanas reglas militares se pusieron 4 un
lado con la esperanza de alcanzar otros objetos, y como fre-
cuentemente ha sucedido en casos andlogos, las consecuencias
fueron inmensas y decisivas. Napoleon III avanzé hicia la
frontera, como los prusianos hicieron delante de Jena, en parte
por la esperanza de agradar 4 la nacion y en parte por la de
ganarse aliados & quienes atraeria, creia él, una ofensiva atre-
vida. Por la misma razon vacil en tomar precauciones para
la defensa hasta el Gltimo momento; y aunque conocia la su-
perioridad numérica del enemigo, retardd, sin embargo, el
retroceder desde luego. El deseo de recuperar el crédito del
ejército imperial y de mitigar los terrores & indignacion de
Paris, indujo 4 la débil tentativa de ataque en la Lorena, que se
hizo atn despues de Woerth y Forbach, y motivos parecidos
fueron el origen de las fatales irresoluciones y tardanzas en
Metz, que colocaron 4 Bazaine en peligro tal desde el princi-
pio y que terminaron con la pérdida de dos grandes batallas
y por encerrar dentro de una fortaleza, con poquisimas pro-
babilidades de escape 6 de socorro, 4 la gran masa de las
fuerzas francesas. En cuanto 4 la ruinosa marcha hécia el
Este fué emprendida y despues continuada solamente en defe-
rencia 4 las exigencias de la capital; Napoleon III y el mismo
Mac-Mahon protestaron contra ella en los términos més fuer-
tes, y realmente, el miedo 4 la revolucion en Paris, empujo al
mariscal francés 4 su desgracia de Sedan. De esta manera la di-
reccion general de los ejércitos franceses y las grandes opera-
ciones de que todo' dependia, fueron determinadas, no por
razones militares, sino por consideraciones las mas veces in-
compatibles con éstas: y aqui es donde encontramos la verda-
dera causa de las tremendas equivocaciones'y de la falsa di-
reccion en los generales, demasiado dificiles de entender en
un principio. |

Esta subordinacion, por parte de los franceses, del arte de la
guerra d los designios politicos, es uno de los rasgos més salien-
tes de las primeras escenas de la lucha. Volviendo ahora 4 la
estrategia de los jefes alemanes, la critica que merece dista
mucho de la ciega admiracion que vulgarmente se le ha tribu-
tado. La cualidad m4s elevada de un gran general en jefe es
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hacer que la habilidad compense la falta de fuerza enun teatro
extenso de operaciones, y arreglar sus planes, maniobrar y
coribatir de manera que un ejército de fuerza menor lleve la
mejor parte contra Otro superior en todo el curso de una cam-
pafia importante. Acaso posea Von Moltke este trascendental
arte; pero como los ejércitos que mandé han superado inmen-
samente 4 sus enemigos en nimero, jamas ha tenido una oca-
sion en que demostrarlo; y no puede compardrsele en este
concepto con el general que en una ro=a cerca de Lisboa, hizo
frente al poder de las tres cuartas partes de Europa, 6 con el
guerrero que, con unos pocos miles de hombres, hundié 4 la
monarquia austriaca en el Adigio. Tampoco puede decirse que
la estrategia alemana ha desplegado esa grandeza y esplendor
de designios que distingue 4 algunas de las grandes concep-
ciones de la guerra; ni que haya dado pruebas de esa percep-
cion rapida, de esa constancia indomable, de ese dominio de
las cosas, que han sido los atributos de algunos grandes jefes.
No htiba movimiento alguno en la invasion de Francia tan
hermoso como la marcha de los Alpes en 1800, las profundas
combinaciones para encerrar 4 Ulm, las sorprendentes mani-
obras de 1814; ninguna de las batallas alemanas se senald
tanto. por genio, fecundidad de recursos y precision de juicio,
como Rivoli, Austerlitzy Salamanca. Es absurdo tambien
suponer, como generalmente se ha hecho, que no tuvieron
faltas las operaciones alemanas; como siempre sucede en
asuntos militares—cuando es necesario obrar con un conoci-
miento imperfecto, y los proyectos mejor trazados se desha-
ratan algunas veces por accidentes de diversos géneros—aque=
llas tuvieron la debida proporcion de errores en los detalles,
ahora que las estudiamos despues del suceso. El ataqué en
Woerth no estuvo bien dirigido, porque nunca debié Mac-
Mahon haber tenido una sola probabilidad de triunfo contra
un enemigo tres veces mds fuerte; y el asalto de Kamecke en
las alturas de Spicheren no tiene justificacion, en el sentido
militar. Es extraordinario tambien que, despues de Woerth,
escaparan Mac-Mahon y De Failly y hasta eludieran completa-
mente 4 su enemigo; ni el movimiento de avance de los alema-
nes por la Lorena fué tan rdpido que no dejara 4 los franceses
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pasar el Mosela. Ademas, en Mars la Tour se dié 4 Bazaine
una oportunidad de que pudo aprovecharse; y los ejércitos
alemanes, al dia siguiente, perdieron de vista incuestionable-
mente al mariscal francés, circunstancia que hizo que Grave-
lotte fuera ménos decisiva de lo que debid haber sido. A pesar
de todo esto, sin embargo, los generales alemanes demostraron
altisimas facultades en esta parte de la contienda, y excedieron
a todo lo que nuestra generacion ha conocido. Von Moltke
comprendio los verdaderos puntos para la invasion de Francia
y al mismo tiempo para la defensa de Alemania; y la concen-
tracion de los ejércitos alemanes en las provincias del Rhin,
fu€ un hecho notable. En las primeras operaciones de la cam-
paha tambien logrd 4 fuerza de trabajo, con grandisima habi-
lidad, un plan bien trazado y excelente; y aprovechd, con rara
habilidad yenergia, los extraordinarios errores de sus antago-
gonistas. La vuelta para envolver 4 Bazaine atravesando el Mo-
sela fu€ una maniobra digna de un gran general, y aunque
hubo equivocaciones al llevarla 4 cabo, tuvo en su principal
objeto un completo éxito. El destacar tambien al principe he-
redero de Sajonia, cuando Mac-Mahon habia levantado el
campo de Chalons, 4 cubrir la derecha de la linea alemana 'y
4 impedir la tentativa de socorrer & Bazaine, da 4 entender
juicio y precision notables; y la persecucion del mariscal més
alld del Mosa, fué dirigida con perspicacia y vigor admi-
rables. Los jefes alemanes, en una palabra, han demostrado
que pueden hacer la guerra en la mayor escala, con dominio
de su arte y éxito maravilloso; y prueba su estrategia una re-
flexion madura, verdadera ciencia militar y cuidadosa preci-
sion para las exigencias y peligros de la campana. En un con-
cepto, sin embargo, los planes alemanes en la guerra de 1870
estuvieron fundados en el error: el Estado Mayor aleman,
- como lo hemos visto, resolvié avanzar sobre Paris lo més
pronto posible, creyendo que la capital sucumbiria en seguida;
y esta equivocacion, como hemos tratado de demostrar, pudo
haber costado cara 4 los atrevidos invasores, si el poder de
Francia hubiera sido convenientemente empleado. Atn des-
pues de Sedan, expuso 4 los conquistadores 4 peligros que no
pudieron impedir ni ocultar, cuando Francia no tenia més
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que levas rudas que oponer & 1NMENSOS ejércitos victoriosos.

La superioridad numérica de las huestes alemanas, la com-
pletamente errénea direccion de los generales franceses, y la
capacidad y habilidad con que sus adversarios, por regla ge-
neral, condujeron la guerra, explican suficientemente los tre-
mendos desastres de Francia en la primera parte de su con-
tienda. Es imposible, sin embargo, a nuestro juicio, la duda
de que el ejército francés, dun sin contar suinferioridad nume-
rica, era inferior como instrumento militar en algunos con-
ceptos respectoal aleman su enemigo; y esta diferencia produjo
sus efectos tambien, aunque fué considerablemente menor de
lo que en general se ha supuesto. En ciertos puntos, los
franceses tenian una ventaja real; sus armas pequenas eran
mucho mejores; tenian soldados mds estrictamente profesio-
nales, y sus oficiales subalternos eran mds practicos y més ex-
perimentados en los deberes militares. Es ocioso tambien poner
en tela de juicio la bravura de los franceses en 1870 6 atribuir
los resultados de la guerra 4 la natural superioridad de laraza
teuténica. El heroismo del ejército derrotado en Gravelotte y
Woerth supera 4 todo elogio, y los hombres que triunfaron en
Sedan y Forbach eran los hijos de aquellos que, desde Valmy
4 Ligny, habian sido casi siempre batidos por franceses.
Ademas tambien se ha hablado mucho sobre «la excelencia
no sobrepujada» de los soldados alemanes; su mérito ha sido
indebidamente exagerado, y los defectos que en ellos pudie-
~ ron observarse han sido olvidados y se ha prescindido de ellos.
La firmeza, por ejemplo, la estricta disciplina, la solidez y el
poder de fuego que en 1870 fueron tan admirados, estaban
contrarestados por algunas faltas; y & pesar de todo lo que he-
mos oido, las marchas hechas por las masas alemanas rara vez
fueron rdpidas ni bajo ningun concepto sorprendentes. Los
observadores atentos, vieron tambien puntos débiles en el sis-
tema militar de Prusia, dun en medio del esplendor de su
triunfo: los soldados bisofios que componian la primera linea
alemana, sufrieron mucho mds de lo que comunmente se cree
por el cansancio y los efectos de las privaciones, y sus pérdi-
das de esta clase hubieran sido prodigiosas si los franceses hu-
biesen hecho una defensa bien ordenada. A pesar de todo, el
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ejército francés de 1870 era, en general, ménos bueno que el
aleman, ménos digno de confianza y eficiente en el campo.
Francia se habia dormido muchos anos sobre sus laureles: ha-
bia sufrido los efectos del lujo y de los cambios y pasiones re-
volucionarios; Alemania se habia estado preparando mucho
tiempo para la guerra, no estaba enervada por la riqueza 6 por
el renombre y si mas firmemente gobernada que su rival; y
estas circunstancias—aun prescindiendo de las organizaciones
militares de los dos paises—se echaron de ver en los dos ejér-
citos en cuantas ocasiones pudieron ser imparcialmente com-
parados. El ejército de Francia en 1870 era en gran parte una
fuerza mercenaria sin un fuerte sentimiento patriético: aunque
habia en ¢l muchos soldados veteranos, contenia asimismo una
inmensa mezcla de hombres mal instruidos ¢é ignorantes; de-
Jjaba mucho que desear en cuanto 4 estricta disciplina y senti-
miento del deber tranquilo y bien regulado. Su tictica era tam-
bien mala 6 anticuada; no poseian sus jefes el. secreto de dar
siempre el mejor empleo a las tres armas, y de poner en juego

los movimientos modernos: la infanteria estaba imperfecta-
mente instruida; la caballerfa habia olvidado sus més impor- °
tantes funciones como fuerza para descubiertas y exploracio-
nes, y creia que podia pelear como en los tiempos de Brown
Bess: la artillerfa tenia un material inferior y el servicio del
Estado Mayor distaba mucho de ser lo que se necesitaba. Un
ejército semejante, aunque era bravo y orgulloso, carecia de
fuerza moral y cohesion y estaba expuesto 4 ser vencido en las
maniobras y sorprendido; y estos defectos fueron visibles en la
mayor parte de las batallas desde Forbach y Woerth hasta
Gravelotte y Sedan. El ejército aleman, por otra parte, aunque
con elementos débiles que le son propios, era realmente la na-
cion armada: su espiritu era elevado y su instruccion excelente;
y los soldados, aunque por lo general jévenes, estaban mejor
disciplinados, eran mds iguales en fuerza, mds firmes como
conjunto, que las mal compactas filas de sus contrarios. En
1370, ademas, la tdctica alemana era sin disputa mejor que la
francesa: cada arma tenia el empleo que mejores efectos habia
de producir, y la superioridad en este concepto que hace se-
tenta anos estaba toda de parte del ejército francés, en la Gltima
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_guerra la tenian sus enemigos. El Estado Mayor aleman parece
haber sobrepujado al francés en 1870 en todos conceptos; y en
general no cabe duda de que division por division y cuerpo
por cuerpo, el ejército aleman se llevaba la palma, aunque,
repetimos, que la diferencia no era tanta como han dicho las
gentes superficiales.

De Sedan, volvemos 4 la segunda fase de la guerra, la ago-
nia y derrota definitiva de Francia. El hecho mds prominente
en esta lucha 4 muerte, fué la energia desplegada por el pue-
blo francés, v, en nuestra opinion, no se ha hecho la justicia
que merecen 4 sus nobles esfuerzos. Si tenemos presente en
qué condiciones se empeié la terriblemente desigual con-
tienda; con qué constancia se peled hasta lo tltimo; y cémo
Europa, que en un principio habia creido vana la posibilidad
de la resistencia, vi6 sus célculos aniquilados, debemos admi-
tir que la historia nos ensefia pocos ejemplos “parecidos de
una defensa nacional. Despues de Sedan, estaba Francia sin
ejéreito: la recorria medio millon de hombres en el mds alto
estado de poder militar: nada tenia que oponer 4 esta fuerza
* colosal sino reclutas j6venes y unas pocas plazas fuertes; estaba
destruida por horrorosos reveses, y sélo Paris, por el momen-
to, poseia los medios de detener siquiera el progreso del inva-
sor. Sin embargo, la capital y la nacion no vacilaron, y con un
valor que es més que compensacion cumplida 4 la debilidad
que Francia habia desplegado, aceptaron las terribles probabi-
lidades en su contra y se esforzaron prepardndose para un con-
flicto mortal. Tampoco fueron sus esfuerzos, ni los resultados
de éstos, indignos de su herdica resolucion aunque condenados
generalmente al principio como mera vanidad temeraria. Es
ficil ridiculizar todo lo que fué grotesco ¢ infortunado en la
defensa de Paris, burlarse de una poblacion que juegaé los
soldados, tener en poco la excitabilidad de los parisienses,
 ~sistir en las faltas de todas clases, y graves errores militares
que indudablemente se cometieron; no se hizo todo lo que
pudo hacerse con los inmensos recursos y posicion favorable
de la ciudad sitiada; y los crimenes, las locuras y los horrores
de la Commune, desacreditan lo que antes alli acaecié. La
defensa hecha por Paris, fué, sin embargo admirable, y su
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actitud sorprendié al mundo civilizado. Una capital vasta,
lujosa y refinada, centro de placeres y de ardientes pasiones,
vi6 casi sin un murmullo sujeta su vida libre por un gobierno
militar sin limitaciones; se resigné al aislamiento completo;
sufrié meses de necesidad con severa y callada paciencia; no
la espantaron los temores y peligros de la guerra, y tnica-
mente se rindié al Hambre cuando este inhumano destructor
habia extendido su fatal influencia en todos sentidos y de
todas maneras. Durante todo este tiempo, los ciudadanos pro-
digaron sus riquezas y trabajos en acudir 4 la defensa; sus
esfuerzos, si muchas veces mal dirigidos, no fueron por’esto
ménos grandes y desinteresados, y merced 4 ellos, se armaron
cientos de miles de hombres, 4 los cuales se dié instruccion y
equipo en pocos meses: fueron reparadas las fortificaciones
y obras de la plaza que se extendieron como por magia; y si
las tentativas de romper el sitio resultaron inutiles, 4 precio
terrible fueron rechazadas y alarmaron y molestaron séria-
mente 4 los sitiadores. La nacion tampoco dejé de responder
al impulso iniciado por la desafiadora capital. Lldmese como
quiera, desesperacion 6 efectos de la tirania, Francia se levanto
en armas como un solo hombre; jovenes y viejos corrieron
en masa 4 alistarse bajo las banderas, y dun cuando apenas
existia un gobierno regular y parecia ser desesperada la contien-
da, pocos dejaron de responder 4 lo que el deber les exigia. A
los tres meses de la capitulacion de Sedan, tenia Francia cuatro
cuerpos organizados en campana, no enteramente indignos
del nombre de ejércitos; y si contamos 4 los defensores de
Paris, reunia en verdad cerca de un millon de hombres arma-
dos, despues de la ruina de todas sus fuerzas regulares, resul-
tado que no tiene ejemplo alguno en los anales de la guerra.

No dejaron de dar su fruto estos gigantescos esfuerzos, aun
cuando no evitaran el fatal desenlace. La imprevista resisten-
cia de Paris detuvo la abrumadora corriente de invasion, gano
tiempo para que la nacion demostrara de alguna manera su
prodigiosa fuerza innata y con los esfuerzos de los alistamien-
tos provinciales colocé méis de una vez en peligro al enemigo.
El sitio de Paris, hoy ya es sabido, hubiera tenido que aban-
donarse 4 no ser por la rendicion de Metz—episodio que sos-
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pechamos fué efecto de una traicion vergonzosa—coi resulta-
dos que nadie es capaz de decir; y dos veces cuando ménos
falté poco al ejército del Loira para alcanzar importantes
triunfos. Von Moltke, admitié que hasta la rendicion de la
capital no estuvieron seguros los ejércitos alemanes; 'y esto es
evidente, si reflexionamos que habian marchado con precipi-
tacion al corazon de Francia, y que, con sus comunicaciones
expuestas & un ataque y una cadena de fortalezas a su retaguar-
dia, estuvieron expuestos por espacio de meses, enuna posicion
arriesgada, 4 un fiero y tremendo alzamiento nacional. Tam-
poco, aunque Francia sucumbid, fueron vanas sys luchas, dun
para el més reducido criterio militar—y aparte la cuestion del
honor nacional—ya lo pensarian detenidamente los alemanes
antes de invadir otra vez un pais que, cuando ya todo parecia
perdido, impuso & los cmnquist:aderes terribles trabajos.

En esta crisis, sin embargo, faltd 4 Francia, entre otras mu-
chas cosas, una direccion superior. Ciertamente que los movi-
mientos de los nuevos reclutas, si exceptuamos la desgraciada
expedicion de Bourbaki, no fueron tan contrarios & las reglas
militares, como habian sido los del ejército imperial, y mucho
hay que dispensar por faltas cometidas en coyuntura tan grave
y tan de prueba. La carencia, sin embargo, de un plan madu-
rado, de la unidad de esfuerzo, del genio de mando, se eché
de ver en general en las operaciones francesas; y aunque ésto
pueda no haber decidido el desenlace, contribuyo 4 €l en grado
no insignificante por cierto. La defensa de Paris, estuvo mar-
cada por mucha indecision y debilidad, y 4 haber aparecido
un verdadero caudillo, quizds la ciudad no hubiera sucum-
bido. Trochu, en vez de dominar los sucesos, no hizo mas
que seguirlos; dejé que sus proyectos quedaran reducidos 4 la
nada por ignorantes y presuntuosos esciolos; repetidamente
cedid, con débil complacencia, 4 las demandas de una caterva
de turbulentos demagogos, y las consecuencias fueron desas-
trosas en extremo. Mds de una vez did eficazmente su consen-
timiento 4 operaciones militares, sabiendo muy bien que ha-
bian de fracasar; se dejé persuadir 4 la fuerza para abandonar
el plan que habia concebido con objeto de levantar el sitio; y
sus medidas, con respecto 4 la Guardia nacional, disminu-
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yeron considerablemente el valor y nimero de las fuerzas uti-
lizables para la defensa. Tampoco manifesté nunca habilidad
de un 6rden muy elevado para oponerse al enemigo; no hay
duda de que se desplegé una inmensa industria, sobre todo en
hacer fuertes las fortalezas de la linea; pero la sucesion de coli-
nas exteriores que rodean 4 Paris, barreras naturales suyas en
el dia de hoy, se abandonaron sin disparar un tiro; jamds se
hizo un esfuerzo bien sostenido para forzar el sitio pOf medio
de contra-aproches. Las salidas, ademas, no fueron bien efec-
tuadas, y cuando ménos en una ocasion, un ataque mas atrevi-
do hubiera podido forzar las lineas alemanas y tener segura=
mente en parte, un buen éxito. En cuanto 4 las operaciones de
los ejércitos en el campo, admitiendo de lleno su inferior cali-
dad, fueron con demasiada frecuencia temerarias, incoherentes
y faltas de objeto alguno. Como ya hemos dicho, la marcha de
Bourbaki al Este, no puede justificarse de modo alguno; fué un
movimiento extravagante y casi sin esperanzas, y terminé en
una catastrofe horrenda. D‘Aurelle; tambien perdid una buena
oportunidad, y, aunque buen organizador, fué un jefe temido,
y la perspectiva de éxito cuando avanzé desde Orleans, fu¢ en
gran parte desconcertada y manchada por la inexperiencia y
entrometimiento de Gambetta. Chanzy, como general, forma,
sin embargo, una sefialada excepcion en esta lista de errores.
La campana en el Loira de este distinguido soldado, fu¢ una
muestra verdadera de habilidad militar: y su delicada estrate-
gia defensiva, que molestd 4 los alemanes y los debilito mas de
lo que 4 ellos les importaba confesar, hizo ver lo que podia
- 4un llevar 4 cabo un verdadero jefe. Pero independientemente
de las faltas en detalle, hay razones para dudar de si el plan
general para la defensa de Francia, tal cual parece haber sido,
no estaba fundado en un principio equivocado; cuando ménos
parece dejar flanco 4 graves objeciones. |

El plan lo dejaba todo pendiente del sitio de Paris; la ca-
pital estaba llena de masas armadas, en las cuales se esperaba
para romper la linea de los sitiadores, y los esfuerzos de los
alistamientos provinciales tenian siempre 4 la vista el socorrer
4 la ciudad. Una ofensiva continua contra un enemigo de
enorme fuerza y entusiasmado con el triunfo, y ademas en las
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peores condiciones, era por tanto la idea principal del plan, y
esto, en el estado 4 que las cosas habian llegado, no era pro-
bablemente la conducta mds conveniente de seguir. Debiera
de haber sido el gran objetivo prolongar la lucha y atender 4
~Ja defensa, y con este objeto hubiera debido dejarse en Paris
solamente una guarnicion de bastante importancia, y haber
reunido, instruido y formado econdmicamente en ciertos puntos
las fuerzas de Francia, de modo que cuando al fin hubiese
caido la ciudad, pudiera haber habido medios de seguir la
lucha y de sostener una guerra nacional general. De esta ma-
nera, el poder militar del pais no se hubiera malgastado en un
juego desesperado, la pérdida de la capital no hubiese sido
causa de la sumision final del pueblo francés, y posible es que
el enemigo, convencido de que tenia atn que subyugar 4 un
pueblo con las armas en la mano, hubiese firmado una paz
honrosa. Hay que tener en cuenta ademas, que Francia no
hizo uso de su superioridad por mar en este periodo de la
guerra, y que si sus escuadras hubiesen lanzado una gran
fuerza desde las costas septentrionales sobre las comunicacio-
nes de su adversario, pudiera el resultado haber sido impor-
tantisimo, y es extrafo que nada se intentara en este sentido.

En cuanto 4 la estrategia de los generales alemanes, se pre-
senta ménos excelente en esta fase de la guerra que en la pri-
mera parte de la campaﬁa. Los aristocraticos nobles de Pru-
sia, ignorando la fuerza del sentimiento popular y del pro-
fundo y ardiente sentimiento nacional—verdadero defecto en
sus planes militares, — creyeron, hemos dicho, que Paris se
rendiria en cuanto sufrieran una derrota los ejércitos france-
ses, y, como ya hemos indicado, este error capital, que afecto
4 su plan general de invasion, pudo haberles costado caro, sl
la guerra hubiera estado dirigida por parte de los franceses con
buen sentido desde el principio. Despues del abrumador de-
sastre de Sedan, juzgaron que poco quedaba por hacer, y di-
rigieron desde luego sus colosales ejércitos sobre Paris, sin
tener en cuenta el hecho de que no habian dejado segurasy
completas sus comunicaciones, y que habian dejado detrds nu-
merosas fortalezas que, en gran parte, impedian sus movi-
mientos. Cuando, en contra de lo que esperaban, rehusd ren-
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‘dirse la gran ciudad, esta falta de cdlculo tuvo resultados de
bulto 4 pesar de lo caido que estaba su derrotado enemigo. Se
hizo necesario mandar grandes destacamentos del ejército sitia-
dor para procurarse provisiones y para mantener abiertos los
caminos al Este; y para asegurar la base del invasor fueron si-
tiadas y tomadas varias plazas fuertes 4 costa de muchos hom-
bres y de un material inmenso. Como consecuencia inevita-
ble todo el plan de los generales alemanes quedé mdas 6 ménos
burlado; el asedio de Paris fué¢ mantenido muy débilmente;
hubo que llamar reservas de Alemania, y se le di6 4 Francia un
corto tiempo de respiro para prepararse 4 la renovacion de la
lucha. En Noviembre de 1870 vié el mundo con asombro que
la gran hueste que habia triunfado en Sedan se extendia alre-
dedor de Paris en una arriesgada posicion y tomando en rea-
lidad una actitud defensiva, y hubo grandes temores en Versa-
lles cuando D’Aurelle, despues de su triunfo en Coulmiers, pa-
recié por un momento amenazar avanzar desde Orleans. Seis
semanas despues todavia, los hechos de Chanzy causaron séria
alarma en el campamento aleman, y obligaron 4 que se hicie-
ran nuevos reclutamientos en Alemania; y, como ya hemos di-
cho, si Metz no hubiera caido en el momento mds critico, para
valernosde la frase de un jefe aleman, el sitio de la capital hu-
biera fallido.

Todo esto hizo que las operaciones alemanas fueran relati-
vamente vacilantes € inciertas-durante algun tiempo, ni puede
tampoco decirse que no tuvieran errores de detalle muy pal-
pables. El sitiar 4 Paris fué un hecho asombroso; y todavia mas
admirable fué el sistema militar por el cual fueron alimentados
y provistos los sitiadores por espacio de algunos meses en el
corazon de Francia y en lo més crudo del invierno. Pero ge-
neralmente se ha admitido que el sitio de la ciudad fué muy
débilmente dirigido. Dificil es entender por qué no se hizo
mds pronto una tentativa para atacar y reducir los fuertes, y
por qué los ejércitos alemanes permanecieron tanto tiempo in-
activos rodeando la ciudad. Las obras ofensivas de los. inge-
nieros alemanes no estaban, segun parece, bien construidas, y
el bombardeo fué un ignominioso fracaso. Tambien en el
campo se cometieron errores. Von der Tann escapd dificil-
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mente de la ruina: si Chanzy hubiera estado en el lugar de
D’Aurelle, el gran duque de Mecklemberg pudieca haber te-
nido motivo para lamentar su mal meditada marcha al Oeste,
que abrié realmente el camino de Paris; y por alguna razon
desconocida no se descubrié el movimiento de Bourbaki en
mucho tiempo. A pesar de todo esto, la estrategia alemana hizo
ver una decision, una fijeza de fines, una precision, una fuerza,
que es imposible encontrar en la de los franceses, y conside-
rada en conjunto, fué delicada y habil. Cuando los efectos del
mal cdlculo respecto 4 Paris habian desaparecido por el rdpido
aumento de las fuerzas militares de los invasores, hubo pocas
faltas, al ménos en el campo, y las operaciones contra las ma-
sas de reclutas que avanzaban 4 socorrer 4 la capital fueron en
general admirables en el més alto grado. Se sacaron tropas del
sitio y se le afadieron en los momentos precisos de una ma-
nera maestra; se enviaron destacamentos contra Faidherbe y
Chanzy con extraordinarios juicio y arte, y ultimamente, to-
dos los esfuerzos del enemigo fueron postrados, paralizados 'y
reducidos 4 la nada. El ejemplo maés nortable, sin embargo, de
la direccion de los generales alemanes en esta coyuntura fue
la marcha contra el ejército de Bourbaki al Este, y el lanzarle
al otro lado de la frontera francesa: esto basta para demostrar
que Von Moltke posee la capacidad de un gran general en jefe.

En esta segunda fase de la guerra, sin embargo, la principal
diferencia entre las naciones contendientes, estriba en la ca-
lidad de los ejércitos respectivos. Las tropas alemanas sufrie-
ron mucho incuestionablemente ; no faltaron senales, confor-
me procedia la campana, de que los recursos de Alemania esta-
ban gravemente violentados, y la suficiencia de las huestes
alemanas disminuy¢ evidentemente no. poco. Cuédntas fueron
las pérdidas de los invasores puede conjeturarse del hecho de
que el primer cuerpo bévaro, al principio, de 30.000 hombres
y reforzado por contingentes que llegaron de la patria, habia
disminuido en ntmero hasta 6.000 despues de la batalla de
Chanzy en el Loira; y la gran salida de 30 de Noviembre costd
a los sajones casi una cuarta parte de su gente. Con todo, el
sistema aleman probd estar 4 la altura de las circunstancias:
las pérdidas de la guerra fueron cubiertas con exceso por nue-
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vas llamadas 4 las reservas nacionales. Guando cayo Paris, pi-
<aban el suelo de Francia triunfantes 700.000 invasores, los
cuales, distinguiéndose en esto de los jovenes reclutas franceses,
eran en su mayor parte soldados hechos ¢ instruidos, que en-
contraron con abundancia cuanto necesitaron. Debe de obser-
varse ademas que la falta de simpatia entrela landwehr y el ejér-
cito regular, manantial de debilidad en las fuerzas de Prusia, no
llegé 4 verse en 1870; tal fué el impulso de los repetidos triun-
fos: y en resimen, la invasion, al fin, se asemejd 4 la incur-
sion de una de aquellas gigantescas hordas que mas de una vez
derribaron ¢l poder de Roma, con la Gnica diferencia, de que
los que atacaban poseian la ventaja de civilizacion y ciencia, y
direccion, instruccion y disciplina superiores. Comparese con
esta terrible ostentacion de fuerza la calidad de los nuevos ejér-
citos franceses, v, ;podemos asombrarnos del término que tuvo
el conflicto? Hemos visto que Francia levanté cerca de un
‘millon de hombres; pero en su gran mayoria eran reclutas no
formados, y las organizaciones de ellos compuestas, tenian todos
los defectos de las creaciones precipitadas. Debido en gran
parte 4 las faltas de Trochu, como jefe, el nimero en Paris
de lo que puede llamarse tropas—esto es, de hombres capaces
de pelear fuera de murallas—no excedio nunca, segun parece,
‘de 150.000 hombres, y éstos, 4 no dudarlo, dieron con fre-
cuencia pruebas de brillante valor y noble lealtad. Pero 4 la
gran mayoria de la guardia movil se dej6 demasiada licencia
para convertirla en soldados; la guardia nacional desde el prin-
cipio hasta el fin fué de muy poca utilidad militar, y dun per-
judicial, por cuanto absorbia hombres que de otro modo hubie-
ran podido prestar buenos servicios, y de esta manera hay que
hacer una inmensa deduccion de la fuerza efectiva de las mul-
titudes armadas que defendieron 4 Paris. Los reclutas en el
campo eran fuerza mucho mds efectiva,: probablemente ascen-
dian 4 500.000 hombres, y sélo el quellegaran 4 regimentarse
es admirable prueba de lo que pudo hacer la energia de Fran-
cia. Pero estos cuerpos de bisofios no podian sufrir el choque
de ejércitos bien ordenados, y usualmente no pudieron haber-
selas con éxito contra ‘sus firmemente compactos € instruidos
antagonistas. No es que estos jévenes evitaran el peligro y el
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pelear; 4 menudo desplegaron un valor herdico, y algunas de
las batallas sobre el Loira, fueron renidas con notable vigor.
Pero no podian soportar las fatigas de la guerra; no poseian la
fuerte cohesion que es propia de una fuerza bien organizada;
tenian malos oficiales y escasas provisiones; sus movimientos
eran inconstantes y pesados, y como consecuencia, eran defi-
cientes militarmente hablando, y se disolvieron y fracasaron
sometidos 4 prolongadas pruebas. Es, sin embargo, un error
completo suponer que los jévenes reclutas franceses de 1870
'y 71 eran inferiores 4 los de 1793 y 94; unos y otros desple-
garon las mismisimas cualidades, pero hubo la diferencia de
que en 1793 y 94 el ejército de la antigua monarquia de Fran-
cia dio consistencia 4 lo que era informe y débil, y que este
clemento falté en 1870y 71; y todavia més, que no puede
haber verdadera comparacion entre la imbecilidad de la liga
a las ordenes de Coburgo, y la energia y poder de la tltima
invasion alemana. |

Tales fueron los hechos, 4 grandes rasgos, de la guerra
de 1870, ¢qué deducciones generales sacaremos de ellos? Los
acontecimientos de la contienda fueron sin duda notabilisimos
y sin paralelos en esta generacion, aunque apénas sobrepujan
4 los de la campana de Jena, de la retirada de Moscow y de la
lucha de 1875. Pierden, sin embargo, cuando se examinan con
calma, el cardcter maravilloso y transcendente que tienen 4 los
ojos de los que precipitadamente los observan; y aunque dan
enseflanza nueva é importante, no forman, por decirlo asi, el
punto de partida en adelante de laciencia militar. Todo loque
se ha dicho ademas sobre la evidente decadencia é inferioridad
de los francesés como raza, puede desecharse como indigno de
reparar en ello; y ni fueron los generales franceses meros
mentecatos atolondrados, ni los jefes alemanes infalibles en el
mando y superiores § todos los maestros anteriores de la
guerra. No son en manera alguna de un género extraordinario
las mas conspicuas verdades que hay que aprender del exdmen
atento de todo lo que ocurrid, y simplemente coinciden con
lo ya sabido anteriormente. Una nacion preparada del todo
para la guerra derrotard 4 otra que no lo esté: un sistema mi-
-litar que funciona bien serd superior 4 aquel que lo hace mal;
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grandes ejércitos mejor disciplinados y conducidos pueden
aniquilar 4 los pequefios y de mala instruccion; da las méds
veces malos resultados sacrificar los fines militares 4 los objetos
politicos; los reclutas bisofios no pueden tener el valer de las
“tropas bien formadas y veteranas: estos son los grandes feno-
menos de la poderosa lucha, y ellos se repiten, con mas O
meénos claridad, en todos los conflictos importantes, desde los
dias de Anibal 4 los de Napoleon. Ni aceptamos tampoco sin
reserva ni calificacion de alguna clase, ciertos descubri-
mientos militares, que asi los llaman, que se suponen indi-
cados por la tltima campafa. Las guerras, se afirma ahora,
tienen que ser asunto de pocos meses, porque el poder y.
recursos de los Estados modernos ponen en campana enormes
masas; éstas pueden moverse con extrema rapidez d los puntos
m4s importantes del teatro, y, por consiguiente, decidirancon
prontitud la contienda. No dudamos de que alguna verdad
hay en esto; probablemente no volvera Europa a ser testigo de
la agonia de una guerra de treinta anos; pero, /no es, y con
mucho, demasiado absoluta la conclusion antecedente, y no
est4 fundada en una somera opinion sobre los recientes triun-
fos alemanes? Si la organizacion militar y la fuerza efectiva de
dos naciones son préximamente iguales, el hecho de que sus
ejércitos sean mds grandes y puedan moverse mas pronto de lo
que era posible hace cincuenta 6 sesenta afos, no prueba de
modo alguno que necesariamente una guerra entre ellas haya
de concluir en un tiempo breve; estando equilibrados los anta-
gonistas podrian prolongar la guerra anos y anos, y en ese
caso, la bolsa maés repleta, ahora, como en todos tiempos,
obtendria el triunfo. La verdad es que la guerra de 1870 y la
de 1866 fueron cortas simplemente porque los vencedores eran
infinitamente mé4s fuertes que los vencidos, no porque las
fuerzas empenadas fueran inmensas; y cuando ha ocurrido
una desigualdad como esta, ha sido muchas veces corta la
lucha, y sirvan de ejemplo las campanas de Jena y Waterloo,
sun siendo los ejércitos contendientes relativamente pequenos.
Se ha dicho ademas que la reciente experiencia demuestra que
una atrevida y rapida ofensiva es hoy de mds efecto que nunca
en la guerra; que ya pasé el tiempo de las guerras 4 la defen-
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siva, y que una estrategia defensiva paciente y cientifica nunca
conseguird otra vez lo que en un tiempo lograra. Aqui tambien
quizds hay un grano de verdad; pero la impresion general no |
estd justificada por completo ni mucho ménos, por la guerra
de 1870. Los alemanes estuvieron en disposicion de invadir 4
Francia con més presteza de lo que anteriormente era posible;
pero la principal razon para que su triunfo fuera tan grande
fué que era inmensa su superioridad de fuerza, y que el ene-
migo se metia siempre entre sus garras; y nadie hay que
pruebe que si Francia hubiera sido igual en fuerza, 6 st hubiera
hecho solamente un buen uso de sus ejércitos, hubiera sido
_vencida, quedandose 4 la defensiva; mas atin, hay razones para
creer lo contrario. Debe ademas de recordarse que, si la estra-
tegia ofensiva puede ser més terrible hoy que en otros tiempos,
tambien puede ser muchisimo més peligrosa: un invasor puede
réapidamente llegar al mismo corazon de un pais, apoderdn-
dose de las lineas principales de sus caminos de hierro; pero
mal lo ha de pasar si su enemigo se hace dueno de estos
vitales aunque delicados medios de transporte, de los cuales
tiene que depender para todo el ejército que avanza. Posible
es tambien que el aumento considerable de fuerza que la de-
fensiva ha adquirido en el campo de batalla y en la tictica por
cambios recientes en las armas portatiles, pueda compensar, y
en medida grandisima, lo que en estrategia haya ganado la
ofensiva; y un cauto investigador acaso décida que la cuestion
dista mucho de estar resuelta todavia.

La guerra de 1870, sin embargo, ensena nuevas é importan-
tes lecciones. La mds notable entre ellas, quizd es la manifes-
tacion en amplisima escala del poder del sistema militar ale-
man y del buen resultado con que puede combinar ejércitos y
enviarlos listos del todo al campo de batalla. Estos distintivos
ciertamente no habian pasado desapercibidos para los verdade-
ros maestros de la ciencia de la guerra; un notable pasaje de
las obras de Napoleon prueba que €l meditaba para las fuer-
zas de Francia una organizacion parecida en lo principal 4 la
que despues ha perfeccionado Prusia; y el mariscal Marmont
claramente predijo que las instituciones de Prusia producirian
ejércitos de formidable fuerza y rdpidamente movilizados. La
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verdad, sin embargo, no fué puesta en claro ante Europa
hasta la Gltima invasion de Francia, y la impresion que hizo -
resalta del hecho de que todos los grandes poderes continenta-
les han més 6 ménos adoptado el sistema aleman en la consti-
tucion y arreglo de su poder militar, y que l]a misma In-
glaterra en sus tltimas reformas del ejéreito ha tomado algo de
Prusia. Es 4 mi juicio imposible negar que la organizacion
de Alemania parala guerra es en teorfa de rarisima excelencia;
y ha visto el mundo cémo en ciertas circunstancias puede alis-
tar ejércitos verdaderos y bien armados y puede movilizarlos
con celeridad extremada. El principio de que con unas cuantas
excepciones determinadas toda la poblacion masculina de un
Estado estd obligada cuando se la llama 4 tomar las armas,
tiene 4 la fuerza, aplicado realmente, que hacer gigantesca la
fierza militar de una nacion durante algun tiempo cuando
" meénos; de esta manera fué como en 1793 puso Francia en pié
de guerra sus catorce ejércitos, y poseia entonces més hom-
bres en sus listas que la coalicion formada en su contra. Asi
tambien el principio de que un sistema local es el que mejor
se adapta 4 los asuntos militares, de que cada division del Es-
tado posea los elementos de una fuerza completa y de que las
tropas se organicen en ellos en grupos separados y con sus
reservas prontas, tiende de un modo evidente 4 asegurar la
sencillez y celeridad en la movilizacion para campana; y ya
héemos visto que en 1870 fueron los resultados sorprendentes
en el més alto grado. Pero si laadopcion de estas reglas parece
haber hecho recientemente 4 Alemania todopoderosa, no se
siguée de aqui, 4un en su caso, que otra vez volveria 4 suceder
lo mismo, y todavia ménos que obren sébiamente otras nacio-
nes al tratar de imitar su sistema propio. Cualquier cosa que
se parezca al servicio militar universal, 4 no ser bajo un fuerte
impulso nacional—buena prueba la conscripcion en Francia—
se convierte en tltimo resultado en cosa casi imposible en un
estado civilizado y progresivo; es enorme y molesta carga para
los recursos de la comunidad més poderosa y va acompanado
de graves peligros, quizé fatales en el caso de una nacion que
no esté bien unida y si expuesta 4 choques y cambios revolu-
cionarios. Sin hablar de Inglaterra, donde, innecesario es de-
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cirlo, tal exigencia hecha al pueblo no seria tolerada, indican
estos hechos que lo que constituye la primera condicion de la
organizacion militar de Alemania no durard mucho proba-
blemente, y sélo el tiempo probard si 4 la postre no resultars
institucion de malos efectos en muchos de los paises en los
cuales se ha establecido. Ademas, el local sistema militar de
Alemania ha funcionado admirablemente con buenos jefes
locales, y bajo una vigorosa y hdbil direccion central ha reali-
~zado grandes cosas cuando la nacion alemana en masa desde
el Dniemen hasta el Rhin estaba animada de un fuerte propd-
sito comun y movida por una pasion que se extendia en todas
direcciones, y ha obtenido un éxito perfecto en campanas cor-
tas en las que los ejércitos alemanes han marchado siempre 4
la victoria. ;Pero qué hubiera sido si como pudo suceder, las
autoridades locales en diversas provincias hubiesen abusado
de los grandes poderes 4 ellas encomendados, y el gobierno
central hubiese sido débil 6 corrompido; si el descontento local
hubiese prevalecido en grandes extensiones, y Posen, por
ejemplo, se hubiera levantado en revolucion, 6 Baviera y
Baden hubieran peleado con Prusia, 6 finalmente, si hubiesen
encontrado los alemanes enormes desastres y tres 6 cuatro de
los contingentes ‘provinciales hubieran sido aniquilados 6
grandemente mermados sus ntiimeros? En estos casos ;hubiera
sido la movilizacion de Alemania tan rdpida como fué? ;Hu-
biera visto el mundo el asombroso espectidculo de una nacion
que empuna las armas como un solo hombre y que marcha al
campo con insolita presteza? ;Habrian las localidades, priva-
das de la flor de su juventud, cubierto con prontitud los hue-
cos de los ejércitos, especialmente cuando por decirlo asi, no
fueran éstos en la misma proporcion general en todos, y hu-
biera distritos que no tuvieran que contribuir? Estas conside-
raciones tenderian 4 hacer ver que dun siendo grande en teoria
el sistema aleman, no es probable que resulte permanente en
ninguna parte, que su éxito 6 fracaso depende de condiciones
que le son ajenas y que deben de ser tenidas en cuenta, y que
ni en Alemania ni en otro pais alguno producir4 necesariamente
las consecuencias inmensas que en globo se le han atribui-
do. Grandes son sin duda sus excelencias; pero hay contra €l
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graves objeciones, y que triunfara en 1870 no fué debido so-
lamente 4 sus méritos reales, sino 4 unasingular combinacion
de circunstancias que no es probable ni mucho menos que
vuelvan 4 presentarse. |

En la estrategia sugiere la guerra reflexiones que tambien
merecen ser pesadas y tratadas. Los grandes principios del
arte permanecen indudablemente los que siempre fueron; y
ahora, como hasta aqui, tiene que ser el objeto del general
en jefe de un ejército operar sobre los puntos decisivos del
teatro, atacar la parte més vulnerable del enemigo, disponer
sus fuerzas de modo tal que sean superiores en numero Yy
fuerza en el dia de batalla. Podemos tambien pasar por la in-
fundada asercion de que Alemania ha descubierto una nueva
estrategia, 6 de que el sistema de vastos ataques conceéntricos
es el verdadero secreto del triunfo aleman; esta es la equivoca-
cion de los que no pueden comprender que las mismas verda-
des tengan aspectos diversos. A pesar de esto, los métodos por
los cuales la estrategia alcanza sus fines pueden haberse alte-
rado algun tanto; las formas en que exhibe sus facultades
pueden variar de lo que anteriormente han sido. El aumento
en el tamaiio de los ejércitos modernos y la multiplicacion de
caminos y ferro-carriles hacen posible, mas todavia; hacen
forzoso para los generales moverse en lineas mas numerosas
que en otros tiempos; y el telégrafo de campana evita de algun
modo el peligro de operar desde puntos distantes y con masas
divididas contra un enemigo unido. Los ejércitos estdn hoy
més separados de lo que dntes se juzgaba prudente; y parece
cada vez mds que consisten las grandes maniobras en extensos
movimientos de flanqueo, en los cuales se coge y se derrota al
adversario, entre enemigos que de todos lados se agolpan con-
tra él. La importancia de las lineas interiores, €sto es, de una
posicion desde la cual un general puede alcanzar y batir 4 su
enemigo, mientras éste esta dividido, manteniendo toda su
fuerza bien reunida, quizds no es lo que en. un tiempo fue: la
campana de 1870 nada tuvo como lo que Napoleon realizo
en 1796, contra Beaulieu, Alvinczy y Wurmser, 6en 1814 con-
tra Bliicher y Schwartzenberg. Estos cambios, sin embargo,
bien pueden ser ménos decisivos de lo que al principio apa-
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recen, y dntes de 1870 eran, cuando ménos, prefigurados. Si
no hubieran sido superiores, con mucho, en fuerza , probable-
mente los alemanes no hubieran confiado tan cﬁmpletamente
en los grandes movimientos de flanqueo; y queda por ver si
podran tener éxito tentativas de esta clase contra un jefe deter-
minado completamente igual 4 su adversario en fuerza. Tam-
poco son una novedad, ni mucho ménos, los grandes movi-
mientos envolventes: ;qué otra cosa fué la célebre marcha sobre
- Ulm, 6 la série de maniobras que llevaron 4 Jena? ;Por qué
otros medios, en un centenar de casos, se han alcanzado las
comunicaciones de un enemigo? Todo lo que puede decirse es
que, en la guerra moderna, parecen hacerse cada vez més fre-
cuentes, y que en 1870 fueron inmensos sus resultados. En
cuanto 4 las lineas interiores, es més dificil mover con rapidez
contra el enemigo dividido una masa grande que una pe-
quefa; y siendo los ejércitos lo que hoy son, la ventaja pecu-
liar de esta posicion puede hasta cierto punto haberse dismi-
nuido. Si, no obstante, comparamos la campafia de 1813 con
las de 1796 y 1814, vemos que tampﬂcu esto es verdad nueva;
las maniobras de-Napoleon en las llanuras de Sajonia con
250.000 hombres contra 400.000 fueron infinitamente ménos
precisas y de peor resultado que cuando con 40.000 6 50.000
hombres vencié en Rivoli 6 Montmirail. Sin embargo, el valor
de las lineas interiores es atin importante en alto grado, como
lo demuestra la misma guerra de 1870: consistié en parte, en
que los alemanes tuvieron esta posicion sobre la frontera de
Francia, que sus primeras operaciones fueran tan decisivas; y
los movimientos de Von Moltke contra los ejércitos que se
apresuraban 4 socorrer & Paris demuestran qué uso puede ha-
cerse de las lineas interiores contra enemigos 4 mucha distan-
cia y separados. Al abandonar este punto, quisiéramos decir ,
una palabra sobre una paradoja singular, en lo que se refiere 4
estrategia, que ha sido sugerida por la guerra de 1870. Se ha
dicho que el triunfo de los alemanes era debido tan sélo 4 su
organizacion, y que la direccion de los generales entré por
poco; de este modo se llega 4 la conclusion absoluta de que el
desenlace de las campanas dependerd de hoyen adelante cada
vez menos de la habilidad estratégica. Esto equivale 4 decir
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que el mismo instrumento daria una melodia-igualmente per-
fecta en manos de artistas buenos, que €n Jas de los malos;
y ciertamente, en lo que concierne 4 las operaciones de la
guerra, lo contrario €s la verdad exacta. Cuanto mayores y
mejores sean los ejércitos, cuanto mds perfecto sea su meca-
nismo y méas rdpidas sus maniobras, tanto mds se ponen &
prueba las facultades de sus jefes, y tanto mas dependerd el re-
sultado de la lucha de la direccion general que se le dé. Segu-
ramente que es ocioso decir que la estrategia desempeno una
parte sin importancia en la gran contienda objeto de este ar-
ticulo. Coléquese 4 Von Moltke donde Bazaine estaba del 12
al 17 de Agosto, y ¢quien es capaz de figurarse que Francia
hubiese sufrido las humillaciones de Metz y Sedan?

En lo que la guerra de 1870 ofrece mds practica- ensenanza
es en la tctica, al ménos en lo que respecta al soldado de pro-
fesion. La tactica estd continuamente en un estado de cambio,
y en este coNcepto es donde los vastos adelantos en- aplicacio-
nes militares de la edad presente han tenido quizés el efecto
maés sorprendente. No puede ciertamente decirse que las
verdades generales de la téctica hayan variado; las tres armas
tienen siempre que apoyarse las unas 4 las otras y el objeto
del tactico ha de ser siempre emplear 4 cada una en el lugar
que le corresponda en el campo de batalla, y con la mayor
ventaja posible. Pero la importancia relativa de las tres armas
se ha alterado de un modo considerable en los ultimos anos, y
casi se ha verificado una revolucion en los modos de que son
usadas y empleadas y por lo tanto en los arreglos de batallas.
Ias armas pequefas rayadas y cargadas con rapidez han au-
mentado prodigiosamente el poder de la infanteria y han hecho
m4s eficaz que nunca este arma; y mientras que la artilleria ha
conservado su importancia, la funcion de ]a caballeria como
tqerza de combate ha disminuido e€n un grado notable. La ul-
tima guerra ha hecho ver de un modo concluyente qué efecto
han de producir estos cambios en la tdctica y disposicion de
las tropas en el campo, y en estos CONCEPLOS SOH ‘claras sus
lecciones. El fuego de la infanteria es ahora tan intenso que es
imposible resistirlo en las densas formaciones que anterior-
mente componian el érden de batalla; y al mismo tiempo que
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es de tan destructiva fuerza, ha hecho de tan poca utilidad 4 la
bayoneta, que es una cuestion del primer momento asegurar
para ella el méds dmplio desarrollo. Los ataques en columna
cerrada, por lo tanto, como los alemanes vieron 4 sus expensas
en Gravelotte, no deberdn intentarse nunca en la guerra moder-
na, y la infanteria debe siempre de ser llevada 4 la accion en un
orden lo mds extenso posible sin riesgo, para dar 4 las armas
modernas su verdadera eficacia. El mejor modo dellevar esto 4
_cabo parece ser, como los alemanes han probado con frecuencia,
enviar 4 vanguardia activas guerrillas en gran ndmero y apoyar-
las con columnas ligeras y flexibles, y hasta la linea sélida aun-
que no profunda parece hoy inhédbil para oponerse al fusil y
tiene que abandonarse, al ménos en la ofensiva. En lo que 4 la
artilleria se refiere, es hoy el gran objeto, como siempre, hacer
su fuego lo méds concentrado y destructor que sea posible; pero
debido al mayor calibre de los cafiones y en parte 4 la mayor
extension del campo, en el caso de las batallas mas modernas,
las baterias estin 4 menudo, al parecer, més dispersadas y no
reducidas 4 tan corto nimero de sitios, como estaban usual-
mente en los dias de Napoleon. Todavia la reunion de cafiones
en puntos decisivos es el verdadero medio de emplear el arma.
La superioridad de los alemanes sobre los franceses en este
concepto fué muy notable y contribuyé en gran medida al re-
sultado final de Gravelotte, y sobre todo de Sedan. Con res-
pecto 4 la caballeria, nunca probablemente volveremos 4 ver
nada parecido 4 las cargas de la caballeria francesa en Wa-
terloo. Woerth demostré que dun la caballeria més pesada tenia
pocas probabilidades contra una linea de infanteria, y el arma,
a nuestro juicio, debe desempenar en adelante una parte se-
cundaria en el choque de la batalla. La importancia de la ca-
balleria es, sin embargo, grande todavia para exploraciones y
para proteger la marcha de los ejércitos. Ejemplo admirable
de esto presentan los alemanes en su marcha por la Lorena y
sobre Sedan; y 4un en accion, como en Mars la Tours, ocur-
ririn oportunidades en que pueda ser posible emplear la fuerza
montada con efectos terribles. Estos cambios han afectado ne-
cesartamente las disposiciones y la direccion de las batallas, y
esto qued6 muy aclarado en la tltima gran contienda. Parece



[ ECCIONES MILITARES 255

cotno si hoy los ejércitos empeiaran el combate mas sueltos v
con ménos precision que éntes, y que sus lineas se disuelveny
dividen en enjambres de guerrilleros que rdpidamente se mue-
ven; y no se ven tan & menudo masas densas intentando gran-
des ¢ imponentes cargas. La caballeria rara vez puede tampoco
manifestarse 4 vanguardia: los canones, aunque terribles en su
fuego como siempre, estan quizds ménos 4 la vista, y se intenta
pocas veces tomar las posiciones con movimientos directos y
ataques de frente. Hay mas espacio que éntes, sin embargo,
para maniobrar: el érden, la disciplina y la firmeza son tan im-
portantes como siempre, y lo mismo que en estrategia en la
tactica, se ataca generalmente por movimientos de flanco, com-
binados por un rudo avance de frente, siendo ahora el fuego
de las armas portdtiles tan mortifero que hacen dificultosos
en extremo los ataques de frente y centrales.

En conjunto tiene la defensiva en el campo mayores venta-
jas que hace setenta anos, y un general habil en esta posicion
puede muchas veces destrozar 4 un contrario superior. En
otros conceptos, sin embargo, no hay mucha diferencia de lo
ya visto en la ultima edad, y la guerra de 1870 ha disipado

por completo algunas caprichosas nociones sobre este asunto.

W. O’Coxnor MORRIS.

(New Quarterly Magazine.) Rl TN 4
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LA PRINCESA DE LOS URSINOS
Y EL PADRE NIDARDO (1]

SEGUN DOCUMENTOS ORIGINALES ¥ INEDITOS

e Y episodios en la vida que ejercen poderosa influencia
" Jlen su direccion durante todo el curso de ella, en espe-
e cial cuando agitan el espiritu fuertes pasiones y acari-
cia la mente un pomposo ideal. No se repara entdnces en la
bondad de los medios con tal de arribar al anhelado fin, y los
amantes lazos de familia, las afecciones de la amistad, el caro
nombre de patria, el respeto mondrquico, hasta las dulzuras
del hogar doméstico, y cuantos analogos sentimientos consti-
tuyen una buena parte del patrimonio moral del comun de
los mortales, todo se tiene por pura quimera, por preocupa-
ciones vulgares, si no contribuyen 4 la inmediata realizacion
- del apetecido ensuefio. Este fendmeno, que en su mayor
grado de desarrollo se observa con harta frecuencia en los
hombres, es mds singular en las mujeres, bien sea por su

caracter mds retraido y esencialmente familiar, 6 bien por el
papel secundario que, en la constitucion de la sociedad ordi-
nariamente desempena.

Uno de estos episodios, tan interesante como desconocido,
de la vida de la renombrada Princesa de los Ursinos, es el ob-
jeto de este articulo.

Sabido es que Maria Ana de la Tremoille, hija del Duque de

(1) Asi escribian él y sus contemporaneos, y no Nithard, como mo-"
dernamente se ha escrito.
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Noirmoustier, nacto én Paris, segun unos (1) en el afo 1635,
y segun otros (2] enel de 1642, y que contrajo primeras nup-
cias con el Principe de Chalais. La deplorable mania de los
desafios habia llegado en aquel tiempo 4 verdadero furor,
apesar de que la ley sancionada contra ellos por Enrique IV,
y renovada por Richelieu, era terrible y estaba en todo su
-~ vigor. El Principe de Chalais, dejandose llevar dela moda, tomo
parte en 1663 en uno, bien sangriento por cierto, y para evitar
el rigor de la justicia, se vi6 obligado & huir, logrando entrar
en Espafia, 4 donde le siguié su mujer. Nada dicen los diligen-
tes bidgrafos de esta ilustre dama de la vida que en nuestra Pe-
nisula llevaron estos distinguidos emigrados, por mas que no
fué breve en ella su estancia; pero por los documientos que
adelante insertaré, se viene en conocimiento de que el Principe
puso su espada al servicio de Felipe IV y tuvo ocasion de pres-
tar «buenos servicios 4 la Corona catélica en la guerra contra
Portugal.» Dato nuevo y curioso, que acaso utilice algun dia
otro aficionado 4 los estudios histéricos y afortunado en la
‘busca de papeles antiguos, para referir los mas importantes de-
talles de la estancia en Espana de los Principes de Chalais,
porque, 4 no dudarlo, debieron ocurrir y muy dramaticos, dado
el cardcter arrojado y caballeresco deluno, y la belleza, admi-
rable trato, costumbres d la escarpolette, genio intrigante y
ambicioso del otro; tanto més hallindose en una Corte, como
era entonces la espafiola, galante, aventurera y licenciosa en
todo extremo. |

Ello es que no se sabe en qué fecha ni por qué motivo salie-
ron de Espafia para [talia; pero si que, habiendo la Princesa
dejado 4 su marido enfermo en Venecia, y adelantindose ella
4 Roma para preparar una instalacion fécil y cémoda, supo en
esta ciudad la muerte del Principe.

Viuda, jéven y sin hijos, f1}6 su residencia en. Roma, asilo
perpetuﬂ de los grandes infortunios y de lasilusiones perdidas,
donde, como dice un eminente escritor espafiol, «viven como

(1) M. A. Geoffroy, Lettres inédites de la Princesse des Ursins .~—~Pa-

ris, 185q.
(2) La Princesse des Ursins, essai sur sa vie etc., por F. Combes.—

Paris, 1858.
VoL. 11.—TOMO VILI. : 17
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en su centro los atormentados del mundo, y hallan su ultimo
definitivo amor los que han probado la hiel de todos los
amores,» donde «el fildsofo domina desde un suelo que cubre
tumbas de imperios el panorama inmenso de los siglos.» Y 4 la
verdad, ;qué otra ciudad mejor que Roma podia escoger para
desenvolver y perfeccionar su genio intrigante y ambicioso, y
donde ma4s brillaran sus gracias y sus talentos, la rival de
Mme. de Maintenon en Francia, y la que, andando el tiempo,
puede decirse que fué primer ministro en Espana?

Retirése por de pronto en un convento, donde recibié los
cumplimientos de muchos de sus compatriotas, que en Roma
residian, y de no pocos espanoles € italianos; mas aunque todos
sus bidgrafos la suponen devotamente ocupada en aquellasanta
* casa, hasta contraer matrimonio con el principe de Orsini;
aunque tienen por cierto mantuvo siempre las mejores rela-
ciones con la Cérte de Francia y con su embajador en Roma el
Cardenal d’Estrées; yo voy & probar con documentos origi-
nales y datos irreprochables que la hija del Duque de Noirmous-
tier, de la primera nobleza francesa, maquinaba en aquel reti-
rado asilo, nada menos que renegar de su patria y pasarse 4 su
m4s encarnizada rival, mediante la obtencion del rango y
preeminencias de Princesa del Imperio.

Corria el afo 1673; el cardenal Nidardo, de triste memoria,
habia sido ya expulsado de Espana; pero merced al carino
que le profesaba la Reina gobernadora Dofa Mariana de
Austria, desempenaba en Roma, en union con el cardenal Por-
tocarrero, el cargo de embajador, y no influia poco desde alli
en los negocios de nuestra peninsula (1). Por razon de su alto
puesto, se correspondia con todos los embajadores de Espana
residentes en las demas Cortes, y muy especialmente con el dig-
nisimo Marqués de los Balbases, que lo era de Alemania, em-
bajada enténces la m4s importante.

Examinando yo la activa correspondencia (2) que entre am-

(1) No es, pues, cierto lo que asegura Lafuente en su Historia general
de Espana, t. XVII, pig. 38, que el P. Nidardo «se hallaba en Roma, si no
desairado, por lo ménos poco atendido.» En su correspondencia se ve todo

o contrario.
(2) Existe original en el archivo del Excmo. sefior Marqués de Alca-
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bos mediaba, no sé cudl de estas tres cosas me sarprendié més:
si encontrar al P. Nidardo tan intimamente relacionado con la
Princesa de Chalais, tan prendado de sus raras dotes y mere-
cimientos y tan afanoso de servirla «en todas sus convenien-
_ciasy» O si el afirmar el jesuita, en nombre de la Princesa, al
Emperador que €sta no queria otra cosa sino «vivir y morir de-
bajo de la proteccion de la Augustisima Casa, y ser siempre es-
panola;» 0 si la extrana pretension de la dama, con tanto calor
sostenida por el P. Nidardo, de alcanzar el titulo de Princesa
del Imperio.

Hé aqui como recomendaba el ex-confesor de Dona Mariana
de Austria 4 la futura Camarera Mayor de la primera mujer de
Felipe V: «La senora Princesa de Chalais, mujer del Principe
de Chalais, caballero francés, y que sirvié muy bien 4 S. M.
(que Dios guarde) en la guerra de Portugal, pretende alcan-
zar el titulo de Princesa del Imperio, y para este efecto ha
escrito la Reina nuestra senora 4 S. M. Cesdrea en su reco-
mendacion. Esta dama, demas de los motivos que alega, que
son los que habra representado 4 V. E. su agente, sus me-
recimientos son muchos, 4 que se anade el grande afecto que
profesa 4 la corona, y no querer vivir debajo de otra protec-
cion que la de la augustisima casa. Yo la deseo servir y to-
das sus conveniencias; y asi suplico 4 V. E. la asista mucho
en esta pretension, pasando los oficios que le parecieren con-
venientes 4 este fin con el senor Emperador y sus ministros,
que & buen seguro empleard V. E. muy bien su autoridad y
favor, y yo le quedaré con todo reconocimiento» (1).

La contestacion del Marqués de los Balbases fué la siguiente:

«A mi senora la Princesa de Chalais he procurado servir en
su pretension del titulo de Princesa del Imperio, y ahora que
V. Em.* me manifiesta lo que desea le consiga, lo solicitaré
con mayores veras, en cuanto estuviere de mi parte. Pero, para

iy -

Nices y de los Balbases, duque de Alburquerque y de Sexto, 4 cuya pro-
verbial bondad y noble y laudable deseo, digno de ser imitado, de que se-
esclarezca la historia patria, deben, los que 4 ella se dedican, el conoci-
miento de buen niimero de interesantes documentos.

(1) El cardenal Nidardo al Marqués de los Balbases.—Roma 23 de Se-
tiembre de 1673.
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que se camine en la materia con el conocimiento que conviene,
no encubriré4 V. Em.2 (por el en que me hallo de la calidad
desta pretension) que desconfio de que se co nsiga, porquedemas
de no conceder el tratamiento de Principesdlos Grandes de Cas-
tilla, no hay ejemplar de que hayan hecho merced d¢l por una
vida, sino es perpétuo en la casa del 4 quien se le hace, y esto
tendré tanta dificultad en cabeza de hembra como lo otro, por
no empezar 4 hacer el ejemplar que hasta ahora falta. Pero, sin
embargo de todo, V. Em.? puede asegurarse y asegurar 4 mi
‘sefiora la Princesa, que esforzaré la materia por mi parte cuanto
me fuere posible, deseando lograr en el efecto el crédito de esta
~expreston (1).»

Decidido el Cardenal 4 constituirse agente de las conveniens=
cias de la bella Princesa, 4 valerse para ello de su elevada po-
sicion'diplomética y 4 apurar todos los medios imaginables para
complacerla, no contento con haber escrito 4 la Reina gober-
nadora de Espafia, pidiendo su intercesion, dirigié al Empe-
rador la exposicion adelante inserta, por medio del Marqués de
los Balbases, 4 quien envid copia de ella, acompanada de esta
carta: |

«En otras ocasiones he escrito 4 V. E. por la sehora Princesa
de Chalais sobre la pretension que tiene de titulo y tratamiento
de Princesa del Imperio; y ahora lo repito con ocasion de es-
cribir al senor Emperador la carta cuya copia remito 4 V. E.
Suplico 4 V. E. la favorezca con sus oficios, porque esta Senora
es muy benemérita de lo que pretende de S. M. Cesérea, y la
Reina nuestra senora la desea este honor (2).»

| S GeREEM:

»LLa Reina mi Senora se ha servido escribird V. M. Cesarea
a favor de dona Mariana de la Tremoilla, Princesa de Chalais,
la carta que de su parte se habrd puesto enlas reales manos de
V. M. Cesérea, interponiendo con toda eficacia sus reales ofi-
cios sobre la pretension que tiene de que V. M. Ceséarea, por su
Cesarea Real grandeza, la haga merced del honor de titulo y

(1) El Marquésde los Balbases al Cardenal Nidardo.—Gratz, 10 de Octu-
bre de 1673.

f2) El Cardenal Nidardo al Marqués de los Balbases.—Roma 21 de Oc-
tubre de 1673.
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tratamiento de Princesa del Sacro Romano Imperio, atendiendo
S. M. para esto 4 los buenos servicios que el Principe de Cha-
Jais, su marido, hizo 4 la Corona catolica en la guerra contra
Portugal, y 4 los grandes merecimientos de su persona, 4 que
no desayudan los ‘de su gran sangre, y la de Tremoilla en la
Francia es de las més ilustres y mas antiguas de aquel reino,
como &4 V. M. Cesirea le serd bien notorio. Y aunque yo muy
justamente juzgo inttiles mis humildes saplicas, cuando inter-
vienen las soberanas de la Reina mi Senhora, y que por esta ra-
zon y la de ser Ministro de S. M. pudiera excusarlas; todavia
entendiendo yo que otros Cardenales escriben 4 V. M. Cesérea
en aprobacion de las grandes prendas de esta dama, no puedo
dejar de entrar 4 la parte del mérito que juzgo adquirir repre-
sentando 4 V. M. Cesdrea (como con todo el mayor obsequio
lo hago) que esta dama merece por lo referido, por su afecto,
celo é inclinacion 4 la Augustisima Casa que V. M. Ceséreala
conceda este honor; tanto més, que ha de acabar en su persona,
_pues no le pretende por otra vida que la suya, pudiendo yo
testificar 4 V. M. Cesérea por verdad todo lo que represento,
respecto la experiencia que tengo del tiempo que héd que reside
en esta Cérte en un convento, y que juzgo sera del real servicio
de V. M. Cesdrea hacerla esta merced, pues demas de los justos
motivos que ocurren y merecimientos de su persona, le sera
muy agradable 4 la Reina mi Sefiora, por lo que desea las ma-
yores conveniencias 4 la Princesa, y no pudiendo recebirlas
mds ventajosas de la soberana grandeza de V. M. Cesarea, muy
justamente espera la Princesa de ella y de su benigna piedad el
consuelo que solicita de poder vivir con este honor debajo de
la Ceséarea proteccion de V. M. Cesérea; v yo, puesto a los Ce-
sdreos Reales piés, lo suplico & V. M. Cesdrea con toda la ma-
yor veneracion, se le conceda 4 esta dama, y al mismo tiempo
4 mi la honra de estar empleado en el real servicio de V. M.
Cesarea, pues en esto logro juntamente el del Rey mi Senor.
Guarde Diosla Cesirea y Real persona de V. M., como la cris-
tiandad h4 menester y sus vasallos deseamos. Roma 21 de Oc-
tubre de 1673» (1).

(1) En la cubierta estd escrito, de la misma letra de la carta, lo siguiente:
«Copia de carta que el Cardenal Nidardo, mi Sefior, escribe al sefior Em-
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A pesar de la prudente y hébil contestacion del Marqués al
Cardenal en su preinserta carta de 10 de Octubre, no por eso
desistié éste de su pretension, dntes por el contrario confiaba
en que, redoblando los esfuerzos y escribiendo al Emperador
su hermana la Reina gobernadora, se alcanzaria el apetecido
objeto.

(1) «Veo lo que V. E. me dice cuanto 4 la pretension de la
Sefiora ‘Princesa de Chalais, y las mismas dificultades que
a V. E. se me han ofrecido 4 mi; pero haciéndose todas las
diligencias posibles 4 su favor, como V. E. ofrece, reconocera
esta Senora que por nuestra parte se ha hecho cuanto se ha
podido; y la semana pasada remiti 4 V. E. copia de la carta
que sobre la materia escribi al Sr. Emperador, que junto con
otras que esta Sefora ha enviado 4 la direccion de V. E., puede
prometerse algo de bueno, aunque toda la dificultad la han
de superar las de S. M., si ahi se inclinan 4 hacer esta gracia 4
la Princesa.» |

Esta activaba la negociacion cuanto podia, no sélo en Ma-
drid y en Roma, sino en Viena, 4 donde envié un agente, es-
cribiendo ademas al Marqués de los Balbases; asi es que con
fecha 12 de Noviembre respondié este Embajador al Cardenal
desde Viena: |

«He visto la copia de carta que V. Em.* me remite, de la
que ha escrito al Sr. Emperador, en recomendacion de lo que
pretende mi Senora la Princesa de Chalais, y tambien la he
tenido de S. E. (la Princesa) sobre el mismo particular, en el
cual debo repetir 4 V. Em.? que obraré de mi parte con la
actividad y atencion que piden las relevantes intercesiones que
ha interpuesto y la que obliga la de V. Em.* que es:la ma-
yor para mi, si bien que no faltan ahora las mismas considera-
ciones que en 10 del pasado dije 4 V. Em.* ocurrian en
este punto; y respecto de que hasta ahora no ha habido tiempo
para hacer ninguna diligencia, no puedo decir 4 V. Em.* més
de que ha estado ya conmigo el agente de mi Sefiora la Prin-

perador.—Para enviar al Excmo. sefior Marqués de los Balbases con carta
de 21 de Octubre de 1673.» =
(1) EIl Cardenal Nidardo al Marqués de los Balbases. Roma 28 de Oc-

tubre de 1673.
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cesa, v que hemos quedado en ir ejecutando las que parecieren
convenientes para el buen logro, en permitiéndolo el poderse
tratar de negocios.»

En este estado se hallaba el de la Princesa, cuando habiendo
Luis XIV declarado la guerra 4 Espafa, ocurri6 el gravisimo
incidente que en la siguiente carta escrita en cifra (1) y fechada
en Roma 4 18 de Noviembre del mismo ano, refiere el P. Ni-
dardo al Marqués de los Balbases:

«Con ocasion de haber declarado el Rey de Francia la guerra,
han ido este Embajador y el Cardenal de Estrée, su hermano,
a amonestar y prohibir 4 la Princesa de Chalais que no pueda
tratar en adelante conmigo ni el sehor Cardenal Portocarrero
ni con los demas espanoles. A que respondid, que no podia
faltar 4 esta obligacion por la en que le habian constituido las
honras que S. M. (Q. D. G.) habia hecho 4 su marido y con-
tinuaba 4 ella, y que por medio de la soberana intercesion de
S. M. tenia pretension con el Imperio para yivir y moriwr de-
bajo de la proteccion de la Augustisima Casa. Enviomelo &
decir la Princesa, y que en esto estaria firme y constante, y que
demas de las obligaciones que reconoce, por inclinacion y
afecto serd siempre espafiola. Represéntolo todo 4 S. M. y
le escribo de nuevo 4 V. E. para que esfuerce lo posible la
pretension que la Princesa tiene con S. M. Cesdrea de Prin-
cesa del Sacro Romano Imperio (2). Suplico 4 V. E. solicite
con todo esfuerzo este negocio, que ya tengo aseguradod V. E.
lo mucho que esta senora merece, y que lo que pretende, no
siendo mds que por su vida, no puede producir malos ejem-
plares.» | | *

En carta de 2 de Diciembre del mismo ano recordaba el
Cardenal al Marqués el interes que tenia por la Princesa, en
este parrafo:

«En el punto de la pretension de lasenora Princesa de Cha-

(1) Para descifrar esta importantisima carta he tenido necesidad de
reconstruir, como en otros trabajos histéricos me ha sucedido, la clave de
la correspondencia secreta del famoso Cardenal Nidardo con el Marqués
de los Balbases, habiendo conseguido felizmente mi objeto, como arriba
se vera.

(2) Lo que sigue estd ya escrito-en letra corriente.
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lais no se me ofrece qué anadir, sino estimar & V. E. la buena
disposicion que tiene de interponer su autoridad y eficaces ofi-
cios en favorecerla, pues ya tengo representado 4 V. E. lo que
me importard consolar 4 esta Sefiora.»

Los dos parrafos siguientes son del Marqués al Cardenal
Nidardo, en que le da cuenta del estado en que se hallaba
la pretension de la Princesa:

“«(1) Veo la pasada que los ministros de Francia en esa Corte
habian hecho con la Princesa de Chalais, queriéndola obligar
4 abstenerse de la comunicacion con los espanoles, la forma
en que ella respondié y como V. Em.* lo tomaba por mo-
tivo para que acd esforzase yo su pretension, sobre que puedo
decir 4 V. Em.? que en ella he hecho mis primeras diligen-
cias con todo calor, habiendo presentado al Sehor Emperador
la carta de la Reina y procurado que el memorial se remitiese
4 laconsulta del Conde de Kinigseg, vice-canciller del Imperio,
por parecerme que, segun lo parcial que se ha mostrado de
mi senora la Princesa, se tendria su informe mds favorable, pero
como estos dias no le he visto, no he podido tampoco saber el
paradero de ¢él, ni decir & V. Em.* més de que, en lo que
dependiere de mi, procuraré vivamente servir 4 mi sefiora la
Princesa y obedecer 4 V. Em.%

(2} «En consideracion de lo que V. Em.* me tiene man-
dado y de lo que yo quisiera mostrarme obediente 4 mi senora
la Princesa de Chalais, he renovado mis oficios con el Sr. Em-
perador sobre su pretension, procurando mucho su éxito para
qué S. E. reconociese el 4nimo con que todos la atendemos;y
sin embargo de que, como he dicho 4 V. Em.?, son grandes
los obstaculos que la dificultan, pienso haber adelantado mu-
cho la disposicion de S. M. Cesdrea, y que pudiéramos pro-
meternos favorables efectos, si se renovase algun apretado ofi-
cio de la Reina Nuestra Senora, para que sirviese de pretexto
4 cualquiera resolucion que el Sr. Emperador tomase en la
materia, debiéndose V. Em.* y mi senora la Princesa per-

(1) Viena 10 Diciembre 1673.
(2) Viena 24 de Diciembre de 1673.
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suadir 4 que por mi parte la ayudarc con cuanto me fuere po-
sible.»

El resultado de esta negociacion fué el que oportunamente
habia previsto el Marqués de los Balbases. Negése 4 la Prin-
cesa de Chalais el titulo de Princesa del Imperio; y viéndose
desairada, 4 pesar de sus reiteradas y solemnes promesas de
querer vivir y morir bajo la sola proteccion de la Augustisima
Casa, solicitada constantemente por los franceses, que se pro-
metian no sin razon grandes resultados de su intervencion en
los negocios publicos, se entrego por fin en cuerpo y en alma
4 1a Corte de Versalles, que gestiond y honro su matrimonio
con el Principe de Orsini, duque de Bracciano, verificado
en 1675. Recobro con este motivo Luis XIV en la Princesa de
los Ursinos un stbdito temible como enemigo, y poderoso
como aliado, que le fué utilisimo para la consecucion de sus
ulteriores planes sobre Espana, que ya meditaba; y perdié el
Emperador Leopoldo un agente mas habil y provechoso que
todos los que envié 4 Espafa en los altimos anos de Cérlos I1.

;Qué motivos impulsaron 4 la Princesa de Chalais 4 renegar
tan bruscamente de su patria? ;Fué acaso el P. Nidardo el que
sugiri6 la idea de acogerse 4 la proteccion de la Corte austriaca
4 la Princesa, como tan conocedor que era de sus peregrinas
cualidades, con objeto de explotarlas en beneficio de la Au-
gustisima Casa? ¢Fuée la Princesa de los Ursinos la que atrajo
al partido francés al cardenal Portocarrero, personaje el mas
influyente enténces enla Cérte de Espana? ; Llegado el caso de
hacerse austriaca, hubiera contrapesado y 4un vencido al
Marqués de Harcourt, decidiendo 4 la nobleza espanola & sos-
tener unanime y.con las armas al pretendiéme austriacos

A. RobpriGUEZ VILLA.
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894 a buena organizacion y la acertada direccion de las Bi.
Y EZ2A| bliotecas es seguramente uno de los elementos mis nece-
“taol| sarios para el progreso cientifico. Sin Bibliotecas dotadas
de los suficientes recursos para que puedan adquirirse las més im-
portantes publicaciones, sin una atinada organizacion que permita
dar 4 conocer y servir en cortos momentos las que sobre las mate-
rias que puedan estudiarse se tengan, y sin directores competentes
conocedores de las ciencias 4 que ellas deban referirse y de su in-
cesante adelanto, es evidente que se carece de un poderoso elemento,
imprescindible desgraciadamente més que en ningun otro en nuestro
pais, teniendo en cuenta la pequefa retribucion que de los estudios
se obtiene y la consiguiente imposibilidad de que los particulares des-
tinen en general grandes cantidades 4 las adquisiciones de libros. Una
indicacion inspirada porel malestado en que nuestras Bibliotecas pl-
blicas se hallan, ¢ inserta en la Memoria que tuve el honor de leer
d la Academia de Jurisprudencia y Legislacion sobre el movimiento
de su Biblioteca en 1874, di4 origen 4 un largo suelto publicado en
la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos (I) y 4 un remitido del
bibliotecario de Salamanca Sr. D. Domingo Doncel y Ordaz (2), y
ha motivado, por @ltimo, un severo articulo critico del Sr. D. I
R.y T., 4 propésito del Catilogo sistemético que he formado y que
se acaba de publicar (3). Como en todos estos escritos se me censura

(1) Numerode 31 de Enero de 1875.
(2) Nuamero de 5 de Mayo de 1875.
(3) Numero de 20 de Diciembre de 1876.
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duramente, y como 4 pesar de ello y de las razones aducidas; s1go
pensando como dntes, me Creo en el caso de decir algo, no solo en
propia defensa, que es lo de m¢nos, sino repitiendo, explicando y
justificando afirmaciones que no hice mds que apuntar. Considero
como una de las causas de nuestro atraso cientifico la mala direc-
cion de las Bibliotecas oficiales: por eso conviene llamar la atencion
sobre ella. ' '
~ Es evidente que la importancia y la utilidad de las Bibliotecas,
depende de su personal en gran parte. Dos funciones que pudicra-
mos llamar directivas y auxiliares han de quedar a su cargo. Los
Directores de las Bibliotecas deben, & mi juicio, no solamente co-
nocer su estado en las diferentes ciencias que comprendan y seguir
cuidadosamente su movimiento, Gnico medio de que en las adqui-
siciones se acierte, dado lo mucho que se publicay la imposibilidad
de adquirirlo todo, y de que se formen catalogos sistematicos, sSino
tambien ilustrar 4 las personas que lo deseen sobre las obras que
pueden utilizar para sus estudios. Esto es indispensable entre nos-
otros, si se tiene en cuenta el lamentable olvido en que se hallan
desgraciadamente las indagaciones bibliograficas. Cuando es fre-
cuente que se obtengan titulos para el ejercicio de profesiones sin
conocimiento de las obras que para las mismas se necesitan, seria
de una utilidad innegable que los Directores de las Bibliotecas con-
tribuyesen, dando gran impulso'd estos estudios, 4 la desaparicion
del vacio. Debe haber tambien un personal subalterno encargado
de auxiliar los trabajos en la formacion de los Indices y de procurar
‘el mejor servicio de libros. .

Veamos mis afirmaciones de 1874: «Todos conoceis perfecta-
mente, Sefiores Académicos, el lamentable estado de las Bibliotecas
juridicas espanolas. Las publicaciones francesas, con mejor ‘0 con
peor criterio elegidas, llenan preferentemente la mayor parte de
sus catélogos. El que desea hacer estudios profundos en determi-
nadas materias, no tiene otro medio que adquirir por si las publi-
caciones. No se encuentran, por ejemplo, en ninguna de las Bi-
bliotecas pfiblicas de Madrid, ediciones nuevas de varios-de los im-
portantes monumentos de la legislacion de Roma.» «Dcbese ésto,
afadia en nota 4 continuacion, aparte de las mezquinas cantida~
des que se dedican por los Gobiernos de Espafa 4 las Bibliotecas, 4
la falta de conocimientos de los Archiveros-Bibliotecarios en la
bibliograffa cientifica contemporanea. El que no ha estudiado De-
recho, mal puede dirigir la adquisicion de publicaciones en las ma-
terias juridicas. Los Archiveros-Bibliotecarios, que servirdn mucho
en la direccion de los Archivos, son perfectamente inttiles al frente
de las Bibliotecas, dada la indole de sus estudios. Serdn & propo-
sito para los servicios inferiores de Jas mismas, pero no para su
direccion facultativa ni para la formacion de buenos Indices.»

Mis palabras no fueron bien interpretadas por la Reyista de Ar=
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chivos. Sentaba un hecho: el mal estado de las Bibliotecas pablicas
espanolas, sobre el que cabe discutir. Que nuestras Bibliotecas con-
fiadas al cuerpo facultativo de Archiveros, Bibliotecarios y Anticua-
rios, se hallan, por lo que 4 modernas obras se refiere, en un
estado lamentable, es una verdad que todos los que ‘han tenido
precision de acudir 4 ellas para hacer estudios sobre algun punto-
de importancia se encargardn de comprobar. Es cierto que son pe-
quenas las cantidades de que se puede disponer; pero €so no
basta para justificar el descuido en la adquisicion de obras sobre
determinadas materias. La causa estd en que falta la direccion
competente. A nadie puede exigirse, por grandes que sean sus fa-
cultades, que sepa mds que aquellas materias que han sido objeto
de sus tareas. Los Archiveros-Bibliotecarios, 4 quienes por la legis-
lacion vigente solo se les exigen asignaturas histéricas, y Gnica-
mente la de Bibliografia en lo relativo 4 las Bibliotecas stienén
condiciones- para ilustrar 4 las personas que hayan de estudiar
otras ciencias, y para dirigir la adquisicion de obras en Filologia,
Derecho, Medicina 6 Farmacia, por ejemplo, ¥ ordenarlas siste-
mdticamente por numerosas divisiones para hacer ficil la consulta?
La misma Reyista de Archivos reconocia el fundamento de mi opi-
nion, al notar que las Bibliotecas de Madrid estdn todas dirigidas
por doctores y licenciados en las facultades de Filosofia - Letras,
Derecho, Teologia, Medicina, Farmacia, etc. No tengo inconve-
niente en confesar que 4un el titulo de doctor, tal como se hallan
hoy organizadas las ensefanzas, es insuficiente para dirigir una Bi-
blioteca. No basta tener conocimiento de la ciencia % que se dedi-
que la misma: es necesario conocer bien su literatura y seguir
atentamente sus adelantos. Estos estudios no se hacen hoy desgra-
cladamente entre nosotros en citedra alguna oficial. Seria preciso
para dotar las Bibliotecas de direccion competente, establecer en
los doctorados, como proponia hace algun tiempo el Sr. Laverde,
citedras destinadas exclusivamente 4 la historia de las ciencias
peculiares 4 cada uno. Los Archiveros-Bibliotecarios son induda-
blemente Gtiles como elementos auxiliares, para lo que examinan
cuestiones como la de preservar d los libros de sus enemigos, los
ratones y la polilla. | |

El mal servicio de las Bibliotecas espafiolas es bien conocido de
los que llegan 4 frecuentarlas. Un critico francés ha hecho notar la
omision de un cédice de la Biblioteca Nacional, citado en una obra
que ella premid, en el importante estudio del Sr. D. Julian Apraiz
sobre la historia de los estudios helénicos en Espana. «Es verdade-
ramente extrano, dice el Sr. Apraiz, que tratando de bibliografia
espafiola no hayamos tenido 4 la mano una obra tan curiosa y mo-
derna como la coleccionada por los Sres. Zarco del Valle y Sancho
Rayon; pero alld va por lo que valga, y sin tratar de hacer cargos
& nadie, una que, hasta cierto punto, podemos considerar como ex-



LAS BIBLIOTECAS EN ESPANA 269

plicacion. Haciendo algunos afos que sonaba en nuestros oidos el
ttulo arriba consignado, pero sin el inciso referente 4 D. Bartolom¢
José Gallardo, y estiméndola de mérito por la reputacion de sus
qutores, y d4un de alguna atilidad para nuestro objeto, pedimosla
sin fruto en la Biblioteca Nacional en dos ocasiones (Noviembre del
74 y Marzo del 75), en que negocios particulares nos llevaron por
breves dias 4 la coronada villa. Posteriormente hemos sabido que
en el Indice de papeletas se registra dicha obra con el epigrafe de
Gallardo» (1). Todos los que frecuentan la Biblioteca Nacional cono-
cenlos inconvenientes que su organizacion presenta. A veces es pre-
ciso esperar mucho para que se busquealgun libro. El Indice general,
y no el particular ¢ independiente de cada ciencia, da origen 4 di-
laciones innecesarias. Los libros no tienen en cada tabla de los es-
tantes, como sucede en la Academia de Jurisprudencia, en que se
encuentran numerados, un signo para distinguir inmediatamente
los que se buscan. Los manuscritos y los libros se suelen perder con
facilidad, etc., etc. ; _

Los Archiveros-Bibliotecarios podrdn elogiarse todo lo-que les
parezca en la Reyista que es Su 6rgano. No importa que tenga el
Cuerpo, como en todas partes sucede, muchos individuos dignisi-
mos, autores de publicaciones estimables, 4 quienes nadie ofende
con decir que nada saben de lo que no han llegado 4 estudiar. A
pesar de ser un Cuerpo que tiene la pretension de ser el inico com-
petente para dirigir las Bibliotecas, puede afirmarse que las Gnicas
que se encuentran algo al corriente de los estudios modernos, y de
que se publican catlogos, no estin confiadas 4 su custodia. Pueden
citarse las del Ateneo, la Escuela de Ingenieros de Caminos, el Co-
legio de Abogados, etc.

Debe considerarse un mal que las Bibliotecas de las Universida-
des se hallen confiadas 4 un elemento completamente independiente
de su instituto. Los Rectores y los Claustros de Profesores deben di-
rigirlas solamente. Destinadas como se hallan 4 llenar las necesida-~
des de la ensefanza, s6lo de este modo pueden, 4 mi juicio, satisfa-
cerlas. Es verdaderamente un escindalo que no pueda disponer el
Rector de la Universidad Central, como se ha visto no hace mucho,
de las obras de las Bibliotecas que de ¢l debieran depender para
actos oficiales y urgentes. Las Bibliotecas universitarias tienen un
especial cardcter. La funcion directiva debe quedar exclusivamente
encomendada 4 los Profesores; sélo necesitan, por consiguiente,
auxiliares. Lo justo en ellases dividir las sumas que s€ consignen
entre las diferentes Facultades, dejando 4 cada una el derecho de

{1) Véase en El At'enf.’ﬂ, érgano del Ateneo Cientifico, Literario y Ar-
vistico de Vitoria, Diciembre de 1876, el articulo Los estudios helénicos en
Espana juzgados por un critico francés, por D. Julian Apraiz, pag. 24,
nota 2.
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designar las publicaciones que le parezcan preferibles. El Estado,
que tan pobremente retribuye 4 los profesores, entre nosotros, tiene
el deber de suministrarles medios de estudio. Es indispensable, para
que la ensefanza se halle al corriente de lo que la actual cultura
exige, que se formen buenas Bibliotecas universitarias en beneficio
principalmente de los profesores y secundariamente de los alumnos.
Por eso es preciso permitir en estas Bibliotecas sélo que los profe-
sores saquen libros. Y al contrario de lo que debe suceder, se per-
mite hoy 4 ciertas personas llevarse libros de la Biblioteca Nacio-
nal, y no 4 los profesores hacer lo propio con los de la Biblioteca
universitaria. Las Bibliotecas deben hallarse en condiciones de ser-
vir para los ejercicios literarios que en las Universidades tienen
lugar. Son bien conocidos los apuros §ue en ciertos momentos se
tienen, cuando no se encuentran las obras que se consideran indis-
pensables para estudios que deben hacerse en corto plazo. La di-
reccion de los Profesores, encaminada 4 que las Bibliotecas de las
Universidades correspondan 4 su verdadero fin, las necesidades de
la ensenanza, traeria como ineludible consecuencia la desaparicion
de semejantes dificultades. El que nuestros discursos de doctor sean
en general deplorables se debe en cierto modo al abandono en que
las Bibliotecas se hallan.

La adquisicion de publicaciones es 4 lo que ménos Importancia se
concede en las Bibliotecas publicas espafiolas. Por mucho tiempo se
ha invertido en lefia en una de las de la Universidad de Madrid Ia
cantidad que se destinaba para este objeto. En cambio suele haber
empleados de mis. Los Archiveros=Bibliotecarios que se encuentran
en ciertas Bibliotecas, especialmente en las de menor importancia,
y que igualan y dun aventajan en sueldo 4 los catedraticos, no ha-
cen mas, absolutamente més, aparte de servir 4 los concurrentes,
que apuntar los libros que ingresan, en lo que tardan 4 veces afios.
Estas funciones pueden ser perfectamente desempenadas por de-
pendientes listos que s6lo sepan leer y escribir. Seria, pues, una
reforma utilisima que se pusiesen las Bibliotecas universitarias bajo
la exclusiva dependencia de los Rectores, encargandoles de buscar
los dependientes de su servicio, y destinando una no despreciable
cantidad y la que pudiera resultar de encargar las funciones de se-
cretario 4 un profesor con una retribucion pequefa y los sueldos
que se dejasen de abonar porestar vacantes las catedras, 4 la adqui-
sicion de publicaciones. Podria ser un medio de ayudar 4 los estu-
diantes sin recursos, que se hiciesen de ello merecedores.

Los Archiveros-Bibliotecarios, que son los tnicos oficialmente
competentes para servir en los Archivos y los Museos, sélo pueden
ser Qtiles en Bibliotecas de importancia que no dependan de las
autoridades universitarias, como sucede en la Nacional. Debiera
exigirseles la formacion y la publicacion de catalogos. Las Biblio-
tecas sin catdlogos, sobre causar inttiles molestias 4 los empleados
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y concurrentes, no producen toda la utilidad que debieran. La pu-
blicacion de un catdlogo de la Biblioteca Nacional habia de ser de
mucha importancia para el estudio de la historia de nuestra ciencia.

El catdlogo de una Biblioteca es tanto mejor, en mi sentir, cuanto
md4s pronto se hallen en ¢l todas las obras existentes sobre la ma-
teria que se desea. La experiencia me ha ensefado los inconvenien-
tes de los catdlogos en que se presentan muchas materias agrupa-
das por el 6rden de los autores. Para consultar un punto determi-
nado es preciso 4 veces examinarlos por completo. Hacer muy facil
la consulta, partiendo de una clasificacion cientifica, es el propésito
que me ha guiado exclusivamente al formar el de la Academia ().
ElSr. D. L. R. y T.lo censura mucho sin conocimiento de su sistema.
Por mds que se proponga examinar su plan general, solo entra
en consideraciones de detalle, que no le favorecen mucho y que de-
muestran la falta de criterio con que se combate un sistema que no
se ha llegado 4 entender. El Sr. D. I. R. y T. no cree posible que
se tengan conocimientos bibliograficos sin acudir dla Escuela espe-
cial del Cuerpo. Por lo visto sus profesores son los Gnicos que pue-
den comunicarlos. Lo que de infundado existe en semejante pre-
tension se conoce 4 primera vista, teniendo en cuenta, por el exd -
men de sus programas, las obras francesas de que los mismos se
sirven. Es, por consiguiente, muy fécil para el que quiera hacer es-
tudios bibliogréficos, acudir 4 estas publicaciones y @ muchas otras
importantes que pasan desconocidas entre nosotros.

Mas dun cuando sienta que carezco de los conocimientos nece-

(1) Hé aqui sus principales divisiones:

Parte primera. Seccion general.—L Bibliografia,—II. Corporaciones.—
[II. Enciclopedias.—IV. Revistas.—V. Vario.

Parte segunda. Seccion de ciencias juridicas,—Primera division. Parte
general —I. Bibliografia.—IL. Corporaciones.—III. Enciclopedias.—IV. Re-
vistas.—V. Filosofia del Derecho.—VI. Historia del Derecho,—VII. Legis-
lacion comparada. VIII. Ciencia de la legislacion.—IX. Hermencutica
legal.—X. Vario.—Primera division. Parte especial —I. Derecho civil.—
I[. Derecho mercantil.—III. Derecho politico y administrativo.—lV. Dere~
cho penal.—V. Derecho procesal.—VL. Derecho internacional.—VIL Dere-
cho eclesidstico.—VIII. Derecho militar.—IX. Medicina legal.—X. Econo-
mia politica.—XI. Hacienda.—XIL Estadistica.

Parte tercera. Seccion de Ciencias no juridicas.—I. Religion.—IL. Filo-
sofia.—III ~Literatura y Bellas Artes.—IV. Historia.—V. Geografia.—
VI. Ciencias exactas, fisicas y naturales.

Hay ademas numerosas subdivisiones, tendiendo 4 pasar en ellas de lo
general 4 lo especial. Dentro de cada una van las obras por el drden de .
los idiomas, y dentro de cada uno por el de fechas. Todas las obras llevan
numeracion correlativa. El Indice, en el que estan sefialados, no sélo los
sitios en que cada grupo se encuentra, sino tambien el nimero de todas
aquellas que sobre un asunto pueden verse, se halla comprendido en 10
paginas.
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sarios para la formacion de un catdlogo, no llega 4 decir concreta-
mente cudles sean éstos. Lo légico era apuntar las condiciones que
en su opinion deben reunir los catilogos y hacer ver las que al de
la Academia le faltan.

El Sr. D. I. R. y T. parece defensor del sistema bibliografico de
Brunet, que califica de bueno, con modificaciones que no ha lle-
gado 4 indicar. No creo defendible - una division que comprende en
uno de sus términos los restantes. IL.a Teologifa, la Jurisprudencia.
las Bellas Letras, la Historia ;no son Ciencias y Artes? Parte, pues,
deun punto de vista equivocado, de un falso concepto de Ciencia y
Arte. Podrd sostener con Brunet, entre otras cosas, un Archivero-
Bibliotecario, que la Politica no debe incluirse en la Jurisprudencia,
sino en el grupo de Ciencias y Artes; pero no puede opinar en igual
sentido el que ha estudiado la materia.

Trata el Sr. D. I. R. y T. de poner patentes las faltas de método
racional, de consecuencia l6gica y de sentido préctico de mi pere-
grina division en tres Secciones, general, de Ciencias juridicas y de
Ciencias no juridicas. Empieza no entendiendo lo que la primera
significa, 4 pesar de mis terminantes indicaciones. «Se trata, digo,
de catalogar las obras contenidas en una Biblioteca espectalmente
de Derecho. Y como 4 la par de publicaciones sobre diferentes
clencias particulares, existen otras de importancia que se refieren 4
todas ¢ a varias de ellas, y que de colocarlas en una sola, haria pre-
ciso, para estudiar determinada materia, gue se consultase todo el
Indice, surge la necesidad de una seccion que se denomine general,
indispensable, en mi sentir, como en toda ciencia, en todo cati-
logo» (1). El sentido de la parte general sélo puede desconocerlo el
que prescinde del espiritu sistemdtico que debe y suele dominar en
la actualidad en las publicaciones cientificas. Podrin no compren-
derlo los Archiveros-Bibliotecarios, pero no los asistentes 4 la Bi-
blioteca de la Academia, para quienes estd hecho el Catilogo. Co-
nociendo esto se concibe bien por qué no van incluidas en ella las
Bibliografias de Derecho, Literatura, etc., asi como tampoco los
trabajos de las Corporaciones juridicas y artisticas entre otras. Sélo
contiene la parte general las publicaciones que debieran ir 4 la vez
en varios lugares de las secciones siguientes: en Ja 2.2 y la 3.2 al
propio tiempo O en varias partes de la Gltima. Por eso estd en las
Enciclopedias el Diccionario de Madoz, que es 4 la vez geogrifico,
histérico y estadistico, y el militar del Sr. D. José Almirante, que
abraza diferentes puntos de vista, 4 pesar de que el Sr. D. L. R., que
ha estudiado Bibliograffa, no tiene de esta circunstancia, por lo que
parece, conocimiento. Extrana que la Biblioteca de Rivadeneyra
(titulo que pongo por ser el que con mds frecuencia se usa), vaya

(1) Pagina XIV de la Introduccion.
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en la Seccion general, debiendo estar, en su sentir, en Literatura. Si
dicho sefor cree que las obras de historiadores y de filosofos deben
hallarse en dicho sitio, no tengo inconveniente en afirmar que tiene
razon. Bajo el episrafe de Vario van comprendidas las publica-
ciones que, revistiendo el cardcter de la Seccion, no pueden ir en
los anteriores. Las obras de D. Joaquin Maria Lopez, sobre cuya
colocacion habla el Sr. D. I. R., sin conocer su contenido, abrazan,
ademas de discursos parlamentarios y de defensas forenses, articulos
de literatura. El Sr. D. I: R. juzga el Catdlogo sin conocer uno de
sus principales detalles: las referencias que, sirviendo de guia la
numeracion correlativa de las obras, se hallan incluidas en el In-
dice. Si las hubiera tenido en cuenta, no hubiera llegado 4 afirmar
que se necesita recurrir 4 las Academias y Universidades en busca
de las obras que de ellas sean utilizables en cada asunto. Fuera de
las publicaciones conocidamente generales, como algunas Revistas
y Enciclopedias, hay referencias 4 las que contiene la parte general
en los lugares todos en donde pudieran incluirse.

Como la Biblioteca es especialmente juridica, y como de las res-
tantes materias existe solo escaso niumero de obras, me limito en la
Seccion de Ciencias no juridicas & comprenderlas en seis grupos. No
entrando en cada uno de ellos en nuevas subdivisiones, es natural
que los trabajos respectivos bibliograficos, de corporaciones, etc., se
hallen reunidos con los demas.

El Sr. D. I. R. y T. cree hacer observaciones generales sobre el
sistema del Catdlogo, limitdndose 4 algunas indicaciones sobre la
mala colocacion que tienen, en su sentir, algunas obras, y sentando
afirmaciones inexactas que demuestran perfectamente que, antes
de hacer la critica, ha debido empezar examinando atentamente
aquello que iba & criticar. No creo admisibles las indicaciones so-
bre los defectos de detalle. El tamano de los volumenes, por ejem-
plo, que no da idea alguna sobre la importancia de los libros, ha
sido suprimido tambien en otros catidlogos, entre los que se cuenta
el del Ateneo. |

Por las observaciones que me dirige el Sr. D. I. R. y T., que in-
dudablemente es uno de los individuos sobresalientes del Cuerpo,
puede llegarse 4 conocer hasta qué punto los estudios de la Escuela
de Diplomatica, en lo relativo 4 las Bibliotecas, son tutiles. Para co-
nocer las materias que contienen tales 0 cuales publicaciones, que
es 4 lo que reduce la critica, no se necesita haber estudiado Biblio-
grafia: basta sélo con tener una mediana cultura y examinarlas bre-
vemente. Para seguir el sistema bibliografico de Brunet, que es el
que los Archiveros-Bibliotecarios prefieren, basta ademas con re-
pasar su tan generalizada obra.

La formacion de un catdlogo sistematico ofrece, sin ninguna
duda, graves dificultades. El Catdlogo de la Biblioteca de la Acade-
mia, primero y ultimo que he de hacer, presenta seguramente

" VoL. 1I.—TOMO VII. 2§ R
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defectos que no ha indicado el Sr. D. I. R. Aun suponiendo que
sus indicaciones fuesen justas, probaran, cuando més, que yo no
tengo condiciones para dedicarme 4 hacer catdlogos, lo cual, des-

pues de todo, bastante poco me importaria; pero nunca que los
Archiveros-Bibliotecarios las tienen. Experimentar¢ una satisfaccion
especial el dia que me sea posible modificar mis opiniones, al hacer
la critica de los catdlogos formados, en conformidad con sus estu-
dios, por los individuos del Cuerpo. facultativo de Archiveros, Bi-
bliotecarios y Anticuarios, si es que llegan 4 publicarse.

|I'I-.-

ManvEL Torres CAMPOS.




"I

REVISTA CRITICA.

—a ingular destino el de D. José Zorrilla! Pocos ‘hombres ha-
I gozado del privilegio que le otorgd la suerte: el de

2l sobrevivirse 4 sf propio. Para él la existencia tiene algo
de aquel eterno presente que la teologfa concibe en Dios: para ¢l el
juicio de la posteridad y la gloria péstuma no son esperanzas de ul-
tratumba, sino realidades que con sus propios ojos contempla.

Inmévil en medio de las generaciones qu_é rapidamente se Su-
ceden; envuelto en la misteriosa aureola de la leyenda, compaiero
de los hombres del pasado, maestro de los del presente, evocacion
de un recuerdo para aquellos, personificacion de un ideal y de una
época, legendario fantasma de otros dias para éstos; fantastica figura,
que con ser de carne y hueso, tiene la apariencia de un muerto
resucitado que se mueve por milagro en medio de una sociedad
que no es la suya; Zorrilla ofrece uno de los mds singulares fené-
menos del mundo moral y da cabal idea de la vertiginosa,marcha
de este siglo en que treinta afios bastan para trocar una existencia
en leyenda, una realidad viviente en remoto recuerdo, un hecho de
reciente fecha en poética antigualla. Sélo este siglo de vértigo, hijo
del huracan y del caos, es capaz de convertir en breves dias las
historias en leyendas y los vivos en sombras. _

No hace treinta ahos era Zorrilla el centro de un deEr{}SD mo-
vimiento literario; el libaro de una secta numerosa; hoy es el re-
cuerdo de un ideal poético y social que nos parece tan antiguo
como las Pirdmides. ;Dénde estd ya la sociedad que le rodeaba,
imitaba y aplaudia? ; Dénde la juventud que bebia la inspiracionen
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los acentos de aquella lira, la mds melodiosa que pulsaron manos
espafiolas? ;Doénde aquella genera;imn romantica que veia en el
poeta un sér misterioso, especie de profeta encargado de mision
alt{sima, ave vagabunda que en-sus cantos reflejaba el alma de la
humanidad, las armonias de la naturaleza y las excelsitudes de lo
divino? ;D6nde aquella mezcla de caballerescos sentimientos, de
amargas dudas, de enamoradas 6 desgarradoras quejas, de piedad
entusiaétaj de pasion ardiente y fatal, que en confuso torbellino
brotaban del laud romantico? ; Donde aquella nostalgia poética de
lo pasado, aquel hastio de lo presente y aquella_esperanza en lo
porvenir? ;Dénde, en fin, aquel raudal de inspiracion y de poesia
que llenaba toda la vida v en discorde asociacion engendraba 4 la
par sublimidades y ménstruos, grandiosas concepciones y torpes
delirios, aspiraciones encontradas, ideales contradictorios, blasfe-
mias y plegarias, carcajadas nerviosas y ardientes ligrimas, cantos
angélicos y satdnicos ahullidos? ;Dénde, dénde estd aquel inimi-
table y originalisimo periodo roméntico? &
~{Ay! De todo aquello sélo quedan dés cosas: un recuerdo en la
historia y la figura legendaria del altimo de los roménticos, Gltimo
en el tiempo, primero en la gloria. Incontrastable como la roca que
azotan los vientos y golpean las olas sin conmoverla, Zorrilla se
mantiene donde estaba cuando el romanticismo era el Verbo de la
época, el ldbaro del arte. Los afios han encanecido aquella melena
caracteristica que tanto nos sorprendia en otros tiempos, recortado
aquella mefistofélica perilla y surcado de arrugas aquel rostro en
que vefamos la personificacion del ideal roméntico; pero no han
-apagado el fuego de aquellos penetrantes ojos, ni el de aquella fan-
tasia pederosisima que no tiene igual en la historia literaria. Esa
aparicion 4 la vez halagiieha y medrosa, 4 que llamamos el Zorrilla
de hoy, es todavia el Zorrilla de ayer. Para su alma no ha pasadoel
tiempo, no se ha movido la humanidad, no se ha desarrollado la
historia: es el mismo, es el Zorrilla de la leyenda, el Zorrilla que
aparecié como por tramoya sobre la tumba de Larra, el Zorrilla de
Don Juan Tenorio v El Zapatero y el Rey, de los Cantos del Tro-
vador 'y de Alhamar el Najzarita, el Zorrilla con cuyas obras é
imédgen estamos familiarizados desde nifios, aquel Zorrilla tan po-
pular como el Cid y no sabemos si tan legendario como él.
Cuando, hace pocos dias, rodeado de una multitud ansiosa y con-
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movida, le vefamos aparecer en la cdtedra del Ateneo y leer con
vigoroso y sentido acento sus inimitables cantos, experimentaba-
mos una emncmn semejante 4 la que sentirfamos si, en medio de
esta sociedad descreida, surgiera de repente la figura de alguno de
los primeros apéstoles cristianos. Era aquello una verdadera apari-
cion del otro mundo, era un ideal hecho hombre, surgiendo del
polvo de la historia, como por arte mdgica, un fantasma de otros
dias hablando en arcéico lenguaje ante una generacion confusa y
absorta.

El el poeta de fantasfa rica y vigorosa, el que ha hecho de la
palabra humana mégica paleta, con cuyos colores pinta la natura-
leza v retrata la historia mds gréficamente que los pintores mds in-
signes; el poeta de la forma, que hace de la poesia riquisimo ropaje
cuajado de refulgentes joyas, bajo el cual no se oculta otra cosa
que aspiraciones vagas 6 indefinidos sentimientos; el poeta que sabe
hacer sentir, sin conseguir hacer pensar, y que, al producir en el
alma intensisimo deleite, cumplidamente muestra que la belleza,
el arte, la pbesia., no son otra cosa que formas desnudas, cuya mera
exhibicion, sin trascendencia ni idea alguna, basta para conmover lo
més hondo del espiritu humano; aparecia hoy ante uha generacion
que en todo busca enseflanza, que acaso no ve en la poesta mas que
la bella forma de la #erdad, que se cuida mucho de pensar y poco
de sentir, que, descreida, indiferente, positivista, desamorada, huér-
fana de fe, no muy abundante de esperanza, s6lo acierta & formular
quejas, llorar desengafios, proferir blasfemias, y arrancar notas des-
esperadas 4 una lira ronca, sobre una tierra 4rida y desierta y bajo
. un cielo sombrio y sin Dios.

Apareci6 Zorrilla; rodedbanlo la poesia del recuerdo, el encanto
de la leyenda, el prestigio de la fama. Leyo con robusto acento sus
poesfas; pugnaban todas ellas con el espiritu y las tendencias de los
que le escuchaban; hablaba en frases apasionadas como las de un
hijo del desierto, melancélicas como el murmullo del arroyo,
dulces como la brisa de Abril, de aquel amor patético, apasionado,
voluptuoso, sombrio, que inspiraba 4 la musa romdntica, de aque-
lla nostalgia de lo pasado que le aque]aba de aquellos caballerescos
sentimientos que palpitaban en ella; pint6 de un modo inimitable las
viejas leyendas, los poéticos encantos de la naturaleza, las dulzuras
de la fe, las glorias de la patria, lo maravilloso y lo legendario, lo
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fantdstico y lo ideal; y aquel auditorio, en que, seguramente, no
habia un solo romdntico, donde, en cambio, abundaban las almas
heladas por el viento de la duda y amargadas por el espiritu critico
y pesimista del siglo, aplaudié con entusiasmo, sintié emocion pro-
fundisima y, al premiar con ovacion ruidosa 4 aquel arcaico poeta,
alma de otros dias perdida en las sombras de lo presente, mostrd
una vez mds 4 cudnto alcanza el poder del genio, sobre todo cuando
se llama Zorrilla.

Y es que, aparte de lo solemne de aquel momento, consagrado
por la aparicion augusta de un genio (mejor dicho, por su resur=
reccion), aquel eco de otros dias era para el espiritu lo que la fresca
brisa del Océano para el que atraviesa la abrasada arena del de-
sierto. Era grato, en verdad, refrescar la mente en aquella poesia
llena de vida y de luz, espaciar el 4nimo por aquellos hermosisimos
horizontes, deleitarse, siquiera por un momento, en la contempla-
cion del ideal, aspirar con dnsia aquella atmodsfera de embriaga=
dores perfumes, de suaves brisas, de deslumbradoras claridades.

~ Era grato pensar en aquellos tiempos en que lo bello penetraba
la vida, y lo 1deal la enaltecia, y la fe prestaba alientos, y la espe-
ranza templaba los dolores y todas esas grandes cosas y esos gran-
des sentimientos eran la vida y el alma de los hombres. Era grato, |
sobre todo, percibir aquel ideal hermoso y apetecible 4 través del
mdgico velo de una poesia, majestuosa 4 veces, sentida otras, rica
siempre en color, inimitable en las descripciones, portentosa en los
relatos, inspirada en las imdgenes, adornada con las galasde la ver-
sificacion mds primorosa, 4 la vez musica y pintura, prueba admi-
rable de lo que puede ser esta habla castellana cuando la manejan
genios como el que en'aquellus momentos inundaba de inefables
goces el eépi’ritu de los que le escuchaban.

jAh! ;Por qué todo eso ha de ser un sueno? ;Por qué no ha de
ser Zorrilla eco del presente, y no recuerdo de lo pasado? Vano es
preguntarlo ¢ inatil lamentarse de ello. Asi lo quiere la ley inflexi«
ble de la historia. Arrdstranos torbellino superior 4 nuestras fuer=
zas; caminamos por ajeno y desconocido impulso, que por ignora-
dos senderos nos arrebata. ;A donde? ;Al abismo ¢ 4 la salvacion?
¢Quicn lo sabe? ;Por ventura no es ese el secreto del porvenir?
Necio fuera tratar de averiguarlo. Dejémonos de tales inténtos, y
saludemos al genio, con la admiracion que lo grande excita, con el
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respeto que el recuerdo produce, con el entusiasmo que el patrio=
tismo impone. Cierto que su legendaria resurreccion no es la de un
‘deal 6 de una escuela que pasaron para no volver; pero es la de
un gran poeta, gloria de su patria. J uzgoble la historia de una ma-
nera tan definitiva como justa; llegé para él el juicio de la poste-
ridad 4ntes que el gnipe de la muerte. Testigos nosotros de su re=
surreccion, sélo nos toca ceflir 4 su frente el laurel merecido, y
rendirle el tributo de nuestra admiracion entusiasta.

[a historia del Ateneo en esta quincena nada ofrece que pueda
compararse 4 la solemnidad 4 que acabamos de referirnos. Los de~
hates contintan sin incidente notable 4 la fecha en que escribimos
estas lineas, y los oradores se disponen 4 terciar en el nuevo ¢ im-
portantisimo tema que muy luégo pondrd sobreel tapete la Seccion
de literatura. |

*
g

Entre las varias publicaciones recientes, la més importante, bajo
el punto de vista literario, es la novela Gloria del Sr. Perez Galdos.

No titubeamos en afirmar que ésta es la mejor obra del distin-
guide novelista y una de las mejores novelas espafiolas contempo-
rdneas, no sélo por las cualidades artisticas que la avaloran, sino
por el alcance del pensamiento que encierra.

Atento hasta ahora el Sr. Perez Galdds 4 ostentar su talento
descriptivo y su destreza para disehar caracteres, en los bellos cua~
dros histéricos: La Fontana de oro, El Audaz y los Episodios na-
cionales, no parecia muy dispuesto a profundizar en sus obras los
graves problemas psicolégico-morales en que ‘ejercitaban sus ta-
lentos Alarcon y Valera; pero 4 contar desde la publicacion de
Dofia Perfecta, el ingenio del Sr. Galdés ha tomado un nuevo
rumbo que, 4 juzgar por su Gltima produccion, lo llevara en breve
4 grandes alturas. |

Gloria no es simplemente una novela entretenida y amena, un
animado cuadro de costumbres, una narracion histérica interesante
como las demas obras del Sr. Galdds, sino un bellisimo estudio psi-
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cologico, en el cual se plantea con raro acierto y valentfa notable
un transcendental y gravisimo problema, ya iniciado en Dofia Pey -
fecta. Con esta publicacion entra el Sr. Galdés en el campo vasti-
simo de la novela psicolégico-social, y acreditdndose de pensador
profundo cuanto de observador atento, se coloca de un golpe en
aquellas alturas en que el artista confina con el filésofo, y la obra
de arte es 4 la vez acabada manifestacion de la belleza y fuente de
transcendentales ensefanzas.

La perturbacion que en las mds intimas relaciones humanas
puede producir , y de hecho produce, la intolerancia religiosa; las
horribles y desgarradoras luchas con que la sociedad y la concien-
cia se sienten atormentadas por causa de la diversidad y oposicion
encarnizada de las creencias; hé aqui lo que constituye el asunto
de Gloria. Dos almas nobilisimas y enamoradas, separadas violen-
tamente primero, precipitadas en el pecado y en la desesperacion
despues, por razon de las distintas creencias que cada una profesa,
y a4 impulsos de la bdrbara intolerancia de nuestra sociedad: hé
aqui el trdgico y doloroso drama que se desenvuelve en las péginas
de esa novela, paginas llenas de sentimiento y amargura, en que 4
cada paso vibra la enérgica pmtesta del libre espiritu del autor
contra tamafos horrores. |
 Gloria y Daniel Mérton se aman con ardiente frenem Jovenes,
hermosos, amantes, dotados de luminosisimas inteligencias, de no-
bles corazones, de valiosas virtudes, nacidos el uno para el otro,
dignos ambos de la felicidad, vénse arrastrados al abismo del dolor
y de la desgracia, por pertenecer 4 distintas religiones. Asi lo exige
la intolerancia de los que les rodean y de ellos mismos, asi lo exige
la inhumana doctrina que al dividir 4 los hombres en réprobos y
elegidos, abre entre ellos infranqueable abismo y trueca en horri-
ble antagonismo y lucha la fraternidad que debiera existir entre los
que se llaman hijos del mismo Dios.

El problema religioso reviste, pues, en Gloria formas diver-
sas de las que presentaba en Dosia Perfecta. Luchaba alli-
el libre pensamiento contra el fanatismo y la hipocresfa; lu-
chan aqui creencias diversas, honrada y sinceramente profesadas;
el abismo es mds profundo y doloroso por tanto, y la lucha
mas terrible y patética en este caso que en el primero, porque el
libre-pensador ficilmente cede; el creyente sincero jamés transige.
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Para poner mas de relieve lo espantoso del problema, el Sr. Gal-
d6s ha planteado la oposicion entre las dos religiones mds irrecon-
ciliables y enemigas: el catolicismo y el judaismo. La horriblesana,
la despiadada intolerancia con que se persiguen, mucstrase en Glo-
ria, dispuesta 4 rebelarse contra su sangre y su fe mientras cree que
Mérton es protestante, fandtica ¢ intransigente cuando sabe que es
judio. Con vivos y patcticos colores ha sabido pmtar el Sr. Galdos
esta ceguedad incurable de las conciencias cristianas, ceguedad que
ha empapado en sangre y ldgrimas la tierra, y que ha sumido en
la pobreza 4 nuestra patria, arrojando 4 la vez sobre ella eterna ¢
imborrable mancha.

En cuatro personajes, trazados de mano maestra, ha representado
el Sr. Galdés los diferentes aspectos de la agitada conciencia reli-
giosa de nuestros tiempos. En el obispo ha pintado la fe acompanada
~ de la caridad y del amor, la fe sencilla, pura, simpatica que es 11-
tolerante por conviccion, pero sin safia; que no quiere que el pe-
cador muera, sino que se convierta y viva; que crea los apdstoles y
los martires, pero no los inquisidores. En D. Juan de Lantigua la
fe intolerante y selvdtica, desinteresada y noble en sus méviles, na-
cida de profunda conviccion, pero falta del perfume de la caridad
y exaltada por el fanatismo: fe respetable y repulsiva 4 la vez, dis-
puesta por igual para las grandes acciones, los heréicos hechos, los
sacrificios sublimes y los mds sangrientos crimenes. Finalmente, en
D. Rafael del Horro y D. Juan Amarillo ha pintado la negra hipo-
cresia, la fe mentida y falsa, hija del intercs y del célculo, que
oculta en el fondo una incredulidad 6 una inmoralidad repugnante;
la fe de esos sepuleros blanqueados que forman la insolente y cor-
rompida vanguardia del ultrqmr::-ntamsmﬂ

Por igual cooperan todos estos persona]es al triunfo de la into-
lerancia, al aniquilamiento de la razon y de la justicia. Mueve a
los unos ardiente caridad, 4 los otros profunda conviccion, 4 algu-
nos torpes y mezquinos méviles; pero todos caminan unidos en ne-
fanda cruzada contra la civilizacion y el progreso, y de todos son
victimas aquellos corazones nobilisimos cuyo Gnico delito es querer
borrar eon el amor las absurdas diferencias creadas por la intole-
rancia, cuya desgracia es vivir en sociedad bastante atrasada y bar-
bara para que la religion sea en ella una fuente de perturbacion y
causa de guerra en vez de ser simbolo de amor y de fraternidad.
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iQué reflexiones acuden 4 la mente al leer las inspiradas p4-
ginas de Gloria!l ;Qué graves problemas asaltan al 4nimo en pre-
sencia de aquella historia conmovedora y patétical Libro es ese que
hace pensar tanto como sentir, que encierra en cada linea prove-
chosa ensenanza, que se lee con deleite y con preocupacion pro-
funda, que deja en el alma tristeza y amargura, porque si algo se
desprende de ¢l, es que en la actual constitucion de la sociedad, la
religion, que debiera ser un gran consuelo, es casi siempre un ter-
rible torcedor de la conciencia y una perturbacion profunda de la
vida.

Acclion sencilla, patética y en alto grado interesante; caracteres
llenos de vida y de verdad; descripciones bellisimas; conmovedoras
escenas; profundos pensamientos; excelente lenguaje; acabadas pin-
turas de la sociedad y delicados andlisis del corazon; hé aqui los
méritos que avaloran la notabilisima produccion del Sr. Galdés.
Cierta falta de color en la figura de Morton, alguna inverosimi-
litud en pensamientos y discursos atribuidos 4 Gloria, excesivo ar-
tificio en la preparacion del desenlace, tales son los leves errores
que ligeramente la empafnan. Ninguno de ellos es suficiente para
privarla de sus méritos ni para impedir que el Sr. Galdés ocupe
desde hoy uno de los més altos puestos entre los novelistas es-
paholes. | |

Gloria tendré una segunda parte. En ella se resolvera el terrible
conflicto planteado en el final de la primera. Grave es el empefio y
temeroso en el Sr. Galdods que nunca fué muy feliz para imaginar
desenlaces. {Haga el cielo que en esta ocasion ande m4s acertado y
no desvirtie, al terminarla, los méritos de obra tan hermosa!

-
¥ X

Lugar distinguido debe ocupar entre las producciones que he-
mos de examinar aqui El Self government y la Monarquia doctri-
naria, del Sr. D. Gumersindo de Azcérate. Tiene por objeto este
estudio pintar la absoluta incompatibilidad que existe entre los
dos términos que constituyen su titulo y exponer los sanos princi-
pios de la verdadera escuela liberal acerca de la legalidad de los
partidos, el gobierno personal, la legitimidad de las revoluciones,
las constituciones irreformables, el parlamentarismo, la centraliza-
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cion, el jurado y las prerogativas de la corona.. Con recto y tems=
plado criterio plantea y resuelve el Sr. Azcdrate tan dificiles cues-
tiones, desenvolviendo doctrinas igualmente distantes del doctrina-~
rismo y de la demagogia y dando muestras de 1o vulgar sentido
politico. Mudstrase reservado (et pour cause) acerca de las formasde
gobierno, pareciendo inclinado, sin embargo, 4 una monarqufa de-
mocritica 6 4 una repablica parlamentaria, igualmente aceptables
para todo poli’timlliberal que no sea esclavo ¢ iddlatra de la forma
como entre nosotros suele estilarse. '

Conformes (excepto en la aplicacion del jurado 4 los pleitos civie
les) con las doctrinas expuestas por el Sr. Azcdrate en su notable
libro, quizd el mejor de los que ha dado 4 la estampa, nos Creemos
obligados, no solo 4 felicitar 4 su autor, sino 4 recomendar su lec-
tura 4 los amantes sinceros de la libertad y principalmente 4 los
que aspiran d que el régimen liberal y democritico se funde en
rectos principios, en procedimientos posibles y templados, y no en
funestas utopias ¢ desatentadas intemperancias. Hora es ya de ir
formando una prudente y vigorosa demﬂcracizi, pmfundanﬁente’
liberal y sinceramente conservadora, apartada de todas las exage~
raciones y acomodada a las ensehanzas de la ciencia y el espiritu
de los tiempos; hora es de prescindir de las tradiciones demagogi-
cas y del culto idoldtrico de las formas, que por si nada significan
ni valen en materia pi:::uli'tif:aiJ hora es, en fin, de que la democracia
<eq séria. Para contribuir 4 este resultado se necesitan libros como
el del Sr. Azcirate, que con el suyo presta inestimable servicio 4 la
libertad. |

Un jéven escritor hasta hoy desconocido, D. Alfredo Gonzalez
Pitt acaba de publibar un cuento de cortas dimensiones titulado El
espadin del guardia de Corps. Fandase en una leyenda fantdstica
muy conocida y se reduce 4 una sencilla accion muy bien desarro-
llada y en la cual ﬁgurah algunos personajes dibujados 4 grandes
rasgos, pero con no pequeno acierto. Salvo algunos descuidos en el
lenguaje, esta obrita, tan interesante como. amena, revela en su
autor condiciones muy estimables, que hoy no ;Sasan de promesas,
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pero que cultivadas’ por el estudio podrén en su dia darle honroso
l'ugar entre los novelistas.

Tambien merecen mencion honrosa un curioso catdlogo de Pe-
riddicos de Madrid debido al Sr. D. Eugenio Hartzenbusch y he-
cho con notable diligencia y esmero, unos Pequeiios poemas del
Sr. Montoto, dignos de apiaﬁsu por todos conceptos, una traduc-
cion de Las nubes de Aristéfanes, publicada en Vitoria, discreta-
mente hecha por el Sr. Baraybar y precedida de un bien pensado
prologo del Sr. Herran, y un bello R{imcxﬂcefﬂ de Navarra de don
Hermilio Olériz, compuesto de tres romances (Rmncesvalles Olant,
Pamplona) tan patriéticos como inspirados y robustos.

Juzgar un drama del Sr. Echegaray es siempre dificil empresa,
sobre todo, cuando su representacion est4 reciente, cuando el 4nimo
aun no ha sacudido la impresion terrible y fascinadora del primer
momento y cuando no hay espacm ni tiempo suficientes para juz-
garlo; pern]uzﬂar un drama como O locura ¢ santidad es punto
ménos que imposible.

Obras singulares, grandiosas y atrevidas ha escrito el Sr. Eche-
garay; inextricables problemas ha ofrecido 4 la critica ¥ terribles
impresiones ha causddo en el publico; pero nunca como en esta
obra excepcional, cifra y resimen.elocuentisimo de todas las gran-
dezas y de todos los lunares de su genio. Sin embargo, con ser tan
oscuro el problema que al critico toca dilucidar al examinar este
drama, la calificacion no es dudosa: O locura ¢ santidad es la obra
del genio, es el grandioso engendro de una inteligencia excepcional
y poderosisima.

Consignemos arte todo que este drama representa una nueva
fase en la dramaturgia del Sr. Echegaray, fase ya iniciada por Como
empiezay cdmo acaba y dun por La iltima noche; pero no desar-
rollada hasta ahora con tanta fuerza como en O locura ¢ santidad.
El drama psicoldgico, el intimo drama de la conciencia, fundado
mas en un conflicto interior que en una colision externa, hé aquf
el nuevo campo que invade el Sr. Echegaray, ganoso sin duda de
buscar el efecto, no con la explosion de las pasiones ni la compli-
cacion de los sucesos, sino con los hondos dramas de la vida moral.
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Plantear un problema terrible y pavoroso en el alma de un perso-
naje, hacer que de ¢l arranque el conflicto dramdtico, y deducir de
¢l una tésis transcendental y profunda; tal es el camino porque in-
tenta dirigirse el Sr. Echegarﬁy, camino tan erizado de peligros
como fecundo en triunfos y que es el que debe recorrer la drama-
tica moderna.

Ofrece, por consiguiente, el altimo drama del Sr. Echegaray dos
problemas distintos: uno moéral, otro literario, y no es ficil decidir
cuil es el mas oscuro y tenebroso, porque de tal manera ha desen-
yuelto su pensamiento el Sr. Echegaray, que no es tan llano como
parece el descifrarlo. Es mas, la extrafa contextura de la obra es
causa de que el elemento dramdtico aniquile al elemento moral y
éste 4 aquel, porque, dadas las premisas y el modo de desarrollarlas
6 1a tésis moral 6 la accion dramdtica estin de mds. De probar la
tésis, el drama desaparece; de existir el drama, la tésis no se prueba.
Veamos, en prueba de ello, cudl es el pensamiento del Sr. Eche-
garay y c¢émo lo desarrolla. N

El pensamiento se reduce d probar que, dado el estado actual de
la sociedad, el cumplimiento estricto de la ley moral puede atri-
buirse, y de hecho se atribuye, 4 la locura, 6 lo que es igual, que
locura y santidad aparecen como términos idénticos ante la extra-
viada conciencia de la mayorfa de las gentes. Si €ste no €s ¢l pen-
samiento del Sr. Echegaray, confesamos que no entendemos lo que
‘en su drama se ha propuesto demostrar.

Pero tal como estd desarrollado el drama, esta tésis no se de=
muestra, pues lo que del conjunto de circunstancias y sucesos de
aquel se deduce es que el cumplimiento de la ley moral se toma
por locura, no por si mismo, sino por las circunstancias especlales
que lo rodean. Y con efecto, si los personajes del drama juzgan loco
al protagonista, no es tanto por la extraviada resolucion que en pro
de la justicia adopta, como por la imposibilidad material de probar
la verosimilitud del hecho en que la funda. Avendao va 4 un ma-
nicomio, no por querer renunciar & un nombre y unas riquezas
que no le pertenecen, sino por NO poder probar que no le pertene-
cen verdaderamente. Lo que en el drama se prueba es que el
hombre estd sometido 4 la ley inexorable de la fatalidad.

Con efecto; supéngase que el documento auténtico en que consta

la irreparable desgracia de Avendano no hubiera desaparecido, y
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nadie lo tendria por loco, sino por santo; pues todos los-personajes
creen que santo seria si su resolucion se fundara en motivos reales.
Laidea de que estd loco surge, es cierto, en la mente de los suyos,
por lo extremado de su I‘ESDlllCiDll;i pero, aunque deplordndola y
condenédndola todos, ficilmente se arrepintieran de su precipitado
juicio st ¢l presentara la prueba de su desgracia. Sélo cuando no la
presenta es cuando convienen en la realidad de su locura.

- Héaquf el grave, el imperdonable defecto de O locura 6 santi-
dad. El pensamiento moral perece 4 manos de la accion dramitica;
el dramaturgo mata al moralista; la tésis no se prueba y el pensa-
miento queda falseado.

Pero no es esto solo. Al pensamiento le dafia tambien la exage-
racion con que estd presentado. Por mds que ha hecho el Sr. Eche-
garay, en su personaje hay algo que traspasa los limites de lo ra-
cional; su sacrificio tiene algo de locura. Cierto que ni el nombre
que lleva, nilos bienes quele pertenecen, son legitimamente suyos:
pero no ménos cierto que el problema que se plantea 4 sf mismo
tenia solucion racional y prudente. Obligado estaba 4 devolver
aquellos bienes; quizd tambien 4 abandonar su nombre, aunque
con usarlo & nadie perjudicara; pero jacaso no podia cumplir este
deber sin menoscabo de afectos carisimos? ;No podia confiar el se-
creto 4 los parientes perjudicados por la suplantacion hecha en
provecho suyo, devolverles sus bienes y 4un abandonar su nombre,
sin arrojar una mancha sobre su madre verdadera y sobre la su-
puesta, ni lanzar en la deshonra 4 su esposa y su hija? El con-
flicto de deberes que hay al parecer en aquel problema ;no puede
resolverse? ;Tiene derecho Avendano 4 deshonrar 4 toda su fami-
lia, incluso 4 la misma 4 que ha de favorecer su resolucion, y estd
obligado & resolver con ruidoso escdndalo lo que en sigilo y con
prudencia puede resolverse? H¢ aqui lo que no ve Avendafo, ni ha
visto el Sr. Echegaray tampoco; por eso los personajes que al pri-
mero rodean tienen razon al creerle loco, y por eso el segundo no
ha podido resolver el problema que en su drama ha querido
plantear.

La virtud de Avendano llega 4 una exageracion notoria, y esto
desvirtaa su cardcter y quita todo efecto moral al drama, porque
al sacrificar Avendafio la felicidad y la honra de los suyos 4 un su-
puesto deber que no le obliga 4 tanto, mds tiene de Quijote que de
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hombre racional y prudente. Otra vez aqui el drama borra el pen-
samiento moral, perjudicado por la exageracion del cardcter del
protagonista.

Mucho hay que censurar en esté cardcter. Su estéica rigidez fla-
quea en favor de su madre, pues dada su austeridad no debiera
dilatar su revelacion hasta el momento en queé aquella no corriera
peligro; y siendo asf, ¢ por qué no flaquea ante el amor de su
hija, que debiera ser mucho mds fuerte que el de la madre? Es mas:
aquel cardcter 6 es de hierro 6 no se concibe; aquella inflexibilidad
en la abnegacion requiere un alma de bronce; ;cémo lloray se
abate y gime 4 cada paso? Compare el Sr. Echegaray 4 Avendafo
con Guzman el Bueno, y verd cémo han de concebirse y represen=
tarse caracteres de tal naturaleza.

Culpable es tambien el Sr. Echegaray por haber escrito aquel
tercer acto, lastimosa caida despues de los que le preceden. El hor-
ror tragico de la situacion capital del drama, consiste en la. impo-
sibilidad de que nadie crea en la cordura de Avendafio; no cabe
concebir situacion méds conmovedora y patética, y el mero hecho
de concebirla, basta para reconocer el vigoroso genio del Sr. Eche-
garay. ¢ Por qué, recordando pasados resabios, ha rebasado la linea
que separa & lo trdgico de lo horrible y 4 lo patético de lo repug=
nante, trazando aquel espantoso tercer acto? jQué necesidad tenia
de que la familia de Avendafo lo hiciera encerrar despiadadamente
en un manicomio? ;A qué conducen aquellos horribles loqueros,
y aquella espantosa escena final, en que los. espectadores se sienten
estremecer hasta la médula de los huesos ante aquella esposa que
se niega 4 abrazar 4 su infeliz marido, aquella hija violentamente
arrancada de los brazos de éste, aquella brutal lucha con médicos
y loqueros, y aquellos ahullidos del protagonista que resuenatl
lagubremente en el alma del espectador? ;Cudndo se convencera
el Sr. Echegaray de que esos recursos no sotl legftimos ni-artistico s

Declarados estos gravisimos defectos del drama, reconozcamos
sus bellezas. La concepcion (aparte de sus lunares) es grandiosa,
eminentemente trigica, digna de un genio de primera fuerza;
la misma exageracion del cardcter de Avendano, con entra-
e r una inverosimilitud notoria, imprime 4 la obra un sello de
indudable grandeza, porque la exageracion del bien podrd no ser
digna de imitacion, pero si de admiracion y simpatfa. El drama,
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falto en general de movimiento, se desarrolla con una légica, una
naturalidad, una verosimilitud desacostumbradas en el Sr. Eche-
garay; no hay recursos falsos, ni amanados artificios, ni mostruo-
sas inverosimilitudes; todo es posible y real. Las situaciones finales
de los dos primeros actos son admirables; como la del tiltimo es
tragica y patética, prescindiendo de los detalles repugnantes que la
afean. Las figuras, en general, estdn bien tocadas, siendo muy bella
la de Inés. Algunas escenas estdn llevadas con admirable ingenio,
incluso la de los loqueros, repugnante, pero muy bien desar=
rollada.

El Sr. Echegaray ha hecho mal en abandonar el verso por la
prosa. La que emplea en su drama peca de amanerada y senten-
closa y quita vida y colorido al didlogo. Y es que, poreregla gene-
ral, nuestros draméticos, acostumbrados al Verso, no aciertan 4 ma-
nejar el didlogo prosiico. g
En resimen: el drama del Sr. Echegaray, con todos sus defectos,
| reve a, 4 nuestro juicio, un progreso en su autor, tanto por ercer-
rar un problema moral de verdadera importancia, admirablemente
concebido, defectuosa pero grandiosamente desenvuelto, como por
estar conducido con naturalidad y verosimilitud y sin caer en recur-
sos falsos 6 de mal género, excepto en el tercer acto que, bien
- refundido, no seria, como es hoy, un lunar lastimoso de la obra. Es
que al Sr. Echegaray le sobra genio y le falta talento dramdtico;
por eso su drama no resulta hecho ni su pensamiento se demuestra
en ¢él;por eso produce al finalizar una impresion ingrata en el
animo del publico; por eso es m4s grandioso que bello; por eso, en
fin, con ser un progreso, todavia no es el grado de perfeccion 4 que
puede y debe aspirar el asombroso genio del Sr. Echegaray.

La ejecucion excelente, distinguiéndose las sefioritas Boldus y
Contreras.

M. pE LA REVILLA.

Madrid, 30 de Enero de 1877.

Director y propietario: JOSE DEL PEROJO.

Madrid, 1877.—Tipografia de la REVISTA CONTEMPORANEA,
Pizarro, 15, bajos.



