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NI UNA SENA.

Rovela ingliesa.

L e W P T S e

CAPITULO PRIMERO.

‘LA QUINTA CANDIDATURA.

Sucedié lo que voy 4 referir poco despues de aquella terri-
ble época que no conocen los que hoy son jovenes y que casi
han olvidado los que en ella vivieron; los «afnosdel hambre»
en Irlanda 1847-1848. |
~ Los acontecimientos de esta relacion ocurrieron en Irlanda,
cerca de una ciudad cuyo verdadero nombre no diré, aunque
trataré de dar sucinta idea del paisaje que fué de ellos testigo.

Si las personas y los incidentes de mi narracion excitan al-
gun interés, serd porque aquellas vivieron y estos sucedieron
realmente. Sy

La ciudad de Narraghmore estd construida con pledra gris
azulada que aparece oscura y triste cuando al cruzar las ca-
lles se van mirando las casas una por una separadamente,
pero que armoniza con sus cercanfas de verdes campos y la-
deras, con las curvas de montafas 4 su espalda y con el ancho
rio que hdcia el mar corre entre espesa arboleda por un lado
y magestuosa cordillera que alterna con arenales extensos 4
la opuesta orilla. Es una ciudad grave, maciza, y la belleza
del sitio en que se levanta y de sus alrededores, es objeto de
muchos comentarios entre los viajeros de la gran linea de
ferro-carril que atraviesa la provincia de Ulster desde la ca-
pital irlandesa hasta las costas septentrionales, esas costas de
fanlosas cuevas y escarpados pefiascos, de tronadores mares y
de gradas de gigantes, cantadas por la leyenda.

VoL. r.—Tomo 11 2



e TP e

e —

6 ' REVISTA CONTEMPORANEA

Esta belleza viene inesperadamente tras una larga exten-
sion de pais estéril, donde pobres manchones de miserable
jabranza compiten con el declive de la colina de piedra y el
pantano de yerbas, donde la garza vuela casi mojdndose en

los estrechos aunque risuenos armyuelﬂs de tal modo, que

se dilata con el que hdcia el Norte viaja una deleitosa vision
de un valle vestido de verdura, con un rio ancho y mages-.
tuosos bosques detrds; una cadena de montanas cuyo contor- .
no es sucesion de curvas deliciosas, sin unda linea dura ni -

prnyeccmn repentina en toda su longitud, y alla 4 lo lejos el
seno sembrado de velas de anchurosa bahfa. La ciudad gris

descansa en aquel valle y algunﬁs de sus edificios exteriores

coronan las elevadas tierras mds adelante. Tiene algo del mo-
vimiento é importancia.de un puerto de mar, porque aunque
el rio no es navegable todo ¢l hasta Narraghmure se le ha
afiadido un canal, y los dos se unen algo mds abajo de la ciu-
dad, en un paraje en que el contraste entre el encanto  del
bosque de una orilla, y la severa magestad y grandeza de la
otra es marcadisimio y produce impresion profunda.
Narraghmore no es cabeza de condado (county-town/; pero .
es una préspera ciudad en la que hay grandes almacenes de
tablazon y donde florecen tambien otros ramos del comercio.
Tiene un Banco y una cdrcel, una casa de ayuntamiento,
cuarteles militares y un buen nimero de iglesias pertenecien- -
tes 4 diversas sectas. En el terrenoque se extiende fuera de ella,
hay mds de una venerable ruina cubierta de hiedra que tuvo
su historia en los dias de las grandes turbulencias, y un ce-
menterio viejo que salta en seguida a la vista por sus piedras
grises llenas de musgo, sus nudosos drboles anosos, y la paz
y soledad que en él reinan y proyectan su hechizo sobre los
largos jardines en declive, ricos en fruta, floresy verdura, que
con él se reparten la colina. Tambien fuera de la ciudad, en
el sentido de la continuidad, pero deliciosamente situado al
mismo tiempo como pudiera estarlo la escogida residencia del -
bienestar y de la dichosa vida doméstica, se levanta el Hmspi- |
cio, que asi se llama en Irlanda la institucion conocida en
Inglaterra con el nombre de Workhouse 6 Union, segun las

circynstancias,
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El hospicio de Narraghmore era un edificio largo y estre-
cho, de paredes grises azuladas, con tejado de negra pizarra, |
con ventanas altas, estrechas, cuyas puertas verdosas se mo-
vian sobre marcos negros; rodeado de patios en tres de sus
fachadas, cuyos altosy tOSCOS MUTros encalados exigian la vi-
gilancia incesante de las autoridades para conservarlos lim-
pios de inscripciones injuriosas y burlonas y de caricaturas,
habiendo figurado entre las dltimas con repetida frecuencia
la del augusto presidente del Consejo directivo. En 1850 la
ley de pobres en Irlanda era todavia conocida como la nueva
ley de pobres, del mismo modo que en mds reciente fecha la
policia nueva fué conocida popularmente como los pilladores,
y atn no se habia borrado la terrible mancha que los afios de
insurreccion habian echado sobre ella como sobre todas las
instituciones. _.

Las amenidades de la arquitectura moderna, que tanto han
hecho para modificar el primitivo aspecto horrible € inconve-
niente de todas las instituciones dedicadas al alivio de la hu-
manidad doliente, ora nos interesen bajo la obligada forma
de pauperismo, que debe ser albergado y alimentado por ra-
zones 1nherentes a la existencia del Estado y de la sociedad,
ora bajo el persuasivo disfraz de Merced, «dos veces bendita,»
no se habian extendido entdnces 4 los hospicios irlandeses, y
en verdad se han quedado cortos en esto aun en los dias
‘que corren. El hospicio de Narraghmore estaba tan desprovis-
to de encantos como los destinos de sus asilados, tan poco
adornado como dura era la realidad de sus existencias.

En la vecindad del asilﬂf, mostrando tan pocos adornos
. como la misma gran institucion, y probablemente tan profun-
damente detestada por la mayorfa de sus feligreses. estaba la
escuela de los pobres. Este edificio era tambien largo. bajo y
cerrado por un alto muro, y como el tejado era solamente dos
O tres pies mds elevado que la cerca, puede suponerse que no
abarcaba grandes y extensas: vistas y que no pecaba por exceso
de _alegri’a. La distraccion de los jévenes estudiantes en este
humilde templo del conocimiento no podria ciertamente ve-
nir de fuera, ni ser estimulada por la vanidad de la vista. La
~ escuela para ninos y la de nifias estaban bajo el mismo techo;



8 REVISTA CONTEMPORANEA |

pero divididas por un muro que cortaba el desnudo patio, en-
faticamente designado con el nombre de «sitio de recreo,» y
rodeado por la pared externa. L.os cuartos de la escuela esta-
ban espalda con espalda, y cada uno tenia su puerta estrecha
y negra, sobre aquellos escalones de piedra gris, con un mar-
'co triangular de madera sobre ella, y, en el extremo de este,
‘que daba 4 la colina, decia Escuela de nifios, y en el que mi-
raba al rio, Escuela de ninas. i

Ellugar no animaba 4 fijar en €l las miradas: pero la ense-
fianza que dentro de sus paredes se obtenia no era de des-
preciar bajo ningun concepto. Las escuelas de pobres en It-
landa tenian enténces, como tienen hoy, un alto rango entre
los planes de instruccion popular, raramente coronados por el
buen éxito, y educaban pupilos varones y hembras que te-
nian al ménos el principio hermoso de la vida que una ense-
flanza sana, aunque elemental; podia darles.

El puesto de maestra de escuela en la de ninas de Nar-
raghmore estaba vacante al tomar mi narracion los hilos de
los destinos humanos en ella envueltos, v una junta muy con-
currida de todo el Consejo directivo se celebraba en aquellos
momentos, con objeto de considerar las solicitudes que les
habian llegado para ocupar la plaza y escoger el candidato 4
quien debiera darse, 4 juicio de la corporacion. No eran las
solicitudes muchas ni dificiles las pruebas 4 que sujetaban 4
cada joven; pero eran estas cuidadosamente aplicadas, porque
el Consejo se componia, en su mayor parte, de hombres celo-
sos por el €xito y respetabilidad de las escuelas; y Mr. Bellew,
el presidente, caballero sério y de mediana edad, con cabellos
grises y anteojos muy sagaces, que habia hecho mucho dinero
con las plantaciones de lino para la industria de telas, estaba
considerado casi como peligroso por sus ideas avanzadas en
demasia, respecto 4 lo que era realmente bueno para la edu-
cacion de ninos de dmbos sexos, y especialmente para la de
las ninas. |

La discusion del asunto se verificaba 4 la sazon en la sala
~de juntas—departamento anchuroso y cémodamente amue-
blado en el piso bajo de la parte del hospicio destinada 4
los hombres—y estaban sentados los que en ella tomaban
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parte 4 los dos lados de una enorme mesa, provista de ntiles
de escribir y cubierta con un tapete de bayeta verde, bastante
lleno de tinta. Mr. Bellew, el presidente, ocupaba su siltla ofi-
cial en el centro de la mesa, dando espaldas 4 la alta chime-
nea de piedra gris, sobre la cual estaba desplegado un mapa
de la provincia de Ulster que presentaba senales evidentes de
haber sido muy visitado por las moscas; sus compaieros de
- Consejo habian arrastrado cerca de él sus sillas y estaban ins-
peccionando algunas cuartillas de papel esparcidas sobre la
mesa, 4 cuyos pies se sentaba un dependiente, con una ver-
dadera formacion de documentos enfrente de €l, y con el as-
pecto atento, aunque indiferente, del que toma nota, pero no
participacion en los asuntos del momento. Este dependiente
era el empleado de ‘la Union,y por este cargo, secretario del
Consejo directivo; y su deber, en la ocasion presente, habia
consistido sencillamente en presentar al Consejo las cartas de
recomendacion y los titulos de las que pretendian el puesto
de maestra de escuela, y en apuntar los nombres y calificacio-
nes de estas, las cuales, en una sala de espera, aguardaban su
turno de examen.

—Bueno, que entre la nimero 5—dijo el presidente,—y 4
ver si responde mejor 4 la clase de cosa que aqur necesitamos
que esta Maria Conway. |

Mr. Bellew hablo con alguna acritud. La pretendienta nii-
mero 4, que estaba bien recomendada, y que tenia en regla
todos sus nombramientos, habia fracasado por completo en
una prueba que aquel miraba como de muy graveimportancia.
Era la de la escritura. Mr. Bellew tenia muy buena letra, de
la llamada comercial, y opinaba que escribir con perfeccion
era el timbre mds sefialado de educacion prictica, ademds de
atribuir 4 esto alguna significacion moral no muy claramente
definida. |

—Jamads confio en hombre, mujer é nifio que no me mira
de frente cuando me habla.

Maéxima es la anterior frecuentemente expresada y acaricia-
da de todo corazon por-todos los que la pmfeéan, especial-
mente si la naturaleza no los ha hecho vizcos y les ha dotado
con el don de clavar la mirada fija y descaradamente.
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—Jamds confio en la gente que no escribe con claridad.

Tal era la profesion de falta de ¢ de Mr. Bellew:

—Creedme; algo hay que no es bueno en la gente que no
puede poner palabras claras en letras claras. Vuestros borro-
nes, y vuestras q, q, q, rizadas, y vuestros 0jos y rasgos,vues-
tras letras mayusculas donde debiera haber mintsculas, y mi-
nusculas en lugar de mayusculas, . vuestras palabras divididas
en dos partes, y vuestros renglones siempre en cuesta, vues-
tras picaras letras de caballeros y sefioras, todo significa algo
malo. Algo malo; no me meto 4 averiguar si es cabeza, cora-
zon ¢ las dos cosas, pero hay algo radicalmente malo en el
hombre & la mujer que no tiene buena letra, clara, de acuer-
do con las planas (las planas antiguas ‘que estamos desterran-
do cada vez mds, dia por dia, y es ldstima grande, que ya de-
mostrard el tiempo, cuando ni yo, ni vosotros, ni ninguno de.
los que hoy viven, vivamos ya); una letra que puedan leer las
gentes sin perder ojos y sesos por la maldita indolencia y des-
caro del que escribe. Si, lo repito, la maldita indolencia y
descaro; porque no se me negard que la gente puede aprender
d hacer buena letra, si quiere. Muy bien: si no lo hace, es por:
indolencia, y como sus infernales garrapatos fastidian 4 los
demds, 4 quienes no tienen derecho alguno de fastidiar, eso
es descaro. No, no; el hombre 8 la mujer que escriba con
buena letra y recuerde las planas modelos, es quien disfrutard
de midinero. 5

Como, en el caso presente, el dinero de Mr. Bellew signi-
ficaba el dinero de la comunidad, en otros términos, el sueldo
de la maestra de escucla, y sus compafieros de Consejo'estaban
preparados para convenir con €l en que una buena letra era
muy de desear por parte de la solicitante que hubiera de ser
aprobada, habia un especial interés por la manera con que
cada mujer, una tras otra, despues del exdmen preliminar de
titulos y recomendaciones y de las breves preguntas acostum-
bradas, desempefiaba la tarea impuesta subsiguientemente en
el susodicho punto. Solamente era esta. Se exigia que scsentase
4 la mesa que habia 4 un lado igual a la central, cubierta con
un tapete manchadisimo de tinta y provista de utensilios de
escritorio, y_que escribiese sobre una hoja unas frases cuales-
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quiera, para que las leyeran los caballeros de la mesa del cen-
“tro. Curioso habia sido observar la dificultad que esta, al pa-
recer sencilla drden, habia ocasionado 4 las cuatro pretendien-
tas y el disparatado modo de obedecerla que ha‘tiian t-en-id'?,
aunque su educacion prévia, indicada por un tltulf}_., 'debla |
haberla hecho perfectamente fdcil. Mr. Bellew se posiia Liipe
ciente cuando la examinanda se revolvia en su asiento, toma-
‘ba con timidez la pluma, enredaba y jugueteaba con el papel, -
subian los colores 4 su rostro, tosia, miraba 4 todas partes
como gato acosado que busca salida, y {inalmente, cuando
al indicarle ya que estaba perdiendo tiempo, escribia algcrides-,_ |
esperada, y lo concluia (concluyendo por ello al mismo tiem-
po con su suerte) con un tachon y una mancha.

De las cuatro clases de letra ya sometidas al Consejo, la de
la cuarta pretendienta era la que mds se aproximaba 4 algo
que pudiera merecer la aprobacion de Mr. Bellew. Pero la
ndm. 4 habia tomado contra conciencia demasiado tiempo
para pensar lo que iba 4 escribir, se habia puesto mas encar-
nada, habia tosido de un modo mds oscuro, habia jugado
mds con el papel que tuvo delante, habia mirado en derredor
. con estupidez mds patente y con mds apuros que sus tres pre-
decesoras, -y, finalmente, habia escrito muy despacio y con
extraordinarias fatigas:

« Caballeros: |

v Espero que estareis muy buenos.
~ Quedo, caballeros, .
@ - : yuestra obediente servidora
" Maria Conway.»

Cuando el secretario abrio la puerta para franquear el paso
4 la pretendienta nim. 4, lo que hizo con tanta cortesia como
si hubiera sido una sefiora y él un caballerote, ya sabia é€l, y
ella no lo ignoraba, que todo habia concluido para ella.

Despues de una momentdnea tardanza se presentd la pre-
tendienta nim. 5, y si el secretario del Consejo hubiera sido
uno de aquellos que conciben desconfianzas de todo el que
no mira de frente al rostro de su interlocutor, hubiese tenido
desde luego sospechasde la nim. 5 cuando despues de hacer
profundisima reverencia en la puerta se adelantaba 4 la gran
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~mesa, dejaba sus papeles ante el presidente y respondia 4 la
primera pregunta de Mr. Bellew.

- —Mi nombre es Catalina Farrell, sefior.

El dependiente habia extendido su mano para coger el pa-
quetito de papeles que tenia, como cosa corriente; pero pasé
al lado de aquella mano extendida sin parecer reparar en
ella. El secretario estuvo vuelto de espaldas 4 la mesa hasta
‘que la examinanda pronuncié sus primeras palabras: entdn-
ces cerro la puerta y recobrd su sitio. |

Se ordeno 4 Catalina Farrell, como 4 sus predecesoras,
que se sentara mientras’los caballeros estaban ocupados en
mirar y revisar los papeles. Accedid, pero diferencidndose de
- las precedentes por su presencia de dnimo. Todos los direc-
tores la miraban, aunque algunos de ellos fingian estar le-
yendo los titulos de idoneidad para el puesto de maestra y-
las cartas de recomendacion de la parroquia donde habia re-
sidido ultimamente, y 4 ella no se escapd esta circunstancia:
el dependiente no la miraba, y tambien lo conocié ella.

La mujer en quien estaban fijos cuatro pares de ojos, y de
_quien estaba vuelto y separado el quinto par, tenia quizds
veinticuatro anos de edad; era alta y hermosamente formada,
con la mejor y mds rara de las formas, la que tiene la rustica
independencia no sujeta 4 los artificios, sin trabas ni modas
de vestidos y adornos, y la que representa una vida entera al
aire libre, sin rasgo tosco ni sefial de fuerzas gastadas. De si-
meétrica {igura, de firme paso, con hombros y busto cuyos
hermosos contornos se dibujaban bien bajo un ténue chal
negro, netamente ajustado, y con una gola blanca, ligera-
mente tocada en la parte del cuello por sedosos rizos de rico
cabello rojo. La profusion de macizas trenzas sobre una her-
mosa cabeza era apenas discernible bajo la cinta del sencillo
y limpio sombrero de paja, de gran circunferencia, y amar-
rado con grandes lazos, cuidadosamente ajustados bajo la fir-
me y bien delineada barba. Los sombreros en 1850 eran ver-
daderas tapaderas de la cabeza, y ocultaban esas facciones ca-
racteristicas que se llaman las orejas. El sombrero de Catalina
- Farrell ocultaba sus orejas, que, fueran é no caracteristicas,
no armonizaban con su singular belleza, porqueeran grandes,
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gruesas en los Iébulos y ménos delicadamente cnlmrea_das que
su cara, que ser podia una de aquellas 4 las que nunca se per-
miten visitar con demasiada dureza.los vientos del cielo, una
de aquellas que pertenecen & las plantas de estufa por su en-
canto, y que excepto para los ojos expertos y prontos en des-
cubrir las indicaciones de caractéres excepcionales, tienen todo
el hechizo indolente y delicado del tipo aristocratico.

Esta mujer, que venia 4 probar si podia ganar ’felizme.nte. el
privilegio de sefalar 4 los niflos pobres sus monotonas leccio-
nes un dia y otro dia en una escuela raida, sencilla y de poco
valor, tenia el corte de facciones y el tinte y mrganizacii:m de
colorido que las personas de poder limitado de observacion y
_de tipos preconcebidos describen como propios de una du-
quesa—como si la naturaleza dirigiese sus operaciones con el
sistema y segun la escuela de un taller de modas—y las ma-
nos, que traia ocultas en guantes de algodon oscuro, y los
pies aprisionados en fuertes botas de confeccion campestre,
hubiesen igualmente respondido 4 aquella descripcion. De su
ancha y poblada frente, blanca como la leche y como su gar-
ganta, se enrollaban hdcia atrds sus rojos cabellos desgargala-
dos, con tildes de oro en sus raices; y reldmpagos ardientes en
sus ondulaciones, que desafiaran 4 todo pintor desde que los
gigantes pusieron sobre sus lienzos la belleza delas mujeres
venecianas en los buenos dias de la antigiiedad; y bajo la ar-
queada ceja, sus'mjﬂs, profundamente colocados, largos y aun-
que muy préximamente incoloros, a lo mas tan claros como
el agua,'y sombreados por espesas y empinadas pestanas de
un rojo mds subido que su cabello, miraban en alto 6 se te-
nian resueltamente humillados, segun queria, demostrando
- poder, voluntad, intrepidez, que raramente se encuentran en
ojos mujeriles. La expresion de aquellos ojos de luz de re-
ldmpago era tan notable, que hubiese marcado la fisonomia,
si aquella fisonomia no hubiera poseido ya otros caractéres
distintos; si la boca no hubiese sido bella, y el colorido de
esa casi deslumbrante blancura y pureza, que se vé algunas
veces en combinacion con cabello del tinte que no hay mas
remedio que calificar de rojo, sin que valgan sofisterias ni
efectos conciliadores, el tinte con que casan bien unas conta-
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aisimas pecas, y que resiste con 1gual impunidad las incle-

mencias del viento y del txempﬂ
Un - interrogatorio semejante al que se habia hEChﬂ ya 4

cada una de las cuatro precedentes, fué dirigido por Mr. Be-

llew en el caso de Catalina Farrell. Parecia como-si los otros
miembros del tribunal se contentaran con escuchar y mirar,

especialmente con mirar. Ella desempenﬂ bien su-cometido, y
aunque el presidente hizo preguntas que tenian mucho sabor
de curiosidad personal respecto 4 esta mujer tan poco vulgar
que pretendia un puesto de'humilde importancia y pequefio:

sueldo, como si fueran provocadas por celo y discrecion en la

eleccion que €l y sus colegas estaban llamados 4 hacer, ni la
mds ligera sonrisa, ni la mas 1n51gn1ﬁcante mirada de com-

prension dié 4 entender que estaba ella al cabo de la excep-

cional naturaleza del interrogatorio. Los hechos sacados en
limpio eran extraordinarios. Su historia era muy sencilla.
Catalina Farrell era natural de Dublin, donde habia sido
criada por un hombre y su mujer, tenderos de comestibles en
pequenisima escala, mejor dicho, revendedores, que la habian
adoptado de nifia, cuando tadavm estaban en un estado mds po-
bre,y en cuyas caritativas manos habiasido abandonada. De su
nacimientoy padresnada sabia. Sus nuevos padres habian he-
cho por ella cuanto pudieron, que no fué poco ‘considerando
sus luces y sus circunstancias. Habia sido bien ensefiada en la
escuela nacional, y cuando enlos «afios de la fiebre» murieron

- condiferencia‘de algunas horas sus padres adoptivos y lo poco

que dejaron tuvo que dividirse entre sus dos hijos, un nifo y
una nina, la muchacha que habia tenido la parte de un hijoen
la casa y en el carifio, se vié reducida 4 a ganarse su vida, y colo-
cada mmedlatamente en pnsu:mn de hacerlo asi, por la influen-
cia del doctor que asistié 4 los buenos viejos en su fatal enfer-
medad. El Dr. Rourke no tenia idea, hasta despues de lamuer-
te de sus panentes de que Catahna Farrell no era hija su-
ya; y aunque casos de una ac:l{::pcmn tan completa no son de
ninguna manera raros en Irlanda, se maravillaba €l de que

pudiera haberse enganado tanto en este ejemplar, porque

la pare]a y sus hijos nada tenian de comun con la hermosa y
capaz joven que los asistié durante su mortal dolencia con
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afecto. falta de aprension ¢ inteligencia 4 la altura de las cir-
cunstancias. Cuando Patricio y Brigida Mooney descansaban -
finalmente bajo los terrones de Glasnevin, quedé disuelto el
ficticio lazo de familia. Los jévenes Mooneys se cuidaron po-
co de Catalina, v 4 ella no se le importé gran cosa de ellos. No
- 1a hubieran arrojado de su casa como no lo hubiesen hecho
sus padres pero ¢por qué no habia ella de cuidar de s1 mmma? '
hé aqul una pregunta que los huérfanos se hicieron el uno al
otro en el momento en que las cosas cambiaron de aspecto;
mucho mds supuesto que Catalina habia sido educada bonda-
dosamente, lo que no le sucedia de'ninguna manera 4 Marga-
rita Mooney, y tenia, por lo tanto, medios que no desdefarian
las clases elevadas. 4 |
Por pronto que discutieron esta cuestion el hermano y la
hermana, con quienes ella se habia educado,.pero de quienes
nunca fué hermana, se les habia anticipado Catalina, quien
habia meditado bien todo y tomado una decision dntes de que
se cerraran por el duelo las puertas del frente de la tiendecilla
de la callejuela que habia sido su casa desde que tenia uso
de memoria. Ella podia sacar un certificado de la escuela a
que habia asistido y en la que habia aprendido 4 satisfaccion
cuanto le habia sido ensenado y una recomendacion del con-
vento 4 donde habia ido para aprender las labores de aguja y
.de bastidor, y donde habia adquirido cierto refinamiento de
ideas y de maneras, que ensanchaban el barranco de separa-
cion, porque aumentaban la desemejanza, entre ellay los hi-
jos de sus protectores. |
El Dr. Rourke tenia una hermana casada con un médico
de rango inferior al suyo en la comun profesion, doctor de
casa de‘sc}mrm de una ciudad en el condado de Monaghan.
La sefiora Mangan tenia cuatro hijos, pocos medios, corazon
bueno, geénio dulce y el marido mds 4 la pata la llana que fué
querido en el mundo y pagado irregularmente por una nu-
merosa y despecuniada clientela. El se las manejaba sin em-
bargo, perfectamente satisfecho, en la sociabilidad. No habia
mucho dinero en la casa de Mangan para dedicarlo 4 educa-
cion, y la sefiora Mangan estaba acaso demasiado subrecarga-
da de trabajo con administrar 4 las necesidades de cuerpo y
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alma de cuatro chiquitas, cuyo jovial padre tenia la creencia
general de que cualquier cosa bastaba para vestirlas y que
cualquiera serviria para ensefarlas: y que no habia por qué
apurarse mientras €l pudiera surtirlas de alimentos y medici-
nas. El Dr. Rourke vié el modo de introducir 4 Catalina Far-
rell en una casa respetable y tambien de proporcionar 4 su

hermana un auxilio importante y no desagradable, enviando
‘a la primera como aya y niflera delas hijas de la dltima’, me-

diante un corto salario. Por esto, Catalina se encontrd insta-
lada en la desordenada aunque generosa casa de la sefora
Mangan, breve tiempo despues de la muerte de los que como
padres la adoptaron. Esa parte de su historia no hacia mds
que dos anos que habia ocurrido, y el experimento del doctor
Rourke habia salido perfectamente. La hermosa muchacha
del tenducho de Dublin habia demostrado no ser ni dema-
siado inculta ni demasiado ignorante, y la sefiora de Mangan
y Catalina Farrell se hicieron muy buenas amigas..

—Es decir—explicaba despues la sehora de Mangan,—tan
buenas amigas como es posible cuando la generosidad de co-
razon estd toda en un lado. Yo estoy segura de que ella supo
de mi todo lo que hubo que saber, y Dios sabe que Tom (mi
marido) nunca tuvo fama de contener su lengua sobre sus
asuntos propios 0 agenos, y la verdad sea dicha, nada habia
por qué callar. Ningun disgusto tuve—y tuve bastantes, por=
que en aquellos dias no paraba de salir todo de casa y no lle-
gaba a entrar nada—que Catalina no supiese lo mismo que
yO; y yo nunca supe una palabra acerca de ella, en todo el
tiempo que estuvo en mi casa, sino lo que mi hermano me
dijo cuando nos la envid. Ella vivia con los nifios y con nos-
otros, y puede ser que nada tuviera que decir: de todos mo-
dos, si lo tuvo no lo dijo. Yo tenia demasiado en qué*pensar

con todos nosotros, y jamas me vinod las mientes que . la

muchacha fuese amiga de secretos hasta que me sorprendid
diciéndome que no podia permanecer mds tiempo, y que la
colocacion no le convenia.

Jamds me quedé mas estupefacta. Hasta entdnces hubiera
yo jurado que nos idolatraba 4 m{ y 4 las nifias, particular-
mente 4 Carolina, y que tenia nuestra casa por la suya pro-
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pia. No obstante, estaba tan fresca, tan tranquila y determina-
da como nunca vi 4 nadie y apegada como una sanguijuela 4
que la colocacion no le convenia y que no tenia salud por-eso.
No pude nunca sospechar que fuera una excusa; pero presu-
mia que debia ser forzosamente un capricho, supuesto que era
la alegorfa de lasalud y jamas tomo un escrupulo de medicina
que yo supiera en todo el tiempo que estuvo en la casa, aun-
que no se tasaban las medicinas, Dios lo sabe, y las tenia
siempre 4 mano, como quien dice. Pero no importa, le era
forzoso marchar, y queria marchar y marché. Dijo 4 las ninas

= L] > - . F : - - - i i
adios, y ni una ldgrima asomo 4 sus ojos; pero lo sintio, en

su extravagante manera, y temblo toda cuando le dije que vi-
niese 4 casa en sus vacaciones y que le pagariamos su viaje,
y que si no conseguia esa escuela que iba 4 solicitar, que vol-
viera ofra vez con nosotros.

Las nifias la echaron de ménos, y tambien yo, ¢para qué

negarlo? En cuanto 4 Flora, fueron necesario todas las pasti-
llas de menta y todas las azufaifas de la botica para detener su
llanto durante una semana entera, y ya no sabia yo dénde
tenia mi cabeza. Tom era la Unica persona en la casa que no
se preocupaba gran cosa; pero eso era por causa de Sam Sulli-
van, su mancebo. «Jamas pude conseguir de él que hiciera
nada al derecho, mientras estuvo en casa esa muchacha, que-
rida-—me decia;—y en cuanto 4 fiarle que compusiera una
receta 6 que recordara unas sefias cuando ella rondaba 1a bo-
tica, no me atrevia 4 hacerlo. Sam hubiese envenenado 4 me-
dia parroquia si no le hubiera cogido 4 ttempo mds de una
vez, senora Mangan; asi, no te aflijas, qtie despues de todo,
nada malo ha sucedido. Enviaremos los nifios otra vez 4 la
escuela, 6, si quieres tener una aya, busca esta vez una roja
que espante por fea, y no una belleza de cabellos rojos, porque
esto no me conviene, sefora.» '

Cuando Tom decia esto me hacia reventar de risa, pero yo
le decia tinicamente que no fastidiara: no sabia ¢l lo que yo
habia perdido con ella; ;cdmo podia saberlo? Ningun hombre
sabe nunca como se gobiernan las cosas en una casa. Que
se quede solo un hombre como Tom, 4 quien nada se le

importa de lo que se haga ni de lo que deje de hacerse, con
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tal de tener €l sus botas con lustre y una pata de carnero para

la mmlda
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La candidato nim. 5 dié breves y claras respuestas a las
preguntas que se le hicieron. A la -conclusion del interroga-
torio, que produjo evidencia satisfactoria de su competencia,
se le dijo’ que escribiera en una hoja de pdpel, como las otras
cuatro lo habian hecho. '

Se levant$ el dependiente € indicd, el sitio en la mesa. Ca-
talina Farrell se senté donde se le indicaba, se quitd sus
guantes de algodon, ensefiando una mano blanca y bien for-
mada; despues, sin prisa ni vacilaciones, escribié pocos mi-
nutos en el papel que ‘tenia delante. El dependiente- estuvo
de pié 4 corta distancia, y cuando elladejosu pluma, tomd él
la ‘cuartilla y la colocé delante del presidente. En letra per-
fectamente legible y elegante, habia escrito la nim. 5:

«Si el Consejo Directivo se digna nombrarme para el puesto
de maestra de escuela, haré todo lo que esté de mi parte para

llenar mis deberes a satisfacion suya.»—CATALINA FARRELL.»
—Creo que tenemos maestra de escuela—dijo Mr. Bellew

cuando la ndm. 5 se habia retirado al cuarto de espera.—Ja-
mds vi tan buena letra de mujer, en toda mi vida.

—Yo no creo haber visto nunca un rostro parecido—obser-
vé un anciano director 4 la derecha del presidente.

—No os cuideis' de eso—dijo Mr. Bellew;—una linda cara
no dafia 4 una jéven juiciosa, y esta evidentemente es una
roca por buen sentido. Mirad sus rasgos; mirad que enes y
que tles, que no hay modo de equivocarlas unas con otras. Ni
una ¢ sin palo ni una 7 sin punto. Fuertes indicios de cardcter,
Srden, método y conciencia. {Y la idea magnifica de escribir
esas palabras! De primer orden; si senores, de primer orden.
Mi opinion es que ya tenemos maestra de escuela ¢Qué decis,
senores? S

Ellos dijeron: «Si, si,» y el presidente propuso que se in-
formara desde luego 4 Catalina Farrell del resultado de sus

-]

- deliberaciones, y de este modo triunfé la quinta candidatura.
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CAPITULO II.
EN LA COLINA.
- | i

La principal calle de la ciudad de Narraghmore estaba cor-
tada 4 trechos por otras més pequefias, estrechas y empinadas,
que. terminaban en un arrabal desordenado de la colina, que
en tiempos muy remotos habia estado comprendido en el re-
cinto de un monasterio. Un camino en cuesta daba vuelta al
rededor de la montafna, hasta llegar 4 las casuchas de mads
arriba, con sus trozos de jardin, en las que se divisaban pre-
ciosas vistas de tierra y mar. extendidas delante del observa-
dor. Este camino era perfectamente visible en un gran trecho
desde la ciudad; y como formaba la ruta del carro de postas
para los d1s1:r1ts:::s mnntanﬂsms del candadm—umcamente bar
linea principal de caminos de hierro existia en la é época 4 que °
me refiero,—tenia la gente la costumbre de frecuentarlo cuan-
do aquel vehiculo pasaba rodeando la parte mds alta de la co-
lina 4 su salida por la mafiana y 4 su entrada por la tarde. Era
un lugar tentador para haraganear en 'él cuando el tiempo es-
taba bueno, con toda la lujuriosa y soflada belleza del llano'y
de la montana, del rio y del mar; desplegada por todos lados:
y en la colina habia aquf y alld algunas piedras grandes des- _
tacadas que formaban asientos. convenientes en la primavera,
medio ocultos por el dorado tojo: y d la cambiante luz ofre- -
cia el paisaje tantos cambios que mds bien parecia una série
de cuadros disolventes. . '

Entraba ya en horas una tarde de un hermoso dia de
Abril, cuando el mayoral del coche de correos entre Nar-
raghmore y las aldeas de las montafias limitrofes paraba en
el torno del camino que ha sido ya descrito para dejar bajar
4 uno de los cuatro pasajeros que traia. El pasajero, que no
llevaba equipaje, estuvo parado algunos momentos mirando
desaparecer al coche dntes de dar algunos pasos fuera del ca-
mino, y se sentd en una gran piédra, cas1 enterrada en la co-
lina. Era un hombre alto, atlético, de unos treinta afios de
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edad, moreno, con cabellos negros y rizados, y ojos de ese
azul agudo y chispeante, de ese tipo tan espafiol como irlan-
dés que se encuentra con muchisima frecuencia donde ha ha-
bido mezcla de las dos razas. Era un: hombre de hermosa
apariencia, y aunque sin ningunas pretensiones de caballero,
no tenia vulgaridad ni en su rostro ni en su figura. Estaba
vestido con un traje oscuro, y llevaba un sombrero suave,
tambien oscuro, de anchas y tendidas alas, que sentaba muy
bien 4 su cara morena. Al sentarse en la llana piedra, se
quits el sombrero, y pasé la mano por entre sus espesosy
negros cabellos distraidamente, como quien esta disgustado'y

perplejo.
~ Un poco despues, cuando el camino estaba completamente
solitario y las sombras de la noche se iban reuniendo sobre

la colina, aparecié una mujer, que subia del revuelto arrabal
de la ciudad, y 4 su vista se incorporé el hombre y anduvo

algunos pasos hdciaella; se encontraron al borde del camino,
v la mujer rompi6 el silencio:

__Me he retardado—dijo.—La senora de Bellew me de-
tuvo. Se han llegado 4 figurar que pueden disponer de mi
tiempo para cualquier necedad que se les ocurra. (X bien?

__Estd muy mala en verdad—replicé el hombre.

" No se habian dado la mano ni proferido palabra alguna de

‘salutacion ordinaria, y ahora paseaban el uno al lado del otro

por el camino, retirdndose de la ciudad. Elsol, que se ponia,
daba un toque de luz 4 la {igura de la mujer y hacia cente-
llear su brillante cabello. Estaban enteramente solos; no po-
dia verse ninguna otra figura en toda la colina; el mondtono
crugir de un carro muy lejos, y los ladridos de perrosabajoen
1a ciudad. eran los tinicos sonidos que podian oirse. La mu-
jer entrelazé sus dos manos, y de repente, abriéndolas del
todo como si se escapase de si misma, agarro el brazo del
‘hombre. A

—No lo digas con ese tono. No aparezcas estar triste cuan-
do eres portador de las noticias mejores, casi las mejores que
podias traer—dijo ella con voz baja y apresurada.—¢A qué
conduce disimular uno con otro? ¢No es bastante tener que
engafiar 4 todos los demds? Al ménos, cuando estemos jun-

i
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tos, digamos la verdad. Estd muy mala; dimelo todo. Qué
probabilidades, qué esperanzas hay, Domingo?

Se inclind sobre €l; su cara tocaba al hombro del brazo que
agarraba (un hermoso rostro, de ojos maravillosamente bri-
llantes, 4 pesar de su carencia de color), y parecia atraer la de
él por medio de un encanto, porque en la mirada que caia
sobre ella dntes de que se juntaran sus ldbios habia repulsion
que negaba la pasion de su beso. Ella se adhirid 4 €l por un
momento con un murmullo de suavisimo sonido.

—Adorado mio, adorado mio—dijo ella;—pero en seguida
se soltd de él, y repitié su pregunta.

—:Qué¢ esperanzas hay, Domingo?

—No hables asi, no digas eso; es infausto—dijo el hombre
con dificultad.—Me asustas cuando dices eso, aunque no pien-
ses en todo el significado de lo que dices. Es una cosa mala
decir de la pobre mujer, jDios la valga! cuando Su mano cae
tan pesadasobre ella, y Catalina, Catalina—Ila cogi6 entre sus
brazos sin respeto a cualquier observacion posible,—la he
hecho ya bastante dafio para lamentar todavia la poca vida que
le queda. El verla hoy me hallenadoel corazon de amargura.

La mujer se separd en un arrebato de furia.

—Y has traido el corazon amargado y falso para venir 4
verme. ;Es eso lo que quieres decir? Que la has hecho bas-
tante dano. ¢Y 4 mi, qué dano me has hecho? |

Hablaba ella con la mayor vehemencia, apresurando su
paso al parecer inconscientemente. |

—A ti te toca verdaderamente, as{ lo estoy pensando, dar-
me lecciones y ensefiarme mi deber para con la anciana con
quien te casaste, Dios sabe por qué; la anciana de quien te
hubieras visto libre de buena gana, antes aiin de ver mi cara.
Yo no soy embustera ni hipdcrita, Domingo Daly; y cuando
quiero saber una cosa la pregunto, y con mds motivo si ne-
cesito que ti me lo digas. No me importa lo que td piensas
de la pregunta, ni si te es 0 no agradable. ;No hablabas de

_probabilidades 6 esperanzas? ;Y si no hablabas de ellas, quién

pensaba en ellas sino t? Y ahora vienes de verla lleno de

compasion y de remordimiento, cosas que yo no entiendo.

Yo no comprendo nada que no sea amarte y desear la vida
Vor. r.—Towmo 11. 1
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para ti, y td te incomodas conmigo porque yo retrocedo hasta
ayer y 4 lo que ayer nos digimos el uno al otro.

—Nao, no me lﬂCGdeD contigo, Catalnm me 111cmmada
cOnmigo mismo. AR

—¢Y por que? No t1enes ta la culpd sino yo; yo la tengo
toda. ;No lo vi claro en tu cara, no lo of en tu voz cuando
llegué 4 Narrﬁghmﬂre? :Me digiste que era undia desventura-
do para nosotros dos? jDesventurado! Cuando yo habia con-
seguido salir de Athboyle sin molestar 4 mis amigos y esta-

blecerme aqui sin que nadie saspechala la causa. Lo vi, Do-

mingo, lo conoci. No pudiste engafiarme aunque trataste de
hacerlo; trataste, st, cuando viniste a buscarme aquella noche
para convencerme de ‘que Gnicamente la sorpresa era lo que
te habia dolido. jL.a sorpresa! Siempre, eso es. Pero yo te
digo, Domingo Daly, que era mas que la sorpresa; era el
miedo lo que te afligia entdénces; y es el mledﬂ lo que te afli-~
ge ahora.

Se habia adelantado 4 mucha distancia de él, y volvié 4
desandar el camino y se le puso en frente. El hombre la mi-

raba lleno de turbacion.
—No me digas 4 mi cosas como esas, Catahna—mdun trls—-

temente.—Si yo-tuve miedo, seria miedo legitimo por ti y

por mi; el mal que te habia causado y el mal que ti misma
te estabas haciendo, adorada mia, todo por mi, todo por mi,
viniendo 4 este lugar. '

—No todo por ti—dijo ella pensativamente, encorvando de
pronto sus espesas cejas;—mucho por mi{ misma. Td podias
haber vivido sin mi; yo no podia vivir sin ti: yo no podia so-
portar la vida despues que ti saliste de Athboyle; yo llegué 4
odiar el sitio y hasta 4 las mismas nifias, y si hubiera perma-
necido mas tiempo con los Mangan no nos hubiéramos sepa-
rado siendo buenos amigos. Es una vida de esclaya la que
hago aqui, y no es mds agradable en lo mds minimo porque
las seforas me agasajen, sino porque estds ti aqui para verte,
y por nuestras probabilidades de vigilar: si tuvieras td mas
valor, Dﬂmingﬂ nada me importaria; pero tu me atormen-
tas, ti pones 4 prueba mi temperamento ardiente y terco. ¢De
qué sirve no decirnos mutuamente la verdad?
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A las dltimas palabras se suavizo su voz, desapareci6 la
célera de su rostro, y se sonriéo débilmente con hermosa y
persuasiva sonrisa. _

—Ya sé, ya sé—dijo Daly tiernamente y la atrajo hdcia
si.—Creo ser tan cobarde como ti dices, Catalina; pero no
tengo miedo por mi. Yo moriria por ti, bien lo sabes. ado-
rada mia, sin murmurar siquiera; pero me asusta causar tu
desgracia, me asusta llevarte a la vergﬁenza. Y ta eres terca,
como dices, y no eres precavida; pero debias serlo, porque la
precaucion unicamente puede salvarte del peligro en que yo
te he metido: yo no puedo salvarte, aunque bien quisiera
haber perdido la vida dntes de que te hubiera hecho dafio
algune.

—Yo seré precavida—dijo la mujer con un aire de impa-
ciencia en su voz:—yo haré cuanto quieras con tal que seas
honradoy franco conmigo, y no te andes con escriipulos
cuando ya es demasiado tarde. Serd fdcil ser precavidos si no
lo hemos de ser durante mucho tiempo, y justamente eso es
lo que te estoy preguntando, ¢qué probabilidades hay?
~ Con caracteristica pertinacia habia vueltp la mujer 4 sus
primeras preguntas. Con caracteristica mansedumbre el hom-
bre se rindié 4 la importunidad, y la respondid, aunque de
nuevo la pregunta estaba hecha en los términos que habian
provocado anteriormente su protesta,

—UEncontré verdaderamente muy mal 4 mi mujer—dijo
€l.—Ha tenido tres ataques desde el Idnes y esta horrible-
~mente demacrada. La sefiora Cronin dice que no cree que

pueda vivir seis meses, '

-———:Seis meses!

Un desconsuelo genuino, sin disfraz, habia en el tono con
que la mujer profirié estas dos palabras: una vez més cruzd la
momentdnea mirada de repulsion el rostro de Daly.

- —Ha sufrido mds que nunca. Cayd sobre la chimenea en
uno de los ataques, y se hirié toda la cara espantosamente, y
aunque ya hoy estaba bien, apenas podia hablarme; se habia
mordido la lengua de un modo grave y la tenia toda llagada.
iOh! Catalina, da pena verla. '

—Naturalmente que da pena, y pena escandalosa ademas;
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porque, ique te IHdH]D 4 un jéven hermoso como ti, 4 bus-
car esposa como esa, cuando solamente tenias veintidos anos
al casarte?

—Pensé que ya lo sabias, Catalina. Lo hice por mi padre;
para conservar al pobre viejo los cuatro palmos de terreno
que tenia; hubiera destrozado su corazon el perderlos. Maria
Kearney tenia dinero, y enténces no era mujer de mal aspec-
to; jamds fué mujer de mal corazon ni de mal humor, y yo
nunca me habia fijado en otra. No pensé jamas que podria
ver una cara que me volviera el mundo entero al reves; esa
cara fué la tuya, adorada mia. Ella era una buena esposa para
mi{ y una buena hija para los viejos hasta que ellos murieron

y se presentd su enfermedad..

Y td tambien fuiste bueno para ella, estoy segura de ello;
vy no es falta tuya que sea ahora una pobre criatura ya sin vi
da y llena de miseria. Es duro para ti, Domingo, estar amar-
rado al gusto de ella, ahora que los viejos ya no existen y que
ella por la epilepsia es un objeto que no puede disfrutar de la
vida; y esto seria duro para ti aun cuando td y yo no nos
hubiéramos encaontrado nunca. Pero nos hemos encontra-
do y td me amas, no como yo te amo, porque €so no con-
siste en ti ni podrds nunca; pero estoy contenta con que me
ames lo que t puedes y ahora es duro para nosotros dos.
Esto es todo lo que pienso 'y nada puede ser mds verda-

dero. _
—Ya sé, y yo tambien lo siento; pero daba compasion ver-

la hoy, Catalina, con su pobre cara blancay su claro pelo
gris, y sus manos todas envueltas en trapos, por habérselas
lastimado todas. ' ;

—iDesagradable! Y td quieres probar 4 sostenerla la vida
para verla asi; y 4 eso llamas caridad y conciencia. Segura
estoy de que ella misma no desea vivir, cuando esté en uso
de sus sentidos. ' |

—iOh! si lo desea——duﬂ Daly en seguida;—tiene gran an-
siedad por vivir, y hoy, hablando como mejor podia, me pi-
dié que tratara de buscar un nuevo sistema de curacion para
ella. Se adhiere 4 su vida, pobre como es, Catalina, tanto co-
mo nosotros 4 la nuestra, con amor y esperanza, y yo no me
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atrevo 4 sentir que viva; trae mala suerte desear d nadie la
muerte. No debemos contar con ella, no debemos.

—;Pues con qué otra cosa podemos contar?’—preguntd la
mujer, no con fiereza esta vez, pero con melancolica seriedad,
como si apelando estuviera 4 la razon.—Mira de frente 4 la
realidad y dime con qué otra cosa podemos contar. Ha sido
extraordinaria mi buena suerte aqui por agradar 4 la gente y
conseguir el apoyo de las sefioras, & despecho del Padre Juan,
4 quien no le gusto, aunque tu si le gustas, y que sospecha de
nosotros dos. Si. creéme como te lo digo, Domingo, sospecha
de 4mbos; y si las cosas tienen que prolongarse mucho tiem-
po en este estado, nos hard sentir con dureza el peso de su
mano en nuestros asuntos. Y si td perdieras tu destino y yo el
mio, ;dénde estariamos, cuando llegara la ocasion?

—Dénde, es verdad. Seguramente no puede ser que yo
vaya 4 llevarte 4 la miseria, si alguna vez tengo la suerte de
hacerte mi mujer. | |

—No seria miseria, de ningun modo, aun cuando fuera
gran pobreza—dijo con fervor la mujer.—Naturalmente, nos
serd forzoso hacer cuanto podamos por evitarla; pero por eso
no me preocuparia yo mucho. Pienso que nada puede ha-
ber para m{, 4 no ser el cielo, como ser tu esposa. jOh Do-
mingo adorado! si ella hubiera ya muerto, esa desgraciada
cuya vida de nada le sirve..... iChiton! alguien viene por el
camino.

Se separd de él y subid corriendo 4 un punto de la colina
desde el cual podia ver 4 mucha distancia, 4 pesar de la cre-
ciente oscuridad. Habian andado un buen trecho y estaba ha-
ciéndose oscuro. Daly se quedd de pié donde ella le habia de-
jado, siguiendo sus rapidos movimientos con la vista. Ella
miro al frente, despues se agachd detrdas de una enorme pie-
dra entre el enmaranado monte, y atisbando desde alli dijo
en voz perceptible, pero precavida: |

—Es el Padre Juan, es preciso que no me vea. Da la vuel-
ta en seguida y dirigete hdcia la ciudad, €l te encontrard; no
mires atras.

Domingo Daly la obedecié prontamente; y ella, retirando
otra vez la cabeza, se quedo escondida detrds de la piedra. A
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los pocos minutos, la figura de un hombre robusto y anciano,
con el traje del sacerdote, montado en un poderoso caballo
de buena raza y bien mantenido, que llevaba 4 un regular
trote, llegd 4 la cuspide de la colina y se perdié de vista para
la que espiaba. Ella esperd todavia algunc}s momentos an-
tes de deslizarse al borde del camino, y mird hdcia donde ha-
bian desaparacxdm ginete y caballo. Habian encontrado al fin
al que 4 pi¢ caminaba, y Catalina Farrell pudo observar que

- €l padre Juan O’Connor paraba para hablar al dependiente

dela Union, y que despues el sacerdote siguio llevando su
caballo al paso hdcia Narraghmore, y que Domingo Daly
1ba andando al lado suyo.

Mgrs. Casuer Hory.

(Se continuara. )




Hace ya dias apafecierah en EI Globo varios articulos, acu="
sando de plagiario al Sr. Campoamor. Los articulos citaban
dincuenta, sesenta & cien frases, pensamientos y sentencias de
Victor Hugo, que el autor de las Doloras habia -casi literal-
mente ingerido en sus escritos. .

El hecho es indudable. Ninguna de las citas puede atri-
_buirse 4 coincidencia. El poeta espafiol ha copiado al francés.
" El mismo ha tenido que confesarlo y lo ha confesado. Para
-algunos finos amantes de la literatura la reputacion del sefior
Campoamor estd puntﬂ' ménos que perdida con tal descubri-
miento. _

Ignorando quiénes son los acusadores y creyendo las firmas
de Vazquez y de Nakens pseudénimos, hubo bastantes per-
sonas que me hicieron la honra de atribuirme los articulos
mencionados. Por ultimo, no faltaron algunas que acudieron
4 felicitarme por ello; suponiendo que habia yo prestado un
gran servicio echando por tierra un idolo popular, reducien-
do 4 su verdadero valor una reputacion usurpada.

A tan lisonjeras felicitaciones he contestado siempre que no
las merezco. Por el contrario, algo, aunque sea poco, debo
yo de haber contribuido 4 levantar el idolo, escribiendo un
elogio del Sr. Campoamor, que se imprimid varias veces y
hoy sirve de prélogo 4 la edicion completa de las obras poZéti-
cas del acusado hecha en Paris recientemente. En aquel elo-

.gio nada escatimaba yo ménos al Sr. Campoamor que la ori-
ginalidad.
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—Pues ya se habrda Vd. convencido de que no es tan origi-.
nal como Vd. pensaba—me han dicho las personas 4 quienes
yo negaba haber escrito la acusacion y recordaba el elogto.

Esto me obligaba enténces 4 replicar, afirmando que las.
cien frases tomadas 4 Victor Hugo y otras ciento mds que se
nié.'-cﬁ_i-ten no me hacen variar de opinion, sino que sigo te-
niendo al Sr. Campoamor en el mismo concepto en que antes
le tenia. Casi le tengo ahora en mejor concepto, porque yo no
le hubiera perdonado jamds que de su propia cosecha hubiese.

‘sacado las absurdas rarezas 6 los pensamientos hueros é hin-
.chados que se citan, mientras que, siendo de Victor Hugo, ya
se los perdono como una ninada disculpable. Al fin la gloria

de tan celebrado escritor pudo deslumbrar hasta ese extremo.
Inventar, por ejemplo, la frase nada hay que maree tanto co-
mo maniobrar en lo insondable, acredita para mi 4 cualquiera
de tener el gusto pervertido; pero tomarla de Victor Hugo,
cegandose por el resplandor de su inmensa fama, tiene algu-
na disculpa. |

Los demas hurtos literarios de que se acusa al Sr. Cam-
poamor, 6 son tan extravagantes como el del mareo en lo in-
sondable, 6 no distinguiéndose por la extravagancia, caen en
la categorfa de lo insignificante y sin ningun valer, Todos.
estos hurtos me hacen recordar el de aquel nino del cuento,
d quien acusaba un hermanito suyo de haber hurtado un bor-
rico. Espantado el padre de la precoz maldad del nifno, le
preguntd donde tenia el borrico para entregdrsele d su duefio.
El asombro del padre fué¢ grande cuando el nifio le dijo que
le tenia debajo de la almohada de su cama; pero al cabo salié
del asombro, no bien supo que el burro era de berengena con
patas y cola de cana. Todas las frases, imdgenes, sentencias y
discreciones tomadas por el Sr. Campoamor d Victor Hugo,
perdéneme este glorioso autor, no valen, en mi sentir, un
burro de berengena. Confesemos que todo ello mds bien pue-
de afear que hermosear una obra pocética. Resulta, pues, que-
la acusacion disminuye sélo el caudal poético de Campoamor
en un burro de berengena, en poco mds que nada.

Queda en pi¢, no obstante, la acusacion de plagiario. Si

‘vale poco lo que tomé Campoamor, tanto peor para él, se
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dird. Y aunque se me tilde de que me valgo hoy de repetidas
comparaciones asininas, con decir Campoamor como el gita-
no que hurté la burra, no ya de berengena, sino de carney
hueso, aunque tuerta no es nuestra, no se justificarda de ha-
berla hurtado. |

FEsto es innegable. Campoamor ha tomado un centenar de
frases, buenas'é malas, de Victor Hugo. Conforme un curio-
so ha descubierto hoy este hurto, mafiana otro, ¢ el mismo,
podrd descubrir el hurto de otro centenar de frases de otro
autor, y luego el de otro centenar, y asi hasta que apenas
quede nada propio del autor de las Doloras y de los Pequenos
poemas. . | |

Ias razones antedichas han sido alegadas contra mi opinion
por varios interlocutores que sobre este asunto he tenido.

Contrariado de esta manera, he acabado por afirmar lo si-
guiente:

1.° Que no hay autor notable de quien con un poco de
trabajo y diligencia no se puedan sacar mds centenares de fra-
ses & sentencias copiadas de otros autores, que los que de las
obras de Campoamor han sacado Vazquez y Nakens.

Y 2.° Que lo dificil, lo casi imposible es sacar de ningun
autor, por original que sea, por raro y peregrino que s¢ mues-.
tre en pensamientos, estilo y lenguaje, cien pensamientos 6
cien frases que tengan una verdadera y completa origina-
lidad. ‘

De aqui ha venido la cuestion a hacerse general. El sefor
Campoamor sabe defenderse y no hd menester de mi ayuda;
pero con motivo de la acusacion contra el Sr. Campoamor se
ofrece a la mente una cuestion de literatura de la mayor tras-
cendencia. JQueé es originalidad? ;En qué consiste el valor de
un escritor y, sobre todo, de un poeta? ;Qué le da gloria, ser
inmortal, influjo en las generaciones futuras, aunque haya co-
piado de otros autores todo lo que dice?

El deseo de exponer lo que pienso sobre este tema, de gran-
de interés para todos, me mueve 4 escribir estos articulos, 4
pesar de lo fatigado y poco dispuesto 4 escribir que hace dias
me encuentro y de que ya es tarde para renovar la cuestion.
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Si fuera menester para escribir d'ga'cir siempre cosas inaudi
tas, del todo originales, que nadie hubiera dicho antes, no
habria persona alguna, dotada de una razonable modestia,
que se atreviese 4 tomar la pluma en la mano. Solo escribirian
entdénces aquellos insensatos, de quienes dice Despréaux: '

. Qui croiroient s'abaisser dans leurs vers monstrueux
S’ils pensoient ce qu'un autre a pu penser comme eux.

Y aun asi, estos mismos que por buscar la originalidad se
apartan de los caminos trillados, y huyen del sentido co-
mun como de la peste, no pueden estar seguros de ser origi-
nales. ¢Qué disparate habrd que ya no se haya dicho en verso
6 prosa? Ese mismo amor 4 lo insélito y disparatado puede
inducir 4 ser imitador tambien. Si no fuera por ese amor, ¢hu-
biera el poeta de las Doloras recogido como una joya primo-
rosa lo del mareo del que maniobra en lo insondable?

No hay autor mds innovador, mds presumido de original
en nuestro Parnaso castellano, que Gongora en las Soledades
y el Polifemo. Ambas obras, no obstante, estdn llenas de imi
taciones, como lo prueba D. Garcia de Salcedo Coronel en su
docto y prolijo comentario. | |

Abramos al acaso las Soledades. Géngora dice:

Su vago pie de pluma
Surcar pudiera mieses, pisar'ﬂndas,,
Sin inclinar espiga,
Sin violar espuma.

Es evidente imitacion, 6, mejor dicho, copia de Virgilio
{Eneida Lib. VII) donde dice, hablando de Camila:

Illa vel intactee segetis per summa volaret
Gramina, nec teneras cursu leesisset aristas,
Vel mare per medium fluctu suspensa tumenti
Ferret iter, celeres nec tingeret cwquore plantas.

Virgilio, 4 su vez, lo tomé de Homero (Iliada, 20).
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Dice Géngora en otra parte de las Soledades:

Las que el cielo mercedes

Hizo 4 mi forma joh dulce mi enemigal
Lisonja no, serenidad lo diga

De llimpia consultada ya laguna.

Tambien es imitacion de Virgilio (Eglﬂga II) quien 4 su
vez imité & copid 4 Tedcrito en el Idilio del Ciclope.

En suma, Gdéngora ha copiado-de todos los poetas latinos,
de muchos griegos y de no pocos italianos, entre los que des-
cuella el caballero Marini. .

Pero se me dird: Las Soledades son un poema pedantesco y
detestable, donde, 4 par que no hay verso ni idea que no es-
tén imitados 6 copiados de algun cldsico, la originalidad se
funda en lo violento, artificioso y ar{:hlcultﬂ del estilo.

Pues tomemos al poeta mds dulce, mds natural, mds sen-
cillo que ha habido en Espafia: al que puede pasar casi por el
renovador de nuestra poesia lirica; tomemos 4 Garcilaso. Lo
mejor,- lo mds popular, lo mds encomiado de Garcilaso es la
Egloga I. Examinémosla. Apenas hay un pensamiento, una
imdgen, una sentencia que no sea copia, imitacion 4 remedo
de un poeta latino. Sélo de esta Egloga I pueden sacarse
tantos hurtos como todos los que los Sres. Vazquez y Na-
kens han sacado de Campoamor. Hay, con todo, una dife-
rencia en favor de Campoamor y en contra de Garmlaso. Los
hurtos del poeta moderno no pasan de frases 6 sentencias
breves y aisladas: los del antiguo poeta suelen ser pasajes
largos de muchos versos. A51 por ejemplo

Cual suele el ruisenor con triste canto
Quejarse, etc.

es de las Gedrgicas de Virgilio:

Qualis populea meerens Philomela sub umbra.
Amisos queritur foetus quos durus arator
Observans nido implumes detraxit; at illa
Llet noctem, ramoque sedens, etc.

Despues que nos dejaste nunca pace
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'En hartura el ganado ya, ni acude
El campo al labrador, etc.

Es tambien de Virgilio, Egloga V:

Postquam te fata tulerunt
Ipsa Palles agros, atque ipse reliquit Apollo.

La mala yerba el trigo ahoga y nace
En lugar suyo la infelice avena.

Infelix lolium et steriles nascuniur avenc.

Virgilio, 4 su vez, imité 6 copié de Tedcrito los mismos
pensamientos.

Bien claro con su voz me lo decia
La siniestra corneja.

Es de Virgilio tambien:
Seepe sinistra cava predixit ab illice cornix.

;Qué no se esperara de aqui adelante
Por dificil que sea? etc.

Es otro largo pasaje de Virgilio, Egloga VIII:

Quid non speremus amantes?
Jungentur jam gryphus equis..... etc.

Siempre de nueva leche en el verano
Y en el invierno abuando.

Lac miht non eestate novun, non frigore defit.

No sigo citando para no fatigar a los lectores. Baste lo di-
cho para prueba de que Garcilaso era mds plagiario que
Campoamor.

Pues ¢qué diremos de Fray Luis de Leon? En la forma, en
la traza general de sus mas notables compesiciones, La vida
del campo y La profecia del Tajo, copia a Horacio. El senti-
miento cristiano y mistico que suele haber en sus composi-
ciones, ¢no puede afirmarse que tambien estd tomado de otros
autores?
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Asi, por ejemplo, Fray Luis en su oda 4 la Vlrgen imita la

cancion VIII del Petrarca /In morte di Laura)d la Virgen
tambien. En la oda 4 Salinas, que empieza

El cielo se serena,

toma pensamientos de Platon en el Fedon y en el Fedro, de
San Agustin, De musica, y de San Buenaventura, fter mentis
in Dewm. En la oda al nacimiento de la hija del marqués de
Alcafiices imita 4 Horacio en las odas 5 del libro I, 17 del I,
s del 111 y Carmen seculare. En la oda A Felipe Ruiz, Dela
avaricia, imita 4 Horacio, odas 2 del libro 1I, primera del 111,
16 del Il y la sdtira I. En otra oda A Felipe Ruiz, que em-
pieza

Cuando sera que pueda
Iibre de esta prision volar al cielo,

imita Fray Luis 4 Horacio en dos Epistolas, 4 Platon en el
Fedon y 4 Virgilio en las Gedrgicas. La tan celebrada des-
cripcion de la tempestad es de Virgilio. Hasta cuando dice

Fray Luis:

Entre las nubes mueve
Su carro Dios ligero y reluciente,
Horrible son conmueve,
Relumbra fuego ardiente,
Treme la tierra, humillase la gente,

no hace mds que reproducir, dicho sea con franqueza, ménos -
enérgicamente,

Ipse Pater media nimborum in nocte corusca
Fulmina molitur dextra: quo maxima motu

Terra tremit; fugere ferce, et mortalia corda
Per gentes humilis stravit pavor.

Seria cuento de nunca acabar el ir citando aqui otras imi-
taciones O copias que ha hecho Fray Luisde Leon de Hora-
cio, de Platon, de Pindaro, de Ciceron y de Virgilio. Eso si;
¢l tenia muy buen gusto y no imitaba 6 copiaba sino lo muy
bueno.



o e REVISTA CONTEMPORANEA

Del divino Herrera pudiéramos tambien hacer un exdmen
del cual no saliese mejor librado; pero no queremos pecar de
prolijos. Baste decir qﬁé_ la cancion A la batalla de Lepanto
esta toda llena y como tejida de versiculos de la Biblia.

De los poetas de nuestro siglo, ¢no se puede decir tambien
que han copiado mucho? Espronceda, por ejemplo, traduce
casi de la carta de dofia Julia 4 D. Juan, de Byron, la carta
de Elvira 4 D. Félix; copia de Beranger la Cancion del cosa-
co, y remeda a Byron en sus digresiones chistosas é imperti-
nentes de El Diablo Mundo. En el espiritu general que ani-
ma todas sus composiciones, en aquello que imprime caracter
y pone el sello de distincion 4 su génio, ¢quién duda tampoco
que Espronceda es un imitador del lord poeta?

Si salimos fuera de Espana y estudiamos otras literaturas,
veremos que la imitacion no solo ha sido tolerada, sino reco-
mendada en todas partes. ;Qué no deben 4 los griegos los
poetas latinos? ¢Cudnto no tomé Virgilin de Homero, de
Tedcrito, de Apolonio y de otros ménos ilustres? ¢Cudnto no
tomé Horacio de Pindaro? El mismo d4 como precepto el imi-
‘tar los autores griegos:

Vos exemplaria graca
Nocturna versate manu, versate diurna.

En Francia, el famoso preceptista Boileau llegé 4 decir que
el poeta que no imite d los antiguos no serd imitado de nadie,
~ poniendo asi por condicion de que un pmeta valga algo el que
sea imitador de otros. | |
~ En mi sentir, el mds notable poeta _li'r_iéﬂ que han tenido
los franceses, y sin disputa el creador de la moderna pnesfﬁ
lirica de- aquella nacion, es Andrés Chénier. Victor Hugo
mismo reconoce este merito cuando en aquellos extrafios
versos, titulados Le cheval, supone que el Pegaso ha tenido

siempre un palafrenero divino, y que Andrés Chénier ha sido
el ultimo de estos palafreneros.

Sou écurie, ou vit la fée,
Veut un divin palefrenier;
Le premier s‘appelait Orphée;
Et le dernier, André Chénier.
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Pues bien; este ultimo palafrenero divino esel masgran co=-
pista de poetas griegos y latinos que ha existido jamds desde que
el mundo es mundo. Para demostrarlo basta recurrir 4 la edi-.
cion critica de sus Poesias, hecha por L. Becq de Fouquiéres.
Hasta en la admirable y valiente oda 4 Carlota Corday hay
imitaciones de Horacio, de Homero, de Euripides y de Juve-
nal, y en la Elegia La jeune captive, lo mas bello y sentido.
que se ha escrito tal vez en versos franceses, imita el poeta 4.
Euripides, 4 Tibulo, 4 Stacio, a Esquilo y 4 su compatriota;
Racine. ' |

Tal vez sostendrd dlguien, volviendo 4 la ya casi olvidada
division de los poetas en cldsicos y romdnticos, que si bien
no puede ménos de concederme- que los cldsicos son unos
grandes plagiarios, los romdnticos en cambio son originalfsi- -
mos, se dejan arrebatar solo de su inspiracion y no imitan & |
copian a nadie. S

Acudamos al principe de los pSEtas_ romanticos, al insigne
Shakspeare, y €l se encargard de desmentir tal aserto. Acaso
no figure otro en toda la caterva de poetas que haya robado
con ménos escripulo cuanto se encontraba 4 la mano. En
los teatros de Léndres habia multitud de tragedias donde mu-
chos habian escrito. Shakspeare las tomaba, las arreglaba 6
refundia, y asi pasaban por suyas. Los cdlculos € investiga-
ciones de Malone demuestran que apenas tiene Shakspeare
un solo drama donde todo le pertenezca. En la trilogia de
Enrique VI, pongo por caso, de 6.043 versos, 1.771 son de
un autor desconocido, anterior al gran poeta; 2.373 estdn ar-
reglados 6 corregidos por ¢l sobre los ya compuestos por otros
predecesores suyos, y solo 1.899 son del propio Shakspeare
por entero.

De todos estos plagios de Shakspeare no crean mis lectores
~que solo se hace cargo algun detractor suyo, sino tambien
sus encomiadores mds hiperbdlicos, entre los que descuella
el americano Emerson. | | |

Este pensador tiene ideas teosdficas, pantéi’sticas y un tanto
desatinadas, aunque muy poéticas, como el famoso Sweden-
-borg y el zapatero Jacobo Boehm: cree que hay algo que €l
lama sobre-alma 6 alma-suprema, y que esta sobre-alma
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mueve y concierta todas las cosas y las ordena 4 un buen fin:
de suerte que los grandes hombres y héroes vienen 4 ser co-
mo los respiraderos por donde sale 4 relucir y da razon de si
Ja tal sobre-alma. manifestdindose en el mundo con:pensa-
mientos y obras. Emerson tiene, entre otros libros, uno que
se titula Hombres representativos, que son las epifanias, en-
" carnaciones, hipostasis, 6 como quieran llamarse, de la men-
cionada sobre-alma. Algo se parece el tal libro de los Hom-
bres representativos 4 otro del ingles Carlysle, titulado Ado-
~acion de los héroes. En suma, y sin meternos en honduras y
dejando aparte las intrincadas {ilosofias de estos autores, €s
lo cierto que dmbos deifican & varios personajes de un modo
harto pomposo.

Emerson, supongo que arbitrariamente 6 bien llevado de
la virtud cabalistica del ntimero siete, pone siete hombres re-
presentativos, como hay siete arcangeles, y siete virtudes, y
siete pecados capitales, y sidte candeleros de oro, 'y siete her-
manos martires en muchisimos martirios. Los siete hombres
representativos de Emerson son: el filésofo, Platon; el mistico,
Swedenborg; el escéptico, Montaigne; el hombre de mundo,
Napoleon; el escritor, Goethe, y el poeta Shakspeare. Claro
estd que no es ménos arbitraria que la division de los oficios
en siete la eleccion de personajes para cada uno de los siete
oficios. Lo mismo podriamos hacer otro libro, poniendo por
filésofo 4 Aristételes; por mistico 4 San Juan de la Cruz; por
escéptico 4 Sanchez; 4 Alejandro Magno 6 4 Colon por hom-
bre de accion é de mundo; por escritor 4 Cervantes, y por
poeta 4 Dante, 4 Calderon 6 4 Lope. Sea esto dicho de paso,
v perdéneseme la digresion. Aqui no trato de impugnar 4
Emerson, sino solo de decir que para Emerson Shakspeare
es el poeta por excelencia; el poeta, con todo el énfasis que el
artfculo zhe puede dar y da 4 la expresion en lengua inglesa.
Para Emerson, en punto 4 poder de la mente, 4 entendi-
miento, 4 ingenio, el mundo de los hombres no ofrece nada
igual 4 Shakspeare. Shakspeare es una esperanza, 0 mejor
dicho, una amenaza de que saldrd al fin otra casta de séres
superiores 4 los humanos; es como la primera muestra, como.
el precursor de esa nueva casta, que nos va 4 dejar tamafi-
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tos. Pues l::man este precursor, por declaracion de Emerson,
_ha copiado'y plagmdﬂ como nadie. De aqui la teoria de
Emerson de que los grandes hombres, y sobre todo los gran-
‘des poetas, no son originales; son receptivos y comprensivos.
Un gran poeta no es una arafa que fabrica su tela de su pro-
pia sustancia, ni alguien que no se parece a los demés hom-
bres y anda siempre devandndose los sesos para sacar de alli
‘cosas que 4 nadie se le hayan ocurrido. El gran poeta tiene
corazon y entendimiento en perfecta consonancia con su pais
y con su €poca; y dice lo que todos dicen en su época y en
'su pais, si bien lo dice mejor y mas lindamente, y con el en-
-canto inefable y misterioso de quien pone en ello toda el
alma. ; BeE T e .
Como otra prueba de este modo de ser gran poeta, tan

opuesto 4 esa originalidad que ahora se requiere, Emerson
cita 4 Chaucer. Chaucer tomé tambien de todas partes: sa-
‘queé 4 Guido de Colonna, 4 Dares, 4 Ovidio, 4 Estacio, 4
Boccaccio, 4 Petrarca y 4 los poetas provenzales. Su influen-
“cia, en cambio, fué grandisima en la posterior literatura in-
_glesa, notdndose atin rastros de ella en Pope y en Dryden.

 Debo hacer notar aqui que 4 menudo no se descubren
huellas de imitacion, no porque un poeta sea mds original,
sino porque aquello que dice es una coleccion de lugares co-
munes, esto es, que €l poeta no imita 4 nadie porque imita 4
‘todo el género humano, no copia 4 un autor determinado
‘porque lo que dice lo dICEH todos los autores y todos los que
N0 son autores. _ _ |
- Esta carencia de ser y de consistencia en el pensamiento
‘se salva, sin embargo, en ocasiones por la belleza de la ex-

-presion. No soy yo entances tan severo mmn Horacio: no
desdeno tanto como €l

Versus inopes rerum, nugeque canore.

~ Sirvanos de muestra un trozo cualquiera de las Epistolas
de Moratin:

Ya el crudo invierno que aumentd las ondas
Del Tibre, en sus orillas me detiene,
De Roma habitador. jFuéseme dado

Vor. 1.—Tomo 11.
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Vagar por ella, y de su gloria antigua
Contigo examinar los admirables
Restos que el tiempo, a cuya fuerza nada
Resiste, quiso perdonar! Alumno

Tu de las musas y las artes bellas,
Oraculo veraz de la alma historia,
iCudnta doctrina al afluente ldbio
Dieras, y cudntas, inflamado el ntmen,
Imdgenes sublimes hallarias

En los destrozos del mayor imperio!
Cay6 la gran ciudad que las naciones
Ma4ds belicosas domind, y con ella
Acabod el nombre y el valor latino;

Y la que osada, desde el Nilo al Betis,
Sus aguilas llevo, prole de Marte,
Adornado de barbaros trofeos

El Capitolio, conduciendo atados

Al carro de marfil reyes adustos,
Entre el sonido de torcidas trompas

Y el ronco aplauso de los anchos foros,
La que dio leyes 4 la tierra, horrible
Noche la cubre, perecio. Ni esperes
Del antiguo valor hallar senales.

Todo esto es tan comun por el pensamiento, que se le
ocurre y se le ha ocurrido 4 cualquiera. No hay que buscar
de donde lo tomd Moratin. Lo tomd de todas partes. Lo que
realza y d4 valor a tales lugares comunes es lo elevado y ele-
gante de la expresion: lo que llaman la diccion poctica; en
la cual, a mas del conocimiento magistral de nuestro idioma,
se nota la imitacion del estilo de Parini y de otros poetas ita-
lianos.

De notar es tambien que no'son los pensamientos peregri-
nos los que hacen 4 menudo grande 4 un poeta, sino el brio
del sentir, que solo se manifiesta en la forma, en la diccion,
en el modo de expresarse. Y aun en esto hay algo de miste-
rioso 6 de harto dificil de explicar. Lio mds sublime, lo mas
bello suele ser lo mds natural y lo mads sencillo: lo que 1€jos
de no ocurrirsele 4 nadie sino al poeta, se le ocurre 4 todo el
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mundo. Si vamos, por ¢jemplo, 4 examinar toda la doctrina
de Quintana en su poesia lirica, no sacamos mds que un pa-
triotismo grande, la creencia en el progreso de la humanidad
y las ideas mds divulgadas por los filésofos franceses del si-
glo XVIII. La expresion encrgica, que prueba cudn honda-
mente esta sentido todo ello, es solo lo que avalora aquellas
magnificas poesias. De ser la originalidad lo que vulgarmen-
te se supone, y de exigirse ademds 4 cuantos escriben, seria
cosa calamitosa.

Hay millones de libros escritos. Si el poeta, para conservar
su originalidad, no los leyese, se expondria 4 coincidir con
algunos de ellos y d repetir, por coincidencia y mal, lo que
muchos dntes que €l habrian dicho ya mejory mds gallar-
damente. Si los leyese, seria sofo para evitar el imitarlos. Ca-
da nuevo ingenio que apareciera en el mundo, 1éjos de poner
en circulacion, por decirlo as{, nuevas y hermosas expresio-
nes, graciosas 6 sublimes imdgenes, ideas 6 sentimientos de-
licados 6 egregios, lo que haria seria amortizarlos, sacarlos
del comercio intelectual, puesto que nadie podria repetirlos
sin incurrir en la nota de plagiario.

II.

Lo contrario es, no obstante, lo que se' observa en toda la
historia de la cultura humana, y singularmente de la poesia,
La trasmision, la copia, el remedo es un hecho constante. .o
verdaderamente original, 6 es mds escaso de lo que por lo co-
mun se cree, 6 se pierde en fuentes desconocidas alld en la
noche de los tiempos. De aqui la manfa & la exajeracion al
ménos con que ciertos eruditos, cada cual segun su aficion y
la indole de sus estudios, buscan el orfgen de todo, ya en
Egipto, ya en la India, ya en otra civilizacion primitiva, de
donde para ellos proceden ciencias, filosoffa, religion, artes ¢
industria. '

Claro esta que seria una locura negar la originalidad. Al-
gulen 1nvento, dlguien pensd y dijo las cosas 4ntes de que
nadie las dijese. Lo que aqui se hace es afirmar que las cosas
nuevas, pensadas y dichas, son muchas ménos de lo que se
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" imagina. Salomon, 6 quien fuera, hace ya muchos siglos
dijo, no sin razon, que no habia debajo del sol nada nuevo.

Para esp1r1tus perezosos 4 par que curiosos, como el mio,
es esto una gran consolacion. Seria para desesperarse si cre-
yera uno que entre los millones de libros que se: han escrito
hay mds original de lo que hay. Si uno no estuviera conven-
cido de que los autores no hacen casi siempre sino repetirse y
copiarse, se afligiria mucho de no poder leerlos 4 todos, y la
idea de su ignorancia seria aterradora. Por fortuna, los hom-
bres somos muy charlatanes, y la mania de escribir es general
y contagiosa. Escribir con concision es mds dificil que escri-,
bir amphﬁcando De aqui que se escriba tanto para decir tan
poco: 4 menudo para no decir nada.

Seamos francos. Si DGSG'EI'DShI{}S que escribimos, thIEI‘HEﬂDS
voto de no volver 4 tomar la pluma en la mano hasta que se
nos ocurriese algu nuevo, verdaderamente nuevo, que escri-
bir, nos pasariamos la vida en perpétua holganza; una mul-
titud de industrias, como las del impresor, del fabricante de pa-
pel, del encuadernador y del librero, vendrian 4 arruinarse,
produciendo cierta perturba{:mn econémica en el mundo,
_hasta que los hombres que d esas cosas se dedican hallasen

otro modo de ganar el sustento cuotidiano.

 En nada ha sido tan fecundo el espiritu del hombre, de un.
'siglo 4 esta parte, como en las ciencias de observacion. Demos
de barato que son flamantes, nuevas, todas las ciencias nue-
vas que hace poco se han inventado; pero confesemos tam-
bien que los hechos importantes €n que se funda cualquiera
‘de estas ciencias, las verdades indisputables que contiene y

hasta las hipotesis que construye, caben en tres 6 cuatro phe-- |
‘gos de papel, aunque sobre la mds ruin dé estas ciencias nue- -
vas se hayan escrito yaresmas y resmas, ks de notar, ademas
que en estas c1encms como no se dd la invencion en el sen-
tido de creacion de la mente, sino la exposicion de hechos de
los cuales se infieren O se 1nducen leyes, teorias ¢ hipotesis,
cabe escribir mads sin repetirse; pero lo que es en la poesia, si
todo hubiera de ser inventado ¢ inaudito, ya pudieran enmu-
decer cuantos caramillos, harpas, liras, trompas y demas ins--
trumentos han servido 4 los poetas.
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En los tlempﬂs antiguos y sermi-bdrbaros, en el albor de
las c1v111zac1nnes era cuando el poeta imperaba; cuando era
¢ aparecm original. Su inventiva y su memoria se confundian
¢ identificaban en el concepto de la muchedumbre ignorante
y de buena fé que le prestaba atento oido. Cuanto el poeta
habia atesorado en su memoria en extranas regiones, cuantas
‘sentencias habia oido, inicidndose tal vez en los misterios
'eg1pcms caldeos, de Eleusw 6 de Samotracia, cuanto habia -
aprendido cmwersandn con sacerdotes y hierofantes, todo lo
“ingeria en sus versos, sin que nadie se metiese 4 averiguar si -
era plagio 0 no era plagio. Los mismos primores, ensueiios,
leyendas, fdbulas ¢ historias prodigiosas, que su pueblo ha-
bia inventado, el poeta, prestdandoles forma inmortal , los re-
petia al pueblﬂ que los escuchaba gustoso. Es mads; yﬂ dudo -
mucho de que el poeta de entdnces se atreviese en este punto
4 ser original; tuviese la desvergiienza de inventar cosa algu-
na que ya el pueblo mcﬂnsmentemente no hublese mventadﬂ
teniéndolo por cierto.

Asi nacieron la poesia épica, ‘la diddctica y la sentenciosa
de las primeras edades. Homero, Hesiodo, los siete sdbiosy
los demds poetas gndmicos, que tan originales nos parecen
debieron de ser, en cierto sentido, unos grandisimos plaglarms

Los primeros f{ilosofos griegos, algunos de los cuales, 6 los
mds de ellos, poetas, esto es, escritores en verso, trajeron mu-

‘chisimo tambien aprendido de sus largas peregrinaciones.
. Platon dice, no recuerdo bien dénde, que los griﬂgﬁ:s'tuma-.
. ron de todas partes pensamientos, sistemas, ideas, etc.; pert:} '_

“que tuvieron singular habilidad para asimilarselo y apropidr-
selo, y convertirlo todo en la sustancia de su fecunda civili-
zacion. La Grecia estaba dichosamente situada para realizar
este trabajo, cercana, ¥ casi rodeada, de Eglptn Frigia y Fa—
nicia.
 Se cuenta que Demdcrito consumid su pingiie patrimonio.
viajando € instruyéndose. Cuando volvié 4 Abdera, su patria,
le condenaron, en virtud de leyes mti-y severas que tenia aque-
lla republica contra los prédigos. Entdnces acudid €l 4 la
Asamblea popular, y leyé alli la obra mds importante que
habia compuesto, como fruto de sus viajes. El pueblo entu-
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siasmado, reconocio que no habia malgastado, sino empleado
muy bien su hacienda, y le mando dar la suma fabulosa
de 50 talentos, que, si no me equivoco, equivalen 4 medio mi-
llon de duros. Vaya Vd. en el dia 4 ganar nada de esto pa-
'sando por original. ;Quién trae nada de sus viajes que no ha-
ya antes llegado 4 noticia de todos por gacetillas de periddicos,
anuarios, manuales y cronicones cientificos?
Bien se lamenta de esto Leopardi, cuando exclama:

sceso il sapiente
E salita ¢ la turba a un sol confine,
Che il mondo agguaglia.

~ En efecto, aquella autoridad de que se revestian los anti
guos sdbios, aquel solemne magisterio con que pronunciaban
como ordculos mdximas en verso que habian de servir de nor-
ma y ley de la vida, ya han desaparecido. Ya no es posible

afirmar con el lirico venusino:

Dictee per carmina sortes
Lt vitee mostrata via est;

ya no es el poeta quien distingue lo piblico de lo privado y
lo sagrado de lo profano; quien prohibe las costumbres licen-
ciosas y establece los consorcios estables; quien funda las ciu-
dades ¥ graba en tablas 6 en bronce sus leyes El poeta gnd-
mico 6 sentencioso ha descendido, pues, 4 ser en el dia un
pedagogo. Le ha sucedido lo que se cuenta de Dionisio Tira-
no, que, no pudiendo ya mandar 4 los hombres, acabé con es-
cuela de parvulos en Corinto. En vez de los versos.atireos de
Pitdgoras, y de las sentencias de Solon, Teognis, Focilides,
Mimnermo, Simdnides, y tantos otros, sélo podemos tener hu:}y
las mdximas del Baron de Andilla.

Y no se me diga que el Baron es ménos original que Solon,
Teognis. y los demds gnémicos citados. Las sentencias de
aquellos sdbios antiguos debieron de estar de antemano en la
mente del pueblo. Ellos sélo tuvieron el mdérito de fijarlas y;
preservarlas con la palabra ritmica, pero con estilo sencillo,
natural y poco distante de lo comun y mds usado. Lo que

ellos tuvieron, y lo que no tuvo el Baron de Andilla, fué la

el L b o s T LA Tl i,
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oportunidad, el venir 4 tiempo, la fortuna de componer sus
mdximas para un publico candoroso, reverente y que las to-
maba por lo sério.

Resulta, pues, que los poetas primitivos, los grandes edu-
cadores y reveladores del linaje humano, fueron y no podian
ménos de ser muy poco originales. Precisamente estaba toda
la fuerza de ellos en la poca originalidad, en que eran el eco
sonoro del verbo de la muchedumbre, los que fijaron € inmor-
talizaron su pensar y su sentir mds puro:

La palabra veloz que antes huia.

Mids que de espiritu creador, aquellos hombres estuvieron
dotados de espiritu critico. Sin inventar nada, escogieron lo
mejor de lo yag inventado 6 pensado por el vulgo. Confucio,
por ejemplo, al Libro de los versos, en que habia tres mil
cantos, no le anadidé un canto mds para que fuesen tres mil y
uno, sino que suprimid la mayor parte, dejandolos reducidos
4 trescientos. Depurando, no creando, ensedié la buena doc-
trina. ¢Qué virtud critica no seria la suya, para haber exten-
dido su influjo sobre mds de la cuarta parte del linaje huma-
no, que le venera en millares de templos hace mds de dos
-mil anos?

Sin duda para imitar 4 Confucio, un célebre literato espa-
nol que estuvo de ministro plenipotenciario en el Celeste Im-
perio hizo la segunda edicion de sus obras, no como los au-
tores inmodestos, corregida y aumentada, sino 4 la chinesca,
corregida y disminuida. _

Y tal vez pasaria por remedo de Confucio tambien, si la
cronologia no se opusiese, aquello que sucedié en Roma
en tiempo de Anco Marcio 6 de Servio Tulio con los li-
bros de las Sibilas. Quien trataba de venderlos presento
nueve, pidid cierta cantidad, y como no se la pagasen,
redujo los libros 4 seis y pidié el doble. No le pagaron tams
poco, y redujo 4 tres sus libros, aumentando otra vez el pre-
::i‘cu. Por dicha se los pagaron enténces; que si no, pide mads,
disminuyendo de nuevo la coleccion de sentencias y ordculos
que vendia, |

3 » P . 2 ;
¢Que prueba esto sino que lo mejor y mds trascendental
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que se ha escrito, se ha escrito por resta y no por suma, sus-
trayendo con el juicio y no adicionando con la fantasia? Los
llamados. genios, sobre todo en cosas de metafisica, de moral
y de poesia, lejos de inventar y de fantasear, lo que han he-
cho es discernir, escoger, tomar lo bueno y lo bello donde:
quiera que lo hallaban, y depurado ya y limpio de toda man-
cha, tejer con ello una guirnalda de divinas flores.

Asi, pues, yo doy por seguro que Sakya-muni no inventd
nada tampoco. Tal vezse limité 4 divulgar espectulaciones
filoséficas de mds antiguos sdbios; ideas y doctrinas que, por
no haber salido de las escuelas, ni entusiasmaban a la multi-
tud, ni infundian - terror 4 los brahmanes; pero Sakya-muni
llego 4 tiempo, se apoderd de aquellas doctrinas € ideas, puso.
en ellas el fuego del amor y les prestd el briaéfervoroso que

las trasformo en religion € hizo brotar en ellas las alas del pro-

selitismo. , .

;Es mds original el Kordn? ;No se podrd demostrar. que
Mahoma plagio muchode libros juddicos y cristianos? En su-
ma, de esta mds alta y primitiva forma de poesfa, de la sen-
tencia, nada hay que un erudlm no pueda acusar de copia &
remedo. |

Un israelita contempordneo ha hecho impiamente el ‘mi's-
mo andlisis del sermon de la montasia que Nakens y Vazquez

-de algunas obras de Campoamor. Aquella buena nueva,

aquella moral inaudita, aquel ideal sublime de la vida hu-~

- mana aparece en el libro del judio Cohen como una colec-.

cion de sentencias de antiguos sdbios y rabinos, donde no
hay nada original ni nada nuevo. Y en verdad que si damos

- razon 4 este modo mezquino de criticar, nada hay que valga

algo que no sea un plagio en sus pormenores. Quien habia
venido, no 4 abrogar la ley ni los profetas, sino 4 darles cum-
plimiento, no tenia necesidad tampoco de inventar mdximas
nuevas y peregrinas. Demos por cierto, con Cohen, que el
perdon de las injurias, el amor de los enemigos, la. caridad
mds ardiente, la confianza mds ilimitada en nuestro Padre
que esta en lc:-s melﬂs todo esta aisladamente en los anterm*.
res textos que Cﬂhen cita; todo se ensefiaba ya, casi en los
mismos términos, en la sinagoga; pero el espmtu maravilloso.
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que anima el conjunto; ¢en dénde estaba dntes? ¢Ddnde esta-
ba dntes la fuerza que convirtié en sal de la tierra el desabri-~
do ingenio de unos pmbres pescadores, que saco de aquellos
ignorantes la luz del mundo, que encendid la antorcha y no
1a puso debajo del celemin, sino sobre el candelero para que
4 todos alumbrase, y que fundé sobre el monte la nueva ciu-
. dad para que no pudmra esconderse nunca? Cierto que de
una coleccion de madximas, tﬂmadas de aqui y de alli, y re-
unidas como al acaso, no se saca, por excelentes que sean,
aquella virtud superior que basta 4 apoderarse de los dnimos
de la mds noble porcion de la humanidad, que informa, du-
rante cerca de veinte mglr:::,,, la mas alta de las cwxhzacmnes |
y que dael primado 6 la hegemonia d los pueblos que. la'
aceptan. Hay, 8in duda, algo en el sermon de la montania que
se escap6 al andlisis erudito del Sr. Cohen, y que no se halla
en ningun libro anterior al Evangelio. |
En pequefa proporcion bien puede afirmarse lo mismo de
otras criticas y de ‘otros analisis de obras humanas, natural-
mente ménos importantes, tildadas de centones y de copia de
1o ya dicho por otros. El anatémico y el quimico hardn la
diseccion de un sér organizado, mostraran los tejidos de que
se compone, probardan que las sustancias todas de que consta
nada tienen de smgu’lares dntes bien son las mismas que esn'.
tdn en los demds séres; pero el principio misterioso de la vi-
da se ha iesc'apadu al escalpelo del anatdmico, y no ha que- -
dado en ninguna de las ampolletas y retortas del'qui'mim ni
convertido en esencia 6 extracto ha salido por la p1quera, de
su alambique. A

IV.

En los asuntos para la narracion, én los argum&nm‘s en la
materia €pica, los autores se han copiado mas aun que en las_
maximas. _ " R

Max Mullery otros mil han escrito ya sobre la Emlgracmn -
de las fabulas. ;Qué anadiré yo a lo que ellos dijeron?

Empezando por lo que mads comunmente se Hlama fabula,
esto es, por aquella accion sencilla en que intervienen 4 me-
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nudo séres irracionales, y de la cual se infiere 6 se pretende
inferir una ensefianza moral, ;quién negard que Samaniego
ha copiado 4 Lafontaine, Lafontaine 4 Fedro, Fedro a4 Esopo
y Esopo, sin saberlo quizd, el Hitopadesa y el Pantchatantra?
Con muchas fdbulas se podria hacer lo mismo que Max
Miiller ha hecho con la fabula de La lechera, siguiéndola de
la India 4 la Persia, de la Persia 4 la Arabia y demds pue- |
blos muslimicos, y por ultimo, al Occidente de Europa, em- ;
pezando por Espana, donde figura en la traduccion de Calila
¥ Dimnay en El Conde Lucanor,y acabando en la Perrete
del celebrado fabulista de Francia. |
Con los cuentos populares 6 vulgares se podria hacer otro
tanto. Apenas se comprende como han ido pasando de unas ],
lenguas en otras lenguas y de unas literaturas®n otras litera- |
turas. La Fontaine tomo-el Jocondo de Ariosto, Ariosto oiria 4
contar el cuento al vulgo, y el cuento vino, sin duda, de
Oriente, ya que en sustancia es el mismo que sirve de intro- k-
duccion 4 las Mil y una noches. El cuento de Los tressburla-
dores, qué Andersen nos dd como popular dinamarqués, estd
referido en El Conde Lucanor, cuyo autor le tomo, sin duda,
de los arabes, quienes tal vez le tomaron de los persas y los
persas de los indios. Kalidasa tomé ya el asunto de Sacunta-
la de un poema; en el poema estaria tomado de la tradicion
oral; y el asunto de Sacuntala es aun el del cuento de Doria
Guiomar, que cuentan en Andalucia. Conon, sofista griego,
trae la historia del mal deudor que puso dentro de la cana el
dinero para jurar que se le habia dado al acreedor; este mis-
mo cuento se convierte en la Edad Media en un milagro de
San Nicolds, y puesto en versos latinos estd en la coleccion de
Du Méril; Cervantes, por tltimo, le trasladé al Quijote, entre
los juicios de Sancho Panza, Gobernador de la insula Bara-
faral
Los cuentos de hadas, de asombros y de prodigios, no ten-
dran pi€s ni cabeza, serdn una sarta de desatinos, parecerd 4
primera vista que cualquiera, en poniéndose 4 ello, puede
inventar cuantos se le antoje. Sin embargo, no hay cuento de
estos, sien €l hay algo de maravilloso y es de mera invencion,
que no resulte nécio y sin gracia ‘alguna. Es evidentisima la
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impotencia de todo singular poeta para inventarlos. Asi es
que Perrault, Grimm, Andersen, Musdus, Mme. D’ Aulnoy y
Mme. Prince de Beaumont, los han tomado de los labios del
vulgo. Si algo afaden es como adorno 6 bordado; la trama,
la tela estd ya tegida por el pueblo, sabe Dios desde cudntos

siglos hace.
¢Serd tambien fundada aquella otra queja del dESESpEI‘ﬂdD

Leopardi:

O caro inmaginar, da te s apparta
Nostra mente in eterno:

Cuando ni cuentos podemos inventar, ¢como han de in-
ventarsa ya Ohmpﬂs ni Walhalas? ¢(De donde han de salir
ninfas, ni génios, ni dioses nuevos, aunque sean pequenuelos
y de mala muerte? ¢No deliran los que creen posible una re-
ligion del porvenir? Lo maravilloso del dia estd solo en el li-
mite entre lo explorado y lo inexplorado de las ciencias na-
turales. Julio Verne es el Homero y el Hesiodo.

Lo que es en el espiritismo, salvo lo que tambien se funda
en adelantos de las ciencias de observacion, ¢qué hay en sus-
tancia que no estemos hartos de saber desde que la pitonisa
de Endor evocd la sombra de Samuel profeta? El espiritismo
es la nigromancia, conocida en todos los paises de la tierra.
Pausanias evoco el espiritu de Cleonice y hablé con él, y Pe-
riandro consult6 4 la sombra de su esposa Melisa, yendo 4
evocarla en un club de espiritistas, que habxa establemdu en
Threspotia, 4 oriilas del Aqueronte.

Si esto sucede con el espiritismo, ;qué no se podrd decir de
los dioses mismos que emigran tambien como los cuentos y
las supersticiones de unos pueblos 4 otros pueblos? La mito-
logia griega es sin duda la mds bella de todas; pero, ¢qué no
debe 4 los arios primitivos, & los pueblos del Asia menor, 4
los egipcios y 4 los fenicios? La mdquina, pues, dela. epopeya,
lo sobrenatural 6 maravilloso de los poemas, no sabe sino
repetirse: es imposible inventarla. Cuanto se inventa hoy
viene 4 convertirse en una insipida alegoria, no vive, carece
de sér y de consistencia propia.

Con lo legendario sucede lo mismo que con lo mitoldgico.
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;Qué poeta carece. de juicio hasta el punto cl,e pﬂnerse 4 in-

ventar una leyenda? El la adornara, la hermoseara con su es-t _

tilo, pero la leyenda estd ya mventada

Tebfilo, prototipo de' Fausto, estd en las obras de la mon- -

ja Hroswita, en Gonzalo Ber.cem, en las Cantigas del Rey Sa-

bio; Margaritala Tornera de Zorrilla, en el Quijote de_Ave’-_ -
llaneda, en las Cantigas, en mil partes; Don Juan y Lisardo

el estudlante que ve su propio entierro, en romances popula-
res, en las Soledades de la vida de LDZHIIG etc.; y los vla}es al
Paraiso terrenal, la historia del monje & del santo ermitafio
que se queda embelesado oyendo cantar un pajarito, y cree
estar un dia 6 un minuto oyéndole, y resulta luego que ha
estado doscientos 0 trescientos afios, no hay lengua en que no
-~ esté referida mil veces. Los dESpDSDHOS mds 6 ménos misticos
de un hombre 0 de una mujer con .un dios 6 con una diosa,

con un santo 6 una santa, con Cristo 4 con la Virgen, se re-
piten y se suceden desde Endimyony Diana, Anqmses y Ve-
nus, Atisy Cibeles, hasta el mozo de las Cantxgas que da su
amllm d la devota imdgen, y la devota imdgen cierra sus de

o ~dos de mdrmol y no suelta el anillo, haciendo asi aquel lazo

indisoluble; € inquebrantable aquel voto.
.  Nada parece mas original para quien no se para 4 pensarlﬁ
que el gran poema del Dante. Ozanan, sin embargo, en su

erudito discurso.sobre las fuentes podticas de la Divina Come-

dia, nos presenta un sin nimero de viajes al infierno, de don-
de pudo tomar y tomo 4 manos llenas el vate ﬂﬂrentmu Fa-
. cilis est descensus averni. Ulises baja al infierno en la Odisea

¥ Eneas en la Eneida. Dante ha imitado ademds el suefio de
Scipion, la vision del abate Gic}iracchinm la vision de Albe-

rico, los Fioretti de San Francesco y otra infinidad de obras -

- por el estilo, que han hecho escribir 4 Labitte un estudio‘cri-

tico t1tuladu La Divina Comedia antes del Dante. «Mas no se

crea, dice Ozanan, que Dante sea ménos gr&nde por eso. Nos

parece, al contrario, que el primer signo del génio no es ser-

nuevo, sino ser antlgun trabajar sobre algunu de aquellos
asuntos que )amas cesaron de interesar 4 los hombres. No

¢s cierto que el arte no interese sino por lo imprevisto.:

Nada se repite tanto comﬂ la elncuencm Bossuet no tiene
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un solo mov:mmntﬂ oratorio que no deba 4 los. padres de la
- Iglesm » | ' P
Y luegn anade Ozanan* HQuE: le queda, pues, al genm y
por qué se eleva sobre la ‘multitud? Por el asunto de sus .
obras, que pertenece 4 todo el mundo, el poeta se confunde
con el pueblo. El poeta se eleva sobre la multitud, por el
trabaju quees suyo, y por lainspiracion; que recibe de Dios.»
_ Con este criterio, ya podemos librarnos los que escribimos
-de la nota de plagiarios. Con el de los Sres. Yazquez y Na-~
kens, caerd Campoamor, pero no quedard en pié {dolo alguno.
 ¢Qué seria entonces de Virgilio, 4 quien Jerénimo Vida,
uno de sus mds fervientes admiradores, pinta

_magni exuvias indutus Homeri;

y sin que de ello se averglience: nec pudet’ La hlStDI‘la poéti-

ca'de Alejandro Magnu se ha repetido y copiado en muchas
. lenguas de Europa y de Asia, en persa, en griego,en latin, en
aleman y en francés, antes de que Lorenzo de Segura 1.-; pu-

siese en castellanm. Los suenos y poemas de los antiguos bar- -

dos, algo trasﬁguradas por el cristianismo, y rennvadms con
mas esplendor cuando Guillermo el Bastardo vengé de los
anglos a los vencidos bretones, se difundwron por toda Euro-.
pa, y fueron constante ahmenm cie: todas las literaturas. Mer-:
lin y Viviana, Tristan € Iseo, Lanzarute y Ginebra, viven en
los cantos de los trovadores y de los minnesinger, en los anti-
guos romances de Castilla, y hasta hoy en los idilios de Ten-
nyson. Las mil historias del ciclo carlovingio no han sido
ménos repetidas. Ariosto copif, tomm de todas partes paga es- -

cribir su Orlando. Y no solo puso'en €l tutta la romanzeria, o

-'sino que imit6 y tradujo las fibulas, las descripciones y lus |
pensamientos de los antiguos claszcms

Aunque Camoens, con su arrogancia de poeta, y cle pmeta 4
‘pnrmgues, exclame al’ prmmpm

~ Cesse tudo 0 que a Musa antzgua canm
Que outro valor mazs cz!m se alevanta,

no fué bastante poderosa la novedad dehasuntﬂ para que no
repitiese al cantarle mucho de lo que la musa anugua habm
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ya cantado. En Camoens se nota tambien la imitacion de los
cldsicos, aunque no tanto como en Sa de Miranda y en Fer-
reira, egregios maestros de la poesia lusitana.

Mil veces se ha repetido aquello de que el robo literario no
se perdona sino cuando va unido al asesinato: pero tampoco
es esto verdad. Virgilio no maté 4 Homero con su Eneida, ni
a Tedcrito con sus bucdlicas. |

Lo contrario sucede 4 menudo. El poeta muerto, esto es,
olvidado, resucita merced al robo que hace de su hacienda
otro poeta. Sirva de ejemplo Jacobo Masenius. Su Sarcothea
volvié a la vida y quedara ya siempre en la memoria de los
hombres por la extraordinaria cantidad de pensamientos, de
imdgenes, de pinturas y descripciones, que tomo de ella Mil-
- ton al componer su Paraiso Perdido.

La acusacion del escocés Lauder contra Milton, tildandole
de plagiario, no menoscaba, 4 mi ver, la gloria del Homero
britdnico; pero, diganse en contra cuantas sutilezas se pue-
dan inventar, es evidente que Milton copio a Masenius, y no
solo a Masenius, sino 4 otros autores, como a Grotius en su
Adamus exul, 4 Taubmann en su Bellum angelicum, 4 Bar-
leeus, 4 Ransey y a Rosse.

En cuanto 4 la ciencia, a la filosofia, 4 la doctrina que el
poeta divulga en sus ﬂbras aun suele ser menor la origi-

nalidad.

Rem tibi Socratice poterunt ostendere charte:
Verbague provisam rem non invita sequentur;

ha dicho Horacio.

Los filésofos dardn al poeta la doctrina, y, una vez ddqui-
rida la doctrina, las palabras para expresarla se presentardn
con facilidad. :

En efecto, ¢qué habrd dicho Dante en su admirable poema
que no est¢ ya en Santo Tomds de Aquino, en San Buena-
ventura, en el Maestro de las sentencias y en tantos otros sd-

bios de la Edad Media?

Cuando un idioma estd en su periodo de formacion, cabe
que luzca el poeta su originalidad inventando al ménos fra-
ses y giros. Esto es dificil; cuando el idioma estd ya formado.
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~ La palabra aun es mas dificil de inventar que la frase. Solo
es dable tomar palabras de otros idiomas 6 hacer palabras
compuestas de dos 60 mas sencillas. Aun en esto mismo es
menester que sea muy parco el inventor, si no quiere ha-
cerse ridiculo 0 pesado. Lo que es la palabra sencilla nueva,
rara vez se inventa como no sea en estilo picaresco y bajo:
v. gr., cursi, guasa y filfa.

Pas6 ya el tiempo de la invencion del lenguaje, como pasoé
el de la aparicion de las leyendas, materia €pica, religiones y
mitologias. Los tiue se meten 4 inventores de estas cosas caen
en lo grotesco, como una secta herética, que hubo poco hd,
6 que hay aun en Inglaterra, cuyos individuos, creyéndose
inflamados del Espiritu Santo, 4 semejanza de los Apostoles
en el Cendculo, rompen 4 hablar en lenguas desconocidas, y
todas inventadas por ellos.

El asunto de estos articulos es inagotable si nos empenamos
en seguir citando. Pongamos ya termino a las citas para no
fatigar 4 los lectores, y vengamos 4 una conclusion. |

Puesto que todos los poetas se copian, ien qué consiste la
originalidad?

Primeramente diré que la originalidad puede tomarse 4 ma-
la parte. Llamase 4 veces original al extravagante, raroy
disparatado. De esta originalidad pedimos a Dios que nos
libre. _

La verdadera y buena originalidad ni se pierde ni se gana
por copiar pensamientos, ideas 6 imdgenes, 4 por tomar asun-
to de otros autores. La verdadera originalidad estd en la per-
sona, cuando tiede sér fecundo y valer bastante para trasladar-
se al papel que escribe, y quedar en lo escrito, como. encanta-
da, dandole vida inmortal y cardcter propio.

Para ser, pues, original en el buen sentido, no hay que
afanarse mucho ni poco en decir y pensar cosas raras. Basta
con pensar, sentir y expresar lo que se piensa y se siente, del
modo mas sencillo. Entonces sale retratada el alma del que
escribe en lo que escribe: y como el alma es original , origi-
nal es lo escrito.

Ni se crea que esto es tan fdcil. Los autores vulgares apénas
tienen alma, y su alma ni sale retratada, ni queda en el esti-
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lo. Bien podrdn no imitar 4 nadie; pero no serdn originales:
serdn cualquiera cosa: lo que todo el mundo es.
~ El estilo sencillo y natural es dificil, aunqueno lo parezca.
En cualquiera época hay un estilo de convencion, un enjam-
- bre deé frases hechas, una manera, en suma, 4 la que se adapta
1a turba-multa de los poetas. Para escribir con estilo propio
es menester desechar esta manera; ser uno, en suma, como
Dios le hizo. El que logre serlo escribiendo, ese serd original,
diga lo que diga.: Sus versos no podrdn ménos de tener cierto
- encanto, porque en ellos estard y vivird lo mejor y lo mds her-
‘moso de su alma. : |

Por eso Horacio, Virgilio, Shakspeare, Milton, Garcilasso,
Ariosto, Dante y otros muchos, de cuyos plagios pueden lle-
narse libros enteros, viven como alt{simos poetas en la me-
moria de los hombres, mientras de otros, que jamds capmrun
nada de nadie, no hay sér- humano que se acuerd& 6 que los
lea, 6 que leyéndolos los sufra.

Pﬂr_ulnmm,x- vale mds copiar una discrecion & una cosa

bella, que decir una sandez, una frialdad 6 un desatino pro-
pio, dado que sandeces, frlaldades y desatinos no‘ sean tam-
~bien copiados. Lo que nada vale no tiene duefio; mas no por
eso-se ha de suponer que lo crea 4 enjendra quien lo toma.
Discurrir asi seria como si alguien imaginase que eran hijos
suyos todos los muchachos de la inclusa.

Restame solo anadir que en este escrito, motivado por las

*acusacmnes dirigidas contra el: Sr. Campoamor, tampoco

d1gn yo nadaque sea original; nada que no esté dicho y repe-

tido de mil modos diversos. No se escribe s1empre para. decir

COsas nuevas,:sino Paia recordar las ya sabidas 4 los que las
tienen olvidadas, 6 para ensendrselas 4 los que, por no acu-
dir 4 las fuentes, las ignoran por completo.
- Repito lo ya dicho. Si tuviésemos tanto horror al plagio,
si no nos decidiésemos 4 escribir sino cuando contdsemos con
algo inaudito que comunicar 4 nuestros semejantes, revistas,
diarios, semanarios y libros, acabarian casi del todo. Ay en-
tonces de los libreros, impresores y fabricantes de papel!

- S1 tuvieésemos tanto horror al plagio, si juzgasemos los li-

bros con’ el criterio se’venmmn de hallar en ellos siempre lo
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nuevo ¢ inaudito, en vezﬂ de ser bibliofilos, debiéramos ser
biblioclastas. El Califa Omar, el Cardenal Jimenez de Cisne-
ros }?sei primer Arzablspn de M¢jico, D. Juan de Zumarraga,
‘que mamdu el primero libros griegos, el segundo libros ardbi-
gos y el tercero hieroglificos aztecas, saldrian justificados.

iQué quemarian de importante y que no haya quedado en
otros libros? Casi se puede afirmar que nada. En este sentido,

pues, deben considerarse los personajes citados como bien-
hechores de la humanidad, ya que quitaron de en medio tan-

to inttil quebradero de cabeza.
Juan VALERA.

A UN CORAZON DE HMIELO.

-

Tal vez de la montafa
Bajo la nieve eterna
Yace el volcan dormido:
iAy de los campos si el volcan despierta!

- Al amor insensible
Nada su calma altera:
Tal vez estds dormida:
jAy de ti y de tu amante si despiertas!

M. pE A REvirra.

VorL. L.—Tomo 1. 5



LA DUQUESA ANA AMELIA DE SAJONIA-WEIMAR (1).

L o e s

a*

En el valle del Ilm, entre verdes arboles que ain suenan
con la primavera de la poesia, descansa Weimar, laciudad de
los espiritus que brilla en la aureola de la gloria y en que se
fijan los ojos de Europa, la ciudad tan pobre en el seno de
Alemania como rica en el amor del pueblo aleman y grande
por el favor de los dioses, pues ella era la morada de los hom-
bres generosos que, conociendo los dolores del mundo, infun-
dieron consuelo 4 la humanidad; ella era la huéspeda de aque-
llos sabios que tenian la nostalgia de las estrellas eternas.

¢Dénde estdn los nobles varones todos que adornaron el
portico altivo de tu gloria? ¢Huyeron los ruisefiores? ;Partie-
ron los cisnes? (Donde estd el tiempo en que reinabas sobre
los espiritus por los cantos de tus vates? Antes la Belen, eres
ahora la Pompeya del espiritu aleman, el mausoleo de los va-
tes y profetas germdnicos cuyos cantos inmortales oy4 el Ilm
antes de que los oyese el mundo; eres el panteon en que des-
cansan los dos grandes libertadores de Alemania, Schiller y
Goethe, que fueron acogidos en el panteon del génio de todos
los pueblos y de todos los tiempos. Ya te miro cubierta con

el velo de viuda, joh Weimar! matrona de noble alcurnia,

de rica y veneranda historia. Pero alza tu frente: quien como
ti acogid carifiosa los que llegaron para cumplir una mision
santa; quien como tu besaba sus mejillas cuando solitarios

(1) Estearticulo ha de figurar en el nuevo tomo que muy en breve se publi-
cara dela conocida € importante obra del Sr. Fastenrath titulada La Walkalla.
Nunca nos cansaremos de admirar las singulares cualidades que acredita este
escritor aleman en el manejo de nuestra dificil lengua.
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-‘p:asaban velando la noche, debe pensar en ellos con satisfac-
cion y orgullo. Al pisar tu suelo, entro como en un bosque
sagrado de poetas y veo alzarse ante mis ojos las grandiosas
figuras de tus héroes. Nuestros eran aquellos vates cuyo espi-
ritu poderoso se dirigia hacia lo eterno, lo verdadero, lo bue-
no, lo bello: eran nuestros: esa palabra altiva aturde nuestro
‘dolor profundo de haberlos perdido.

El que duerme el suefio eterno en la iglesia principal fu¢ el
‘Elector Juan Federico el Magndnimo, que peled contra el ti-
rano de la fé, y siendo preso por Cdrlos V, en la batalla de
Miihlberg, le restd como precioso tesoro la felicidad de una
amistad peregrina: Lucas Cranach, el generoso pintor, des-
deno ser libre al ver cautivo 4 su sefior y quedé 4 su lado,
dulcificandole las horas del infortunio, hasta que dmbos salu-
daron el dia de oro de la libertad, y sentado en el mismo car-
ro triunfal hizo con el Elector en 1552 su entrada en la ciu-
dad de Weimar, siendo victoreados el principe y el pintor por
la-muchedumbre extasiada. Cerca de la tumba del principe
verdaderamente evangelico fué trasportada en 1859 desde la
pared exterior de la iglesia de San Jacob la lapida de su fiel
amigo el gran pintor, el Eckhart de Sajonia, 4 quien el epi- .
tafio llama pictor celerrimus. Alli le vemos llevando la paleta
en la mano, desmayando su larga barba en el pecho, y desde
la piedra mira su imdgen hdcia su obra mds hermosa, el reta-
blo en que estd representada la Resurreccion de Nuestro Se- -
nor, ostentando el retrato del Elector Juan Federico, en cuya
mejilla se ve vé atin la cicatriz de la herida que recibié en la
batalla de Miihlberg; el de su consorte Sibila, modelo de mu-
jer paciente y fiel, y los de Lutero y de Liicas Cranach, sobre
cuya cabeza se derrama un rayo de la sangre que brota de Ia
cadera de Jesuis. Al espiritu de Liicas Cranach, el alcalde de
Wittenberg, el amigo del Elector y de Lutero, el creador de
lantas obras del arte, le sentimos aun en aquella casa donde
murié en los brazos de su hija, en aquella mansion situada en
el mercado de Weimar, ostentando sobre su puerta el escudo
del artista: una serpiente alada.

La iglesia principal guarda tambien los restos mortales del
biznieto del Elector Juan Federico, el Gran Bernardo de Wei-
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mar; el héroe de la guerra de los treinta anos, la columna de

Alemania, el sosten de la fé evangélica, el que, confiando en
el Omnipotente, tenia por divisa: «Si Dios es con nosotros,

;quién podria ser contra nosotros?» En la misma iglesia leemos

tambien en una pequefa tabla de bronce, cerca del altar ma-
yor, el nombre de una madre de su pueblo, la duquesa Ana
Amelia que alli descansa. Ella, la madre de Carlos Augusto,
tejid 4 su célebre hijo en la corona cosas eternas: el amor a

los musas y la gloria del espiritu: ella formé aquella atmdsfe-

ra fecunda y luminosa donde tomaron calor y aliento grandes
poetas; ella esparcid en tiempos lobregos el gérmen de que
salio la copia incomparable de doradas mieses. Lo mismo
que Ana Amelia, cuyo espiritu esta unido al parque y castillo
de Tiefurt, descansa en la iglesia principal su amigo Herder,
el vate de la humanidad, que, ansiando «luz, amor y vida»,

acechd las voces de los pueblos de todas las razas en sus ale-

grias y en sus quejas, asi en la arena mezclada con conchitas
del Norte como bajo los sauces de Babel, el que en sus ser-

mones fundio los dnimos en un torrente de amory de luz y

en su mano hizo verdecer el baculo pastoral, de suerte que
la religion anidaba en corazones y hogares.

Salgamos de la iglesia y entremos en el parque, que es co-
mo una poesfa preciosisima de Goethe. Sombra del parque

floreciente, creacion la mas graciosa de tu seitor Carlos Au-

gusto yde su amigo el gran poeta, tu adornas con la guirnalda
mds aromdtica al noble soberano que en ti mandd construir
aquella estrecha y baja «choza de corteza,» rodeada de abetos,
donde se dedicase 4 las musas y a la amistad. En tu seno,
entre los arboles plantados por €l mismo, en la «casa de tem-

plarios,» se proponia descansar despues de cumplida su car-

rera terrestre; pero estando mds cercano 4 su término le pa-
recia mas humano tener por puerto de reposo un puesto entre
el pueblo, 4 quien habia dedicado su fuerza, su vida y su
amor, dormir al lado de sus cantores, que paseaban tantas
veces en el parque de Weimar, gozandose' en la claridad
cristalina del arroyo que en su fondo brillante refleja el mus-
go y las piedrecitas. En el parque estd tambien la graciosa
«casa romana,» donde el joven Carlos Augusto vivié con su
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amigo el poeta, pensando en el pafs encantador del arrayan y
dz los limones, en la felicidad gozada y las maravillas de
grandeza pasada, en el aliento del Sur, en el cielo azulado de
Italia y en el encanto de la belleza que en los campos itdlicos
se apodera de corazones y sentidos. El anhelo del duque ha-
bla atin en los versos de Goethe que se leen en una ldpida de
piedra junto 4 la escalera que conduce 4 la portada de colum-
nas de'la «casa romana.» Dicen los versos: «Las que habitais
rocas y drboles, salutiferas ninfas, dad de buen grado 4 cual-
quiera lo que ansfe secretamente. Infundid aliento al triste,
instruid al dudoso y conceded al amante que encuentre su
dicha. Pues 4 vosotras os concedieron los dioses lo que nega-
ban al hombre: ser auxiliatorias y consoladoras 4 cualquiera
que se fie de vosotras.»

Ninfasdel parquede Weimar, vosotras habeis visto los vincu-
los de la amistad que unieron 4 aquellos dos sublimes Dios-
curos, el jéven principe de la sangre ardiente, el génio que
era 4 la par principe y hombre, y el poeta-principe, desarro-
llandose el uno por el otro para ser idolos de la humanidad.
Vosotras, ninfas saludables, habeis bendecido la casilla en el
parque de Weimar donde vivid aquel cuyos cantos no llama-
ban jamas 4 Dios, y, sin embargo, subian al cielo como el
perfume del altar, pues el poeta oyd la palabra del Creador
en el universo; aquel para quien, segun dijo Bettina de Ar-
nim, «la vida de la naturaleza era templo y religion, 4 quien
todo en ella se hizo familiar, y en cuyos cantos suena la ale-
gria infantil de sentirse en todo;» aquel que, segun dice Merk,
«dio 4 lo real una figura poética, mientras los otros tratan de
realizar lo imaginativo, no produciendo asf sino tonterfass»
aquel que, segun dijo Wieland, «reunié en si como ningun
otro hijo del hombre toda la bondad y todo et poder de la
humanidad, siendo todo oro fino y todo quilate limpio de ex-
tranjeras escorias.» No necesito afiadir que.ese gran poeta fue
Goethe, que en la casilla id{lica del parque de Weimar escri-
bi6 los primeros libros de Guillermo Meister, su Fgmont, su
ffigenia y su Tasso en su figura primera, la opereta La Pes-
cadora, algunos dramas pequefios y tantas bellas poesfascomo
la titulada llmenau y la En la muerte de Mieding. En eljardin
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de aquella casa, parafso de los silfos, encuéntrase la lapida 4 la

cual Goethe eligi6 para ser testigode ladicha de que gozaba en
los brazos de su amiga la sefiora de Stein. A la piedra le diri~

gi6 el poeta unos disticos alemanes, que dicen: «No te vana-

glorfes de ser testigo de mi dicha, pues tienes auin muchos
compafieros, porque 4 cada roca del campo, que 4 mi el afor-
tunado me nutre. 4 cada 4rbol en torno del cual paseando me
enredo. le clamo alegre y bendiciéndole: jQuedes monumen-
to de la dicha! Pero la voz la doy solo 4 ti, asi como entre la
muchedumbre la Musa elige 4 uno y le besa carifosa los la-

bios.» Ya inclinan tristes las hayas y abetos en la sagrada

floresta del poeta sus copas hdcia aquella ldpida que es un al-
tar, y se oyen voces suaves y blandas como el tibio rayo de la
luna.

[as flores humedecidas con ldgrimas suspiran por su vate
difunto; centenares de silfos alzan sus alas, y por la flores.
ta entera resuenan acentos de dolor: «jAy! €l era nuestro.
Su lira de oro, que encantaba 4 un mundo entero, pendia so-
bre esta ldpida. Aqui, en medio de nosotros, en el seno de la
naturaleza, el beso del génio le desligaba el alma. Aqui, en
medio de las rosas del Sur, trasplantadas por ¢l mismo, estaba
su patria. {Qué de flores ponia en su corazon ardiente y en cl
gechﬂ venturoso de su querida, que con su aliento parecia

ue regaba el valle y daba contento 4 las flores! Ese jardin

era el asilo de sus Ocios, era su amor mads constante, su amor
hasta la muerte. Parecia que la prenda de su querida, la
prenda que colocaba en la piedra fundamental de su casilla
(el 19 de Marzo de 1777) guardase su encanto de amor hasta
su senectud. Aqui regresaba desde paises remotos; aqui, lejos
del esplendor~ con que le adornaba el Duque, era hombre;
aqui bebia el bdlsamo de la naturaleza en la noche iluminada
por la luna y cuando ya tan solo se vislumbraba la ténue luz
del matutino crepusculo.» En los espacios tan estrechos de
aquella casilla que su imaginacion convirtié en un palacio de

las hadas, crecia su génio inmenso llenando el mundo. Aqui

se calentaba con el fuego de su cocina y hacia versos inmors-
tales 4 la lumbre de su hogar. Y en este jardin paseaba pau-
-sadamente, las manos puestas sobre las espaldas, los grandes
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ojos dirigidos hdcia la cupula inmortal. Aqui brindaba el
contento en la cena de ambrosia. _
Weimar nos habla, no solo de la amistad de Goethey de
Gdrlos Augusto, sino de aquella sin igual union de dos al-
mas elevadas. las cuales, aunque tan distintas por sus aspira-
ciones, se enlazaron tanto que la posteridad no las llama sino
juntas: Goethe y Schiller; Goethe el sol esplendoroso y triun-
fante; Schiller, la cdndida luna; Goethe, el hijo mimado de
la fortuna y un ideal de fuerza corporal y de salud; Schiller,
la pobreza vistiendo la roja brillante purpura de la poesia y
reflejando en su semblante el dolor del mundo; Goethe, el
vate universal por la pldstica de su arte; Schiller, el poeta
‘eminentemente aleman, el poeta verdaderamente nacional
porla fuerza de los pensamientos, la pureza del animo, la
_grandiosidad de los sentimientos, la energfa de las faculta-
des del alma y el cardcter ético de sus composiciones; Goethe,
el poeta objetivo y rico en experiencias que le ofrecia una vi-
da llena de alegrias, mientras que Schiller, ¢l poeta subjetivo
& ideal, se vié precisado por la dura necesidad de su suer-
te 4 sacarlo todo de si mismo, no pudiendo por eso pro-
~ducir sino un mundo de la fantasfa; Goethe, que educandose
constantemente y purificdndose 4 si y 4 sus creaciones, al-
canzaba en su vida el ideal de cdltura humana que nos trazé
en su Guillermo Meister y se elevaba desde el egoismo genial
de una juventud que trataba de romper todas las formas y
todas las barreras, 4 la cumbre de la belleza y de la libertad,
4 la conciencia libre que hallaba la libertad dentro de las bar-
reras y la belleza dentro de la forma y en la moderacion;
Schiller, que despertard siempre la admiracion mds univer-
sal, por haber vencido todas las contrariedades de su destino
cruel, y concluido logrando, gracias 4 su energia moral, la
misma armonia que Goethe, el ideal de la mds pura y genui-
na humanidad, la mds hermosa conciliacion posible con el
mundo; Goethe, que llamé afortunado a Schiller por haber
muerto. en la flor de su vida, de modo que no le figuramos
sino cual jéven; pero 4 él, segun dice el inglés Tomas Carly-
le, «le cabia una suerte aun mas alta, la de pasar por todas
las vicisitudes hasta los limites mas extremos de la vida, y

®
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por todas de una manera noble.» El génio de Schiller halla-
ba sus horas de inspiracion mas sublime en la noche, mien-
tras que Goethe se preparaba por el suefio 4 los trabajos del
dia, lo mismo los poéticos que los prosaicos, libertando su
alma de las cadenas de los protocolos por la dulce musica
que mandaba llegar en el jardin de su casilla, su querida mo-
rada de paz. Schiller cerrd los ojos cuando la primavera salu-
daba los bosques y loscampos, y todas las lagrimas que corrian
de los ojos de los jovenes y de las mujeres alemanas por su
inspirado cantor, por el -hijo mds fiel del pueblo aleman, por

el corazon mas noble que jamds se despidié de la tierra des-

pues de las victorias mds dificiles, las acogié la primavera en
su seno. Despues han vuelto ya muchas primaveras desper-
tando nuevos cantores; pero en vano espera la patria 4 uno
igual a Federico Schiller, que entusiasmaba al pueblo ale-
man; cuando este doquiera dirigia la vista no divisaba sino
desaliento y desesperacion.

Weimar es el panteon de los alemanes. Sus grandes muer-
‘tos viven en la Biblioteca, aquel arsenal del espiritu, aquella
Walhalla de Weimar, aquel santuario de la cultura humana,
donde los Schiller y Goethe tienen su capilla especial. Aquf
encuéntrase el busto colosal de Goethe, labrado en 1331 por
el genial escultor francés David, que representa al poéta ale-
man cual Jupiter Tonante que en la pequefia Weimar no
‘podia extenderse hasta la plenitud de su altura sin que se
destruyese la caja. Bajo aquel busto, la cabeza gigante con la
frente poderosa, de la cual Pdlas en toda su armadura parece
querer salir, podria escribirse la frase que Napoleon, el 2 de
Octubre de 1808, en Erfurt, dijo al mariscal Besiéres, mien-
tras con su mirada siguié 4 Goethe, que acababa de despe-
dirse de €l: «;{Voild un homme!» Leemos en vez de eso otra
‘1nscripcion bellisima, los versos que Schiller escribié en su
poesia 4 la Fortuna: «jBienaventurado aquel 4 quien los dio-
‘ses propicios amaban ya en'su nacimiento, 4 quien cuando
‘nifo arrullaba Vénus, 4 quien Febo desataba los ojos y Hér-
mes los ldbios, y 4 quien Jove imprimia en la frente el sello
del poder!» Llama nuestra atencion tambien ‘el ‘busto de
Schiller, copia del que hizo su inspirado paisano Danneker
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despues de la muerte del gran poeta.;En el pedestal del busto
campean aquellos versos de’ Goethe en que lamenta la pérdi-
da del vate inmortal, diciendo: «jEra nuestro/» Ademds se
encuentra en la Biblioteca aquel celebre busto de Schiller,
hecho por Danneker en 1805, que es el retrato mds fiel del
malogrado poeta, que se sentia ya presa de la muerte, y el
excelente busto de Goethe, que Trippel ejecutd en 1788 en
Roma, representdndonos en el vate un joven semejante al
Apolo de Belvedere. Pasamos en silencio el busto de Goethe
por Rauch, los bustos de Cdrlos Augusto, Ana Amelia, Wie-
- land, Herder y otros, para fijarnos un instante en la estatua
labrada por Steinhauser en Roma, segun un dibujo de Betti-
na de Arnim, representando a Goethe, cual dios sentado en
trono poderoso, corriendo el manto desde el pecho, donde
reside la fuerza, llevando en la diestra una corona de laurel,
mientras la izquierda se apoya ligeramente en la poderosa li-
ra que descansa sobre la rodilla. La infantil Psiquis, imdgen
de Bettina, toca ligeramente las cuerdas de la lira, y el poera,
sumergido en su entusiasmo, la deja. Aquella estdtua, que la
gran duquesa actual Sofia comprd en 1851 en Roma, se halla
hoy decorando la escalinata del magnifico museo de Weimar,

concluido en 1868.

Si quereis saber cudnto los descendientes de Cdrlos Augus-
to tributan culto al arte y a la vidadel espiritu aleman, entrad
en el palacio del Gran Duque: alli encontrareis los cuartos
llamados «aposentos de los vates,» los de Goethe y de Schiller
con frescos, por Bernardo Neher; el cuarto de Wieland, ador-
nado con composiciones del célebre hijo de Eisenach el pintor
Federico Preller, representando escenas tomadas del Oberon.
y el cuarto de Herder ostentando frescos de Gustavo Jaeger,
que representan dos escenas.del Cid traducido por ‘Herder, 4
~ saber: el momento en que el héroe castellano, estando en Za-
mora, corte del rey Fernando, dice 4 los mensajeros de los.
reyes moros, sus vasallos, que le quieren pagar el tributo:

El mensaje habeis errado,
Porque yoino soy sefor
Adonde esta‘el rey Fernando:
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Todo es suyo, nada es mio,
Yo soy su menor vasallo.

A que el rey Fernando contesta diciendo a los moros:

Decidles a vuestros amos,
Que aunque no es rey su sefior,
Con un rey esta sentado,

Y que cuanto yo poseo

- El Cid me lo ha conquistado,
Y que yo estoy muy contento
En tener tan buen vasallo.

Otra escena es la en que San Pedro dice al Cid enfermo:

Moriras en treinta dias,
Desde hoy que esto te fablo.
Dios te quiere mucho, Cid,

Y esta merced te ha otorgado:
Y es que, despues de tu muerte,
Venzas a Bucar en campo.

En ninguna ciudad de Germania se hizo la apotedsis de los
grandes poetas alemanes como en la pequefia Weimar, cuyos
muertos inmortales viven en los monumentos que les levanté
all{ el pueblo aleman: en 29 de Agosto de 1850 fué erigida la
estatua de Herder, que, segun el testimonio de Wieland, pre-
dicaba como un Dios, y que hacia sentir a la princesa Caroli-
na ser ya confirmada, porque quisiera gozar siempre de su en-
sefianza. En 4 de Setiembre de 1857 siguieron las estatuas de

Goethe y de Schiller y la de Wieland, que unia dtico chiste

al atico gracejo, que en sus chispeantes cartas y rimas osten-
taba 4 la par la sabrosa miel de la sabiduria y el fuego del

almaj y que penetraba, como el que mads, en el pensar y sentir
de sus grandes amigos, tributandoles homenaje sin envidiar-

los. Acerca de €l dice bien el filélogo francés Villoison:

«Jupitir in terris dixisset voce Platonis,
Voee Wielandi diceret ipse Plato,
Maeoniusque senex, Ariostus et ille sepultis
Qui salsas voces ingeniumque dedit.»
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(Jdpiter hubiera hablado en la tierra en la lengua de Platon,
y en la de Wieland hubiese hablado 4 Alemania el mismo
Platon y el anciano Homero, Ariosto y aquel (1) que ponia en
los l4bios de los muertos tanto ingénio y tantas palabras pre-
ciosas.) . ¥

Nadie ha representado los dos grandes poetas Schiller y
Goethe mejor que el escultor Rietschel en aquel magnifi-
co monumento que se encuentra en la plaza del teatro de
Weimar. El magestuoso Goethe pone amistosamente su brazo
sobre los hombros de Schiller y lleva en la derecha una coro-
na que quiere compartir con su amigo. Pero este, desprendido
de las cosas terrestres, levanta la cabeza y aspira 4 las regiones
ideales, mientras que Goethe abraza con su mirada poderosa °
asi el cielo como la tierra.

En 4 de Setiembre de 1857, al inaugurarse los monumen-
tos de los que han de ser siempre los faros luminosos de Ger-
mania, fué colocada tambien la primera piedra de la estdtua
de Cdrlos Augusto, cuyo ingénuo cardcter era el iman con
que atraia 4 los Goethe y Schiller'y el encanto con que cauti-
vaba el corazon del mds humilde de sus subditos. Y en 3 de
Setiembre de 1875, cuando se inauguré su monumento, el
Gltimo de los erigidos en honor de los ilustres muertos de
W eimar, parecia que el principe, que adornaba st cetro con
flores, que nos abria las puertas del honor y que tenia por
credo, por bandera y por norte la humanidad, habia vuelto a
reunir en torno de si mismo la tabla redonda de sus vates.

Pero iquién hizo el primero de la' pequeha Weimar una
morada predilecta de la poesia, un centro espiritual, una es-
trella de primer 6rden, cuyo esplendor se extendié hasta las
regiones mas remotas? LLa duquesa Ana Amelia tiene la glo-
ria de haber evocado de la nada aquella estrella sin igual. Aun-
que escondida en la verdura y rodeada de graciosas colinas,
aunque tiene brisas suaves de vida, primaveras risuefnas vy
otonos placidos, no brillaba Weimar por los actractivos de la
naturaleza, como otras ciudades de Alemania; era una pobre

~ ¥ - &
poblacion con una corte pequena y un palacio grande, y se

(r) Luciano.
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hallaba tan apartada del comercio, que sélo dos veces por se-
mana pudieron ir cartas por el gorreo. Reinaban la ignoran-
cia'y el aburrimiento cuando llegd alli la duquesa Ana Ame-
lia. Solo su espiritu creador y su pura 'y noble voluntad lo-
graron hacer all{ maravillas, formando en la corte aquella
atmoésfera espiritual en que se cria la flor peregrina de la
poesia. No queriendo reinar sobre automatas serviles, aspira-
. ba d despertar las facultades dun durmientes de sus subditos,
y anitnarles, como Prometeo, con el fuego celestial.:Por eso
atrajo a sifamiliarmente la juventud de ambos sexos, hacién-
dola participar de graciosas fiestas y juegos que habian de
producir, asi en los participantes como en los espectadores,
el gusto de los goces mas finos de la vida, y aunque parecia
ocuparse solo de cosas {rivolas, su atencion se dirigié siempre
a lo real y a lo importante, principalmente d la educacion de
su hijo Carlos Augusto, de quien queria que fuese modelo de
su pueblo, como principe verdaderamente aleman. Por eso le
roded de hombres eminentes y capaces de prepararle 4 su vo-
cacion. Ya que el espiritu se siente atraido por el espirita, los
mads distinguidos sdbios, poetas y artistas siguieron al irresisti-
ble impulso, agrupdndose en torno de Ana Amelia, cuya men-
te sabia apreciar cada mérito 'y colocar cada talento ensu pues-
to. Por no estar solitaria en su grandeza, allanaba al génio el
camino en que los Wieland, Knebel, Herder, Goethey Schiller
erigieron un templo 4 las Musas. 'Y cuando despues de una
tutoria de diez y ocho afios ponia el gobierno en manos de su
hijo, le bastaba ser su’-amiga y confidente, y ‘no 'tenia otra
ambicion mas que ver los gérmenes esparcidos por ella cre-
ciendo para gloria de su'amado hijo. Aunque estaba todavia
en la fior de sus afos, tuvo ya la resignacion de una matro-
na; pero su imponente dignidad manifestése atin mds brillan-
te que dntes en su modesta residencia de Tiefurt, la cual de
un humilde cortijo se convirtié en un sitio amenisimo, don-
de se reunian los espiritus mds eminentes del siglo pasado.
Alli reinaba la madre de Cdrlos Augusto ¢én un sentido mds
alto sobre los dnimos y cautivaba todos los corazones por su
clemencia singular. «Quien sélo una vez haya visto 4 la du-
quesa Amelia, se hace su sibdito,» dice Wieland. Y quien
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queria recomendarse 4 ella no podia hacerlo mas eficazmente
que por un homenaje poético. «Cada uno que se me acerque,
escribié ella misma en 1779 4 s amigo Merk, en Darmstadt,
ha de dar una prueba de su talento.» En la atmdsfera que la
rodeaba abridse el reino de la poesia, el santuario de las artes.
Pero donde hay tanta luz hay tambien mucha sombra. Habia
4 veces discusiones en que  Wieland hizo ver sus caprichos;
Herder, su sdtira punzante; Knebel, su pasion indomable, y
Goethe, su génio que lo avasallaba todo; de modo que hasta
la presencia de Ana Amelia y su clemencia conciliatoria no
bastaban para apaciguar las olas turbulentas de las pasiones.
Entonces, en medio de elementos tan heterogéneos, estaba
solo Schiller, claro y tranquilo como la luna sobre la cual pa-
san las nubes tempestuosas sin dejar rastro ninguno, y sélo
Schiller brillaba cual iris fulgoroso. Quisiera introducir al
lector amigo en aquel asilo del génio poético; en aquel tem-
plo de Weimar erigido a las musas; en aquel circulo encan- -
tador, de donde la Walhalla tomaba con predileccion sus
grandes figuras; en aquella corte que se hizo la rival de Ma-
drid, de Madrid, bella cérte de una de las m4ds bellas na-
ciones del mundo. He de hablar, pues, primeramente de la
duquesa Ana Amelia, que empezd lo que continuaba gloriosa-
mente su hijo, y que tiene el mérito inmortal de haber im-
preso el sello de su grandeza 4 Weimar y 4 Cdarlos Augusto.

Los génios de la historia deben sus mejores dotes al genio
de su madre. «Humor y talento se deben 4 la madre, mien-
tras al padre se le deben las partes firmes de la Organizaciony,
dice Herder. En efecto, si todas las apariciones de la vida ul-
terior tienen sus gérmenes en las primeras impresiones de la
ninez, la manera de que la- madre las despierta y las dirige
por su palabra y su mirada, es la fuente de luz de toda vida
humana. Entre las grandes madres de grandes hombres des-
cuella Ana Amelia. El mismo Goethe, excitado por su secre-
tario el Sr. Krauter 4 escribir la vida de Ana Amelia, decia:
«No sabria cémo bosquejar aquel tiempo si no fuese en forma
de un cuento en que Amelia, como hada todopoderosa, lo
animase todo.» La‘llamaremos con Goethe «una princesa
cumplida, dotada de un dnimo cumplidamente humano € in-




66 ' REVISTA CONTEMPORANEA

clinada 4 gozar la vida.» Wieland le atribuye en sus poesias
el nombre de Olimpia, diciendo: «;Qué es lo que hace de la
floresta de Olimpia un jardin encantado, un templo de her-
mosas alegrias 4 que se acude para no dejarla sino tarde? jElla
misma! Aunque eligiese por morada la cumbre de la monta-
fia mds dspera, pronto no le faltaria el encanto de los montes
mds bellos, y adonde quiera que vaya, las Musas le siguen
para proporcionarle un Pindo.» 5

La duquesa de Sajonia-Weimar Ana Amelia, nacid, cual
princesa de Brunswik, el 24 de Octubre de 1739. Pertenecid
4 una casa donde el cultivo de las ciencias era tradicional, y
tenia por ascendiente 4 la reina {iloséfica Sofia Carlota, espo-
sa del rey Federico I de Prusia, de la cual decia Leibnitz que
queria saber «el por qué del pér qué.» Su madre era la her-

" mana de Federico el Grande, una sefiora que tenia mucho 1n- -

génio, sf, pero 4 quien faltaba el corazon,y su padre era el
‘ambicioso duque Cérlos de Brunswik. No amada de sus pa-
dres. siempre pospuesta y menospreciada, jamds arrullada,
jamds acariciada por una madre amantisima, no encontrando
4 ningun sér 4 quien, sedienta de amor, hubiese podido unir-
se, debia encerrarse en si sola; pero su cardcter jovial, aunque
oprimido, no fué destruido, y sus buenas facultades se des-
arrollaron secretamente. A la edad de diez y seis afios fué la
novia del duque Ernesto Augusto Constantino de Sajonia
Weimar. Sus bodas fueron contratadas como las de la mayo-
+{a de las princesas, sin atender 4 inclinaciones personales.
Flla era tan fresca y floreciente como débil y enfermizo era
el duque, aunque jéven como ella. Pero lo que no era un
matrimonio de amor era para ella 4 lo ménos la libertad de
1os grillos que la atormentaban en su casa paterna, y segull
ella misma confiesa. al adornarse con el simbdlico azahar, se
parecia 4 uno que despues de pasada una gran enfermedad se
siente aun flaco en su convalecencia.

El 24 de Marzo de 1756 hizo su entrada en Weimar. El
pueblo acudié presuroso, victoreando 4 la Duquesa, y todos
quedaron maravillados al ver tanta dignidad en un rostro que
apénas indicaba diez y seis afios. Pero, ¢quién hubiera ima-
ginado que con aquella jéven hiciese su entrada tambien en

|
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la pequefia Weimar el génio del arte y de la poesia y que con
ella empezase un periodo esplendorﬂm para toda Alemania?
A la edad de diez y siete afios experimento la prlmera y mas
pura alegrfa de su vida: se sintié6 madre. Di6 4 luz un nino
que fué bautizado con el nombre de Cdrlos Augusto. Entén-
ces su corazon se volvié mads ligero, sus ideas se hicieron mds
claras y comenzd 4 tener mas confianza en si misma. Pero ya
en la luna de miel de su primera alegria vistié de tristeza: el
28 de Mayo de 1758 murié el Duque antes de haber cumplido
veintidos afios. Y Amelia, que poco tiempo despues fué por
segunda vez madre, se vi6 4 la par viuda, primera tutriz y
regente. En aquellos afios que son mundos de rosa, suefos
dorados, el cielo, el eden de la infancia querida, en la edad
risuefia en que los ojos atin no humedece el rocio de las l4-
grimas, la jéven Duquesa habia pasado ya por todos los gra-
dos de la existencia mujeril y se vi6é rodeada de sombras y ti-
nieblas. Estando sola, sin amigo alguno, tuvo que encontrar-
lo todo en si misma. «Nunca he orado mds y con tanto fervor
como entonces, escribia ella misma; pudiera hacerme una
santa.» Sonded todos sus sentimientos, descubriéndolos con
la-mayor sinceridad: «Despues de pasada la primera tempes-
tad, y habiendo ya logrado mayor calma, mi primer senti-
miento era el de la vanidad. Ser regente y del todo indepen-
diente en juventud tan temprana no podia producir otra cosa.
Pero una voz secreta me hablaba, yo la oia y volvia en mi
misma. Enténces me sentia del todo desnuda, mi vanidad era
humillada por el sentimiento de mi flaqueza. Vi 4 la par la
grandeza que me esperaba y mi insuficiencia... Una tempora-
da permaneci en aquella letargia de los sentidos, cuando re-
pentinamente despertaron en mi todas mis pasiones. Estuve
como un ciego que de repente logra la vista.» La guerra de
los siete anos habia principiado desde fines de 1756, y sus
héroes eran el tio de Ana Amelia, el gran Federico, cuyo
compafiero era otro tio de Ana Amelia, el principe Fernando
de Brunswik, y el mismo hermano de la joven Duquesa, el
principe hereditario de Brunswik brillaba asimismo por su
valentia y heroismo. «No se oia, escribi6 la Duquesa en
aquella confesion de sus pensamientos de que ya hemos tras-
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crito unos parrafos, sino el nombre de Brunswik, que fue
cantado y celebrado por amigos y enemigosy coronado de
laureles. Todo eso desperté mi orgullo: aspiré 4 la gloria.
Estudié dias y noches para hacerme apta para los oficios gu-
bernamentales.» Abrigando el noble anhelo del deber, Ana
Amelia no se olvid jamds de que era sobrina del rey que
dijo: «Yo soy el primer ministro del Estado,» y merecié las
alabanzas de una mujer congenial, la madre de Goethe, que
la llamaba «la m4s amable, la mejor princesa, una princesa
que demuestra al mundo que sabe reinar, que conoce el arte
dificil de atraer todos los corazones, que derrama en torno de

sf amor y alegrfa, y qué, en una palabra, nacié para bien de

los hombres.»

Sobre todo se ocupé de la educacion de sus dos hijos Carlos

Augusto y Constantino. El primero, cuya alma de fuego no
soportaba ser oprimida por formas ningunas, s¢ parecia al
arroyo que, nacido en la roca, salta por encima de su limita-
do lecho. Para completar la educacion de los principes y des-
arrollar las facultades que les habia dado la naturaleza, la
Duquesa llamé en 1772 4 su cérte 4 un favorito de las Musas
v de las Gracias, 4 quien el mismo Amor parecia haber ele-
gido por cantor, el célebre poeta Wieland, que 4 la sazon era
profesor de la Universidad de Erfurty acabd de escribir su
Espejo de oro, un resimen y compendio de todo lo util que
los grandes han de aprender en la historia de la humanidad.

Ahora le brindaba la ocasion de realizar sus suenos educando

4 un jéven cuyos talentos conocia y de quien habia ya escrito
4 la Duquesa en Marzo de 1772: «Hdgase de €l un principe
ilustrado, y respondo de su buen corazon.»

Al llamar 4 Wieland, que en Setiembre de 1772 estreno
con su empleo, colocé Ana Amelia la primera piedra del
templo de las Musas en las orillas del Ilm, pues aquel vate,
ya enténces uno de los primeros corifeos de la poesia alema-
na, atrajo 4 Weimar los mayores talentos, y los que habian
llegado solo para visitarle concluyeron fijdndose en la corte,
que les colmé de atenciones. Asi lo hizo Bertuch, el conoce-
dor profundo de la literatura espanola y portuguesa, y tra-
ductor del Quijote, que se desarrollaba bajo la direccion de
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Wieland, y Cdrlos Luis Knebel que, huyendo de la disciplina
militar de Potsdam, buscaba los aromas del bosque de Wei-
mar y se captaba por su ilustracion la simpatia de la Duque-
sa, que le nombro preceptor de su hijo Constantino. Knebel,
a quien pudiéramos llamar el Nestor de Weimar por haber
sobrevivido 4 todos sus compaferos, fué el primero que se
retird de la corte en la verde soledad de Ilmenau y de Jena
para gozar una vida libre y tranquila. Era el amigo mas en-
tusiasta de la libertad y uno de los pocos alemanes de aquella
edad de oro de nuestra literatura, sobre quien ya, en la flor
mas brillante de aquel periodo, pesaba el sentimiento de la
insuficiencia de aquella cultura, exclusivamente tedrica, en-
frente de la degradacion politica del pueblo, y se retiro de
Weimar, donde debia sentirse solitario, porque era el unico
que, como Herder, consideraba la revolucion francesa como
principio de una gran época de desarrollo de la humanidad
europea.

Ademas de Bertuch y de Knebel brillé en el circulo de
Ana Amelia, por su buen humor y su amabilidad, el poeta
Federico Hildebrando de Einsiedel, el traductor de Terencio,
Plauto, Calderon y Moreto, el que fu¢ llamado por todos
camigo», y que al sexo bello tributé homenajes delicados,
como los caballeros de la Edad Media; el que pensaba,amaba
y cantaba en la atmésfera de la corte como si fuese la soledad
del bosque. Despues de haber entrado cual paje en la corte
de Amelia, conquisté la amistad de Cdrlos Augusto, y fué
asesor y despues consejero dulico; pero no pudiendo acomo-
darse a la vida mondtona de los negocios, fué en 1776 cama-
rero mayor de la Duquesa. Era un hombre tan fantdstico co-
mo bondadoso. Su leal corazon dejé de latir el 9 de Julio
de 1828, cuando llevaron delante de su ventana los restos
mortales de su soberano y axﬁigu Cérlos Augusto.

Otro palaciego que descubria dotes no comunes de imagina-
cion y de estilo y descollaba tambien por sus talentos musica-
les, era Sigmundo de Seckendorff, que publicd, en union de
Bertuch, el Almacen de la literatura espaniola y portuguesa.
El circulo de notabilidades literarias lo aumenté el profesor
del gimnasio de Weimar, Musaeus, el afamado recogedor de

YoL. 1.—"Tomo 11. 6
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cuentos del pueblo aleman, que llamaba 4 los nifios de la calle
para que le contasen cuentos hermosos de gigantes y enanos,
de gnomos y silfos y de ondinas de cabellos de oro. Y en su
casa solia reunir 4 algunas viejas con sus tornos de hilar, go-
zandose cuando sus lenguas iban tan ligeras como sus manos.
Tampoco faltaba en casa de Musaeus un viejo tambor que ti-
raba nubes de tabaco de su corta pipa. Aquella asamblea ex-
trana la sorprendié una noche la mujer de Musaeus, viendo
con terror que la cortina habia perdido su blancura por el
humo del tabaco. «No te enfades, mujer, le dijo su marido,

hasta los principes no desdefiaron sentarse en una reunion de

tabaco (1), donde meditaban sobre el bien de la patria. Y deja
en paz 4 estas matronas, pues ellas me abren el hermoso reino
de sus cuentos.» Dicen tambien que Musaeus, cuando joven,
aspiraba 4 la parroquia de Farnrode, pueblecito situado cerca
de Eisenach. Ya habia pronunciado su sermon con aplauso de
la poblacion, cuando de repente un aldeano dijo a los otros:
«Yo no le quiero como cura, aunque tuviese todas las dotes
para hacerse un santo, pues han de saber ustedes que yo le
he visto danzar.»—ijJesus! ¢Ha danzado? gritaron asustados
los otros, como en coro unisono, y el pobre Musaeus se quedo
sin parroquia. Pero en compensacion se hizo el célebre narra-

R

(1) Reunion de tabaco (Tabacks colegium) se llamo aquella famosa tertulia
del padre de Federico el Grande, el rey Federico Guillermo I de Prusia, que
tenia lugar casi cada noche en Berlin, Potsdam 6 Wusterhausen, y en que
cada contertulio habia de fumar tabaco, y el que no fumaba debia al ménos
tomar la pipa en la boca. Cada uno tenia delante de si un jarro blanco lleno
de cerveza y pan y queso, y se servia 2 si mismo. Se vieron confundidos en
aquella tertulia, que tenia un caracter ¢special y Gnico, ministros, oficiales del
estado mayor; sabios que pasaron por la corte, bufones y sencillos ciudadanos,
no faltando el maestro de escuela de Wusterhausen. Reinaba allila mayor fran-
queza y familiaridad, y se hacian chistes, digimoslo asi, de todo género, de
modo que el rey, a quien se habia visto a veces estando de mal humor al en-
trar, solia salir de buen aire despues de haber pasado un buen rato. Aquellas
reuniones, en que se hablé tambien de politica, tuvieron cierta importancia
hasta para la historia prusiana, porque alli pudieron inclinar al rey 2 muchas
cosas que en otro lugar hubiese sido imposible, y los embajadores extranjeros
no tardaron en comunicar 2 sus respectivos soberanos lo que ocurria en la re-
unton de tabaco. Segun el uso de la tertulia, nadie debia levantarse cuando otro
entraba, no exceptuado el mismo rey. Pero una noche los contertulios se olvi-
daron de aquel uso alzandose de sus sillas en presencia del rey al entrar el
principe de la corona, y el rey se enfadd tanto, que sali6 inmediatamente y
excluyo de su palacio 4 cada contertulio. Asi concluyeron para siempre las 1la-
madas reuniones de tabaco.
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dor de cuentos, y en el dia vive él mismo como cuento en los
labios del pueblo.

En el horizonte poético de Weimar, en aquel cfrculo en
que los ecos pastoriles se confundian con los acentos de una
€poca nueva, brillaron tambien las damas. Brillé como brilla
la luz, como brilla laflor, una gran sefiora llena de elegancia,
la hija del mayordomo mayor, Sr. de Schardt, Carlota de
Stein, aquella mujer exuberante de atractivos, que por sus re-
laciones con Goethe adquirié una celebridad europea, logran-
do cautivar por espacio de ocho anos al poetatan voltario co-
mo ardiente. Sedujo 4 los hombres, no solo por sus atractivos
- corporales, sino por su espiritu y su talento artistico, y ven-
cié 4 las mujeres dun cuando ya habia pasado el Rubicon de
los anos. Despues de haber desempefiado una temporada el
empleo de camarera mayorde la Duquesa, se cas en 1764
con el caballerizo mayor, baron de Stein. Tiene el mérito in.
contestable de haber contribuido 4 fijar 4 Goethe en Weimar
y de haber instilado moderacion en su sangre ardiente, de
modo que pudieron nacer obras tan cldsicas conro Tasso.
Pero el cardcter de Carlota de Stein no est4 exento de man-
<chas. El amor de Goethe 4 Carlota era un hﬂmenajé roman-
tico, que al principio fué correspondido por la dama en forma
de amistad. Pero tal amistad era, 4 la verdad, un amor 4 que
no habian crecido todavia las alas. Al amor 4 Goethe, que te-
nia siete afios ménos que ella, le subordind Carlota sus debe-
res cual sefora y madre, y en 1781 , cuando le amenazaba la

:Otra dama de palacio, Luisa de Gf::ne.::hﬁzazd_.:m;rz.J que fué lla-

mada por sus intimos Lhusnelda & EJ pequernio demonio de buen
ono, se hizo amar, 4 pesar de su mal tal

felices y hasta por su malicia.

Estas eran las personas principalesque formaban la crte de
Ana Amelia. Si hasta aqui laDuquesa no habija conocido sino
la-amargura de la vida, queria ahora, en compensacion de tan
largos: dolores, gozar tambien sus Placeres, y pronto la cérte
de Weimar, dntes tan tranquila y solitaria ., se hizo el foco de

le, por sus ocurrencias
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la alegrfa. Fué desterrado de all{ el ceremonial de etiqueta,
que jamds permite un tono alegre. Asi se cuenta que en una
excursion veraniega que la Duqucsa en compaiiia de seis per-
sonas, entre las cuales se encontraba Wieland , hizo desde su
castillo de Tiefurt al campo, todos iban en un carro cargado
de heno, y que, sorprendidos los viajeros por un temporal,

la Duquesa excitaba la risa general vistiendo la sobreropa de

Wieland para abrigarse contra la lluvia. Dicen tambien que
cuando los pldcidos encantos de una noche de verano ten-

diéronse sobre la naturaleza y brillé en el horizonte una luna
clara, grande y magestuosa, la Duquesa, residente en’ su pa-
lacio llamado Belvedere, solia cantar con sus amigos las can-
ciones estudiantiles que entonaba Wieland. _

" Con Ana Amelia habia entrado en Weimar tambien el gé-
nio del arte dramdtico. En ningun teatro de la corte habia
tanta liberalidad como en el de la Duquesa, donde tuvieron
lugar representaciones puiblicas y gratuitas para todos. Y
mientras en los otros teatros alemanes se tributaba culto al
arte francés ¢ italiano y al esplendor de las decoraciones,
Amelia, aunque educada asimismo en la preocupacion contra
todo lo aleman, cultivé el arte patrio y la noble y verdadera
poesia dramdtica. Y como Weimar se hizo despues la patria
y el foco de la poesia alemana, era ya antes, bajo los auspi-
cios de Ana Amelia, la cuna de la pera alemana, pues en 238
de Mayo de 1773 se estrené la primera Opera alemana Alces-
te, por Wieland, puesta en musica por el director de este arte
Antonio Schweitzer. En 1774 destruyé un incendio el in-
menso palacio de Weimar, y ‘con él tambien el teatro de la
corte.

Entretanto, en Diciembre del mismo ano empren&iemn
los principes de Weimar, acompafiados de Knebel, un viaje
por Alemania y Francia, y de paso 4 Carlsruhe, donde Car-
los Augusto se desposé con la princesa Luisa de Hesse-
Darmstadt, de naturaleza tranquila y noble; visitaron 4
Francfort, donde, por la mediacion del poeta Knebel, cono-
cieron 4 Goethe, el autor de Goety, de Werther y de Clavigo,
el leon de la literatura alemana, que era 4 la sazon, segun le
pintan sus contempordneos, un jéven gallardo, un corazon
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lleno de sentimiento, un espiritu de fuego con alas de dguila,
y desde la cabeza hasta los piés génio y fuerza. El poeta hizo
una impresion tan profunda en el alma de Carlos Augusto,
que éste, que.el 3 de Setiembre de 1775 cogi6 las riendas del
gobierno y en Octubre del mismo afio se casé con su novia
la princesa Luisa, invité 4 Goethe 4 pasar una temporada en
su cérte. En 7 de Noviembre de 1776 llegd Goethe & Wei-
mar, cautivando, no solo al Duque, sino & Ana Amelia, y
hasta 4 Wieland. contra el cual habia lanzado su sdtira Dios,
héroes y Wieland. Ya el dia de la llegada de Goethe escribio
Wieland las palabras proféticas «Si en Weimar ha de hacerse
algo grande, podria ser solo por la presencia de Goethe»,y
su alma estaba tan llena de éste como una gota de rocio del
sol matutino. La estatura esbelta y altiva, la estructura de
sus miembros nerviosa, la frente magnifica, los ojos ardien-
tes, las narices imperiosas y los ldbios hechiceros del joven
parecian no tener igual, y ese jéven privilegiado era el céle-
bre autor de Werther, presentindose en el traje del héroe de
su novela, de cuyos dolores participaron millares de corazo-
nes tiernos y sentimentales. Pronto vistié tambien el Duque
el traje de Werther, de su amigo, un frac azul con botones
de metal, calzones de cuero y rodilleras; y no haciendo caso
de las habladurias de los weimaranos, se dedicé, en compa-
fifa de Goethe, durante los dos primeros meses que éste paso
en la cdrte, 4 una vida ruidosa, que, sin embargo, no dejaba
de ser genial. Pero en medio de aquellas distracciones no se
olvidé el poeta de los intereses mds altos del arte, y traté de
satisfacer la necesidad de Ana Amelia de gozar de las repre-
sentaciones teatrales. Por eso salié6 en Marzo de 1777 para
Leipzic, cumpliendo el encargo de la Duquesa y de Carlos
Augusto de llamar & Weimar 4 la cantatriz Corona’Schroeter,
Esta sefora, en que se encarnd el génio musico, se hizo la
primera estrella del featro de aficionados de Weimar, mien-
tras Goethe, en Junio de 1776, se {1j0 en la corte como con-
sejero de legacion, y gracias a su impulso fué llamado 4 Wei-
mar el ingenioso Herder, que llegd en 2 de Octubre de 1776.
J/Quién no ha oido hablar de aquel teatro genial, dirigido por
Goethe; aquel teatro alegre de aficionados, en que desde 1776
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figuraba la cérte de Weimar, y la misma Duquesa Ana Ame-
lia y Cdrlos Augusto, y donde no reinaba la etiqueta, auto-
rizando 4 participar de las fiestas teatrales, no el nacimiento
ni la gerarquia, sino la honradez y el talento? ;Qué importaba
el incendio del teatro de Weimar, si en tantos altares subia
el incienso tributado 4 Jas Musas del arte dramdtico, y si €s-
tas se presentaban, ora en saya de montar, ora en vestido de
gala, asi en chozas estrechas como en la rica sala, en las cum-
bres de Ettersburgo y en el valle de Tiefurt, lo mismo en li-
geras tiendas que sobre alfombras magnificas y bajo la béveda

de la alta noche? El castillo de Ettersburgo, hora y media

distante de Weimar, es el companero de la vieja Wartburg,

teatro glorioso de tantos certamenes poéticos, sitio donde re- -

sonaron los cantos de Wolfram de Escheabach, Walter von
der Vogelweide, Bieterolf, Reinmar, Enrique de Ofterdingen
y de otros Minnesaenger, pero mientras en la Wartburg,
asilo y atalaya de Lutero, y 4 la par cabeza y corazon de Tu-

- . ;o= F it
ringia, el espiritu de la poesia aparecid en esplendor caba-.

lleresco, llevaba el sencillo vestido de cazador en el castillo
de Ettersburgo, que vié las representaciones teatrales en
aquella sala que hoy sirve de armeria. Pero los ilustres acto-
res se reunieron lo mds en la selva de Ettersburgo, 4 la luz
de antorchas, bajo el cubierto de hojas de una afieja y mag-
nifica haya, cuya corteza ostentaba los nombres de aquella
poética tabla redonda. Los bastidores los formaba una enra-
mada cortada, un tronco hueco servia de concha de apunta-
dor, y los arboles, las praderas y las fuentes constituian una
decoracion natural.

No habia cosa mds romadntica que aquellas fiestas de Etters-
burgo: 4 veces, ya al despertar el alba, vistiéndosede oroyde
rosa, salieron de Weimar en coches ducales, cantando can-

ciones alegres, seguidos de caballerias cargadas con viveresy

carros para llevar los comestibles, y cuando la noche habia
tendido sus sombras, regresaban acompafiados de hiisares de
la Guardia ducal, 4 la luz de antorchas. Ingenios de la cdrte
como Goethe, Knebel, Bertuch, Musaeus de Einsiedel y de
Seckendorff, dedicaron las producciones de su musa 4 aquel
teatro de aficionados, y la Duquesa Ana Amelia y Corona
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Schroeter pusieron las composiciones en musica. Asi se debe
4 la Duquesa la de Ervino y Elmira, por Goethe, y tambien
una parte de la de La Feria de Plundersweilern. Entre los ac-
tores se distinguié Goethe por su vis comica, que dio realce y
movimiento a la ejecucion: Einsiedel estuvo acertado en ca-
racterizar a los personajes que habia de representar. Musaeus
excitd constantemente.la risa del espectador, y Knebel desple-
g6 sus recursos naturales y artisticos en papeles herdicos y
patéticos. Corona Schroeter dijo los suyos con una expresion
y acierto dificiles de expresar, lucié su extensa y sonora voz é
hizo gala de su natural donaire. Al lado de ella brill6 la can-
tatriz de camara Luisa de Rudorf, con la cual Knebel contra-
jo matrimonio en 1798. Y la ingeniosa sefiorita de Goechhau-
sen di6 realmente gran animacion 4 la interpretacion de pape-
les humoristicos. El tramoyista, el que merecid el nombre de
director de la naturaleza, segun decia Goethe en la admirable
poesia dedicada 4 la memoria del artista, se llamaba Mieding,
y el distinguido pintor Kraus hacia los dibujos y ensayos
plasticos. La misma Ana Amelia, que con toda su alma, con
todo su animo y con todas sus fuerzas se consagraba 4 aque-
llas fiestas teatrales, pintaba en union de Goethe y de Kraus
para la comedia de Goethe titulada La Feria de Plunderswei-
lern, en la cual figuraba, no sélo la cérte, sino una gran par-
te de la poblacion de Weimar. Estrendse aquella comedia en
Ettersburgo, donde despues se tributaron tambien homenajes
verdaderos a las creaciones mas sublimes del génio dramati-
co, pues alli fué representada la clasica Ifigenia de Goethe,
haciendo este de Orestes; el Duque, de Pilades; Knebel , de
Toas, v la incomparable Corona, de Ifigenia.

El bosque de Tiefurt comparte con Ettersburgo la gloria de
haber servido de teatro natural y poético daquella compafiiade
actores y de poetas. El castillo de Tiefurt, distante media hora
de Weimar, era la estancia predilecta de Ana Amelia, aunque,
a la verdad, no era un castillo, sino un cortijo, una granja que
Knebel habia elegido en 1775 por residencia de su discipulo,
el enfermizo principe Constantino,

Despues lo habitaron 4 veces Carlos Augusto y Goethe, y
Ana Amelia hizo de €l su residencia en 1778, cuando su hijo
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estaba viajando, y cre6 aquel magnifico parque regado por el
Ilm, que las mismas ninfas y faunos no desdefiarian habitar.
Sombra y frescura, grato rumor de aguas y de hojas acogen
~ al viajero, y con paz y reposo le convidan en aquel parque,
donde los pdjaros parece que cantan mds dulcemente cerca de
la piedra de Herder y de Mogart. Y siendo de aquellos cuyo
espiritu inquieto presta oido 4 la voz apagada y moribunda de
los recuerdos, no ha de faltar al viajero ocasion de meditar en
el parque en presencia de la piedra de Constantino, soltando
el vuelo 4 la fantasia sobre sus dos poderosas alas, sentimien-
to y memoria. Verdaderamente que el génio de aquel parque

es la humanidad: por do quier hay veredas abiertas que con-

vidan al amante de la hermosa naturaleza a entrar en aquel
santuario de una princesa noble y generosa y 4 gozar de las
bellezas creadas por ella, cuyo corazon pertenecid 4 la huma-
nidad entera y encontro su propia felicidad en la de los otros.
El castillo de Tiefurt, del cual dijo un francés: On ne part
point de Tiefurt, on s’en arrache (No se sale de Tiefurt, sino
que es preciso deshacerse de €l), se hizo una verdadera corte
espiritual. All{ tuvieron lugar aquellas fiestas de la inteligen-
“cia, aquellos interesantes torneos literarios; aqui aplaudié
Amelia con su blanda sonrisa, con sus pequefias y delicadas
manos, con el gesto y hasta con la palabra, a los poetas ya los
literatos que leian sus composiciones, que despues vieron la
luz en el periddico de Tiefurt. En Tiefurt fundé la Duquesa
tambien su «Academia de musica», cuyos miembros principa-
les eran Corona Schroeter y Luisa Rudorf, y en el salon del
castillo resonaron los ecos del piano tocado por un creador en
el mundo de los sonidos, Juan Nepomuceno Hummel. All{ se

encuentran los dos estrechos cuartos, 6 por mejor decir, bu-

hardillas de la sefiorita de Goechhausen, donde cada sabado,
disputdndose los puestos, los convidados pasaban horas placen-
teras y comian el panecillo de la amistad. Cuando yo hace poco
visitaba aquel castillo en que en tiempos pasados rojos ldbios y
blancasmanos ofrecieron 4 los huéspedes una taza de té, y en
que hoy el conserje tiene el permiso de dar refrescos, comi el
panecillo de la amistad en una distinguidasociedad weimarana,
y una sefora que tenia tanta gracia como las mujeres de Ma-
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drid, del que dice el vulgo: «De Madrid al cielo, y en el cielo
una ventana para verlo,» exclamé con efusion: «Sefior con-
serje, le pido 4 Vd. un gran favor: déjeme Vd. parar una sola
noche en este castillo encantado, para que suefie con la que
se siente aquf por doquier, la gran Ana Amelia.»

Despues de haber puesto las riendas del Gobierno en ma-
nos de su hijo, Ana Amelia, llena de satisfaccion al volver la
mirada 4 lo pasado, en el estado floreciente de su pais y en
el desarrollo de Cdrlos Augusto, pudo ocuparse mads que
nunca en lo que la interesaba mds: la literatura y las artes.
Pintaba bajo la direccion de Oeser, y despues de haber
aprendido el griego, que llamé «ela lengua de los dioses, la
lengua del alma,» estudiaba junto con Wieland d Aristéfanes
'y traducia idilios de Tedcrito. Sdlo la joven duquesa Luisa,
educada en la cérte paterna en las formas de una etiqueta
rigida, y casada con un principe tan alegre, no podia al
principio acomodarse 4 la vida genial y al tono libre que rei-
" naban en su nueva patria, y no encontraba consuelo sino en
los sermones y en el trato de Herder. Pero cuando habia pa-
sado la primera tempestad y sélo quedaban los preciosos fru-
tos nacidos en aquel tiempo salvaje, fué tambien ella una
protectora de las artes, y vié con gusto, lo mismo que Ana
Amelia, que los corifeos de la poesia y de las ciencias pere-
grinasen 4 Weimar y Jena como los peregrinos 4 Meca. El
21 de Julio de 1787, mientras Goethe estaba en Italia, aparecio
Schiller en Weimar, él cuya amistad con Goethe, excitando
los -celos de Herder y de Wieland, se hizo para el autor de
Werther como un nuevo amor, ddndole una segunda juven-
tud creadora, 4 la cual debemos obras tan excelentes como
Herman y Dorotea, y para Schiller un sol benéfico en que
maduraban sus mejores creaciones. El viaje 4 Italia empren-
dido por Goethe desperté tambien en Ana Amelia el anhelo
de conocer 4 aquel pais, y ya en 1788 piso el suelo itdlico
acompafiada del sefor de Einsiedel y de la sefiorita de
Goechhausen. En Roma, donde la Duquesa vivio en el pa-
lacio llamado «Villa de Malta,» que mads tarde compro Luis
de Baviera, asocidse Herder a ellos, y en Marzo de 1789 los
encontré Goethe en Venecia, {Qué cartas tan entusiastas y



’
78 REVISTA CONTEMPORANEA

encantadoras por su naturalidad y viveza dirigié Amelia 4 su
amigo Knebel! Despues de su vuelta tradujo al italiano obras
cldsicas alemanas, y por sus poecticas narraciones de aquel
mundo de maravillas que habia visto con ojos asombrados,
ejercip sin adivinarlo una gran influencia sobre el 7itan de
Jean Paul, obra en que el escritor aleman, que jamads piso el
eden de Italia, pero si el paraiso de Tiefurt, supo dar vida y
animacion 4 las escenas itdlicas, y la madgia de la diccion y
del estiloa la descripcion de Isolabella y de los jardines y del

palacio de los Borromeos. Sabido es que entre los ilustres .

huéspedes de Ana Amelia, que escuchaban su dulce voz, su
conversacion festiva y animada, reflejo de su humor siempre
apacible, de su caracter siempre bené¢volo, se encontraba
tambien la ingeniosa Mad. de Stael.

La existencia de Ana Amelia, compuesta de divertimientos
literarios y dramadticos, y de viajes, de goces artisticos y de
goces de la naturaleza, y realzada por la amistad de buenos y
grandes hombres, por fiestas de familia y por el bienestar
del pais, se parecia 4 una musica alegre, 4 la cual sélo dos ve-
ces se mezclaron acentos lugubres, en 1793, 4 la muerte pre-
matura de su hijo el principe Constantino, y en 1803, cuan-
do fallecié Herder. A €l le siguié, en 1805, en la muerte, el
inolvidable Schiller, cuya'imaginacion gigante habia produ-
- cido maravillas entre las torturas fisicas; pero en este lloraba
la Duquesa, no tanto al amigo de confianza como al gran
génio del parnaso aleman. Los dltimos afios de Amelia, los
hermosed el trato de Wieland, 4 quien ella, que era todo amor
para con sus amigos, habia ofrecido en 1801, como morada,
el castillo eliseo de Tiefurt cuando este habia perdido 4 su

mujer.

jAh! pronto 4 las musas del tranquilo Tiefurt las quebran-
t6 en Octubre de 1806 el ronco retronar de los cafiones fran-
ceses, y por {in cedi6 Ana Amelia 4 los ruegos de Luisa de
huir, mientras Carlos Augusto estaba al frente de una van-
guardia prusiana. El dia despues de la batalla de Jena recibid
la duquesa Luisa al victorioso Emperador Napoleon en la
escalera de palacio de Weimar. «;Ddnde estd el Duque?» pre-
gunto el Emperador. «En el sitio de su deber. » contestd la Du-

I
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quesa llena de dignidad. Y la calmay magestad dela que pu-
diera llamarse la salvadora de Weimar, asombraron tanto al
Emperador, que dijo despues 4 su ayudante Rapp: «Hé aqui
una mujer.d quien hasta nuestros doscientos cafones no cau-
sarian miedo.» '

Pero los golpes del destino eran demasiado crueles para
‘que. Ana Amelia hubiera podido soportarlos. El dia terrible
/7 de Jena habia destruido 4 la vez la obra de su tio Federico el
Grande, y la gloria bélica de su hermano, que 4 consecuen-
cia de las heri&'asf; recibidas en la batalla, y de los dolores aun
mds profundos del alma, murié en 10 de Noviembre de 1806.
.+ Sintiendo asimismo acercarse su fin, leyo Amelia un sermon
o de st b_ueﬁ amigo Herder, y despues de terminada la lectura
de lo que-era su dltimo goce, su postrera satisfaccion, dijo:
«Estd bien; pronto estaré al lado de Herdery de mi herma-
no.» Como victima de aquel tiempo, triste para Alemania,
‘murié la Duquesa el 10 de Abril de 1807. A Wieland se le
arrancé un grito de dolor al verla desaparecer de entre sus
{ntimos amigos como el follaje de los drboles que arranca el
vendabal. Solo pocos meses la sobrevivio su fiel camarera y
amiga la sefiorita de Goechhausen. No habia ninguna casa en
Weimar donde no hubiesen corrido las ldgrimas por la madre
de Cdrlos Augusto, la bondadosa é ingeniosa princesa que
habia creado el bosque poético de la Aténas del Ilm, y cuyo
espiritu estaba dotado de aquella energia vital y persistente
que cura de la muerte y preserva del olvido. Concluyo con
un parrafo que Goethe dedicé 4 la querida difunta: «Las gran-
des naturalezas gozan del privilegio de producir efectos bené-
ficos aun despues de partir 4 regiones mds altas; pues como
fueron una bendicion sus creencias en la tierra, brillan desde
alld cual puntos luminosos 4 que dirigimos nuestro rumbo en
este transito interrumpido tantas veces por las tempestades;
los que son en vida nuestro amparo y sosten, atraen audn
nuestras miradas cuando ya su espiritu ha volado a la man-
sion eterna.» |

J. FASTENRATH.



B R i i ki i e e i Y T R N
L o L e R e W T L T

DE LA (ONSERVACION DE LA ENERGIA

Articulo 2.°
VI.

Digimos en nuestro primer articulo que la energia de un

sistema material era la suma de dos partes, y definimos la .

primera, 6sea la fuerga viva: debemos ahora pasar al estudio
del segundo sumando, que es el trabajo interno del sistema,
0 sea lo que Rankine denomina energia potencial.

Supongamos que un cuerpo infinitamente pequefio, lo que
el fisico llama un punto material, camina en linea recta, y
que una fuerza constante le acompana en su camino, actuan-
do sobre €l en la misma direccion del movimiento, ya ten-
diendo 4 acelerarlo, ya oponiéndose 4 la marcha del mévil,
que esto poco importa para el caso. Pues dados estos dos tér-
minos del problema, a saber: punto que camina, fuerza que
sobre €l actia, diremos que se llama trabajo de la fuerya el
producto de dicha fuerza por el espacio recorrido por su punto
de aplicacion que es el punto movil.

Una mdquina ejerciendo una traccion de 20.000 'kilégra-
‘mos y arrastrando un tren 100 metros, ejecuta, 6 ejerce, 0
desarrolla, que de estas diferentes maneras puede decirse, un
trabajo de | '

20.000 kilogramos (fuerza) X 100 metros (camino)

0 sean :
20.000 X 100 = 2.000.000 de unidades de trabajo;

unidad 4 que se dd el nombre de kilogrimetro, para expresar

con una sola palabra que concurren dos unidades sencillas,
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el kilégramo y el metro, 4 la formacion de esta unidad com-
pleja. Y como el caballo de vapor vale 75 kilogrametros segun
la practica establecida, claro es que los 2.000.000 de kilogra-
metros equivaldrén 4 2100 = 26.666 caballos de vapor.

Natural parece, que cuando la fuerza que acompafia al md-
vil en su marcha no obre en la misma direccion que este,
sino por el contrario, con cierta oblicuidad, no se aproveche
mds que una parte de su efecto, y asi sucede; pero es imposi-
ble que nos detengamos en estos detalles, que harian inter-
minable el presente articulo, y que, sobre todo, le harian mds
4rido y mds enojoso aun de lo que va siendo, por dificil que
esto parezca a nuestros lectores.

Conste tan solo, y basta para nuestro objeto, que se llama
en general trabajo de una fuerza que actia sobre un punto
movil, el producto de estos dos factores: fuerza utilizada 'y ca-
mino recorrido, Nueva unidad; unidad compleja como lo era
la fuerza viva; y como aquella suponia tres unidades senci-
llas, unidad de masas, unidad de longitudes y unidad de tiem-
pos, y por decirlo asi, las condensaba en otra unidad superior,
esta unidad de trabajo supone a su vez otras dos unidades, a
saber: unidad de fuerzas y unidad de espacios 6 distancias, y
las reune en otra unidad sintética, que es el kilogrametro 6
el caballo de vapor. De esta suerte los elementos que en
abstracto, y como desprendidos de la realidad, estudia nues-
tra razon al ejercer su facultad analitica, esta misma razon
. por la fuerza de la sintesis despues los reune y agrupa, y
‘hace que se compenetren, y por decirlo asf, reproduce en la
ciencia el organismo entero del mundo material. Y esas abs-
tracciones, que se llaman masas, espacios, tiempos, fuerzas,
por las 1&}7&5 de la realidad se aproximan y forman la Sfuer-
za viva y el trabajo. No son estas, creaciones artificiales del
ingenio, fantasias del cdlculo, andamiaje de la razon para
subir a las alturas del saber, sino reflejo vivo y verdadero, si
asi puede decirse, de la naturaleza; mds vivo y mds verda-
dero que aquellos elementos dispersos que en el crisol del
~analisis, como ultimo residuo encontramos, 6 que la sensa-
cion enganosa nos presentd como unica realidad. Mds reali-
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dad que la fuerza, y que la masa, y que el tiempo, tienen la
fuerza viva y el. trabajo, porque mds se aproximan al -orga-
nismo que aquellos elementos aislados y vacios, y en este
sentido hay en la filosofia hegeliana algo y aun mucho de
verdad. Pero demos de mano 4 metafisicas y filosofias, y con-
tinuemos nuestra modesta exposicion.

El trabajo es el producto de una fuerza por una distancia,
hemos dicho: el hombre que eleva un peso de 30 kildgramos
4 20 metros de altura, ejecuta un trabajo de 30X 20=600 ki~
logrdmetros: el agua de una catarata que con el peso que cor-
responde 4 100 litros por segundo, qﬁe son 100 kilégramos,
cae de 10 metros de altura, desarrolla un trabajo motor de
100X 10=1.000 kilogrdmetros en este mismo tiempo: el vapor
que con la presion de 40.000 kildgramos hace recorrer al ém-
bolo un espacio de un metro, ejerce 4 su vez un trabajo indus-
trial de 40.000X1=40.000 kilogrametros: y siempre el
producto de estos dos factores reconstituye la realidad con el
nombre de trabajo motor 6 de trabajo resistente. Mas 4 la
fuerza viva le dimos forma algebrdica y fdcil nos serd dar forma
analoga 4 este segundo y Ultimo elemento de la energia.

Llamemos f inicial de fuerza, 4 la que actiia sobre el pun-
to mévil, sea esta fuerza la que fuere; peso elevado, masa que
cae, impulso muscular, traccion de una maquina, espansion
de un gas: y llamemos /, inicial de longitud, al camino que el
punto mdvil recorre, y claro esque el trabajo estard dado por
"esta sencill{sima férmula

trabajo=f X [,
es decir, trabajo igual 4 fuerza multiplicada por espczcm o lon

gltud recorrida.
Si los puntos en movimiento son muchos en el sistema ma-

terial que consideramos, y en cada uno actda una fuerza, el
trabajo total serd la suma de todos los traba]os parcmles y
demgnandﬂ por S mayiscula dicha suma, 6 por una ese lar-
ga § (D sea integral) tendremus la nueva expresmn

traba}c}-—-s -
que se leerd diciendo: trabajo igual 4 la suma, 6 la integral;
para todos los puntos del sistema, del trabajo que correspon-
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de 4 cada uno, 6 sea del producto de su fuerza por su camino,
6 abreviadamente: trabajo igual d integral de f por 1.
Y hé aqui ya el segundo sumando de la energia mecanica.
La energia de todo sistema mecdnico aislado se compone
pues de dos partes: |
primera: su fuerza viva, 6 sea, segun Rankine, su energia
 actual.
segunda: su trabajo interno, O sea su energia potencial.
Pero como ya hemos expresado algebrdicamente uno y otro
‘elemento, adn pudremos escribir, sin que los signos del calcu-
lo nos asusten,

energia— ; S my*+S§ £. L.

Ahora bien; esta suma es la que se conserva constante
mientras acciones externas no vienen 4 modificarla, sea cual
fuere la agitacion interior del sistema 6 su inmovilidad apa-
rente; y por la constancia del nimero que la expresa, que no
es mas que el simbolo de su constancia propia como canti-
dad real, es por lo que se designa la ley de que nos ocupamos
con el nombre de conservacion de la energia.

Entremos sin embargo en nuevos detalles que aclaren las
precedentes explicaciones, un tanto abstractas de suyo.

VII.

Anulemos con la imaginacion todos los cuerpos que pue-
blan el espacio menos uno. Sea este cuerpo el universo todo:
ni mas materia, ni mas fuerza, ni mds movimiento, que los
dtomos, las fuerzas y el movimiento de este cuerpo: pequefio
cosmos 4 que en nuestra pequenez hemos reducido la inmen-
sidad ‘de los cielos, el nimero infinito de los astros y las mag-
nificas curvas planetarias.

El'interior de ese cuerpo se hallard en vivisima agitacion
por mds que nuestra vista no la perciba: cada partecilla, cada
molécula, cada dtomo vibrard describiendo curvas infinitesi-
males, y en cada instante tendremos: 1.°ciertas pequefisimas
masas en nimero inmenso; 2.° ciertas velocidades para cada
una de estas masas; 3.° ciertas fuerzas de atraccionentre todas
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ellas combinadas dos 4 dos de cuantas maneras sea posible,
Esta es la realidad; pero la realidad no 'nos conviene para
nuestro objeto. Anulemos, pues, esa agitacion interna, esa
vibracion constante, y coloquemos 4 tales distancias y en tal
Srden las pequefias masas, que el sistema permanezca en equi-
librio perfecto y estable. Tendremos un pequeiio mundo in-
mdvil; sin movimiento visible, sin agitacion interna: un pe-
quenﬂ caos sin luz, ni vida.

Y 4 este particularisimo estado de ethbrm y de mmmwh-
dad démosle un nombre para abreviar la explicacion: llameé-
mosle estado de equilibrio, é estado primitivo, 6 aun con mas
concision, estado A: que es en verdad la alfa de nuestra mo-
desta creacion la que estamos considerando en este instante.

Seamos ahora el Dios de ese mundo en miniatura: comuni-
quémosle cierta cantidad de fuerza viva, es decir, pongamos
en movimiento todos sus dtomos, comunicando a cada uno
determinada velocidad, y sea 1.000 el numero que expresa la
fuerza viva de que en este primer momento hemos dotado al
sistema: tal serd el valor de aquella suma de productos que
designdbamos en nuestro anterior articulo con este simbolo:

{, § my,

Hecho esto, no intervengamos mds en los fenomenos que
en el seno del cuerpo hande irsetdesarrollando sucesivamente,
y limitémonos 4 estudiarlos.

Al estado inicial 4 seguirdn otra scrie de estados de agita-
cion interna, y si tomando uno cualquiera de ellos, que para

entendernos 1lamaremos estado B, medimos la fuerza viva del

sistema, es decir, si multiplicamos cada masa por el cuadra-
do de su velocidad, si sumamos estos productos y dividimos

la suma por dos, ;qué hallaremos? ;Aquella fuerza viva pri-

mitiva se habrd conservado integra? ¢Aquel nimero 1.000
serd siempre 1.000? ;Aquella accion que en el cuerpo depo-
sitamos, bajo forma de movimiento, sera en su conjunto al
meénos, ya que no en su reparticion entre las varias moléculas,
lo que era al principio? No ciertamente: la fuerza viva resul-
tard distinta de lo que era: aquel nim. 1.000 habrd quedado
reducido, por ejemplo, 4 400; y en la apariencia, de nuestro
soplo creador se habrdn extinguido 600 unidades.

LE
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Este seria el primer resultado de la observacion sien los
limites practicos de lo posible ensayasemob la precedant& ex-

periencia.
- En restimen:
Estado pr1m1t1vn 0 EStadD A. . . . 1.000 unidadesdefuerza
viva;
Otro estado cualquiera 6 estado B. 400 umdades de fuerza
. viva;
Resultado aparente ¢ diferencia
entre los estadosAy B. . . . . 000 ur‘ljidades extingui-
' as.

Pero penetremos mds en el estudio de los fen6menos.

Si al propio tiempo que medimos la fuerza viva del sistema
en el estado B, medimos la suma de los trabajos internos des-
arrollados por las atracciones y las repulsiones de las masas,
desde que el sistema perdi6 su equilibrio hasta que ha llegadm
4 1a situacion B, es decir, si sumamos los productos de todas
las fuerzas utiles por los caminos descritos, hallaremos con
sorpresa qus el nimero de dicha suma es aquel numero de
600 unidades de fuerza viva extinguidas; de suerte que para el
estado B la suma de 400 unidades de fuerza viva que posee el
sistema actualmente, mas las 60o unidades de frabajo desar-
rolladas desde el momento 4 al momento B, resulta ser igual
4 la fuerza viva primitiva comunicada al sistema. Y como lo
dicho para el estado B puede repetirse para todos los instantes
y para todos los estados sin e};f:e‘pciﬂn , aparece esta gram ley
del mundo material: |
fuerza viva de todas las masas en cada momento, 4 sea ener-
gia actual, mas trabajos desarrollados desde la posicion de
equilibrio hasta la que se considera, 6 sea energia potencial,
igual 4 las mil unidades de fuerza viva primitiva.

Ley que abreviadamente pndremﬂs escribir de este modo:

energia actual -+ energia potencial = constante,
6 algebrdicamente

1
- S my* + S f. 1 = constante.

Estas mil unidades de nuestro ejemplo son la energia total
del sistema, y esta energia es constante, no se anula, no se
estingue, no se pierde: se conserva; por eso la ley que veni-

VoL. 1.—Tomo II. 7
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mos esplicando toma el nombre de conservacion de la energia.

Pero sino se pierde ni se anula la energia, en cambio se
trasforma y se divide, y toma unas veces una apariencia acti-
va }'Fes fuerza viva y es movimiento, y actualmente aparece
como tal, por cuyo motivo Rankine la llama energia actual,
y otras veces queda como dormida y al parecer se extingue,
_porque habiéndose empleado en separar moléculas de sus po-
siciones de equilibrio, en ir venciendo atracciones 0 repul-
siones, en acortar & estirar los mil archimicroscOpicos resortes
del sistema, ha quedado oculta y latente en el sistema mismo
bajo forma de trabajo, y hé aqui por-qué la llama el fisico in-
glés antes mencionado energia potencial. No es fuerza viva
actual, no es algo activo, pero es una potencia que mds ade-
lante engendrard toda la fuerza viva que en ella se consumio
al parecer. Y asi es en efecto; porque aquel nimero 1.000 des-
pues de decrecer y. ser 9oO y ser 700y Ser 400, crece y cre-
ce, y recobrasu valor inicial 1.000, y asi oscila- como eterno
péndulo el sistema que hemos imaginado; y asi oscila aun,
repetimos, ¢l valor de su energia aparente. Cuanto mas se
estira, por decirlo asi, esta especie de resorte complejo, me-
nor es la fuerza viva, y parece que va perdiéndose la energia
actual; pero en el resorte queda almacenada y como en depd-
sito, y pronta 4 engendrar nuevas velocidades y d presentarse
bajo la forma de fuerza viva.

Tal es el principio de la conservacion de la energia, base
y fundamento de la Termodindmica y de toda la Fisica mo-
derna; que si 4 las masas, 4 las fuerzas y al movimiento se
‘teducen todos los fendmenos de la materia, 4 las leyes  del

trabajo y 4 las de la fuerza viva se reducen sus leyes genera-

les; v en el trabajo 'y en la fuerza viva, 6 mejor dicho en la
energia, encuentran-su factor comun el astro que describe
eternas elipses en el espacio, la molécula que se agita en cada
cuerpo, el dtomo que vibra en cada molécula, y la luz, y el
calor, y la electricidad, y el magnetismo y todo cuanto es ma-
teria que se mueve en espacios inmensos ¢ en espacios inter-
atomicos. '
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VIII.

Presentemos algunos ejemplos que aclaren la ley que en
toda su abstracta generalidad hemos procurado exponer en
los pdrrafos precedentes.

Imaginemos un sistema material formado por dos cuerpos:
4 saber, por una parte nuestro globo terrdqueo, por otra par-
te una de los piedras que se apoyan en su ancha superficie,
piedra cuya masa representaremos por 7. Arrojemos esta
_piedra 4 lo alto comunicdndole la velocidad de 3 metros por
segundo y apliquemos el principio de la conservacion de la
energia. ' ' |

En el primer instante la energia interna del sistema, pres-
cindiendo de los movimientos planetarios. sera la siguiente:
-energfa de la tierra que suponemos inmovil.... nula:

]

enctefa delapiedra.’, ... S0 Lo %m}(? :—z—m

A medida que sube la piedra su velocidad y su energia ac-
tual disminuyen, y parece como si nuestra accion se fuera
anulando; pero es que la tierra y la piedra que antes estaban
en contacto ahora se han separado y cada vez se alejan mds;
es que el misterioso resorte de la gravedad 4 medida que sube

. i i
la piedra va estirandose; es que cada elemento de-—é—m que

‘desaparece se convierte en energia potencial, y cuando la
piedra ha subido tanto que su velocidad es nula, y que es nu-
la su energfa actual, su energia potencial ha llegado al maxi-
mo, y desde este momento se hara patente,.y caerd la
piedra solicitada porla atraccion, como obligada a bajar por
un invisible resorte que se recogiera en si mismo. Cho-
card al fin con el punto de que partio, y aparentemente
quedard anulada de nuevo su fuerza viva; pero convert-
da en calor, en electricidad y en mil invisibles efectos
continuard circulando por la materia sin que de aquel nume-

9
&

ro ——m se pierda ni el mds insignificante elemento.

Por eso todo cuerpo colocado & mayor 6 menor altura de
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la superficie terrestre representa cierto trabajo empleado en
llevarlo 4 tal altura,’y supone una energia potencial que al
fin podrd convertirse en fuerza viva; energia d que llaman al-
gunos autores de posicion, 6 debida 4 la posicion en que se
halla dicha masa. |

Otro ejemplo todavia: llega la vibracion del éter, que es la
luz, 4 las partes verdes de las plantas, descompone el acido
carbdnico, aleja las moléculas de oxigeno de las moléculas de
carbono, y lanzando aquellas al espacio, fija estas en el vege-
- tal. Hé aqu{ un efecto bien distinto del anterior, y sin embar-
go, idéntico en el fondo: el carbono es aqui lo que era alla la
tierra, ¢l oxigeno es la piedra lanzada al espacio: la vibracion
‘del éter ha hecho lo que dntes hizo nuestra fuerza muscular.

Unidas tenia la afinidad quimica ambas moléculas, las de-

'~ oxigeno (0), las de carbono (C), como simbdlicamente repre
sentamos 4 continuacion.
Gl 0

Es el oxigeno O la piedra que sobre el globo terrestre C se
apoya por una fuerza quimica que suple en este caso a la pe-
santez. |

Cuando la luz obra sobre ellas, separadas quedan dmbas
moléculas, como la {figura que sigue indica,

Govaly : .. O
y en separarlas se ha consumido, al parecer, la fuerza viva del
éter, trocandose en energia potencial. Si la fuerza viva del
rayo luminoso era 1.000, este numero ha desaparecido; pero 4
1.000 equivale el trabajo empleado en estirar el resorte quimi-
co de la primera figura hasta el limite que indica la segunda.

'Y andando el tiempo sacard la industria de las entrafias de

la tierra aquella molécula € de carbono, que quedd en la
planta, y que acciones geoldgicas hundieron en negros abis-
mos, y en el hogar de la locomotora llegard hasta ella 1a mo-
lécula de oxigeno O de que la separaron muchos siglos 4ntes
(G otra idéntica), y al acortarse la distancia C O de la segunda
figura y restablecerse la primera, volverd 4 brotar la fuerza vi-
va bajo forma de caldrico, y el tren volard sobre los carriles:
no es en rigor el agua que hierve en la caldera,-el combustible
que arde en el hogar, la causa de aquel movimiento: es un ra-
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yo de sol que cien siglos dntes se filtraba en un espeso bosque
antidiluviano y venia 4 pintar blancas elipses sobre las anchas
hojas de un colosal helecho.
sPero 4 qué fatigar la atencion de nuestros lectores? Jamas
la fuerza viva se anula: pasa, se divide, se trastorma: es rayo
luminoso, vapor de agua que sube del mar, gota de lluvia
que cae de las nubes, jugo que absorbe un vegetal, alimento
que circula en forma de sangre por nuestras venas: ya vibra-
cion del éter, ya energia potencial almacenada en el espaciﬂ
ya fuerza viva del agua que desciende, ya reaccion quimica,
ya movimiento arterial; unas veces luz, otras caldrico, otras
electricidad, perosiempre invariable, siempre constante, siem-
pre expresada por un mismo numero en la suma de sus dos
energias, actual y potencial.

IX.

;Y de qué procede la importancia de esas creaciones cienti-
{icas, al parecer tan artificiosas, como la fuerza viva (wg—mvﬁ)

y el trabajo ( £.l.)? ¢Qué hay de comun en ellas que, como si
fueran idénticas en el fondo, una en otra se trasforma, y
parte de la fuerza viva se convierte en trabajo, y parte del
trabajo se trueca en fuerza viva?

Para contestar.a estas preguntas hasta donde es posible
contestarlas en un articulo como el presente y con la breve-
dad que el caso exige, principiemos por decir que la fuerza
viva y el trabajo tienen una idéntica composicion. En efecto,
en dos factores podemos descomponer aquella, como en dos
factores se halla este descompuesto, 4 saber: fuerza viva igual

4 masa por velocidad, primer factor; multiplicado por mitad de

la velocidad, segundo factor, 6 en forma algﬂbra’ica mv)(-%ﬂv;
pero my, 6 lldmese en el lenguaje abreviado del 4lgebra masa
por velocidad es la medida de una fuerza, porque las fuerzas

T ’ . 1
se miden por las velocidades que comunican, y 57 0 mitad

de la velocidad es una longitud; luego en ultimo anahsis, en la
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fuerza viva como en el trabajo tendremos el producto de una
fuerza por una distancia. Hay pues identidad de composicion

en 4mbos elementos mecdnicos, y no es maravilla que to-

da aquella parte de energia actual que desaparece s¢ con-
vierta en energfa potencial, ni que esta d su vez vuelva 4 con-
vertirse en fuerza viva, ni que exista una unidad superior &
que se dé el nombre de energia, y que comprenda como va-
riedades 4mbas energias: la que se muestra como movimiento,
la que se oculta en forma de trabajo. |

Y por otra parte, la fuerza viva y el trabajo son, como an-
teriormente explicamos, elementos ya organizados, por de-
cirlo asi, del mundo material: las masas, las fuerzas, el espa-

cio ¥ el tiempo son las abstracciones de la mecdnica, como las

superficies, y las lineas y los puntos geométricos son las abs-
rracciones del matemdtico. En la realidad, la fuerza se repite
llenando el espacio al través del tiempo y actuando sobre la
masa, y hé aqui por qué en la expresion de las grandes leyes
de la naturaleza aparecen esas unidades llamadas fuerza viva
v trabajo 4 cuya formacion han concurrido todos aquellos
elementos que el andlisis nos hizo descubrir en el cosmos.
Tan abstracta es quizd una fuerza fuera del tiempo, en un solo
punto del espacio, sin masa a que aplicarse, como el espacio
de la geometria 6 como el tiempo mismo: tan lejana de la rea-

r

lidad se halla tal vez una masa, como el tiempo, el espacio 0

la fuerza, si de estas tres abstracciones se prescinde y con ellas

no se pone en inmediata relacion. Mata la bala que del cafion
de un arma de fuego sale 4 impulsos de la pélvora, como dice
Hegel, méds que por su masa, por su velocidad; y es la velo-
¢idad el resultado de combinar dos conceptos abstractos, el es-
pacio y el tiempo. Hasta tal punto, que puede reducirse dicha
masa 4 la mitad, 4 la cuarta parte, 4 la décima parte, con tal
que su velocidad crezca en la debida proporcion, y aquellas
fracciones de materia que desaparecieron, suplidas quedan en
todos los efectos que producian por un espacio y un tiempo.
iUna combinacion del espacio y el tiempo valer mecdnica-

mente tanto como la materia misma y suplirla! jExtrafo re- -

sultado; motivo de profunda meditacion parael filésofo; burla
suprema para el materialista, que ve con sus 0jos, y toca con
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sus manos, y mide con el dinamdmetro 4 cudnto espacio y &
&

cudnto tiempo equivalen tantos kilégramos de materia, y V€
4 su macizo Dios evaporarse en abstracciones!

X.

Apliquemos ahora las tres teorias generales de la fisica, 4
saber, la de los dtomos, la de las fuerzas y la que acepta a la
vez la materia y la fuerza, 4 este gran principio de la conser-
vacion de la energia.

A ‘primera vista la teoria de los dtomos esplica admirable-
mente la trasformacion de la fuerza viva en trabajo y la equi-
valencia de 4mbas energias, porque si la fuerza no existe, si
el movimiento nace por choque, y solo por choque, del movi-
miento mismo: si la fuerza, en {in, es una apariencia, claroes
que solo existe en el mundo material la fuerza viva, y todas las
trasformaciones son cambios de forma de una energia siempre
actual. No son, pues, equivalexftes aquellas dos espresiones

1 o
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son idénticas, porque no es falgo distinto de my, sino el re-
sultado de multiples choques y la suma de infinitos movi-
mientos de infinitas masas. Pero si bajo este punto de vista la
teoria atémica sale triunfante de la prueba, al esplicar la con-
servacion de la energia, su impotencia es patente: mds aun, si
la teoria atémica fuese cierta, el principio de la conservacion
de la energia seria de todo punto falso. Si los Atomos no son
el4sticos, si la fuerza no existe, el choque de cada dos atomos
destruird una parte de la fuerza viva, y la energia actual serd
cada vez menor, y ninguna fuerza podrd compensar dicha
pérdida. Lejos de conservarse la energia, en cada instante
millones y millones de choquesanulardn cantidades inmensas
de fuerza viva y veremos ir al mundo fisico a la inmovilidad
que es su muerte.

No hay término medio: la conservacion de la energia supo-
ne por lo ménos la elasticidad de los dtomos, y por consi-
guiente, la existencia de fuerzas eldsticas: por no haber recor-

dado esto es viciosa la teoria que el padre Secchi desarrolla en
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su obra titulada La wunidad de las fuerr{m fisicas, obra por
otra parte muy digna de estudio; y por armonizar la. teoria
atémica con la conservacion de la fuerza viva, hace Mr. Leray
un dltimo esfuerzo en su ya citado folleto sobre la constitu-
cion de la materia, en el que acepta la gran categoria de la
fuerza, negando 's{ las fuerzas atractivas, pero conservando
las fuerzas de repulsion.

En. resimen, la teorfa atémica en toda su rigidez, aquella
que anula la fuerza y que solo admite el dtomo impenetrable,
es radicalmente contraria al principio de la conservacion-de la
energia y con €l de todo punto incompatible. '

Por el contrario, las dos ultimas teorias, puesto que con-
servan las fuerzas eldsticas, pueden armonizarse con dicho

principio.
XI.

La gran unidad dindmica del universo es, pues, la fuerza
viva, 6 su equivalente el trabajo, 6 mds en general la energia,
sea cual fuere la forma en que se la considere: toda energia
es indestructible: cambia de aspecto, se disemina 6 se con-
densa, pero su totalidad es invariable: la luz, la electricidad
y el magnetismo son fuerza viva del ¢ter, es decir, energia
etérea: el calor, fuerza viva de la vibracion interna de los
cuerpos: y en ultimo anadlisis, la fuerza viva y el trabajo no

son mds que misteriosas sintesis de la masa, de la fuerza, del

espacio y del tiempo, combinados estos elementos en la reali-
dad por leyes cuyo simbolo es en la aritmética la multiplica-
cion.

¢Existiran adn otras unidades mds comprensivas, mds rea-
les, que expresen leyes superiores, que, por ejemplo, en vez
de tener en cuenta una sola de las dimensiones del espacio,
las abarquen todas, y respecto 4 las que la fuerza viva y el
Iraba]m sean umdades tan sencillas, tan abstractas y tan va-
cias como hoy lo son masas, velﬂcadﬂdes y fuerzas? Es posi-
ble: y horizontes son estos que se abren espléndidos € infi-

nitos 4 la razon, aunque velados por las nieblas de lo por-
venir.

!
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LA FILOSOFIA PESIMISTA.
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L SISTEMA DE HARTMANN ().

Pocas obras han ejercido en el mundo culto la influencia
de los trabajos de Mr. Darwin y Mr. Alfred Wallace sobre el
proceso de la seleccion natural. Y esta influencia ha sido en
pocas partes tan considerable como en Alemania. Familiari-
zado este pueblo por los estudios de Goethe y Hegel con las
ideas de continuo desenvolvimiento y-variacion gradual, .
ofrecié un terreno perfectamente preparado 4 las nuevas doc-
trinas. En Haeckel encontrd el darwinismo un representante
que se distingue por su originalidad tanto como por su inde-
pendencia. Pero lo que caracteriza este nuevo movimiento es
su tendencia 4 explicar teleolégicamente el Universo. No es
esta teleologia la antmpumérﬁc‘:a de otros dias, pero considera

'siempre al mundo como un proceso ligado y conexo en que
la-finalidad y el plan se evidencian por todas partes. Y des-
cubre este método que una seleccion inconsciente de las es-
tructuras mds perfectas rige toda vida animal y vegetal. Com-
binase con esta seleccion natural el concepto de la lucha por
la existencia, de esta lucha necesaria por la desproporcion
que existe entre los medios de subsistencia y el constante au-
mento de la poblacion. Esta lucha por la existencia, este
bellum omnium contra omnes debe terminar siempre con el
triunfo de los mas fuertes, de los que tienen condiciones mads
adecuadas, de los mds bébiles, y con la extincion de las espe-
cies que ocupan inferiores grados en esta escala de fuerzay

(1) Philosophie des Unbewussten. Von Eduard won Hartmann. Sechste Au-
flage, Berlin, 1874.
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recursos para vivir. Es el mundo, por lo tanto, produccion y
destruccion, amor y lucha unidos como pensaba Empedocles,
que presintié el desenvolvimiento continuo de las especies.
No es otra cosa que el resultado de un poder misterioso que
por medio de la seleccion natural y el proceso realiza la su-
premacia final de las mejores razas sobre la tierra.

Y al llegar aqui se plantea esta cuestion: si la vida es com-
petencia y lucha constantes, si el estado de naturaleza que
Hobbes describié de un modo tan grafico no es una fase de
la historia del mundo, sino la ley universal de toda creacion,
;como puede ser feliz la existencia? (No tienen los hombres
el deber de proteger 4 los débiles? Y la naturaleza que obra
de distinto modo, ¢hard bien por ventura en aquello que fue-
ra malo en nosotros? {Es por ventura el mejor de los mundos
posibles un mundo que para su conservacion ha menester
medios que rechaza la humana naturaleza con aborrecimien-
.to y aversion? ¢Cual es la naturaleza de un poder que exter-
mina asi 4 sus hijos mds débiles y desvalidos, cual es el obje-
jeto que se propone, €l fin 4 que se encamina? Aqulacaba la
ciencia y empieza la filosofia.

El problema esencial de la filosofia consiste en la explica-

cion final de la existencia. Refiere y retrotrae todos los feno-
menos de la naturaleza 4 un principio fundamental. Los fe-
nomenos aparecen enténces como aspectos ¢ manifestaciones
de ese principio. ;Qué es la existencia cuando la despojamos
de sus formas accidentales? Este problema es ¢l que trata de
resolver en todos sus sistemas la filosofia.’

La solucion que por caminos tan diversos habia buscado

hasta hoy, se presenta en el ultimo sistema aleman, en el sis-
tema del Dr. Eduardo von Hartmann, con el pasticular ca-
racter de dar base comun, en sentir de su autor, 4 la {ilosofia
y 4 la ciencia, de un mﬂd{} tal que las lleva 4 perfecta recon-
ciliacion. Cuando la filosofia considera al mundo como idea
que se desenvuelve, y la ciencia habla de fuerza ciega; de lu-
cha por la existencia, de seleccion inconsciente, entiende el
Dr. von Hartmann que el problema s¢ ha simplificado, que
la reconciliacion es posible. Por eso nos dice lo que sigue:
lo Inconsciente es el supremo principio de toda e}ustencm

o
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perietra en todas las fuerzas organicas, en todos los movi-
mientos del cuerpo y en los procesos mentales: dirige al
hombre en todos los periodos de su vida, y sin que ¢l lo sepa,
le obliga 4 tomar parte en la realizacion de sus planes: yace
en la raiz de las cosas y constituye la esencia de la materia y
del espiritu que son por consecuencia idénticos y se diversifi-
can solamente como aspectos de la misma sustancia. Al tra-
vés de todas las formas de la existencia un {in rige al munde:
la finalidad y el plan estdn en todas partes. Y este {in 4 que,
Gende la creacion toda es la Conciencia de si. Pero con la
Conciencia de si, ¢qué consigue el mundo sino despertar 4 la
triste realidad de su miseria? Valiera mds que nunca se reali-
sase lo Inconsciente: la idea inconscia que la voluntad in-
conscia tambien ha esteriorizado arbitrariamente, solo puede
acabar y acaba en un mundo de desventura. Una série de en-
safiosas ilusiones ocultan al hombre el hecho de la irreme-
diable miseria de la existencia; pero el individuo y la raza se
alejan gradualmente de esas ilusiones para ver que son 1ins-

« trumentos de aquel poder universal é incontrastable, y que su
deber consiste en hacer de los fines de lo Inconsciente los
fines de la Conciencia de si que en ellos se da y en concurrir
al cumplimiento de un proeeso, que €n su parte racional, lo
Inconsciente reconoce al cabo que es irracional y vano.

Tal es en sus rasgos mds generales la filosofia de Hart-
mann. Pero no podremos apreciarla bien sin considerar mas
detalladamente el asunto, y sin trazar el génesis y los antece-
dentes histéricos del sistema. No podemos dar 4 estas consi-
deraciones toda la extension que quisiérames; pero nos pare-
ce que ‘las siguientes indicaciones bastardn para que se noten
los m4ds inmediatos resultados que la doctrina de lo Incons-
ciente ha venido 4 completar.

La Critica de la razon pura de Kant, habia demostrado,
al ménos asi se ha creido, que solo conocemos los objetos
bajo formas de intuicion, tales como espacio y tiempo, y que
por consecuencia no conocemos nunca la cosa en si, sino en
cuanto se amolda 4 esas formas primitivas y cOmo aparece,
siendo por tanto imposible el conocimiento absoluto € incon-
dicional, y quedando reducido el conocimiento a lo fenome-
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nal y relativo. Las doctrinas kantianas conducen necesaria-
mente, como se ve, 4 un idealismo subjetivo unilateral. Este
idealismo subjetivo abrié camino para la filosoffa pesimista de
Arturo-Schopenhauer.
Arturo Schopenhauer nacié en Dantzic en 1788. Trascur-
~ rieron los primeros anos de su juventud en ocupaciones mer-
cantiles, que cuadraban may mal 4 su cardcter y pensamien-
tos. La muerte de su padre, que fué victima del suicidio, le
dejé en libertad de abandonar una carrera que miraba con
invencible repugnancia. Bajo la direccion de su madre, per-
sona de inteligencia muy cultivada y de gustos literarios, en
el trato frecuente de Goethe, Schulze y otros hombres ilus-
tres, se consagro Schopenhauer con ardiente vocacion al es-
tudio de la filosofia y el arte. El resultado de estos trabajos

aparecio en i819 en la importante obra titulada «Xl mundo

como voluntad y representacion» (Die Welt als Wille und
Vorstellung). Esta obra alcanzé un éxito lastimoso. La des-
favorable acogida que tuvo influyd, sin duda, para que adqui-
riera mayor intensidad en el pensamiento de Schopenhauer
el pesimismo que ya le preocupaba. En 1839 la Sociedad Real
de Ciencias de Noruega premid su ensayo sobre la «Liber-
tad de la voluntad», y la estrella del {ilésofo empez6 a brillar
con mds puros resplandores. Ya en 1859 su obra «El mundo
como voluntad, etc.» habia alcanzado una tercera edicion y
el filosofo habia expuesto y ampliado sus doctrinas en dife-
rentes tratados. Cuando murié en 1860 en Frankfort habia
reunido un’buen numero de discipulos deseosos de propagar
su filosoffa. Trataremos de dar una idea de esta en pocas pa-
labras.

Segun Schopenhauer, el mundo objetivo no es tan solo,
como Berkeley y'Kant creyeron, una representacion ¢ idea
(Vorstellung): este es el aspecto secundario y subjetivo del
mundo como objeto del conocimiento, y en este aspecto cons-
tituye la base de todas las formas de representacion y conoci-
miento el principio de razon suficiente, de conexion causal.
El mundo es mas bien una manifestacion de la voluntad. Asi
como la idea de la voluntad es la clave de mi existencia per-
sonal, la voluntad explica el mundo exterior. Pero la volun-
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tad significa para la generalidad eleccion comsciente, y este
concepto lo rechaza Schopenhauer identificando la voluntad
con lo que comunmente llamamos fuerza, y considerdndola
inconscia por esencia, y conscia por accidente. Para Scho-
penhauer todo lo que existe, asi los fenomenos fisicos como
los hechos intelectuales, son manifestaciones, emanaciones
“dela voluntad. La voluntad es la verdadera cosa en si, la
Ding-an-sich que Kant puso, pero no explico. Aparece de
esta suerte el Universo en su totalidad como una objetivacion
progresiva de la voluntad; objetivacion en que nos elevamos
desde las fuerzas universales de la naturaleza, y los fenéme-
nos de la existencia inorgdnica y al través de la vida animal
y vegetal, 4 las creaciones ideales de la litcratura y el arte.
Estos periodos progresivos de la objetivacion de la voluntad
son identificados por Schopenhaner con las ideas de Platon,
v el arte realiza, segun él, esas ideas, esos tipos preexistentes
del desarrollo de la existencia. |

En el cerebro del hombre alcanza la Voluntad la mds clara
conciencia de su propia naturaleza. Y el hombre aprende si-.
multdneamente que la realidad es ilusion y la vida una suce-
_sion de pesares. Para entrar en el mundo de la realidad nece-
_sitamos reconocer la identidad de todas los séres como ma-
nifestaciones distintas de una misma Voluntad y reconocer
tambien que el interés individual es engahoso, pues debemos
destruir esa poderosa afirmacion del deseo de vivir en que
todo egoismo descansa. La base .de la moralidad debe estar
constituida por la simpatia, la caridad y el amor, no de la
raza humana solamente, sino de toda creacion animal. Todo
placer egoista debe ser condenado, y muy particularmente los
goces del amor. El amor es el engafio de los engafos, la va-
nidad de las vanidades. Descansa, pura y simplen{ente en el
hecho de que la Voluntad no ha llegado aun a determinarse
en la exterioridad y 4 gozar mds de la vida, fin para el cual se
sirve de fascinaciones y encantos. El {in real del amor no es
nunca otra cosa que la procreacion de nuevos individuos, aun-
que la Voluntad que rige las cosas disimula su objeto inme-
diato y persuade 4 los amantes 4 que su union descansa en
otras consideraciones mas elevadas. El amor es una pasion
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de la raza v el individuo es su instrumento. Licito es creeer
4 los amantes que van en pos de un interés propio, pero en
realidad sirven tan solo 4 la utilidad de la especie y son ser-
vidores de la Voluntad, cuyo deseo de vivir persiste todavia.
Y hablando en puridad, el matrimonio es el crimen mayor,
porque perpertuando la vida perpertia la infelicidad. La feli-
cidad es un suefio, y este mundo no es el mejor sino el peor
de todos los mundos posibles. El placer es término puramen-
te negativo: lo positivo es el dolor, y lo que llamamos placer
es pura y simplemente ausencia de dolor. Valiera mds no ha-
ber nacido; no hay cosa mejor que no ser.

Pero no debemos llegar a este resultado por medm del sui-
cidio, porque el suicidio es una forma del egoismo. El suicida
desea vivir; lo inico que le mortifica es padecer. Su suicidio
tiene una importancia puramente individual, y no es ni pue-
de ser la salvacion de la raza. ;De dénde nos vendra esta sal-
vacion? Solo de conocer que el mundo es necesaria y radical-
mente malo. Este conocimiento cierra el paso 4 la antigua
afirmacion de la Voluntad de vivir, conduce 4 la negacion de
la. Voluntad, 4 la renuncia de los deseos, que completandose
con el ascetismo y la mortificacion, llega por fin 4 emanci-
parnos de la Voluntad, al perfecto Nirvana en que la Volun-
tad desaparece y con ella toda representacion y todo mundo.
La religion es para Schopenhaner la filosofia de los mas. Sus
discipulos encontardn su credo religioso en las‘cuatro sublimes
verdades del Budismo (1).

El doctor Eduardo von Hartmann ocupa actualmente el
lugar de Schopenhauer. Noes la filosofia de Hartmann una
simple reproduccion de la de Schopenhauer. Muchas partes
de su doctrina son nuevas, y en no pocas ocasiones corrige el
autor de La filosoria de lo Inconsciente errores y paradojas de
su antecesor. Por el valor de sus cohocimientos y la penetra-
cion que le distingue, merece Hartmann que se le considere
como un pensador independiente. Las opiniones darwinistas

e 3

(1) Lascuatro sublimes verdades del Budismo son las siguientes: 1. % Vi~
VIr s penar. 2.* La causa del dolor es el deseo, 3.* El dolor cesa con el Nir-

vana. 4.* Al Nirvana se llega por la contemplacion, y finalmente por el
éxtasis, ;

o
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4 que Schopenhauer, como Kant y otros, habia llegado sin
acertar 4 probarlas 9) _sietematizarlas, constituyen un elemento
nuevo y sorprendente en la filosofia de Hartmann. Pero la
bandera del pesimismo es enarbolada constantemente por €l,
y por €so, aunque toma mucho de Schellingy no deja de es-
tar infuido por las ideas hegelianas, Hartmaun {igura como
un sucesor y expositor popular cie' Schopenhauer.

Cirlos Roberto Eduardo von Hartmann es hijo de un ge-
neral prusiano y mnacio en Berlin en 1842. En 1858, deseoso
de seguir la profesion de su padre; ingresé en la artilleria de
1a guardia real. Ascendio 4 oficial en 1860; pero recibid poco
despues una herida tan grave, que s€ vi6 obligado 4 abando-
nar un arma en que habia entrado bajo los mejores auspicios.
Distinguiose desde sy mds temprana edad por su caracter SErio
y reflexivo, y en medio de las ocupaciones de la vida militar,
o 1s habia faltado tiempo para dedicarse 4 f{ilosficas lectu-
ras. Obligado por su herida a entregarse al reposo, se consa-
gré esclusivamente @ su ocupacion favorita, y poco despues
di6 4 luz los resultados de su trabajo en una progresiva série
de tratados. En 1868 se publicd su escrito titulado: «Del me-
todo dialéctico» [ Uber die dialektische Methode) en que dis-
cute los fundamentos del hegeliano, y poco despues una cri-
“tica de la actitud de Kant con exposicion de su propia teoria
del conocimiento, con este titulo: «Laicosa en si y su cardc-
ter» 7Das Ding-an-sich und seine Beschaffenheit); las dos ex-
plicaciones histéricas, general y parcial de sus teorias sobre
«La filosofia positiva de Schelling como unidad de Hegel, y
Schopenhaner» (Schelling’s Positive Philosophie als FEinhett
von Hegel und Schopenhauer,) y su «Coleccion de diserta-
ciones filoséficas» (Gesammelte philosophische Abhandlugen).
En 1869 la Universidad de Rostock le confirié el grado de
Doctor. El Dr. Hartmann no es solamente un filosofo, es
tambien un critico de arte y un autor dramdtico. Ha escrito
un libro titulado: «Aforismos sobre el drama;» ha escrito tam-
bien sobre la tragedia Romeo y- Julieta, de Spakspeare, y ha
publicado con la firma Karl Robert un tomo de «Poemas dra-
mdticos.» Recientemente, ademds de contestar ampliamente
las criticas de que ha sido objeto y de dar al publico. exposi-

i=
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ciones adicionales y suplementarias de su sistema, ha dicho
su opinion sobre asuntos de puiblieo y universal interés. Sir-
van de ejemplo su «Descomposicion espontdnea del Cristia-
nismo y la Religion del porvenir,» (Die Selbstierselzung
des Christstenthums und die Religion der Zukunft) obra cu-
va primera edicion de 2.000 ejemplares se agoté en ocho se-
manas; su «Verdad y error en el darwinismo» (Wahrheit
und Yrrthum im Darwinismus), concienzuda critica de esta

popular teorfa de la evolucion y su «Reforma de las Universi-

dades» [ Zur Reform des hocheren Schulwessens), tratado que

por la importancia que asigna 4 la literatura griega y el modo

con que indica la utilidad de la historia natural propiamente
dicha, como opuesta de la ciencia natural, tendria lo bastante
para ser muy recomendable. El nombre de Hartmann se en-
laza, sin embargo, mds estrechamente con su obra mds com-
~pleta y sistemadtica «La filosofia de lo Inconsciente» (Philo-
sophie des Unbewussten). Publicése primeramente en 1869 y
en 1874 tenia ya seis ediciones, evidenciando una populari-
dad verdaderamente sin igual en la historia de los trabajos
especulativos. Y esta popularidad se esplica facilmente. Hart-
mann no es solamente un fitdsofo, es tambien un pocta. Sus
obras estdn llenas de toques imaginativos que fascinan al
lector.

‘Estd muy familiarizado con los resultados de las ciencias,
y escribe fdcil y claramente. Descansa toda su doctrina en un

solo principio que muestra en todas partes, y sus conclusio-

nes halagan 4 las gentes mds propensas de ordinario 4 la
inercia que 2 la lucha y al esfuerzo penoso. Y, sin embargo,
por extrana ironia de la suerte, no tiene el Dr. Harmann as-
pecto de misdntropo 6 pesimista. El retrato qae acompana la
sexta edicion de sus obras nos muestra un gallardo jéven, de
quien dificilmente se sospecharia que es un melancélico Wer-
ther. De espesos cabellos y barba svave, frente ancha, faccio-
nes pronunciadas, tiene una simpdtica fisonomia, llena de
genialidad. Una obse~vacion mds atenta descubre al cabo una
sombra de afectacion que, cual si implicara un egoismo in-
consciente, explica tal vez el secreto de sus conclusiones pesi-
mistas.
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Ya hemos dicho que la filosoffa de Hartmann considera lo
‘consciente como principio y esencia de toda existencia.
Llega 4 este resultado por medio de una determinada aplica-
cion del argumento de las causas finales. Desde los dias de
Bacon puede asegurarse que no han soplado vientos muy fa-
vorables 4 las causas finales. Y, sin embargo, la hostilidad
con que Bacon las trataba no era tan grande como general-
mente se cree. En una de sus obras se limita 4 proscribir su
aplicacion prdctica 4 las ciencias fisicas, y no desconoce su
congruencia en las explicaciones de estas, ni niega su valor
eri las indagaciones metafisicas. Apenas hay quien ignore que
importa tanto el conocimiento de las causas finales como el
de las eficientes, y no necesitamos indicar que, sea cual fuere
el punto de vista que se adopte, el andlisis de un hecho tiene
que completarse siempre con su explicacion teleologica. &

‘La conformidad 6 concordancia de las causas eficientes y
las finales es admitida del modo m4s explicito por Hartmann.
Observa que la teleologia no es en modo alguno adicion ni
cosa que corrija la causalidad. En realidad presupone esta
causalidad, no solo respecto de Jos objetos materiales entre si
sino tocante 4 las relaciones del pensamiento con la materia
y del pensamiento con el pensamiento. Ya veremos oportu-
namente que la explicacion teleoldgica tiende 4 ser un deus
ex machina en la filosoffa de Hartmann. Apela siempre 4
ella cuando le falta la razon mecanica. La causa final es con-
cebida en efecto por él como incégnita que se oculta detras
de las explicaciones materiales. La causa eficiente (M) de un
suceso—esta es la argumentacion de Hartmann—debe expli-
carse por el concurso de circunstancias conocidas (nn) 6 por
otras circunstancias materiales & que no ha podido llegar la
observacion, 4, tltimamente, el terreno de M debe buscarse
en el campo del pensamiento. Pero, anade Hartmann, la su-
posicion de que la causa eficiente inmediata M es resultado
de condiciones materiaies que hasta hoy se han sustraido a la
experiencia, contradice la otra proposicion, 4 saber: que las
circunstancias materiales colectivas a que M precede inme-
diatamente estdn contenidas en nn, v los antecedentes inme-
diatos de M estaran, con sujecion a la regla, contenidos en

Vol. L.——"1T0OMO X1 R
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limitada esfera de hechos entregados 4 la observacion. Solo

hay, pues, dos casos pﬂSlblES. O M es el resultado de condi-
ciones materiales conocidas, & es el gesultado de razones es-.

pirituales. La suma de estas dos alternativas puade expresarse
por 1. Ahora bien: si las probabilidades de que M es causada

por razones materiales (nn) se expresa por medio de esta for-

1 - w @ " ’_.!
mula — las probabilidades de causas espirituales estaran re-
b4
presentadas como sigue: 1——. Suponiendo, pues, que no

: i | e e
pueden descubrirse razones materiales, — disminuye hasta

hacerse imperceptible, mientras que la otra suposicion, la de

razones espirituales, se acerca del mayor modo posible 4 la
certidumbre expresada por 1. Esta probabilidad de razones

o R r) x .
espirituales se hace aun mayor cuando el fenomeno com-

prende la accion conexa de un determinado nimero de par-
tes diversas: Pues sea cual fuere la probabilidad de que cada
una de estas puede explicarse individualmente por leyes ma-
teriales, se hace infinitamente péquefa la de que pueda ex-
plicarse as{ su accion una. Sirvanos de ejemplo el fendmeno
de la vision. El acto de la vision requiere la combinacion de
trece condiciones diferentes 4 lo ménos (nervio 4ptico, retina,
distancia focal, etc.) para que se cumpla, y sin embargo, to

das concurren en el recien nacido. Ahora bien: concediendo
que la probabilidad de que cada una de estas condiciones sea
el resultado de condiciones materialss de la vida embrionaria,

9 L
ascienden 4 T la probabilidad de que todas se resuelvan en

tales razones es como producto de simples probabilidades

0-9'°=0-254: si, 4 pesar de todo, la probabilidad de que cada

1

cual sea debida 4 razones fisicas, solo es — ¢ (05, la proba-

2
bilidad de una razon espiritual para el todo serd 0-9999985 .

» - > .
en otros términos, se acercard considerablemente 4 la cer-

tidumbre plena.
De este modo, dice Hartmann, hemos visto cémo podemos

volver en nuestro razonamiento de los procesos materiales 4

T
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la coopéracion de causas espirituales, aunque no se ofrezcan
estas al conocimiento inmediato. Solo hay un paso desde
aqui al conocimiento de la finalidad. La causa espiritual de
un proceso material solo puéd& consistir en la accion espiri-
tual; y donde el espiritu tiene que trabajar exteriormente, ha
de estar presente la Voluntad al mismo tiempo que la con-
cepcion de lo que la voluntad quiere. La causa espiritual es
por tanto Voluntad en combinacion con concepto (1).

Tal es la teoria de las causas finales en que descansa la filo-
sofia de lo Inconsciente. Pretende no adicionar ni contrade-
cir en modo alguno la de la conexion causal; pero en reali-
dad sucede lo contrario. Descansa, como ha notado el his-
toriador del materialismo (Lange), en una mera expresion
matematica de nuestra ignorancia subjetiva, y se hace un
principio colocado fuera de los limites de la investigacion fi-
“sica. Sostiene arbitrariamente que la investigacion fisica es en
ciertos puntos completa y definitiva, y quz lo que no se ex-
plica hoy no serd nunca explicado por la ciencia.

La verdad es que la explicacion teleoldgica y la mecanica
de las cosas no constituyen diferentes clases, sino grados dis-
.tintos y distintos aspectos del conocimiento. Como el mismo
Hartmann ha dicho admirablemente en otra ocasion, la cau-
salidad y la teleologia son tan solo aspectos diferentes de un
principio mds alto de unidad. La teleologia presupone el
mecanismo, y es imposible sin él, no de otra suerte, que el
mecanismo es imposible sin la teleologia (2). Asi como en la
esfera del pensamiento y del sér el mecanismo debe absor-
berse en el quimismo y este en la teleologfa, asi en el cono-
cimiento lo mecanico debe ser elevado 4 lo teleoldgico, y este
'incorporado 4 su vez en lo mecdnico.

La idea no estd fuecra, sino en la naturaleza. La explicacion
mecdanica de las cosas no puede apoderarse de ellas; pero la
implica, sin embargo. El Dr. Hartmann considera su filosof{a
como un conjunto de resultados especulativos, obtenidos con
arreglo a los meétodos inductivos de las ciencias naturales.

(x) Phil. des Unb. Pag. 43.
(2) wDarwinismus", pag. 158.
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«Cree que ha logrado celebrar un consorcio de los mas ele
vados principios de la especulacion con los resultados de la
ciencia. Y, sin embargo, las explicaciones filosoficas y las
cientfficas van siempre en su obra por distintos caminos, y
no nos muestra que coincidan lo racional y lo real, que apa-
recen, por elcontrario, como entidades independientes.
Dejando estos puntos de vista generales, examinemos ahora
de qué modo aparece lo Inconsciente en el organismo animal
y en la inteligencia humana. Empezaremos diciendo que
Hartmann no cree que la Voluntad suponga necesariamente
el cerebro & conciencia cerebral. La presencia de una volun-
tad inconscia confinada en los centros nerviosos en que actua,
y no llegando nunca 4 la conciencia de si en el cerebro, paré-
cele que estd demostrada por gran variedad de hechos. Una
rana decapitada sigue moviéndose de un modo que solo puede
explicarse como voluntad. El pélipo, sin huella ninguna de
musculos 6 {ibras, d13t1ngue con toda seguridad a un objeto
vivo de uno muerto, € inmediatamente se apodera del prime-
ro. Si, 4 pesar de todo, pregunta el Dr. Hartmann, un insecto
cuando lo dividen muestra la voluntad de comer y las de la
generacion en ganglios diferentes, ¢por qué no ha de poseer
el hombre una division analoga de trabajo? Y en realidad es-
tas diferentes voluntades estan extendidas por todo el cuerpo.

Las encontramos en las palpitaciones del corazon, en el mo-

vimiento del estomago y los intestinos, etc.

La Voluntad es por tanto una fuerza de accion mayor que
ordinariamente se cree. No es pura y simplemente una inten-
cion consciente. Hemos visto en un individuo la existencia de
voluntades separadas que 4 lo sumo seran conocidas conscia-
mente en los centros nerviosos por los cuales se esterioriza la
Voluntad. La Voluntad es mds bien la causa inmanente de
todo movimiento animal que no puede referirse a la accion
refleja. Es solo accidental que esta causa 6 fuente originaria
de accion sea 6 no presente & la conciencia. La Voluntad
puede ser inconscia, puede proceder sin la intervencion del
cerebro. Y no solo se dan de esta suerte determinados actos
en los hombres y en los animales, sino que pueden notarse

tambien concepciones inconscias en la ejecucion de un mo- .

e T+
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vimiento extrictamente yoluntario. Por ejemplo, la resolucion
de mover el dedo mefiique solo puede efectuarse por medio
de cierto niimero de grados intermediarios de que no tenemos
conciencia. | |

Las concepciones inconscias son la base de las acciones ins-
tintivas. El instinto debe definirse diciendo que es acto que
conduce 4 un fin de que el individuo no tiene conciencia. Y
no és el instinto para Hartmann una consecuencia de la orga-
nizacion corporal, como generalmente se cree, pues tanto al
ménos es la organizacion, resultado del instinto. Muy 4 mie-
nudo animales de diversa estructura tienen ¢l mismo instinto:
el habito de emigrar se encuentra efectivamente en pdjaros de
muy diferente organizacion. Ni debe creerse que si el organo
no crea el instinto, este resulta del deseo de satisfacer las exi-
gencias de aquel, porque el instinto lleva muchas veces a un
sacrificio fatal, como sucede, por ejemplo, 4 los pdjaros que
viendo queles roban sus huevos, los ponen luego sin cesar has-
ta que gastan todas sus fuerzas y caen exdnimes sobre el nido.

Muéstrase por doquiera el instinto lleno de razon € inteli-
gencia, aunque esté completamente desprovisto de raciocinio
4 reflexion conscientes. La costumbre da mayor perfeccion 4
los actos conscientes; pero el animal de poco tiempo posee un
instinto tan completo como el de los mds viejos. Y elinstinto
no yerra nunca, no duda, no vacila;j sus actos son inmediatos
¢ instantdneos. Y no solo es el inistinto independiente de la re-
flexion: descansa a4 menudo en hechos completamente ajenos
4 la conciencia y al conocimiento comun. La explicacion del
instinto debe buscarse en la detérininacion de la Voluntad, tal
como se cumple al través'de un proceso sepultado’ en lo in-
consciente. Esincalculable el nimero de hechos que nos des-
cubrén estas verdades. Descansa el instinto en conocimiento
que no resultd nunca en la conciencia, y que solo conocemos
por sus efectos. Muchos pdjarosadivinan con misteriosa clair-
yoyance la proximidad de un invierno riguroso y adelantan la
fecha de su emigracion 4 climas mds templados. Esta adivina-
cion inconsciente no es exclusiva de los animales. Se descu-
bre tambien en los saludables instintos de las mujeres y- los-
nifos. Una Margarita desconfia 4 menudo de un Mefistofe-
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les. Los presentimientos que muchas personas tienen de la
propia muerte 6 de la de otros, los casos de doble: vista quz
son tan comunes en los pueblos del Norte, las profecias qu:
anuncian grandes desastres nacionales y otros hechos de igual
cardcter, atestiguan la existencia de ese mismo conocimiento
inconsciente. ey

Kl instinto, concluye el Dr. Hartmann al terminar uno de
los mds interesantes ¢ instructivos capitulos de su libro, no es
el resultado de la reflexion conscia, ni el efecto de la organi-
zacion corporal, ni simplemente la secuela de un mecanismo
colocado en la estructura del cerebro. Es el acto personalisi-
mo del individuo, acto que surge de su cardcter y esencia mds
intimos. El instinto es en realidad la eleccion de medios de
un {in 4 que no se tiende consciemente y solo es conocido
por una especie de clairvoyance.

Ya al llegar 4 este punto, se hace lo Inconsciente un con-
cepto mucho mds definido. Es la Unidad de Voluntad € Idea.
Encierra en s{ como elementos inseparables la fuerza creado-
ra de la Voluntad y el objeto 6 Idea que la Voluntad realiza.
Asi como la Sustancia de Spinoza se manifestaba por los mo-
dos que se llamaron pensamiento y extension, asi lo Incons--
ciente como esplicacion final de la existencia es la combina-
cion de Voluntad é Idea y une de esta suerte dos principios
dindmicos que separaron las teorfas anteriores. La filosoffa de
Hegel reconocié la realidad de la Idea: analizo los diversos
momentos que recorre la Idea en su transicion, desde su pura
existencia en si 4 su exteriorizacion en la Naturaleza, para
volver 4 si en el Espiritu. Pero la idea como tal, no puede, 4.
juicio de Hartmann, proceder 4 la existencia: solo puede ha-
cerlo bajo la direccion de la Voluntad que actia. |

«La idea 18gica en Hegel no puede dar un solo paso sin la
accion de lo ilégico (voluntad) que no acompafa tanto como
crea su desarrollo desde el absoluto vacio del principio sin
presuposicion 4 su mds alta plenitud y complegidad. Aqui es
lo ildgico en realidad el elemento viril que hd menester lo 16-
gico para producir una nueva forma de la idea» (1).

(1) - Erlaeuterungen, p. 1

LA
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Schopenhauer por su parte habia dado exclusivo predo-
minio 4 la Voluntad sin dejar 4 la Idea lugar alguno en la
constitucion de la naturaleza objetiva. Habia considerado al
mundo en todos sus diferentes fenonienos como mera objeti-
vacion prﬁgrasi’va de la Voluntad. Pero Aristételes habia no-
tado ya que la Voluntad es imposible sin un contenido en
forma de Idea que aspire 4 realizar. Todo acto dela Volun-
tad supone la transicion de una condicion presente 4 una con-
‘dicion futura y envuelve por lo tanto necesariamente el con=
cepto de una condicion presente como punto de partida y el
de la nueva condicion como fin de ese intento en que la Vo-
{untad consiste. L.a idea, de una parte, requiere, pues, una
fuerza que la esteriorice; la Voluntad, de otra, unaidea como
objeto suyo, y el principio de la existencia comprende a un
tiempo un elemento volitivo y un elemento intelectual. No
es posible ninguna forma de la actividad de la Voluntad sin
un contenido ideal, pues la Voluntad es la traslacion de lo
ideal 4 lo real. Resulta de todo lo dicho que la diferencia en-
tre la Voluntad conscia y la inconscia se reduce pura y sim-
plemente 4 una diferencia entre la Voluntad con conciencia
de la Idea y la Voluntad que no la tiene, segun que esa con-
cepcion que la Voluntad realiza siempre es 6 no presente en
la conciencia. '

Y volviendo 4 las manifestaciones de lo inconsciente, ¢no
son por ventura las facultades curativas y restauradoras de la
naturaleza una de las mds importantes? Podemos reconocer
esta vis medicatrix en el pdlipo y otros animales de las infe-
riores escalas. Los organismos mds elevados muestran ménos
fuerzas curativas de este 6rden. Aparecen, sin embargo, en
la sangre que viene 4 reparar una herida local y de otros mo-
dos analogos. Y hay otras curiosisimas manifestaciones ana-
logas, que cada cual puede comprobar ficilmente. A este Sr-
den pertenecen los efectos producidos por la reflexion cons-
cia en las funciones organicas del cuerpo. El hipocondriaco
experimenta dolor en la parte de su cuerpo en que f{ija su
atencion: muchas personas tienen la habilidad de ruborizarse
y de palidecer 4 voluntad, y el mismo Dr. Hartmann ha lo-
grado adquirir la habilidad de sofocar el molesto hipo. El
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temor de estar envenenado crea sus sintomas actuales; el
miedo al célera es un refuerzo para las epidemias. Los mila-
gros de los santos, los pasmosos resultados del mesmerismo
son ejemplos de esta influencia de la inteligencia en el cuer-
po. En todos estos casos debemos reconocer la presencia de
una voluntad inconscia como medio entre la voluntad cons-

ciay el fin.
Lo inconsciente es el principio que rige toda estructura

orgdnica y toda creacion. El embrion tiene 4rganos, como

por ejemplo, los respiratorios, dntes de tener ocasion de
usarlos, y los caballos y los perros se revisten de una piel
m4és espesa dntes de la llegada de un invierno rudo. Pero la
{inalidad aparece sobre todo en el desarrollo de la creacion
animal. El fin del reino animal es el origen y supremacia de
la conciencia de si. Y este fin explica la separacion de las
plantas y los animales, Debe afadirse que esta suposicion del
aparecer de la conciencia de si, como causa {inal de la exis-

tencia animal, vale tambien como razon de ser de tode lo

que tiene cardcter de aparato para los movimientos, la sen-
sibilidad, la percepcion, la respiracion y la digestion, etc. Es-
ta finalidad se extiende 4 los menores detalles.

La conciencia de si se alcanza en el hombre; pero lo in-

consciente no sucumbe,; obra en el proceso mental lo mismo
que en las funciones extrictamente vegetales y orgdnicas. El

instinto tiene grandisima importancia en la inteligencia hu-
mana. Lo reconocemos en el miedo a la muerte, en lo que

llamamos vergiienza, en el sentimiento de disgusto que nos
hace experimentar un alimento mal servido. El mds impor-
tante instinto de la humanidad es el amor maternal.

De aqui al amor y al matrimonio solo hay un paso. No es

Hartmann como Schopenhauer un misoginista; pero no le
agradan mucho la poesia y el romancesco atavio con que se
presenta ordinariamente el amor. Atribuye 4 la mujer gran-
disima importancia en el desenvolvimiento de la humanidad..

Considera el trato de las mujeres altamente beneficioso para.

todos los hombres, y muy particularmente para aquellos cuya

inclinacion propenda 4 la filosofia, pues ellas representan el

‘elemento que suministra la experiencia mds espontdnea de la
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vida. «La amistad de los hombres se puede suplir con libros,
pero no sucede nunca lo mismo con {a de las mujeres.» Hart-,
mann es opuesto, sin embargo, dla educacion artificial de la
mujer: la mujer verdadera es obra de la naturaleza. La edu-
cacion debe estar fundada en el gusto y en el sentimiento,
mucho mads que en la int.ﬁ;ligancia. El sentimiento de las mu-
jeres debe desarrollarse todo lo posible en el seno de la fami-
lia, de suerte que la escuela 6 educacion esterior en general
deba recaer casi exclusivamente sobre. el sentido estético que
debe . caracterizarlas. Hartmann coincide abiertamente con
Schopenhauer en las opiniones de este sobre el matrimonio.
Cree que el amor estd coordinado en el hombre con el poder
productivo de la naturaleza que obra tambien en la planta y
en el bruto. Ni la misma union conyugal 6 relacion mono-
gdmica es peculiar de los hombres: pues en dguilas y cigilie-
nas se advierte que son tan fieles en sus ayuntamientos como
los hombres y las mujeres. Pero ¢cudl es la razon, se pregunta-
rd, de que este amor universal se.concentre en un individuo y
no en otro cualquiera? ;Cual es el verdadero terreno de la se-
leccion sexual? Ni la explicacion meramente sensual ni la esti-
macion reci’pmcapueden satisfacernos. Esta estimacion puede
llevarnos 4 la amistad ; pero el amor y la amistad son polos
opuestos. Los diarios estdn llenos de suicidios y asesinatos
causados por el amor. Nunca oimos hablar de tales resulta-
dos de la amistad. No es, por tanto, el amor una majaderia.
romdntica: es un verdadero demonio que solo se aplaca con la
satisfaccion sexual, que es el fin 4 que tiende. Este fin perma-
nece inconscio, sin embargo: el amor mas ¢levado no se da
cuenta de él, y rechaza con horror la. idea de que tal pueda.
ser su verdadero fin. Y, sin embargo, €se fin es el que existe
en realidad, mirando siempre 4 la mayor prosperidad dela ra-
za. Realiza ésta causa final por medio de esa ley de la seleccion
natural que Darwin ha consignado con tanta claridad. Guia-
do por una voluntad inconscia que descansa 4 su vez en una
idea inconscia tambien, reune a los individuos del modo mas
conveniente al mds completo desarrollo de la raza humana,
Dos condiciones presiden esta seleccion: 1. Cada individuo es
objeto del deseo en proporcion & los dones intelectuales, mo-
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rales y fisicos que en €l 6 en ella concurren. 2. Cada indi-
viduo elige en otro sexo el que pueda neutralizar mejor sus
defectos. “

El amor es un sentimiento y el sentimiento tiende 4 eman-
ciparse del conocimiento y la conciencia. Cudntas veces se
apodera de nosotros una alegria § un pesar repentinamente
sin prevision ni espectacion de ninguna clase! En realidad el
placer es la satisfaccion de la Voluntad, y muchas veces no
podemos saber que nos agrada una cosa sino despues de ha-
berla hecho. |

Lo Inconsciente se revela tambien en la moral, en el arte
en el pensamiento, en el lenguaje, en la historia.

I.a reaccion de la Voluntad sobre el motivo en que la mo-
ralidad consiste yace enteramente oculto en la noche de lo
Inconsciente. Solo nos es dado conocer el principio y el fin;
lo que interviene entre dmbos se esconde obstinadamente 4
nuestra observacion. No puede alcanzar nuestra prevision 4
la conducta, porque no podemos conocer nunca un cardcter,
6 sea los modos con que puede verificar un hombre esa reac- °
cion sobre todos los motivos posibles. o

No se puede ensefar la virtud. Hartmann dice textual-
mente lo que sigue: «El conocimiento m4s completo de las
verdades morales importa y vale poco, 4 no ser que acttie so-
bre la voluntad, y silo alcanza dependerd exclusivamente es-
te resultado de la naturaleza de la voluntad individual, 6 lo
que es igual, del cardcter.»

La influencia de lo Inconsciente en el arte ha sido recono-
cida en todas las edades. Los griegos creian que los poetas es--
taban sujetos 4 un frenesi divino. El juicio estético, aunque
_sometido 4 leyes de la experiencia y guiado por ella, descan-
sa en una percepcion de la belleza ideal, que se origina en lo
Inconsciente. Y puede sefialarse en todo arte verdadero la pre-
sencia de un elemento inconscio.

El lenguaje 4 su vez es el verbo divino, la Santa Escritura
de la filosoffa, la imperecedera revelacion del genio de la
humanidad. No es, por lo tanto, una creacion artificial; pre-
senta en todas sus diversas modificaciones una similaridad
universal de estructura, y es, como decia Humboldt, un ins-
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tinto intelectual de larazon, § en otros términos, una creacion
de ese mismo poder inconscio que hemos visto obrar en otras
partes. | |

En cuanto al pensamiento, entiende el {ilésofo pesimista
que estd lleno de procesos que nunca resultan claramente en
la conciencia, y que estd fundado en principios é ideas que no
puede explicar a priori nia posteriori ninguna gerigonza. La
mitad de nuestra vida es un proceso de inducciones incons-
cientes que no estin reguladas por cdnones de semejanza y di-
ferencia, y la otra mitad es un proceso de deduccion incons-
ciente en que formamos silogismos con la mayor (premisa)
suprimida. El reldmpago de la intuicion es la fase mas eleva-
da del conocimiento. Y las categorfas fundamentales del pen-
samiento son resultados de lo Inconsciente. Porejemplo, la no-
cion de igualdad no puede darse dentro de las cosas mismas:
no puede A bajo la apariencia de B recibir una propiedad de
que 4ntes carecia, ni por otra parte puede llegarse 4 eso por
un procedimiento de abstraccion que implicala misma nocion
de que debia dar cuenta. El juicio «4 es igual a B,» es resul-
tado de un proceso y descansa en este proceso que en, sus ca-
ractéres principales se sale de la esfera de la conciencia. La
intuicion de espacio en que la precepcion descansa solo puede
referirse de un modo andlogo 4 lo Inconsciente y la precepcion
envuelve por do quiera procesos inconscios. Lo Inconsciente
explica la conexion de las sensaciones subjetivas y las reali-
dades objetivas. La ilosofia en si misma es una manifestacion
de lo Inconsciente, pues toda la historia de la filosofia no es
otra cosa sino «la traslacion de un contenido creado mistica-
mente desde la forma de aserto no demostrado al método de
un sistema razonado.» El misticismo, fuente comun de la re-
ligion y la filosofia, es 4 su vez «la plenitud de la conciencia
con un contenido en forma de pensamiento, sentimiento y
deseo, que surge con espontaneidad de lo Inconsciente.»

La historia nos ofrece la manifestacion mds acabada de lo
Inconsciente. Es un traslado en el espiritu del crecimiento de
la estructura orgdnica en la Naturaleza, y muestra por do
quier la misma finalidad. Una consideracion atenta y amplia
de 1a historia nos muestra los graduales esfuerzos de lo In-
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consciente para realizarse en los perfodos necesarios del des-
envolvimiento de la humanidad.'Es un gran mérito de He-
gel haber alcanzado este punto de vista histdrico, y en par-
ticular haber demostrado que la historia dela filosofia, flor de
la civilizacion, evidencia una continua evolucion de la idea.
El progreso del mundo es por tanto independiente de laborio-
sos genios 6 héroes insignes. No falta 4 ninguna época el hom-
bre que necesita.

"El fin 4 que la historia se encamina es la perfeccion de la
raza, la victoria de las razas civilizadas sobre las que no lo
estdn, la supremacia de la conciencia de'si y la inteligencia.
La lucha por la existencia estd reduciendo y esterminando
gradual, pero continuamente, a4 las razas ménos inteligentes €
industriosas de la tierra, no de otra suerte que las leyes de la
herencia estdn elevando gradualmente la naturaleza mental
de las civilizadas y que un proceso de seleccion natural entre
razas y naciones estd efectuando incesantemente un renaci-
miento de las que poseen mejores condiciones. Ningun poder
humano puede parar este movimiento, lo Inconsciente sigue
impdvido su curso, y las mismas misiones filantrépicas, por
extrafa ironia de la suerte, tienden al definitivo esterminio de
las tribus inferiores. Tey!

R 2L

- (Westminster Rewiew. )

(Terminara en el proximo. niimero.)




MI NOCHE-BUENA.

Sentado ante la roja chimenea
y en las manos un libro,

he pasado la noclie en que naciste
'y en que naci, jDios pio!

Muchas recuerdo de entusiasmo loco
y atronador bullicio,

en que el placer, la gloria y la esperanza
llenaban mis sentidos.

e

Alguna pasé 1éjos y muy triste
cuando pobre proscrito

uni 4 la voz del viento y de las olas
mi vOoz y mis suspiros.

Noches de gozo, de inquietud, de duelo,
por premio O por castigo,

os arrastrd veloz en su carrera
del tiempo el torbellino.

iCudn de esta diferentes en que solo,
del hogar al arrimo,

he contado las horas junto al lecho
de mis hermosos hijos!

Las caras prendas de mi amor dormian,
y 4 su lado, encendidos,
F L] L F . =
atn brillaban del tosco nacimiento
los dimiriutos cirios!

Yo. suspendiendo 4 veces la lectura
1 L &
me alzaba con sigilo,
y al matar una luz, les daba un beso
murmurando:—jHijos mios!

Cesaron en la calle los rumores
de cantos y de gritos,
apag0se la roja chimenea
y me quedé dormido.

Otras noches vendrdn de mads fortuna,
que incierto es el destino;

pero jay! yo no tendré ni mayor dicha
ni suefio mas tranquilo!

MANUEL DEL PALACIO.

25 Diciembre, 18735
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No esperen nuestros lectores encontrar en estas desarregladas lineas una
critica musical de la épera Rienzi, ni tampoco un articulo razonado de la im-
portancia.que Wagner pueda tener enla esfera del arte. Una y otro estan su-

ficientemente juzgados por personas mas competentes en estas materias.

Nuestras aspiraciones son mas limitadas. Se reducen a considerar inicamente

" la parte trascendental que la aparicion del Rienzz en nuestro teatro pueda te-

ner para el porvenir artistico de Espafia, y €l efecto que esta obra musical ha

producido en la generalidad de! publico.
Ademas, la prensa toda se ha ocupado }7'& suficientemente del éxito de esta

opera, y no es cosa de insistir de nuevo en un género de consideraciones por
demas trillado y hasta intil a nuestro objeto.

Todos saben ya quién es Wagner y cual es la reforma que ha intentado

realizar en el drama musical, iniciada, como es bien sabido, por Weber en

‘Alemania, por Meyerbeer en Francia y hasta por Rossini en Italia. Saben

asimismo que Wagner no pretende, como muchos suponen, -destruir lo que
ya existe, sino antes por el contrario, regenerar el arte con los elementos mu-
sicales que se poseen, para que asi pueda cumplir una mas alta y sagrada mi-
sion. El mismo lo dice en sus obras literarias: #Cuando las artes se debilitan y
amaneran hasta el punto de incurrir en la trivialidad, no tienen mas remedio
que converger hacia las otras artes, sus hermanas, demandando auxilios para
su regeneracion., Por eso primeramente busca el poema para que la miusica
se desarrolle sobre .€l, y no se.plegue en las desiguales ‘escrescencias de un in-
sulso libreto. T'ras del poema aspira a la emancipacion de la orquesta, dotin-
dola de vida y arte propios, como la ha hallado en la sinfonia de Beethoven.
Recurre despues al coro, emancipandolo asimismo de su triste papel de relle-

no, para elevarlo a la categoria de personaje tumultuario y déclamador, ima-

e Lo i 1o
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- gen que es de las multitudes, representacion, si asi puede decirse, del voto
ptiblico en los incidentes del drama. Quiere que concurra a la pera el baile,
como en lo antiguo concurria 4 todas las solemnidades y al presente se le da
entrada en todas las fiestas. Por Gltimo, la arquitectura, la pintura, la escul-
tura y lia indumentaria, con mas todos los adherentes artisticos que en el dia
produce la éiencia, deben ser llamados, segun su opinion, & enriquecer y rege-
nerar la Opera. El cumplimiento de este ideal es lo que Wagner ha llamado
la obra del porwenir.

Todo esto est escrito y no creemos del caso insistir sobre lo que ya cono-
cen cuantos se han dedicado a estos estudios.

Por lo que respecta dsu primera gran opera, tampoco nos hemos de detener
4 hacer un detallado anilisis que, de seguro, habia de llevarnos muy lejos, si
hubiéramos de entrar en consideraciones de cierta indole.

Sobre esto, nos concretaremos a hacer indicaciones generales acerca del
caricter dominante de la obra y ‘4 sefialar aquello que, en nuestra .opinion,
presenta de mis saliente y digno de citarse.

De esta manera nos evitaremos incurrir en errores no pequefios, como ha
sucedido ya 4 mis de un critico en las revistas que de Rienzi hemos visto, y lo
que todavia tememos mis, la rectificacion de nuestros juicios en dia no lejano,
como tambien se ha verificado en muchos de los antiguos enemigos del ilustre
compositor. |

En una palabra, vamos a ocuparnos de Wagner y del Rienzi, pero no bajo
el punto de vista que se ha hecho hasta aqui por nuestros diarios ni 4 la ma-
nera que se pudiera hacer en articulos de otras condiciones 6 en un folleto. El
contenido de nuestro articulo estd envuelto en las siguientes preguntas: ;Cémo
se -hajtizgad_o el Rienzi por nuestro pueblo? ;Qué importancia tiene la apari-

cion de Wagner en nuestro teatror

-
x x

Hace algun tiempo que el piblico de Madrid viene preocupandose del es-
piritu dominante de nuestra época 4 propésito de la misica. Una parte de
este, no la mayor quizi, iniciada, bien por lo escrito en nuestro pais sobre
Wagner y sus teorias, bien por alguno de los libros que tltimamente se han
publicado en Francia, ha manifestado desde hace algunos afios vivos deseos
de conocer la miisica del compositor aleman, para juzgar por st mismo lo que
haya de verdad en todo cuanto sobre él se ha dicho y escrito por nuestra pren-
sa y la del extranjero. Otra parte; puede que la mas numerosa, aunque no tan

interesada en esta cuestion, no ha dejado tampoco de sentir alguna curiosidad,
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y como aquella, deseaba tambien conocer en persona, como si dijéramos, 4 ese

revolucionario de quien tanto se hablaba.

En este estado las cosas, la empresa del teatio de la Opera se decidié’

al fin, y en vista del clamoreo general, 4 dar gusto al publico, poniendo en
escena el Rienxi, 6pera estrenada en Dresde el afio 1842 €n ocasion que
Wagner, en la capital de Francia, trabajaba para dar esta misma opeta
en uno de sus principales teatros, y cuya misica, vaciada en el mismo mol-
de en que lo estaban todas las de su tiempo, y en la que, segun confesion
del mismo Wagner, sigue los mismos procedimientos que Spontini, Halevy y
Meyerbeer, no se encuentran todavia desarrolladas todas sus teorias posterior-

mente desenvueltas, sobre todo en su Tristan, Los maestros cantores y en la

‘gran tetralogia Nibelungen que ha de estrenarse en breve en el nuevo teatro

de Bayreuth. Esta circunstancia y la de no contener realmente la 6pera Rienz:
sino muy vagas ideas y tintas ligerisimas en toda su estructura musical de
un procedimiento nuevo, junto con la escasa preparacion en que ain se en-
cuentra nuestro piblico para apreciar esta misica, ha sido sin duda la causa,
tanto en él como en la prensa, de juzgar con alguna ligereza esta Gpera, ha-
ciéndo una y otro afirmaciones tan irreflexivas como infundadas. Asi se expli-
ca que mientras los unos han dicho que en Rignzz mo hay melodias, ni . be-
llezas musicales, ni arte en fin, y que todo es estrépito y ruldﬂ, mas propio
para escitar nuestros nervms que para producir sensaciones agradables, otros
por el contrario afirman que gran nimero de piezas como la sinfonia (1!),
duo y terzetto del acto primero, concertante final del segundo, romanza del
tercero y plegaria del quinto son del género italiano. Ni tampoco se com-
prenden esas infinitas contradicciones en que han incurrido algunos periodicos,
afirmando, de un lado, que Wagner es continuador de las doctrinas desarro-
lladas por sus antecesores y nada nuevo trae al drama musical, mientras 2
renglon seguido sostienen que su idea dominante es la originalidad y en pro
de ella lo sacrifica todo. Esto indica bien 4 las claras que no se ha formado
atin el juicio verdadero, ni se ha pensado sériamente en la verdadera impor-
tancia del Rienzi, como tampoco en lo que Wagner representa en la historia
de la misica dramatica.

En nuestro concepto, Rienzi y Wagner tienen un lado de consideracion; en
¢l cual no se ha fijado afin el ptblico ni la prensa. Rienzi, volvemos a repe-
tirlo, es una 6pera de forma conocida, quizd mias combplicada que las que en
general conocemos; pero de todos modos accesible a nuestro piiblico, y sin
esas nebulosidades que han supuesto algunos, ni esas rarezas escéntricas con

que se pretende oscureccer su mérito’ intrinseco, Lo que hay en esto, y no exis-

ke
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te otra razon para que la 6pera aparezca a muchos estridente, y hasta estrepi-
tosa sise quiere, es su argumento, su asunto, el libreto mismo, que carece ab-
colutamente de verdaderas condiciones dramaticas. Nosotros invitamos a cual-
quiera; puesto en las condiciones del mismo Wagner, con sus mismos afios,
sus estudios, sus ideas, su sistema, en fin, a que ponga en misica el libreto de
Rienzi. ;Créese posible dar otra forma musical mas ade_c:uada para el fin que
wagner pudo pmpuﬂerse? A una revolucion en plena Edad Media, desenvuel-
ta en un libreto que es mas bien la exposicion historica de aquel suceso, con
todos los colores de la realidad, que un verdadero drama con todos los carac-
téres que debe ofrecer en situaciones, episodios, trama dramatica y desenlace
para despertar el interés del piblico, jtiene algo de extrafio que Wagner, jo-
ven atin en el momento en que sus pasiones estaban en efervescencia, ru-
giendo por manifestarse & la vida, lleno de entusiasmo por la idea revolucio-
naria, le haya comunicado todo ese fuego volcanico que llevaba en su espiritu,
haciendo hablar 4 los instrumentos el lenguaje del tribuno exaltado por la
pasion? Las luchas de los sefiores feudales con el pueblo de la Roma cristiana;
los horrores causados por aquellos bandos de Orsinis y Colonas, reminiscencia
de los antiguos giielfos y givelinos; la degradacion de la corte pontificia, todo
ese estado de cosas, en fin, que prepara el fin de la, Edad de hierro, jqué otra
forma pueden tener, ni qué traduccion mas fiel cabe que la que Wagner ha
adoptado, sacando todas las 7asas al teatro, empleando todos los recursos de
la sonoridad; y buscando por todos los medios los. timbres maés similares y
- adecuados al tumulto producido por la muchedumbre en dias tormentosos de
revolucion? El, que sostiene que la verdad es elemento esencial en toda obra
de arte; €l, que dice que en el drama musical la letra y la mfisica deben fun-
dirse para formar la verdadera unidad artistica, jhabiase de lanzar por las re-
giones ideales para venir a caer precisamente en los extravios que €l trata de
extirpar, cuando su ideal esta en contraposicion al subjetivismo admitido
hasta su tiempo? ;Créese, por tltimo, de buena fé, una vez comprendido el
libreto, que el miisico debely puede hacer otra cosa que presentarle al pl-
blico tal y como es la accion que se desenvuelve ante su vista, siempre dentro
de las condiciones del arte y dentro de las leyes estéticas de la musica?

No, no tienen razon de ser todas esas apreciaciones ridiculas que se han he-
cho de la misica de Rienzi y que hoy mantiene alarmada la atencion pablica.
No hay esos estrépitos ni esos ruidos insapqrtables, ni nada, en fin, que pueda
asustarnos, despues de haber oido las obras de Meyerbeer. Lo quehay en Rign-
=i es un mal libreto, mejor dicho, no hay libreto, y por esto precisamente la
opera parece que decae en los dos Gltimos actos. Por lo demas, la partitura

YoL. I.

Tomo 11. 9
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tiene bellezas de primer Srden y guarda la mas rigurosa unidad, digase lo que
se‘quiera, sosteniéndose todo el interés musical desde la obertura hasta ei final,
Melodias claras y elegantes, variedad de timbres y de ritmos en "la orquesta,
armonia ¢ instrumentacion, elevada 4 proporciones gigantescas, recitados y
masas corales admirablemente combinados, todo esto encontrareis en el Rien-
«;. Acaso echareis de ménos al libretista recordando 4 Scribe, 4 Metastasio, a
Romani; invocareis tambien quiza 4 Meyerbeer en la economia de su arquitec-
tura dramatica, en las justaposiciones que son el secreto de su génio, como di-
ce un critico francés. Pero olvidaos de esto; considerad a Wagner en el apogeo
de su vida, cuando atn no contaba 30 afivs, cuando acababa de abandonar las
aulas de la Universidad, llena de ideas revolucionarias su cabeza, de sublimes
presentimientos su espiritu, de grandes esperanzas su corazon; fijese la atencion
en todo esto y se comprendera el mérito de Rienxi. Las cosas frecuentemente
no valen tanto por lo que son en si, cuanto por las circunstancias de ser tales
como son. Esto precisamente sucede en Rienzi. Aparece el afio cuarenta y dos
en Alemania, justamente cuando las ideas democraticas y revolucionarias ha-
cian sentir mas su influencia en este pueblo, y sobre todo en la Sajonia. E?n{:a
verdaderamente tormentosa en que parece haberse inspirado Wagner al compo-
ner su Rienzi, y en cuyas paginas se halla perfectamente retratada la agitacion
febril que dominaba su espiritu, lo mismo que la pasion que por entonces aca-
riciaba su corazon. ;Qué nos puede chocar, despues de csto, al oir la Opera,
ver la orquesta en masa en movimiento continuo, el coro constantemente en
escena, las partes principales siempre manifestandose al pablico, el cobre so-
nando siempre al agudo, doce tambores en el tercer acto batiendo el parche 2
toda fuerza con una banda militar, con timbales y clarines, timbres y campa-

nas; en una palabra, toda esa bateria de grueso calibre, que con ser asi toda-

via queda palido para traducir el asunto? ;No se¢ trata de un .acontecimiento,

 guerrero en plena Edad Media? ;No debe ser toda forma artistica adecuada &

la ciencia que traduce? Y sin embargo de esto, jno hace Wagner uso de la cuer-
day de la madera en las situaciones que lo requieren? ;Hay nada mejor, tra-
tado bajo este punto de vista, que el coro de mensajeros, la romanza de Adria-
no y la bellisima plegaria de Rienzi, llena de sentimiento y de pureza religiosa?
Doloroso es tener que decirlo, pero ladpera Rienzi, indudablemente, no se la ha
apreciado bajo el verdadero punto de vista que en nuestro concepto debe apre-
ciarse toda obra de verdaderas condiciones artisticas. Y no se la ha juzgado
debidamente, ni més ni ménos que por no tener en cuenta todas las circunstan-
cias literarias y musicales de la obra. Si en lugar de seguir estos instintos que

tanto nos distinguen 2 los espafioles, dejandonos siempre llevar de las primeras
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impresiones, fuéramos mas reflexivos y juiciosos, yanalizaramos las cosas antes
de juzgarlas; acaso nos evitariamos lo que es tan frecuente entre nosotros, in-
curriendo en esas lamentables equivocaciones a que dan siempre lugar los jui-
cios aventurados y ligeros. Se ha puesto Rienxi en escena hace cuatro dias; apé-
nas se la conoce; tres audiciones 6 cuatro Ginicamente han bastado para juzgar-
la. La prensa dice: la opera en general no gusta; el phblico 4 su vez confirma
en su mayoria lo que dice la prensa.

Nos parece que no es este el procedimiento mas aproposito para apreciar la
misica, ni ninguna de las demas manifestaciones artisticas. Debe convencerse
el pablico que el exclusivismo en arte, lo mismo que en las otras esferas de
nuestra actividad, solo conduce al error y al mas deplorable quietismo. Re-
cuérdesé lo que fué la misica de Meyerbeer y ha sido hasta hace poco tiempo,
y véase lo que hoy es, hasta en el mundo oficial del arte, en el representante
del slomento conservador en miusica. No lo hemos olvidado nosotros, por cuyo
maestro, lo mismo que por su milsica, tanto nos empefidbamos en su defen-

sa, cuando daban la norma y eran los sumos imperantes en nuestro teatro li-
rico los Rossini y Donizzeti, los Bellin1 y Mercadante. Aln tenemos en nues-
tros oidos aquellos epitetos que se atribuian al gran compositor de nuestra
época, calificando su misica de oscuray confusa, de antimelédica y de sabia,
con otra porcion de sandeces por este estilo. Nos consuela, en medio de todo,
que hoy se sigue €l mismo camino con Wagner y su misica, por ese publico
facil y ligero, y estamos seguros que, como Meyerbeer ha tenido su rehabilita-
cion para con sus antiguos enemigos, Wagner, Dios mediante, la tendra de
igual manera y hasta de los mismos que h'c:-y le califican de loco y visionario.
Creemos que no se ha dicho atn la altima palabra sobre el arte, y estamos se-
guros que aGn quedan muchas regiones que explorar.

Por lo demis; la épera que nos ocupa ha tenido, despues de todo, el éxito
que debia tener ante nuestro pubhcn, y el Rienzi, con ser €l gran pecado ae
Wagner, se ha oido en el régio coliseo con verdadero gusto y con placer, sin
que las personas verdaderamente aficionadas hayan visto en esta opera esos ab-
surdos y quimeras, ni ese monstruoso caos que nos habian profetizado estre-
chos y asustadizos espiritus, refractarios a todo progreso. Lejos y muy lejos de
eso, el pablico aficionado ha encontrado y ha visto en Rienzi una opera llena
de bellezas, de vigorosa y rica instrumentacion, francamente melddica en me-
dio de su complicada y tupida armonia, y sobre todo, realizada la gran ley
de toda obra musical de este género, la verdad, ese principio que hoy se exige
en el drama musical, sin cuya realizacion el arte degenera en el mas ideal

subjetivismo. Que al pablico en general no le ha dejado completamente satis-
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fecho, que no ha encontrado lo que esperaba, que no le ha sorprendido, en
una palabra, porque el Rienzi, despues de todo, es de una factura conocida,
no hay para qué negarlo; pero ha conocido 2 Wagner y esto ya es una Edqui~|~
sicion que dara sus resultados. _ . | 'if_.-;:;

Por de pronto, Wagner desde hoy deja de ser un mito para nosotros. "Este =

monstruo aterrador que con sus teorias ha pretendido echar por tierra el gran

edificio del arte, falseando los fundamentales y eternos principios de la misi-.

ca, haciéndolos sustituir por quimeras ilusorias de su calenturienta fantasia,u

vive ya con nosotros y esta a nuestro lado, sin que su presencia haya produ-

cido el mas leve trastorno ni causado la mas ligera perturbacion en nuestros.

atribulados espiritus.

Ha concluido, pues, el tiempo de las profecias y de los augurios; los falsos
profetas de la misica del porwenir y los agoreros de la mala nueva deben ya
ser juzgados 4 la luz de la verdad y ante el tribunal inexorable de la justicia
ptblica. Rienzi pﬂdrﬁ no ser una obra completa en su estructura musical y

hasta desigual, si se quiere, en su desarrollo; pero sus tres primeros actos, y

sobre todo el tercero, que son los de verdadero interés dramatico, constituyen

tres paginas que acusan en Wagner un génio de primer érden, dignas de figu-
rar al lado de las que por sus bellezas han marcado siempre el poder de los. 5
grandes génios. '

J. EsTEBAN GomEZ.
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CRONICA DEL ATENEO.

El Ateneo cientifico, literario y artistico, verdadera Helanda en Espanaj_
como ha sido llamado varias veces, sociedad cuyo nombre es una evucaemn de
Atenas, esa tierra sagrada del pensamiento y de lai inspiracion, COMO recor-
‘daba poco ha con gran elocuencia su ilustre presidente, el Sr. Moreno Nieto,
ejerce en el movimiento intelectual de nuestra patria una influencia que no
puede ser desconocida y que no ha menester encarecimiento, porque es ya
muy sabida de todos los que siguen con atencion ¢l desenvolvimiento de’
nuestra Jmperfecta cultura nacional. Se discuten alli todas las ﬂuestmneg que
va planteando el progreso de la ciencia, todos los problemas que presenta la
accidentada y variadisima agitacion filosbfica de estos tiempos criticos en la _
ciencia y en la vida, luchan todas las direcciones del pensamiento, chocan to=
dos los intereses, aparecen todos los ramos del saber con sus particulares ade-
lantos y sus particulares conﬂmtns produciendo una riquisima germinacion
del espiritu nacional, llamado tal vez en dias no muy distantes a expresarse
| glﬂnnsamente en soluciones y fnrmas miltiples de prosperidad que cierren el
lastimoso periodo de nuestras estériles contiendas y nuestros abrumadores sa-
crificios.

Profundamente convencidos de que tal es la significacion del Ateneo, de
que su 1mpurtanma es, en efecto, grande y poderosa, no hemos dejado de con-
sagrar en todos los nameros de esta REVISTA una preferente atencion a sus
trabajos. El Sr. Revilla, de quien no hemos de hacer ‘ahora elogios inopor-
tunos, ha discutido y examinado todas las quincenas, catedras, debates y
elecciones, contribuyendo poderosamente con sus autorizadas indicaciones a
que se formara una opinion exacta de estos distintos trabajos & que cnnvieﬁ;e'
su actividad esa ilustradisima corporacion. Un sentimiento de delicadeza que
no podriamos encarecer como es justo, obliga hoy al Sr. Revilla, con gran
sentimiento nuestro, a prescindir de dar camplimiento 4 esa parte de su come-

tido y 4 ser causa de que otro redactor de La REvIsTA se encargue de exa-
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minar los Gltimos discursos del Ateneo. El Sr. Revilla ha tomado en ellas una.
parte muy activa en defensa de determinadas soluciones del problema filosofi-
co. Incompetente, en su sentir, para juzgarse, ha de sustituirle otra persona,
y es esta, por una casualidad, digna tal vez de apuntarse, la misma que en los.
comienzos de la discusion hubo de refiir con el Sr. Revilla una ruda batalla
en las filas del hegelianismo.

La discusion a que aludimos versa, como es sabido, sobre el caracter y sig-
nificacion verdaderos del positivismo en sus relaciones con la sociedad y con
Ia historia, 6 en otros términos, sobre la actitud en que se coloca respecto de
los elementos esenciales que se habian reconocido hasta hoy en las ideas de la
una y de la otra, consideradas en este intento como principios determinantes
de ambas. Se ha sometido el positivismo 4 un juicio en que se piden declara-
ciones terminantes sobre tan importantes asuntos, y se le dirigen gravisimos
cargos fundados en diversos puntos de vista. No es necesario decir que en un
debate asi las habilidades de polémica y los recursos del ingénio valen muy
poco. La cuestion tenia demasiada gravedad para que puedan contentarse los
espiritus con exposiciones ambiguas y explicaciones incompletas. Se quiere sa-
‘ber toda la verdad, y cuando no se dice de buen grado, se le arranca & quien
la calla. Los que atacan y los que defienden en esa controversia al positivis-
mo, han comprendido que el caso es este y se han presentado con visera alza-
da. La palabra positivisimo expresa a la verdad de un modo muy imperfecto
todo lo que se quiere. Aparece como un nombre comun de muchas direccio-
nes que tienen, sin duda, variadisimos puntos de contacto, pero que se dife-
rencian tambien, y no poco, en muchas cuestionesde gran trascendencia, Una
discusion con el positivismo importa muy poco si no logra poner de relieve
estas diferencias. Asi en el problema critico como en la teoria del mundo, ast
en lo que atafie 4 los limites y a la esfera del conocimiento como tocante a la
esplicacion sistemaitica de las cosas del mundo esterior y del espiritu, y muy
principalmente 4 la relacion del mundo con Dios, los diversos grupos de pen-
sadores que se incluyen arbitrariamente tal vez bajo la enséfia comun del posi-
_tivismo representan direcciones diferentes y en muchos casos encontradas que
es necesario distinguir cuidadosamente,

Este importante tema de las discusiones del Ateneo fué planteado con gran
elocuencia y singular habilidad por el Sr. Revilla, Trato con especial empefio
de encontrar analogias, que son tal vez puramente negativas, y descuidé las
‘desemejanzas. Kantianos, neo-kantianos, positivistas propiamente dichos 6 de
la escuela francesa, naturalistas, partidarios del modernisimo monismo y re-

presentantes del psicologismo inglés, aparecieron en ese admirable discurso
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' como buenos y verdaderos amigos que van cogidos del brazo por el camino
de la ciencia entonando en coro el grandioso himno que ha de extender orbi
of ovbi la noticia del gran triunfo alcanzado por la verdadera ciencia sobre los
metafisicos, gente fantastica y sennmental de suyo, declamadora y condenada
Pgr mapelable failo & gastar sus fuerzas en el infernal tormento de Sisifo. No
diremos que todas estas calificaciones salieron de los elocuentes labios del
. 8r. Revilla; pero nos cuesta trabajo creer, que @ escepcion de algunz;f, estu-
vigran muy léjos de su pensamlentu. Lo que nos importa consignar es que
cuidé principalmente de sefialar esas analogias en su discurso.

No era posible que los adversarios del positivismo las dejasen pasar sin algun
examen. Este examen les llevo 4 sefialar hondas diferencias entre los diversos
grupos y muy especialmente las que separan 2 los mas ‘del kantismo orto-.’
doxo y del reformado. Una alusion que le dirigi6 en este sentido el Sr. More-
no Nicto, obligs al Sr. Revilla, que guardaba una gran reserva, a pedir la
,palabra y a que hablara mas extensa y explicitamente sobre la cuestion que se
debatia.

£l Sr. Revilla es neo-kantiano. Eso resulta al ménos de su discurso. Es el

_suyo un naﬂ-kantxsmo particular que no pasana sin alguna protesta entre
sus currchgmnarms, pero no debe sacarse de aqui ningun cargo contra &
porque las direcciones novisimas se distinguen precisamente por la condicion
mAs 6 mnénos ventajosa de que es dado 2 cada cual tomar el rumbo que mejor
le parece.

El Sr. Revﬂla empezd su discurso d {oliéndose de que el Sr. Moreno Nieto
“identificara con tanta perseverancia términos tan distintos como materialismo
y positivismo. Entiende que el materialismo esta tan distante del verdadero
positivismo como cualquiera otra escuela dogmatica. Negar el espiritu, afir-
mar la materia como suprema realidad 6 la fuerza o entrambas, sustituir la
idea de Dios con un principio abstracto que se estrella de igual modo en las
antinomias de la razon, traspasar los limites de la experiencia para construir
sobre arena un edificio en que se quiere encerrar luego la universalidad de las
cosas, es para el Sr. Revilla una concepcion que nada tiene que ver con el po-
sitivismo. Lo’ que caracteriza 4 esta direccion del pensamiento es el cardcter
eminentemente critico que ostenta. Como no admite en la ciencia lo que mno
viene por el camino de la experiencia, no traspasa la estera del fendmeno ni
aspira 4 traspasarla. El noumeno, la cosa en si, todo lo que pertenece & la re-
gion de los inteligibles, es para ella un indescifrable misterio. Por eso los dos
grandes representantes de esta nueva filosofia, Kant y Herbert Spencer, han

sometido 4 un severo analisis nuestros conocimientos, han penctrado en las
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profundidades de la razon , han separado los dos mundos de lo cognoscible y
de lo incognoscible, han demostrado que solo el primero pertenece a la ciencia
y han puesto de este modo los mas sélidos cimientos para una :‘:nnstruccmn
que simbolizara en lo porvenir el triunfo de la paz en los dominios del espiritu
humano. La lucha de la fé con la razon, de la teologia con la ciencia se resume
en una larga série de errores de la fé y de la razon, de la teologia y de la
ciencia. Una y otra han querido invadir terrenos que no les pertenecian, se ha
intentado que la ciencia fuera teologia y la teologia ciencia, se ha tratado dé
sondar lo insondable con infitiles tentativas que sélo han servido para eviden-
ciar los extravios y la impotencia del génio cuando no quiere retroceder ante
la realidad de las cosas. Esta nueva ciencia es modesta y circunspecta, se en-
cierra en sus limites y -trabaja afanosamente por servir en su esfera la causa
de la civilizacion. Sefiala este carcter un elemento comun en lo que ha dado
en llamarse positivismo, pero ese elemento comun no excluye diferencias que
aparecen en todos los ramos del saber. El neo-kantismo representa al gran
filosofo de Koenisberg como &l mismo hablaria si viviera en estos tiempos, es
decir, con ciertas modificaciones y ampliaciones de su filosofia que proceden de
progresos cientificos que €l no habria rechazado si en su tiempo existieran. L
El Sr. Revilla abordé tambien las graves cuestiones de religion, moral y
derecho que se habian suscitado en la discusion. Entiende que el verdadero
positivismo no tiene que fallar en cuestiones religiosas. El mundo de la reli-
glon es extrafio al positivismo, que no penetra ni debe penetrar enél. La cri-
tica de las doctrinas religiosas desmiente y contradice todos los fundamentos
del positivismo, porque esa critica solo puede hacerse por medio de princiliins
a que no es dado llegar a esa escuela, de un criterio que no tiene ni puede te-
ner en modo alguno aquel que considera puro incognoscible todo lo que per-
tenece a Dios y 4 su relacion con el mundo. ;Nos quedaremos por eso sin la-
208 Ni comunicacion con ese principio absoluto 4 que tienden con lmpulsm
misteriosos y santos la conciencia y el corazon de los bombres? Al lado de la
razon y aun por cima de ella, decia el Sr. Revilla, estan otras facultades, ‘es-
ta el sentimiento que ha marcado con su sello soberano todos los ideales reli-
giosos del mundo, el sentimiento que arroja una luz nueva en las cosas, luz
que nos permite descubrir un mundo 4 que van las almas llamadas desde las
alturas por voces del cielo. Respecto de la moral, el Sr. Revilla invocd la
grandeza de la doctrina kantiana, de la ley del bien por el bien mismo, del
imperativo categérico que da un caricter absoluto al deber, y encarecio las
excelencias y magestad de esta noble doctrina. Convino en que los otros gru-

Pos que se incluyen en el término positivismo estin poco adelantados en estas
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imaterias. Hablo del derecho negando sue fueran justos los cargos que se ha-
ian fundado en las teorias de seleccion natural, lucha por la existencia y

evolucion Protesté enérgicamente contra la aseveracion de que las doctrinas

contienen el maldito gérmen de un despotismo como no le han

visto nunca las edades, y sostuvo que la politica que llamamos doctrinaria es

la que mejor le cuadra, esa politica a que otros pensadores, los de las escuelas

histérica y de Edimburgo, han traido, como recordaba el Sr. Moreno Nieto,

datos tan importantes y conclusiones tan acertadas.

El Sr. Revilla insistié mucho sobre las diferencias que separan la ciencia

de la religion: La ciencia, obra de la razon, vive para €l en muy humilde

esfera. Flaca es nuestra razon, estrechos son sus horizontes, limitadisimos sus

vebursos, grandes y abrumadores los limites que la obligan a sojuzgar el te-

_merario impetu con que aspiro muchas veces a dominar la realidad. El hom-

bre no es, sin-embargu, pura razon. Es tambien un sér que siente, y el senti-
miento que vive y crece y crea en su alma le descubre perspectivas inmensas,
mundos nuevos, espacios sin limites, luz que inunda la creacion, armonias
del mundo que le enagenan, sublimes inspiraciones que le obligan 4 pronun-
ciar el santo nombre de Dios. Més que la razon vale la fé, mias que la ciencia
la religion, si hemos de creer €l testimonio de la historia. El sentimiento es
un imperecedero telescopio que nos permite admirar en sus dimensiones ver-
daderas las grandes cosas @ que no puede elevarse esta orgullosa razon que
repite constantemente el suplicio de Tantalo en toda la historia de la filosofia.
En vano tratariamos de reproducir las magnificas frases, los elevados con-
ceptos que oimos al Sr. Revilla cuando termind de esta suerte su discurso.
Han pasado ya algunos dias, y sin' embargo, atin nos conmueve poderosa-
mente la profunda emocion que nos dominaba al escucharle. La elocuencia,
que es el prestigio supremo del talento, acallaba la protesta de opiniones con-
trarias y conquistaba al joven y ya ilustre orador del Ateneo los espontaneos
y calurosos aplausos dela numerosa concurrencia que admiraba la flexibilidad
de su talento y los recursos de su palabra. i

La primera pregunta que se hara, sin duda, el lector es la siguiente: ;Este
discurso es 1égico en todas sus partes? Esa critica de las relaciones del positi-
tismn y el materialismo, esa manera de determinar los limites del conoci-
miento, esas teorias sobre religion, moral y derecho, ison completas y verda-
deramente filoséficas? Por otra parte, jhay unidad de doctrina en ese discurso?
Sus diversas partes, ;no braman muchas veces de verse juntas, como suele
decirse? Esas opiniones sobre la incapacidad del positivismo para entender en

Materias religiosas que discute, sin embargo, continuamente, json aceptables?
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Esa idea de que la religion y la ciencia viviran en octaviana paz, jestd de
acuerdo con la naturaleza de las cosas, la ley del mundo y las ensefianzas de
la historia? {Oh! Si la razon se declara inferior al sentimiento y la ciencia 4 la
fé, es muy facil llegar 4 una concordia. Por ese camino la ha buscado siempre
la filosofia catblica. Philosophiam ese theologia ancillam. Esta no es, sin em-
bargo, la posicion del positivismo, y aquel que lo ignore esti seguramente
muy mal enterado. El sentido kantiano, en la esfera de la razon préctica sobre
todo, ies compatible con el verdadero positivismo actual? Los que han oido
con atencion al Sr. Revilla saben de sobra 4 qué atenerse, porque la serpiente
asomaba frecuentemente la cabeza debajo de la yerba. El Sr. Moreno Nieto,
que empezb a contestarle con su habitual elocuencia en la misma sesion, hizo
observaciones muy juiciosas y atinadas, que desenvolvié en la proxima
sesion.
Continuando su interrumpido discurso el Sr. Moreno Nieto, resumié breve
y calurosamente las consideraciones que habia anticipado y mantuvo su afir-
macion de que el verdadero positivismo es reductible en buena critica al natu-
ralismo y al materialismo. Toda doctrina que en la parte critica 6 subjetiva
niega el conocimiento a4 priori, el conocimiento racional, y no admite mas
fuente que la experiencia, es por fuerza en la esfera objetiva negacion de lo
trascendental y desconocimiento de lo inteligible, construye el mundo por
meras combinaciones de atomos 6 moléculas y en su desenvolvimiento en-
cuentra tan solo una fuerza ciega que crea y destruye, reproduce y transforma
séres y organismos en vertiginoso movimiento. No cree el Sr. Moreno Nieto
que esto puede negarse despues de un atento examen de las cosas, de una de-
tenida consideracion de esas doctrinas positivistas que al explicar el alma sola
ven una transformacion, un grado mas alto del organismo, que estiman la
psicologia como un desairollo ulterior de la fisiologia, que en todas las esferas
de la ciencia representan la invasion de un naturalismo agresivo y exagerado.
No comprende que se le censuren estos juicios cuando uno de los hombres
‘mis ilustres que pertenecen a estas nuevas direcciones, el célebre y malogrado
Lange en un libro reciente que ha llegado 4 ser clasico en Alemania, coincide
con cllos, puesto que expone alli todas esas doctrinas y titula 4 su obra His-
toria delmaterialismo. Lo que principalmente atrae 4 muchos 4 la opinion con-
traria es la gran diversidad de los grupos positivistas. Mucho me han dicho
ya, exclamaba el Sr. Moreno Nieto, sobre esta diversidad, y yo he contestado
tambien ampliamente sefialando los caractéres del positivismo primitivo 0 sea
de Augusto Comte y Littré, los que caracterizan 2 los naturalistas propiamens

te dichos y los que son propios de la escuela psicologica inglesa. Pero hé aqui
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que ¢l Sr. Revilla me recuerda que existe un nen—l{untismn que yo no he
émﬁyrendido bien, segun dice, y de esto vamos 4 tratar ahora.
£l Sr. Moreno Nieto se preguntaba lo que debia entenderse por neo-kantis-
 mo, y para saberlo interrogd la historia de las ideas 4 que se ha queﬂdn dar
este nombre. Cuando el gran movimiento representado por Schelling y Hegel
tocaba al término de su avasalladora influencia, cuando se experimentaba en
todas partes la necesidad de revindicar esa realidad, esas esferas del mundo
_actual, de la naturaleza, de la vida, que por su exagerado desvio de la obser-
vacion y la experiencia, habian descuidado, desconocido, olvidado esos gran-
diosos sistemas, empezaron los alemanes 4 preocuparse de los origenes de esta
evolucion filosofica que no habia podido sustraersc 4 grandes estravios. Se
yolvio a pensar la obra de Kant y apareciemn algunos libros destinados a dar
nueva vida en el pensamiento aleman al criticismo de ese gran filésofo.
Liebmann publicé su conocida obra titulada Kant y sus epigonos, en la cual exa
winaba todas las doctrinas posteriores 4 1a del pensador de Koenisberg y ter-
minaba con este estribillo todos los capitulos: Es preciso volver 4 Kant. Esta
obra fué acogida con gran atencion y benevolencia. Estallé poco despues la
' cdlebre controversia entre Trendelemburg y Fischer sobre la interprctacinﬁ de
~ algunas partes de la critica kantiana y la atencion del pueblo aleman se apli-
- ¢d con gran interés a este interesantisimo debate sostenido por dos de sus mas

ilustres pensadores. Abrianse paso 4 1a sazon las nuevas direcciones: se tra-
" ducian obras de los positivistas franceses, todas las de Comte, algunas de
Littré, la ciencia inglesa se daba 4 conocer en los escritos de Stuat Mill y en
alguno de Spencer. Los hombres que vieron llegar estas ideas con alegre
bienvenida no podian ménos de felicitarse grandemente de ver que podian
invocar en ciertos puntos el nombre de Kant, esé Socrates germanico, a quien
llaman sus compatriotas der Vater Kant. Por otra parte, algunos materialis-
tas, si bien no se daban mucha prisa en ampararse Con el nombre de Kant,
se manifestaban dispuestos, sin embargo, 4 contar 4 sus discipulos como alia-
dos, 4 valerse de su prestigio.

Lo que ha sucedido es que algunos quieren que la ciencia retroceda a la
doctrina de Kant. ;Qué tiene de comun esta pretension con el positivismo? Kant
neg en efecto la realidad obj etiva de las ideas, el valor del conocimiento &
priori, desterrd los entes trascendentales y metafisicos que empezaron a vagar
como creaciones sin realidad en las espesisimas sombras de la razon pura. Co-
mo resultados y solo como tales, claro estd que coinciden con el positivismo.

;Pero esto es todo? ;No tiene la ciencia otra cosa que hacer? Kant se preocu-

paba sobre todo de la razon, vivia, pensaba, trabajaba para ella. Colocandose

£
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por cima de otros estados inferiores, pedia 4 la razon misma en un estudio di-
. Tecto y perseverante el secreto de su verdadero alcance y su contenido verda-
dero. El positivismo procede de rnuy distinto modo. Para él la razon, como
facultad de lo absoluto, como facultad suprema, no es nada;. el conocimiento
racional puro, engafiosisima quimera. La experiencia reductible en Gltimo tér-
mino 2 la sensacion es lo que Gnicamente vale y petsiste para ellos, Luego, en
Kant hay la critica de la razon practica. ;Cémo llega el gran filésofo 4 la mo-
ral que el Sr. Revilla defiende? ¢Llega por estados inferiores del espiritu? No;
la razon le da esos fundamentos, en clla encuentra esa ley del bien por el bien
mismo. En esa célebre obra cﬁyu verdadero y légico enlace con las otras no
discutia 4 la sazon-por no creerlo oportuno, aparecen salvados del gran nau-
fragio la idea de Dios, la libertad, la inmortalidad del alma. Y para compren-
der la gran diferencia que existe entre Kant y los positivistas no hay mas que
notar la significacion verdadera del movimiento que aquel produjo. ;Fué por
ventura accidental lasucesion de magnificos sistemas que arranca del kantis-

mo? ;Fichte, Schelling, Hegel, no aparecen en virtud de una imperiosa necesi-

dad en aquel movimiento?

La critica ha descubierto ya que al tratar de la Qritica de la razon practica
debe buscarse su verdadera clave en el pensamiento deque el espiritu se revela
como verdadero noumeno, lo cual dié lugar al sistema de Fichte, que resta-
blece la unidad mediante la afirmacion del yo, y 4 los de Schelling y Hegel
que sacan este concepto de la esfera subjetiva, lo llevan 4 la del objeto y re-
suelven el pavoroso conflicto del pensamiento por medio del idealismo objetivo
y absoluto. El sistema de Kant es idealismo, aunque subjetivo. No puede con-
fundirse con el positivismo sin perder todo su caricter. El Sr. Moreno Nieto
combatio despues la tendencia reaccionaria, que atribuia al kantismo contems-
poraneo; reclamaba que no se prescindiese de los resultados que habian traido
los sistemas posteriores, en los cuales habia, sin duda, grandes defectos, pero
tambien grandes merecimientos; culpaba al Sr. Revilla de haber desatendido
grandemente su sentido kantiano, al coincidir con los misticos de todos los
tiempos en el menosprecio de la razon y en la glorificacion exagerada del sen-
timiento; reconocié la imporéancia de este en religion y ciencia, pero recordé
que aun en estas esferas corresponde una importante parte al elemento racio-
nal; rebatié lo que habia dicho su elocuente adversario sobre el verdadero
sentido juridico y politico del positivismo; combatié la teoria evolucionista
en todas sus manifestaciones por creerla llamada a la supresion de la indivi-
dualidad, y al fatalismo, y terminé manifestando la esperanza de que en

la ciencia de la politica, como en todos los otros ramos del saber, no preva-
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Jeceria el positivismo, cuyas ensefianzas en esta materia puso breve y elocuen-

temente en parangon con las grandes ideas que han wvenido :~.1endu la ban-

' dera y la gloria de Europa.

Debemos manifestar, desde luego, que este discurso del Sr. Moreno Nieto
ha sido, en sentir general, uno de los mas profundos € importantes que se le
han oido hace tiempo. Erudicion, profundidad, verdadero espiritu de polémi-
cay alta elocuencia han 1esplandec1dﬂ en esa admirable Impugmmun de las
opiniones del Sr. Revilla. Algo, y aun algos tendriamos que oponer, sin em-
‘bargo, para ser verdaderamente imparciales. Diriamos en primer. lugar que,
sean cuales fueren las razones que existan para considerar al positivismo como

un término reductible a los de naturalismo y materialismo, importa tener en

 cuenta diferencias muy esenciales en la exposicion, & que no alude cierta-

mente el autor de este articulo por simpatias a esas direcciones. La obra de

Lange, escritor ilustre, que consideran los neo-kantianos como uno de los

_principales representantes de su escuela, no dice que sean materialistas todas

las doctrinas que cita, sino las cita para evidenciar los resultados y puntos de

_yista que han suministrado el materialismo en general.

En cuanto 4 los origenes del neo-kantismo, conviene recordar que este res-

ponde en gran parte 4 los trabajos exegéticos de Schopenhauer y Ueberweg,

4 los escritos de Rokistanki, Cohen, Virchow, Weber y Fechner, a las direc-

ciones de Kuno Fischer y Wundt; de modo que es preciso hacerle la justiciade
que no busca una reaccion pura y simple, sino que tiende a construir una filo-
sofia sobre las bases del criticismo de Kant, pero ampliamente ilustrada por
los trabajos de Hegel tocante a la evolucion en general, y muy particular-
mente 4 la histérica, con no poco del sentido monista que es propio de ese in-
mortal y glorioso idealismo. Sobre la critica general es preciso tener en cuen-
ta que el kantismo de hoy no es solo critico, sino psicologico. Respecto de la
critica general del kantismo que hizo el Sr. Moreno Nieto, nada tiene que opo-

ner el autor de este articulo. Reaparecen en cambio sus escripulos cuando se

fija en lo que dijo ese ilustre orador sobre la evolucion hegeliana, 6 por mejor -

decir, sobre la diaiéctiéa. Nos parece que el Sr. Moreno Nieto daba a la ze-
gacion, tal como se presenta en el hegelianismo, un sentido que, a pesar de sus
protestas, no puede aceptar ningun hegeliano. La filosofia hegeliana ha dicho
siempre que las determinaciones de la idea son imperecederas y necesarias, con-
cepto que se relaciona con el caracter metafisico y no cronologico de la ﬁ—_
liacion de las ideas. El movimiento dialéctico es el eterno ritmo mediante el

cual la infinita divergencia de las cosas se resuelve en la armonia eterna del
mundo.
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La negacion expresa que una idea ha menester la contradiccion para defi-
nirse y determinarse, y se pone asi el término negativo que se considera abs-
tracto del mismo modo quela afirmacion primitiva, razon por la cual vienen
entrambos 4 resolverse en un nuevo término, término concreto respecto de ellos
y que es su unidad. Esta filiacion es ideal, y el movimiento dialéctico en cuan-
to esta en las cosas necesita realizarse en estas. Asi es que si desapareciera y se
destruyera un término, desapareceria luego y se destruiria la série. Apliquense
estas consideraciones 4 las relaciones del individuo y al Estado, y se vera que
este no destruye 4 aquel, antes ha menester que exista verdaderamente o
segun su idea, no de otro modo que el animal que niega dialécticamenteal ve-
getal no lo destruye, sino que lo presupone no sclo ideal, sino realmente; aun-
que esta aclaracion sobra por cuanto todo lo ideal es real y todo lo real es
ideal. La negacion es, pues, el elemento activo que actlia y realiza el desen-
volvimiento del sistema en todas sus determinaciones. '

No insistiremos en las objeciones que se nos ocurrieron al escuchar el elo-
cuente discurso del Sr. Moreno Nieto. -‘Para terminar parécenos que no pode-
mos manifestar nuestros sentimientos de un modo més adecuado que felici-
tandonos con toda sinceridad por el lustre y la importancia que han dado 2 la
interesantisima discusion del Ateneo los notabilisimos discursos a que nos he-
mos referido en esta Cronica.

En la seccion de ciencias exactas, fisicas y naturales ha continuado el de-
bate con rectificaciones muy interesantes de los Sres. Moreno Nieto y Simar-
ro. Dificilmente podran encontrarse dos oradores mias opuestos en el modo de
pensar y de expresarse. Ambos han luchado valerosa y habilmente. La difi-
cultad en esta seccion consiste en que no hay manera de que los oradores se
coloquen en el mismo tetreno. Todos los esfuerzos del Sr. Moreno Nieto han
sido infitiles para que sus adversarios abandonen el campo en que se encier-
ran. ;Quién tiene razon en esta contienda, 6 sea tocante al método que debe
seguirse y a los puntos que deben designarse? Resolver la cuestion es discu-

tirla, y no nos atreveremos 2 tanto en esta ocasion.

Raraer MonToORO.
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Los 'grandes resultados obtenidos por la Prusia contemporanea con el siste-
ma de reemplazos que puso en practica despues del desastre de Jena, el pro-
ereso creciente de las armas de fuego, las innovaciones ticticas que ese mismo
progreso lleva consigo, la eficaz ayuda del ferro-carril y el telégrafo para la

mejor resolucion de problemas estratégicos, en una palabra, los adelantos mo-

dernos respecto 4 la manera de ser de los ejércitos, interesan, talvez involun-
tariamente, a las distintas clases sociales de cualquier pais civilizado, estable-
ciendo, digamoslo asf, un nuevo lazo de union entre las instituciones civiles y

militares.
Un general de merecida fama, un pensador profundo en asuntos de guerra,

el feld-mariscal conde de Moltke ha consignado que en los tiempos presentes

representa el ¢jército la escuela militar de la nacion; por cuyo motivo se requie-

‘re, ante todo y sobre todo, ocuparse de esta ensefianza para no sufrir, cuando

suene la bora del peligro, amargas decepciones ni contrariedades dimanadas
de un culpable indiferentismo.

Efecto, sin duda, de las anteriores teorias, de la impresion que han causado
los grandes y rapidos triunfos del ejército vencedor en Sadowa y Sedan, por
tﬂdfs partes se trabaja con ahinco en perfeccionar las instituciones armadas,
procurando igualmente el desarrollo inteléctual de las distintas gerarquias,
como medio {inico de recoger en hora oportuna el fruto de tantos afanes.

Sin embargo, no es hoy precisamente cuando mas se escribe en el sentido
indicado. A’ raiz de la Gltima guerra entre Francia y Alemania, apenas firma-
da la paz que acusaba el triunfo completo de un pueblo y las desdichas mili-
tares de otros, los publicistas profesionales inundaron la Europa de libros y

folletos comentando la titanica lid y sentando principios mas & ménos exactos

para el porvenir; Ristow, Leconte, Fay, Napoleon II1, etc., etc., atestiguan
la verdad de nuestros asertos, si bien la obra monumental describiendo la
campaiia estaba reservada 4 la seccion historica del Estado Mayor prusiano.

Ahora se escribe ménos, pero con mds aprovechamiento; las innovaciones
tacticas no se aprecian por un combate casual y afortunado, sino por lo que
aconseja la razon y determina el armamento moderno; el sistema de ataque
y defensa sobre el campo de batalla se somete 3 discusion, presentando de
antemano hechos practicos y tebricos, casi matematicos.

Predominando este sano criterio, ha publicado el mayor general aleman,
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baron de Wechmar, un tratado de tactica, con el titulo de Combate ?ﬂ-:?ﬁférna,
donde se dan reglas generales para las tres armas en todo cuanto se refiere al
ataque y defensa de posiciones; el libro revela un estudio profundo de la ma-
teria; pero se nos figura que en la apreciacion de distancias, sobre todo, de
aquellas relativas al orden de marcha de la infanteria; no debemos seguir al
pié de laletra los preceptos del autor, pues el alcance y precision del fusil 4
cargar por la recamara, aconsejan anchos claros entre las lineas de tiradores,
sus reservas y las masas.

No ménos notable que la anterior, pero todavia mas detallada, segun requie-
re un libro de texto, es la quinta edicion del Tratado de tactica aplicada, de
otro mayor general al servicio de Prusia, F. A. Paris, cuyo libro acaban de
traducir al francés los oficiales del ejército belga Fix y Timmerhans. Esta obra
la estudian los alumnos de las academias militares; esta ya arreglada a los
principios que introdujo la guerra franco-alemana, y los traductores la han
puesto en concordancia con lo prevenido en los reglamentos belga y francés.
El capitulo que trata de las trasformaciones técticas, desde Epaminondas hasta
nuestros dias, nos parece inmejorable por su claridad y concision.

A los académicos y literatos franceses, hasta 4 aquellos agenos a la profe-
sion militar, parece que les agrada ocuparse de cuestiones donde juegan el
principal papel ilustres caudillos; Mr. Parieu ha escrito una excelente historia
de Gustavo Adolfo, con notas curiosisimas y documentos oficiales firmados
por el gran rey de Suecia, cuyo génio no se concretaba a los problemas de la
guerra, sino que se reflejaba tambien en los negocios politicos; Mr. Saint-
René Thaillandier ha retratado en un elegante volimen al venerable general
Felipe de Ségur, al que describié magistralmente la famosa retirada del ejér-
cito francés cuando los rusos demostraron un terrible patriotismo incendiando
sus propios hogares; el asunto elegido por Saint-René le facilita ocuparse con
minuciosidad- del reinado de Napoleon I, juzgandole sin pasion alguna, tal y
© como lo hizo en sus memorias el mismo conde de Ségur.

Ningun libro militar ha visto la: luz plblica en Espafia durante el mes de
Enero; se anuncia un folleto sobre organizacion del conocido & infatigable es-
critor D. Luis Vidart, abogando en primer término por el servicio obligato-
rio, sistema ya admitido hasta en el imperio turco; pero siempre que se trata
de obras didacticas nacionales, recordamos involuntariamente la frase del di-
funto general Zarco del Valle: en Espaia los autores militares deben conten-
tarse con vegalar sus producciones a los amigos, y agradecer a estos que las lean.
jCuanta verdad encierran las sarcasticas palabras de aquel homhre tan aficio-
nado al estudio!

ArTUrO COTARELO.
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