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MAS SOBRE LA EUROPEIZACION

«Se 0 sangue africano corre nas veias do hespanhol, o ca-
racter original da civilisacdo iberica consiste exactamente em
vasar um genio que no seu foro mais intimo nio é europeu,
dentro dos moldes sociaes e historicos do desenvolvimento das
sociedades aryanas da Europa.»

- Con esta preciosa cita de la excelentisima Historia da Civi-
lisagdo Iberica de J. P. Oliveira Martins quiero empezar esta
continuacién y comento al ensayo que, bajo el titulo de Sobre
la europeizacion, publiqué en el nimero de Diciembre de 1906
de esta misma Revista. _

Y en otro pasaje de la misma obra dice el citado pensador
portugués: «A Italia tinha un christianismo pagio; a Hespan-
ha, quaesquer que fossem as raizes lancadas pelas religives da
Antiguidade, tinha um christianismo que, 4 falta de outro
nome, diremos africano... alguma cousa similhante ao ardente
mysticismo e ao duro formalismo da religiio de S. Agostinho,
combinados com o espirito juridico imperial que o doutor in-
troduziu na Egreja de Roma e que espontaneamente o hespan-
hol metteu tambem na sua Egreja.»

Y repito, porque es preciso escandalizar & los simples:
éadricanos? jsi! Y afiado que no es lo malo—gmalo?: todo lo
contrario; lo bueno es ser lo que se es,—que no es lo malo—
digo—ser africano, sino serlo sin saberlo ¢ sin quererlo, sin
conciencia de la africanidad. Si nos conociéramos y nos sin-
tiéramos africanos nos querriamos tales, y al querernos asi,

- 4
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entrariamos en el concierto cultural europeo como beligeran-
tes y no como escuderos, asistentes 0 mozos de mulas. {Cual-
quier espafiol que se estime culto se atreve hoy a protestar de
los principios directores de la corriente central del pensamiento
europeo contempordneo! Y subrayo esto porque ello es, dentro
de su inevitable vaguedad, el credo fundamental de los espa.-
fioles europeizantes 4 todo riesgo y ventura.

Claro estd que todos estos cdndidos se nos vienen al punto
pidiéndonos una definicién de lo que llamamos africanismo,
porque eso de las definiciones es muy logico, muy racional y...
muy europeo. Y yo por mi parte me encojo de hombros, pues
hay cosas, y esa es una de ellas, que no cabe definirselas a
quien no las sienta.

Hay, sin embargo, un método para ponerle en camino de
que por si la busque, y es el método de remocion; puede de-
cirse 1o que no es. Y es algo que no es ni sensual ni racional.

Desde luego no es racional.

Y vuelvo otra vez 4 tomar el genio francés como punto de
oposicion.

El genio francés es eminentemente racionalista y geome-
trico, cartesiano. Y esto en el orden de la vida practica les ha
llevado & los franceses 4 guardarse de no ser dupes de nadie, de
que no les tomen de primos. Don Quijote no pudo haber nacido
en Francia porque un francés nada teme més que el ridiculo, y
la virtud cardinal quijotesca es el desprecioal ridiculo. Un fran-
cés se jacta de ser desabusé, desilusionado; a él nadie se la pega;
es sobrado malin para eso. Y esto y la légica y la sensualidad
—hermanas gemelas—le llevan 4 la joie de vivre, y la joie de
viore le lleva al d quoi bon?, y éste al caracteristico pesimismo
francés de que nos hablaba Ferrero.

El cual socidlogo italiano, encantado de la excelente aco-
gida que en Paris le fué dispensada, nos decia & los espaiioles
desde las columnas de El Imparcz'al que Francia es la sintesis
de la civilizacién moderna, reuniéndolo en si todo: arte, cien-
cia, literatura, guerra, politica, capital, etﬁ., y aunque otro
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pais cualquiera pneda superarle en alguna de esas manifesta-
ciones de la actividad humana, Francia los supera a todos en
la armodnica combinacion de ellas. A pesar de lo cual, ailade
Ferrero que es corriente oir 4 los franceses quejarse de su
pais y hasta hablar de decadencia. ¥ trata luego el sociolo-
go 6 historiador italiano de explicarse semejante pesimismo,
estimdndolo como fruto de la comparacion entre su estado
actual, privilegiado y eminente, y el ideal de perfeccion que
se forjan. |

Comentando Ramiro de Maeztu en uno de los tan sugesti-
vos articulos que publica en La Correspondencia de Espaiia
esas opiniones de Ferrero, dice de la explicacion de éste que
estd al alcance de todas las inteligencias, lo cual equivale 4
llamarla superficial; y es el juicio, me parece, muy acertado.
‘Més penetrante y honda me parece la explicacion del mismo
Maeztu cuando atribuye ese pesimismo francés al «ipaya quér»

Dice Maeztu («El pesimismo de Francia», en La Corres-
pondencia de Espaiia del dia 20 de Enero de 1907):

«En cambio, tan pronto como empezamos a preguntarnos
el «para qué» de nuestros esfuerzos, nos metemos por una via
en la que indefectiblemente nos proponemos suprimir todos
los elementos de dolor de nuestras vidas.

»Esto es lo que se proponen con mas ahinco los franceses.
Los mds de ellos han suprimido ya los terrores religlosos de
ultratumba. Estén en camino de suprimir la miseria. Los mas
de ellos son partidarios de que las guerras se supriman. A fin
de quitarse de encima gastos, dolores y responsabilidades, han
suprimido las familias numerosas. '

»Para quitarse la angustia del porvenir casi todos ahorran
algun dinero.

»Quisieran borrar, y estédn borrando todos los que juzgaban
origenes exteriores i objetivos del dolor. Y & pesar de la gran
cantidad de l6gica—el talento francés—que han puesto en esa
obra, se encuentran con la sorpresa de que la vida no es ahora
mas alegre que antes. Han suprimido las supersticiones, el
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hambre, el peligro fisico y la angustia por el porvenir de
los hijos, y ahora observan que no han logrado suprimir el
dolor, »

Es muy justo también esto que dice, en el mismo articulo,
de Anatole France:

«Hs posible que el escritor que mejor representa la Francia
moderna sea Anatole France. No es un hombre triste. A veces
se rie uno.mucho con sus chistes; siempre es ameno y sabe
muchas cosas, y, sin embargo, al acabar de leerle se dice el
lector: «La verdad es que no vale la pena de sacrificarse por
ningun ideal», y ello se lo dice uno, 4 pesar de que el autor se
muestra idealista en muchos respectos, como en el del socia-
lismo universal.»

Hs dificil, me parece, encontrar una expresién mds viva,
méds precisa y & la vez més artistica del pesimismo francés

que en estos cuatro versos de Leconte de Lisle («Si I’Aurore»
en Poémes tragiques):

Puisqu’il n’est, par deld nos moments révolus,
Que 'inmuable oubli de nos mille chimdres
A quoi bon se troubler des choses éphémeéres?
- A quoi bon le souci d’8tre ou de n’dtre plus?

A quoi bon? He aqui la férmula suprema.

Ficil me seria multiplicar las citas del descorazonamiento
francés. En Flaubert, en Maupassant, en France, en Vigny,
en Senancour sobre todo, en aquel gigante solitario que nos
di6 & Obermann, en cien otros podria ir espigando tales citas.
Y en el tan caracteristico libro de Jules Gaultier De Kant d
Nietzsche puede verse cémo el autor funda la superioridad
francesa en ser un pueblo libre de ilusiones trascendentes,
desabusé, racional. Y no ha mucho el ministro Viviani, en la
campaiia contra todo sentimiento religioso que ha emprendido
el Gobierno francés, se jactaba desde la tribuna, como de una

hazaila, de que se le ha arrancado al pueblo la creencia en
otra vida ultraterrena.
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Acaba Maeztu su articulo diciendo:

«Y los franceses vienen & encontrarse con que su confianza
‘en que el reinado de la razon les aseguraria la felicidad no les
ha hecho felices; pero, en cambio, les ha arrebatado la fe en el
porvenir, y consiguientemente el porvenir mismo.

» ige descontento no proviene de que sus aspiraciones sean
més elevadas que sus realidades, sino de que sus aspiraciones
son absurdas, porque son mezquinas, y consiguientemente no
las realizan.

»Hl pueblo que aspire al martirio acaso realice su deseo;
pero el que aspire 4 la felicidad, el que se arranque sus idea-
les trascendentales, no sdélo no realizard su aspiracién, sino
que vers su propia vida con repugnancia y con cansancio.»

Han tratado de suprimir el dolor, porque el dolor es irra-
cional y adonde se va por ese camino es 4 suprimir la fuente
de la vida. Kl dolor ¢ la nada: tal es el dilema. Y yo prefiero
una vida de angustia & la paz de la tumba sin ensuefios. Y sos-
pecho que conmigo los mds de los espafioles.

A nada tengo mds miedo que 4 la joie de vivre, y para con-
jurarla medito en el «dolor sabroso» de nuestra Santa Teresa.
Y cuando oigo hablar ya del derecho 4 la vida—concepecién ju-
ridica,— <ya del deber de vivir—concepcién ética,— pienso
siempre en la locura de vivir, que no anda muy lejos de la lla-
mada locura de la cruz.

<El pueblo que aspire al martirio acaso realice su deseo»,
dice Maexztu. ¢Y qué sino martirio, prolongado martirio, es
toda vida noble y alta, toda vida verdaderamente fecunda?
Nos pasamos la vida como Jacob se pasé aquella noche, hasta
el rayar del alba, luchando con Dios para arrancarle el secre-
to de su nombre, de su esencia, y con él, el secreto de nuestro
destino, Y asi nos llega el alba de la muerte.

Claro estd que ese dolor que es fuente de toda vida intensa
Y profunda no es precisamente el dolor material, el que nos
hace retorcernos en los retortijones de las entrafias carnales,
sino el dolor espiritual, el dolor de ser conciente. El alma del
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Cristo estuvo triste hasta la muerte, y hasta la muerte vive
triste el alma de todo verdadero cristiano. Lo cual no quita
que aparezca sereno y hasta risueiio, y se complazca en esos
pequeiios goces que Dios nos envia. Digo aun mas, y es que se
complace en ellos mas y mejor que los que hacen profesion de
alegria.

Con esto salgo al paso de ciertos diseretos y muy juiciosos
reparos que Miguel S. Oliver hizo a4 mi anterior ensayo, en
un articulo, «Kl culto a la tristeza», muy razonado y muy jus-
to, que publico en el A B ¢ del 24 de Diciembre de 1906. En
efecto, San Francisco de Asis se nos aparece regocijado y do-
nairosa Santa Teresa; pero me parece indudable que eran las
suyas almas de un fondo triste, como cumple a almas de des-
terrados. El que vive desterrado de su patria, anhelandola y
suspirando por ella, esta de continuo sumergido en la tristeza
de la morrifia, pero sno ha de gozar por eso del sol y del aire
de su destierro? Sobre todo, si le recuerdan los de su patria. Y'
asi la morrifia de la eternidad no quita el disfrute de los goces
de lo temporal. '

Dice Oliver que la austeridad de los grandes melancolicos
‘castellanos aparece, contra lo que yo insinuaba, después de la
era iniciada por los Reyes Catdlicos, sin que hasta entonces hu-
biese surgido ese que podremos calificar de trascendentalismo
espafiol. ;Y Séneca? jy Lucano? jy Prudencio? «La joie de vivre
nutrio hasta entonces—dice—una gran corriente de literatura
franca y popular, ingenuamente sensnal y glotona. Jamas la
vida y sus apetitos obtuvieron una glorificacion como la del
sabroso 6 incomparable arcipreste de Hita.»

No nos dejemos engaiiar por el arcipreste. Este aparecio en
Espafia cuando, no constituida atn la nacionalidad, no habia
adquirido el pueblo plena conciencia de si mismo, no era aun
adulto. Su sensualidad es una sensualidad de juventud, y no
es ésta ciertamente la edad en que se pone de relieve el pro-
fundo caracter de un individuo 6 de un pueblo.

Todo lo que Oliver dice luego respecto & nuestra ojeriza
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al trabajo es asunto sobre que he de volver. La vida misma es
trabajo, y el delito mayor del hombre es haber nacido (Calde-
rén), delito que se purga viviendo.

- 8i, es innegable cierta més que ojeriza, incapacidad nues-
tra para lo que comunmente se llama trabajo, para la accién
continuada y metodica. Pasamos trabajos con tal de evitarnos
trabajo, como he dicho en otra parte (En torno al casticismo);
y esto nos hace poco aptos, si es que no inaptos, ya que no
ineptos, para la labor cientifica, tal y como ésta se entiende
y practica hoy en Kuropa,

Es preciso confesarlo abierta y lealmente, sin jactancia,
pero sin rubor tampoco: el genio espafiol es, en su fondo, re-
fractario a la investigacion cientifica. Una cosa es saber apro-
vecharse de los frutos de Ia ciencia, y otra es saber cultivarla,

y se puede muy bien ser hasta un excelente consumidor de
ella siendo un mediano productor,

A despecho de cuanto se ha escrito sobre la supuesta cien-
cia espafiola, y & despecho de toda la barateria erudita que
cree resolver las cuestiones echando 4 los ojos seco polvo de
noticias seleccionadas, nunca he creido en la ciencia espaiiola.
La ciencia exige, ante todo, una obra de impersonalizacidn,
de objetivacion, de renuncia, de pura contemplacién, y la

clencia acaba por hacer del hombre un mero espectador del
universo.

Nos sentimos con demasiada fuerza 4 nosotros mismos para
perdernos en esa obra; nos cuesta mucho desprendernos de
nuestros deseos. Lia ciencia — no sus aplicaciones, no la inge-
nieria—es teoria, esto es, contemplacidn; y el espafiol es ante
todo practico, practico aun en sus mayores extravios y en lo
que se estima nuestro idealismo. Don Quijote carece de intre-
pidez mental; sus doctrinas teéricas son las mismas de San-
c¢ho; ni una vez siquiera se le ocurre inquirir los fundamentos
de los dogmas en que le educaran; su filosofia es la filosofia de
todos los que le rodeaban, y su heroismo se vuelve al lado
practico. Su herofsmo no es idealismo en el sentido estricto,
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etimologico y concreto de esta palabra. No traté de reconstruir
la sociedad sobre nuevas bases doctrinales, sino de dar sincer;-
dad y valor 4 las entonces existentes.

Kl genio espafiol tiene muy poco 6 nada de metafisico. Nos
preocupan muy fuertemente las consecuencias practicas y mo-
rales de un principio, y lo establecemos en vista de ellag.
Nuestros llamados fildsofos, empezando por Séneca, son ante
todo y sobre todo moralistas, Nos preocupa poco la critics de
la razén tedrica, y nos atenemos 4 la critica de la razdn prac-
tica, que es por donde empezamos y por donde de ordinario
concluimos. A

Lo que para otros pueblos fué la filosofia, flor del perisa-
miento colectivo conciente, fué para nosotros la mistica. De
ella, de nuestra mistica y de sus caracteres, traté en mis ensa-
yos En torno al casticismo, antes que reunidos en volumen pu-
blicados en estas columnas; pero ahora quiero reproducir aqui
lo que de ella dice egreglamente Oliveira Martins, al que en-
tonces yo no conocia. Dice: | .

«Nos sabemos quanto é inconciliavel a absorpcio em Deus
com a affirmacdo da independencia do homem. Sabemos que
todos 0s mysticismos, partindo de um systema de defini¢ges ab-
solutas do Universo e de Deus, do real e do transcendente su-
bordinam e como que anniquilam tudo na unidade. Como re-
solvia o genio hespanhol este antagonismo? |

- »Talfoi o privilegio da ignorancia, tal foi a consequencia
de ndo serem philosophos os mysticos hespanhoes. A forca
creadora da natureza produziu espontaneamente um pheno-
meno singular na Europa. O hespanhol encontrou no mysti-
cismo um fundamento para o seu hieroismo, e fez do amor di-
vino a melhor arma para o seu brago; Em vez de se deixar ab-
sorver pelo ceo, trouxe para dentro de si a divindade; ganhan-
do assim uma forca mais que humana, porque a energia da
sua vontade se tornou para elle a vontade de Deus encarnada
en homens.

»O mysticismo hespanhol tem este caracter proprio, unico,
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e verdadeiramente novo: é a affirmacdo da vontade humana, é
naturalista. Combinar n’um equilibrio mais ou menos estavel
o liberdade e a predestinacio, a razdo e a gracga, era empreza
em que toda a escholastica se empenhara em vio. O hespanhol,

na ingenua ignorancia d’esses combates, illuminado por uma
visio interior e a0 mesmo tempo impellido por um ardor de
independencia e bravura ingenitas; o hespanhol que nio tem
systemas, nem escholas, nem tradicdes eruditas, ndo pdode re-
solver o problema por meio das combinacdes subtis, sem poder
80 mesmo tempo negar-se a si proprio e 4 sua alma heroica,
suicidando-se em Deus. Recolhe-se a novas rdbitas, medita,
observa, e do fundo mais intimo da sua alma tira uma solugao
paradoxal que espanta a eschola dos doutores e da ao catholi~
cismo um novo alento contra o mysticismo classico da Refor-
ma. Vae conquistar o0 mundo com a espada e com o verbo sa-
grado — como os almoravides tinham vindo das fronteiras do
Sahara conquistar Marrocos e a Hespanha.» Mgy 5

Hasta aqui Oliveira Martins; ahora yo. jFeliz privilegio el
de esa ingenua ignorancia que nos permitié no entregarnos &
un viento pasajero de doctrina filoséfica! Las sutiles combina-
ciones teolégicas para concordar la libertad y la predestinacion,
la razén y la fe, se han ido como se va todo lo que se funda en
sistemas filoséficos y racionales, pasajeros de suyo; pero la vi-
sidén interior que arranca del corazon, ésta no se va. Cuando
sélo los eruditos y los curiosos de doctrinas muertas vayan a
leer los tedlogos catdlicos del siglo xvr, se ird & buscar fuente
de consuelo, de vida y de heroismo en San Juan de la Cruz y
en Santa Teresa. La intima verdad, la verdad vital de sus ex-
pansiones no esta ligada 4 la doctrina teologwa con que tuvie-
ron que revestirla. Y de esto hablaré mas adelante.

Nuestra mistica, que es una meta-psiquica, es, en el fondo,
antirracionalista y materialista. Materialista, si, no retiro la
denominacidn, sino que paso 4 explicarla.

De las personas que toman las cosas muy 4 lo concreto y
sensible, decimos: «jqué material es Fulano!» 6 «jqué a lo ma-
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terial lo toma todo!» Y en este sentido somos los espaiioles
materialistas. Nuestro espiritualismo es un espiritualismo 4 1o
material, materialista. Y la ciencia es idealista, slempre, como
que maneja ideas de realidades y no las realidades mismas, T
mismo llamado materialismo cientifico es un verdadero 1deas
lismo, porque la materia que proclama es un concepto y no
una realidad; es, en el fondo, un matematicismo.

Entre uno que lo reduce todo 4 fuerza y materia, 6 4 ener-
gia, pero confesando que no sabe qué cosa sean ni la materia
ni la fuerza, y aquel que cree que su espiritu concreto, el que
vive y sufre y goza, ha de persistir siempre tal y como hoy
vive, con su propia conciencia, y que ademés ha de reincarnar
un dia en el cuerpo mismo que hoy tiene, decidme: ¢quién toma
las cosas més & lo material? squién es mds materialista?

Y ahora ved si con esta tendencia intima, con esta sed in-
extinguible y ardiente ‘de perpetuar la propia personalidad
concreta, se puede entrar en el alma de la ciencia, que es re-
nuncia completa y total 4 si mismo. Y asi nuestra ciencia no
es sino mezquina imitacién, nuestra filosofia polémica para
desahogar pasiones, y nuestra erndicidén barateria y pasatiems-
po. Todo lo hacemos ad probandum.

¢Por esto hemos de renunciar 4 la cultura y & influir en
ella? No; la cultura es mas que ciencia, mds que filosofia; la
cultura es vida. Y 4 la cultura, que se ahoga en ciencia, habré
que salvarla por la fe, como cuando se ahoga en fe la ciencia
es la que la salva. Y nuestra fo no es un rationale obsequium.
Un africano es el que exclamé credo quia absurdum!; y debajo
de este grito de guerra, que escandaliza 4 todos los racionalis-
tas, y 4 los catdlicos muy en especial, debajo de ese grito hay
todo un munde de afirmacién de vida.

Oliveira Martins dedica todo un capitulo 4 San Ignacio de
Loyola, mi paisano, <a primeira de todas as figuras épicas da
Hespanha do xvi seculo», aquel vasco ardiente y tenaz, especie
de marabi marroqui, como el portugués le llama, que dié al
mundo algo del alma de nuestra raza. <O catholicismo deu
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heroes. O protestantismo deu sociedades sensatas, felizes, ri-
cas, livres no que respeita as institugdes e a economia externa,
mas incapaces de nenhuma acgdo grandiosa, porque a religiao
comecava por despedacgar no coragio do homem aquino que o
torna susceptivel das audacias e dos nobres sacrificios.» Y te-
ned en cuenta que Oliveira Martins no era més catolico que lo
soy yo en este sentido corriente y ortodoxo y romano. «N#o
esquecamos, porém, que o papado a que 0s jesuitas iam obe-
decer, seria una instituigio reformada & hespanhola.»

Y cuando asi os hablo de mi paisano Iiiigo de Loyola, no

me vengais con los jesuitas de hoy. Entre ellos y sus detracto-
res han oscurecido aquella gran figura. Os diré con Oliveira:

«De tal maneira o genio hespanhol, expandindo-se, conquis-
tou a Buropa, reformando-lhe a religigo. Se essa reforma pro-
vou mais tarde ser suicida, nio e ja a Hespanha a responsavel
do facto.» |

Todo genio tiene una fuerza ex pansiva; el comunicarse, el
imponerse, es su condicién de conservacion y de vida. Y nues-
tro genio tuvo que comunicarse y tuvo que imponerse. Y de
aqui surgié una profunda y tragica antinomia que acarreo su
derrota.

Comunicar, trasmitir, imponer una doctrina, solo puede
hacerse por medio de la palabra—servida 6 no por la espada;—
de la palabra, que es el érgano de la razon, y la razon es un
producto social y un instrumento de comunicacion entre los -
hombres. La Légica es algo eminentemente social; lo mas in-
dividual, es decir, lo personal, escapa @ ella. Y el genio espa-
fiol se encontrd con la necesidad de exponer logica y racional-
mente un sentimiento ilégico é irracional en su fondo. Esta y
no otra es la razén de la sinrazéon de que tan & tontas y & lo-
cas hablan muchos.

Nuestros misticos tuvieron que formular sus sentires en
una teologia, y la formularon en la de su tiempo y su Iglesia;j
los cristianos en la suya, y en la suya los mahometanos, lo
mismo que Séneca vertid los suyos en el molde estoico. Pero
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yo 86 que Séneca, San Juan de la Cruz y Algazel se hubieran
comprendido & las cuatro palabras.

Habia que razonar el antirracionalismo, y hay todavia que
razonarlo. Y de aqui todas las aparentes contradicciones en
que incurrimos cuando nos metemos a esa tarea. Me veo obli-
gado con harta frecuencia & exponer con términos y doctrinas
de la ciencia y la filosofia europeas contemporaneas, sentimien-
tos que mo son los que alientan debajo de esa ciencia y esa
filosofia. Y es natural, tengo que violentarlas, sin que esto me
exima de violentar también mis propios sentimientos.

Esta trigica dificultad sentida y sufrida fué la que trajo la
Inquisicion, que es, hay que confesarlo, uno de los medios més
adecuados para imponer la razon de la sinrazon. De mi he de
confesar que cuando leo algin libro agndstico, y cuanto mas
profundo y razonado tanto mas, y se me demuestra cientifica
y filoséficamente la inanidad de mis anhelos trascendentales y
lo pasajero de mi personalidad conciente, concreta, siento de-
seos de quemar al autor del libro y de quemar el libro mismo.
Y si venzo esta tentacion castiza, es porque sé refugiarme en
la fe, en lo absurdo, quia absurdum, en un «;quién sabe?» que
siendo la formula del escepticismo puede llegar & ser la for-

mula de la fe. ;

| El pensamiento moderno, la filosofia europea post-kaﬁtia-
na, nos ha hecho & los espaiioles cultos, por muy espafioles
que seamos, agnosticos y escépticos en cuanto 4 la razén hace,
pero no nos ha arrancado, gracias & Dios, el fanatismo. Den-
tro de cada uno de nosotros hay un escédptico fanitico. Es el
~africano culto. Y todos, quién con mds y quién con menos
conciencia de ello, nos repetimos lo de: ;Soitemos, alma, soite-
mos!, abrazandonos & la ilusion trascendente, qué es la supre-
ma realidad. |

Ello es una lucha tragica y & brazo partido con el mis-
terio; ello es un combate de noche y de dia, con la cabeza
ardiendo en Dios, segin la vigorosa expresién de Oliveira
Martins,
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Que haya quien razonando haya llegado 4 la doctrina del
nirvana, del aniquilamiento final, de la renuncia 4 la eternidad
personal, lo comprendo, jno he de comprenderlo! Pero que se
resigne & ello y se aquiete y no pelee y no busque la verdad
mas alla de la razén y contra la razdén misma, esto es lo que
ya no comprendo:. Y al encontrarme con esos resignados,
me siento inquisidor. Como me siento tal al encontrarme con
los otros, con los brutos, con los que se creen que eso es una,
cosa probada racionalmente, con los de los argumentos y las
respuestas 4 los argumentos de los 1mpios, con estos otros ra-
cionalistas, no menos miserables que aquéllos.

iRacionalistas, si! El catolicismo apostélico romano, el ca-
tolicismo teoldgico ortodoxo de hoy es raclonalista, aunque
su razon sea otra que la razén de la ciencia. Sj alguien cree
en Dios, pero sostiene que no hay pruebas racionales de su
existencia, viene con el Syllabus en la mano, y le anatemati-
za. Ha sustituido 4 la religién con una metafisica de la reli-
gion y una metafisica del siglo x111, v se empelia en sostener
el escolasticismo tomista, que es una soberbia catedral gotica,
pero de adobes.

iRacionalista, si! Ha sustituido los misterios con la éxpli-
cacion de los misterios. Si veo 4 una pobre aldeana ir 4 bus-
car fuente de consuelo en la mesa eucaristica, aunque yo nc
crea en el sacramento, me siento conmovido. Le han ensefis.-
do que estd alli el cuerpo de nuestro Sefior Jesucristo, y ella
no va mas alld. Pero si me viene un tedlogo sustituyendo al
misterio religioso con una explicacion metafisica de él y di-
ciendome que lo que alli estd es la sustancia del cuerpo de
Cristo bajo los accidentes del pan y el vino, y que la sustan-
cla es una entidad objetiva distinta de los accidentes y sepa-
rable de ellos, ante este galimatias escoldstico me siento repe-

lido. Eso no es ya sustancia, sino concepto de sustancia, ¥y
todo eso no es mas que monserga racionalista. La pobre al-
deana e materialista, y la sustancia en que ella cree es una

Sustancia material, tangible; el teélogo es racionalista, y la
E. M.—Marzo 1907, 2
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sustancia de que nos habla no es sino una categoria logica,
aristotélica, un engaiio, una mentira hoy.

De uno y de otro racionalismo hay que salvar a la cultura,
para que no se ahogue en la razon sin contrapeso.

Hay que salvar al yo concreto y real, al individuo huma-
no, cuyo valor es infinito—cada individuo vale tanto 0 mas
que el universo entero—amenazado por toda clase de panteis-
mos: religioso, filoséfico, politico. Y al que hay que salvar es
al individuo concreto y real. Pues conviene fijarse en que el
individuo de la mayor parte de los individualismos 1égicos y
racionales que andan por ahi fuera no es mds que un indivi-
duo fantéstico, empezando por el Unico de Stirner. No son in-
Bl yo concreto y real

dividuos, sino conceptos de individuos. .
se disuelve en el concepto del yo, en el Yo con letra mayuscu-
la, en el Yo de Fichte, que es lo menos yo que cabe. {Claro
estd, como que es un yo germanico, excelente soldado para
Moltke, y capaz de renunciar 4 si mismo para sumergirse e
el estudio de la histologia de un ganglio de un escarabajo!

«Podemos, pois, concluir dizendo que os hespanhoes fize-
ram una religido do individualismo, sublimando esse senti-
mento de independencia que estd no fundo da alma até ao
punto de o divinisar.»

Hubo un momento en la Historia en que Espaiia, dentro de

las formas tradicionales del pensamiento de entonces, 1mpuso
en cierta medida su concepeién y, mas que concepecidn, sentl-
miento, sentimiento de la vida. sQue hizo [figo de Loyola?

Al partir de Manresa llevaba entusiasmo y la locura encen=
dida de su fe; pero muy pronto, al choque con el mundo, Se
convencio de su ignorancia y de la necesidad'de la ciencia
europea de entonces.

Y se fué & Paris 4 estudiar teologia. «Pasé del suefio a la
realidad», dice Oliveira Martins. A una edad en que Se esté
duro para el estudio pusose & estudiar desde los rudimentos
del latin, disminuyendo las horas de oracion para dedicar al-
gunas al estudio. «O seu pensamento ia tomando aspectos di-
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versos, a maneira que se definia e se determinava, sem se alte-
rar na essencia. A’ medida que se moldava gs condigdes do
meio ambiente, ia-se, porém, desnacionalisando. Em Paris,
Santo Ignacio tem ji de hespanhol apenas a vis intima: todo &
resto 6 europeu, francez 6 italiano.» Se europeizé, valiéndose
de la plasticidad de vasco.

Todo el que ha conocido vascos fuera de su pals, en Amsé-
rica sobre todo 6 en el resto de Espafia, sabe cudn ficilmente
se acomodan a nuevos modos de mostrarse, conservando siem-
pre su fondo irreductible. He oido 4 mds de un argentino que
mis paisanos, cuando iban & vivir entre gauchos, adoptaban
desde luego el traje, las maneras y las costumbres de ellos. La
pronta renuncia & las formas exteriores con que un espiritu se
reviste y en que se manifiesta suele ser la més favorable con-
dicion para mejor conservar incélume el espiritu mismo. Y
San Ignacio era de casta. Se europeizo para conquistar, 4 su
manera, a Kuropa.

Si aquel hombre singular, tan representativo de nuestro
fondo irreductible, fué & Paris 4 estudiar las disciplinas de su
tiempo, empezando por el rosa, 1‘03&3, ¢no hemos de ir nos-
otros también & aprender la ciencia de hoy? Para defenderse
del jugo corrosivo que lleva en sf esa corriente central del pen-

samiento europeo contemporaneo, lo primero es conoaarlo,
analizarlo y estudiarlo.

El pensamiento puro, el penaamlento

por el pensamiento mismo, el saber por saber, es algo corro-
s1vo y destructor.

Jugo corrosivo, si.

El delito mayor del hombre es haber nacido, segun nuestro
clasico y nuestro pensador acaso mis representa,twc-' pero el
castigo de ese delito es tener que peusar.

¢Y qué hemos de hacer al castigo? gRechazarlo? No, sino
abrazarnos 4 él, pues es nuestra fuente de consuelo, 4 la vez
que nuestro castigo. Hay que pensar y hay que imponer el pro-
Plo pensamiento, pues la imposicién es la condicidn de su vida.

#
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- No faltard quien al leer esto se diga para su capote: Kste
hombre que asi habla y predica no estd convencido de lo que
sostiene, y todo lo que hace es, 4 lo sumo, dar voces para con-
vencerse & si mismo, y acumular paradojas, arbitrariedades &
ingeniosidades, mejor 6 peor fundadas, para persuadirse de
una tesis que su razén repele; y esto en el mejor caso.

Pues bien, jsea! Y vamos adelante.

En el capitulo IX, versillos 17 4 29, del Kvangelio segiin
Marcos, se nos dice que se acerco 4 Jesus un padre, diciéndole
que tenia un hijo presa de un espiritu mudo que dondequiera
le prendiese haciale echar espumarajos por la boca y crujir .
de dientes, y Jests, al ver al epiléptico, dijo al padre: «Si pue-
des creer, al que cree todo es posible»; y el padre del mucha-
cho presa del accidente exclamo: «Creo; jayuda mi incredu-
lidad!» |

«Creo; jayuda mi incredulidad!> He aqui una expresion &
primer examen contradictoria, pues si creia, dpara qué pedia
se le ayudase en su incredulidad? Y, sin embargo, esa expre-
sién arranca de lo mas intimo de las entraiias, y expresa una
verdad entraiiable.

La fe activa y fecunda no es la conviceion fria y segura y
adonde no tienen entrada alguna las dudas. La fe sin dudas
es una fo muerta y estadiza. En m1 Vida de Don Quijote ¥y
Suncho he mostrado eémo Sancho llegé 4 la fe purificadora
por camino de dudas.

La fe activa y fecunda, la fe viva, es mas una tendencia
que un estado. Creer en Dios es ante todo y sobre todo, es en
su origen, querer que Dios exista. Y asi de todo.

La fo viva es una tendencia, y para subsistir y afirmarse
tiene que imponerse: es su inexcusable condicion de vida. So0-
lo nos imponemos la creencia que nos da valor y -sentido en el
'mundo, bregando por imponérsela 4 los demas. Doctrina que
pierde la virtud proselitica languidece y muere.

No conozeo quien se encienda y se irrite con el que niegue
que los tres angulos de un triangulo valen dos rectos,; y trate



MAS SOBRE LA EUROPEIZACION 21

e

de imponerle esa verdad cientifica; pero me explico que pler-
da un hombre la paciencia ante otro que se obstine en negar
todo valor trascendente & nuestros anhelos escatologicos.

La fe es una tendencia mas que un estado. Cuando llega a
estado es que ha llegado 4 muerte. Entonces es la fe pseudo-
racional. Muy poco espero del Dios de aquellos que estdn con-
vencidos racional o0 logicamente del valor de las llamadas
pruebas de su existencia: la metafisica, la fisica y la moral.
Su Dios no es Dios, sino concepto de Dios. Esas gentes se ex-
plica.n—-mﬂ explicada, por supuesto—Ila 1dea del Universo
por la idea de Dios., No son més que unos 1deistas.

Los hombres de ciencia poseen una intrepidez desvergon-
zada 6 una desvergiienza intrépida para decir: de aqui no se
pasa; lo de més allé es inconcebible; jignorabimus! Como si no
hubiera mds medios que la razon para relacionarnos con la
realidad trascendente.

Un puro aritmetista nos diria que no es posible hallar con
exactitud la raiz cuadrada de dos, y viene, sin embargo, el
gedmetra, traza la diagonal del cuadrado construido sobre la
unidad y nos dice: ahi estd. Y asi como hay una geometria
m4s real y mds concreta que la pura aritmeética, ¢no hay algo
por encima 6 por dentro de la realidad que puede abarcar la
clencla?

La fe es una tendencia, y toda tendencia, como movimien-
to que es, implica dejar una posicion por otra.

S1 nuestra fe espaiiola no se encontrase contrariada por el
espiritu intimo de la ciencia europea contempordanea, esa fe
quedaria estadiza y acabaria por morir. Y de hecho se queda
asi en los que no llegan 4 penetrarse de ese espiritu, en los
pobrecitos que ignoran que toda la psicologia cientifica con-
temporanea es una conspiracion contra nuestros anhelos radi-
cales, contra el ansia cardinal de nuestras almas.

Hay también quienes han perdido esa fe—¢6 por lo menos
se imaginan haberla perdido—y han renunciado 4 toda ilusién,
segun dicen, contentdndose con la verdad, con lo que llaman
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la verdad. No les arriendo la ventaja de ese suicidio moral,

Tormentas tan bravas como la de la ciencia contemporg,-
nea han corrido los anhelos, que son fuentes de nuestra vida,
intima, y las vencieron. Y las vencieron afrontdndolas V no
huyendo; las vencieron luchando con las olas.

Ello es un combate tragico. Si, solemnemente tragico; os
lo digo yo, que 1o sé muy bien. El buitre de Prometeo, el pen-
samiento racional y critico, nos devora las entrafias del co-
razon, y éstas renacen y se renuevan sin cesar para ofrecer g
aquel buitre pasto y darnos 4 la vez & nosotros vida. Tenemos
que mantenernos espiritualmente, sostener nuestra vida, inti-
ma, y, 4 la vez, mantener de la enjundia de nuestras entrafias,
de nuestros redafios mismos, al buitre voraz & implacable que
las picotea sin descanso. El combate inacabable entre el cora-
zOn y la cabeza es la accidn mds divinamente tragica que ha
podido ofrecernos el destino. En ella no hay ni vencimiento
n1 victoria, pero tampoco hay tregua ni descanso. |

Y este combate que se prosigue sin término en el interior
de cada hombre llegado & plenitud de conciencia propia, este
mismo combate se rifie entre los pueblos y las edades en el
vasto tablado del mundo. Consulte, pues, cada espaiiol, puesta.
la mano sobre su corazdn, los latidos del corazén de la patria,
y plense después qué camino hemos de tomar si no hemos de
desaparecer como pueblo que tiene su lugar y su fin en el
concierto de la cultura humana,. |

Oliveira Martins era, sin duda, un critico; el buitre le tenia
casi destruidas las hermosas entrafias del corazén ibérico. Oli-
veira Martings era un escéptico sediento de fe, pero suyas son
estas alentadoras palabras:

«Cremos en una vindours, Hespanha mais nobre e mais
illustre ainda do que fot a do seculo xvr, Acreditamos tambem
que ja hoje navegamos na viagem para esse porto, embora 0s
nevoeiros conturbem as vistas dos nautas agora que apenas
acabamos de largar as costas do velho mundo. Que papel des-
tina o futuro a Peninsula, e qual sers 2 physonomia d’essas
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edades vindouras? A historia nio é prophecia; mas o estudo
das edades passadas deixa entrever muitas vezes as probabi-
lidades futuras; e, quando, atravez de todas as crises, no meio
dos ambientes mais systematicamente adversos, observamos
que 0 heroismo peninsular soube vencer tudo com a sua indo-
mavel energia, somos levados a crer que o papel de apostolos
das futuras ideas estd reservado aos que foram os apostolos da
antiga idea catholica. A independencia dos caracteres indivi-
duses e a nobreza do caracter collectivo deram e hio de dar a
Hespanha, quando os seus aureos tempos voltarem, esse aspec-
to monumental e soberano que a distingue no mundo. O ex-
trangeiro péde amar-nos ou odiar-nos; nio pode ser-nos indif-
ferente. A Hespanha provocou enthusiasmos ou rancores: ja
mais fol encarada com desprezo ou ironia.»

Esto dltimo, triste y sonrojoso nos es el decirlo, no es ya
verdad: se nos viene mirando desde hace algin tiempo con
desprecio y con ironia. Desde que dimos en querer entrar en
la dichosa corriente central y en olvidar lo que fué nuestra
fuerza, desde que nos empeflamos en europeizarnos pasiva-
mente sin poder conseguirlo.

Hay que aprender, si, sus ciencias, sus industrias, sus a.rt.es,
sus habilidades, sus destrezas; pero hay que aprenderlas como
acaso las han aprendido los japoneses, con un secreto desdén
y una intima repugnancia al espiritu de desilusién agnostica
que esas ciencias, industrias, artes y destrezas les han acarrea-
do. Hay que ir 4 matricularse en sus aulas como se matriculd
en ellas Iiigo de Loyola.

Si hay espafiol que quiera rendirse, rindase; pero yo solo
bajaré mi corazén, para ponerlo 4 su amparo, ante el corazon
de quien, con las armas de la civilizacién europea en la mano,

y reventando en fe, diga: Europa empieza en los Pirineos; ja
conquistarla !

MigurL DE UNAMUNO



ACTIVIDAD BANCARIA

Say ha recordado que Gladstone, en cierto modo asocign-
dose & Goschen, anunciaron para dia no muy lejano el esta-
blecimiento de leyes de seguros para obreros y la fundacién
de Sociedades de socorros mutuos. Por ver que se Iniciaba una
tendencia nueva, en un todo distinta & lo antiguo, que venia
rigiendo en Inglaterra. Sélo que no podia el afio 1864 prever-
se todo el alcance que iba & tener la nueva tendencia. Que la
deseada solidaridad no habia de llegar pronto, por lo menos sin
un periodo de antagonismos de clase con motivo de la creacion
de las Sociedades obreras de resistencia. El mismo Goschen
hasta el afio 1884 no vié claro que lo que se avecindaba era el
socialismo del Estado protegido por Bismarck, y que en In-
glaterra revestia importancia por la cuestién que tenia pen-
diente con Irlanda, que cada dia pedia con mds brios y mayor
fuerza razonable el reparto de unas tierras de las que se apo-
deraron un dia los ingleses. '

Con motivo de la Exposicidn universal de Paris de 1889,
Leon Say publicé un libro el afio 1891, en el que decia lo si-
gulente:

«Lios productos y utilidades de la industria, que son el ob-
Jeto principal de las grandes Exposiciones nacionales y uni-
versales, ponen de manifiesto la grandeza de la humanidad y
afirman la dominacién del hombre sobre el mundo material, y
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edmo se logra poner & su servicio las grandes fuerzas natura-
les para la satisfaccion de sus necesidades.»

Con razon ha dejado dicho Say que la caracteristica de las
fuerzas naturales es su universalidad inagotable, indestructi-
ble, por mucho que sea su uso. Asi que el abuso se hace impo-
sible en cuanto que esas fuerzas sufriran transformaciones,
nunca extinciones, en el sentido de acabarse su existencia.

Claro esta que esas fuerzas naturales y materiales concu-
rren con ellas las fuerzas humanas. El esfuerzo humano, el
trabajo, desde el manual hasta el intelectual, se ejercitan po-
giendo & su servicio todo el material con que brinda la madre
naturaleza. Cada individuo tiene personalidad propia, ruda las
mas de las veces, fina en muchos actos de la vida.

‘Hoy que la serenidad de los animos ha mejorado mucho
(aunque con excepciones muy lamentables), al caballero de la
espada al cinto ha sustituido el ciudadano de revdlver en el
bolsillo. Cierto que se busca una conciliacion social enel cam-
po del trabajo, donde se presenta el obrero laborioso 4 propor-
cionar una utilidad y estd apremiante la necesidad del consu-
mo, de la produccidn, que es un hecho restringido por aquél.
¢Como repartir ésta? Para ello es preciso un convencimiento
general que por ahora esta muy lejos su conocimiento positi-
VO, por no acertarse en los medios para llegar 4 los fines ape-
tecidos. Siendo la finalidad humana perfeccionarse incesante-
mente y aumentar el desarrollo intelectual y moral. Mas, el
egoismo sale al paso interponiéndose é impidiendo que el amor
humano prevalezca sobre los odios. Estos sugieren, entre otras
ideas, la de que hay un exceso de produccién, cuando lo que
sucede es que ésta no se pone al alcance del consamo, de que
‘8e ven privadas la mayoria de las gentes.

Obreros, patronos y Estado no utilizan acertadamente los
agentes naturales que la Providencia ha puesto a su dispo-
sicion.

Ledn Say describié en 1891 los seis grupos de la Economia
social que estuvieron representados en la Exposicién univer-
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sal de Paris de 1889. 1.° Ksfuerzos sociales para aumentar lg
parte del trabajo en el producto bruto de las industrias. 2.° Eg-
fuerzos sociales para aumentar el bienestar de los obreros en

la prevision. 3.° Esfuerzos sociales para mejorar la situacidn
de los obreros, tanto por la reduccién de los gastos de la vida
como por la reduccion de los gastos en las pequeiias industrias,
4.° Efectos sociales, mejora de la suerte de los obreros por la
accion moral y previsora de la buena constitucion del hogar
domestico, y practicas higiénicas. 5.° Instituciones patrona-
les. 6.° Socialismo del Estado é iniciativa individual. Seis gru-
pos comprendidos bajo la denominacion de Intervencién eco-
nomica de los poderes publicos.

O sea la tutela del Estado, que es una calamidad nacional
cuando vive & merced de las oleadas de la pasion, de los parti-
dos politicos. |

El pensamiento de esa intervencion esta juzgado favora-
blemente en principio por Say. Sin poder decidir del alcance
de su éxito, ocurre que el entorpecimiento subsiste, mientras
se hace confusion del concepto del derecho con el de la cien-
cla economica, queriendo que 4 aquel viva supeditada ésta:
¢Como no encontrar acertado que se quieran dilucidar todas
las cuestiones que entraiian las generalidades comunes a todas
las Asociaciones cooperativas de crédito? ¢Como no convenir
ocuparse de las particularidades concernientes 4 ciertas insti-
tuciones de crédito cooperativo?

Say opina que esas preguntas han sido contestadas, dando
alguna luz al problema, por un ndmero de trabajos, 4 los que
se ha dado cohesién por los presidentes y secretarios de comi-
teés locales. Seguramente que en definitiva una voluntad se so-
brepone 4 las demas. Pero ésta puede ser la menos & proposito
6 mal comprendida. Ademas, cada problema social lleva con-
sigo intereses diversos, cultura distinta, circunstancias dife-
rentes, edades que corresponden 4 generaciones varias.

Say cita el ejemplo del estudio presentado por el Comite
 que se ocupa de «Lyon y de los lyoneses». La ciudad de Liyon
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es muy digna de estudio por Francia y por Europa. ¢Qué re-
sulta de aquel estudio? Presentarse porcion de contrastes. jAh!
Estudiada una familia, los caracteres son tantos como las per-
sonas de que esta constituida. Liyon tiene lo que llama Say la
montaiia mistica de Fourviéres, con sus conventos, seminarios
y hospitales, formando en su conjunto un cuadro religioso.
Sobre la montafia de la Croix- Rousse estan las construcciones
industriales, con multitud de departamentos, y éstos con ven-
tanas a centenares. Say afirma que el lyonés es de espiritu con-
centrado, amante de la soledad y de tendencias levantiscas.
Contraste es que toda la ciudad de Lyon estd iluminada en la
fiesta de la Inmaculada Concepcidn, y esa misma ciudad queda
pasiva ante el espectaculo que da su Muanicipio, quitando de
las plazas publicas y de los cementerios la Cruz, simbolo divi-
no del Redentor. i
Puede explicarse esto, porque los hombres de accion, los
que se llaman asi en todas las naciones, son, generalmente, lo
que se llama tambien despreocupados, descreidos. El hombre
de accion siente bastante, demasiado 4 veces, los efectos de la
borrachera: que la embriaguez no es precisamente siempre de
vino. La palabra embriaga. La sangre, vertida en dias de lo-
cura inhumana, produce iguales efectos. ¢No fué Lyon una de
las poblaciones mas castigadas por la Revolucion? gAnte los
crimenes cometidos por el anarquismo no debiera pararse la
atencion, y ver que, sin creencias religiosas, sin el amor espi-
ritual, el hombre, y lo mismo la mujer, cualquiera que sea su
posicion social, vive del instinto, y éste por su ejercicio llega
a las mds crueles maldades? El mal esté representado por Dante
en la Kdad Media; el mal lo ha descrito Proudhon con su afo-
rismo desconsolador en la Edad Moderna. Vosotros, los politi-
cos sin conciencia, creyendo tenerla, ved que Ledn Say, sin
misticismos, os prueba que no tenéis remordimientos, por fal-
tar & los respetos que merecen los fueros de la conciencia.
Lyon, con sus contrastes, ofrece una nota consoladora. El
ahorro ha logrado tomar alli carta de naturaleza y la caridad
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estd muy extendida, hasta el punto de superar en organizacidn
a todos los demas organismos piadosos de Francia.

Degun atestigua Say, en el Departamento del Norte de
Francia han tenido que ir aumentandose los precios de los jor-
nales, haciendose la vida mas ficil. Se ha estimado que de 1820
a 1823 el producto del trabajo de una familia ha sido de 670
francos, y de 1880 4 1887 estd evaluado en 1.800 francos. Es
decir, que el bienestar general de la clase obrera ha mejorado,

Que es la opinion general con datos estadisticos 4 la vista, El

dia que sean tan exactos como sea de desear, podrén apreciar-
se los tres factores que interesa averiguar. Si la vida ha enca-
recido en la proporcién que han aumentado los jornales, y si
las necesidades del obrero han tenido aumento en iguales pro-
porciones. Porque importa apreciar la proporcion material y
moral, para apreciar el problema bajo todos sus aspectos.
Say, ocupandose de la Remuneracion del trabajo, hace con-
sideraciones importantes. Say impugna 4 Levasseur y Cheval-
lier, por las armas que dan al doctrinarismo aleman, que sim-
patiza con el socialismo autoritario y andrquico. Segin Say,
la doctrina de fondos de los salarios sélo tiene una importancia

histérica. Ella sélo representa uno de los momentos de la evo-.

lucion econdmica. Siendo el salario un adelanto pagado de un
capital de libre disposicidn, en la medida proporcional de las
relaciones que han de existir forzosamente entre capitalista y
obrero. Say afirma, segin expone Lavollée, que es un supues-
to gratuito y sin comprobacidn que la cantidad de capital des-
tinada 4 los adelantos del salariado es limitada y es invaria-
ble. Y como consecuencia, que es forzosa la disminucién del
salario en el caso de debilitarse la potencialidad del capital,
todo por no apreciarse debidamente que el obrero representa &
su vez otro capital que estd en relacién relativa, no absoluta,
con el capital del capitalista.

Say sostiene que los hechos tienen demostrado hasta la evi-
dencia que los fondos destinados al mantenimiento de las ener-
gias industriales puestas en actividad y una parte de ellas, esté

0 R e
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representada por salarios; en éstos, la elasticidad es maravillo-
«a. Sébese que las industrias productivas desde hace un siglo,
no ha dejado de haberlas en estado prospero, y que si ha habi-
do crisis manufactureras ha sido, mds que nada, por la facili-
dad de disponer de capitales circulantes 6 mobiliarios. La de-
cantada abundancia de la oferta ha traido complicaciones y
dificultades que vencer, algunas insuperables, siempre por no
ponerse esa oferta al alcance de los medios con que brinda la
demanda. Con razén dice Say: Pasa con esto como con la abun-
dancia de capital, que da recursos por medio de una deuda
flotante, que son la tentacion de que un Hstado llegue hasta
el exceso en los gastos de su presupuesto. jAh! 51 en Hspaiia
10 se hubiese permitido abusar de la emision y circulacion de
billetes de su Banco nacional, seguramente no se hubiese 1do
4 una guerra tan desastrosa como la colonial, en la que no po-
dian ganarse ni honra ni provecho.

Eso si, digamos con Say. BEs preciso no dejarse llevar de
las teorias que no pueden tocar & la realidad en la prachica.
Entonces se anda por camino estrecho y peligroso. Entonces
el trabajo puede encontrar una remuneracion mejor, fundada
dnicamente en un aumento ficticio, por el que tengan los
precios corrientes de los articulos de consumo necesario.

Conviene Say, con autores prestigiosos, en que todos los do-
cumentos que pueden tenerse 4 la vista llevan a la conviceion
de que la evolucién & la concentracion industrial es un hecho.
Que 1o es la aglomeracién de los capitalistas y de los obreros,
sin que por ninguna de esas manifestaciones se revelen perjui-
cios para la mano de obra, por mas que ésta pierda gradual-
mente en su esfera de accién de los talleres de pequeiias pro-
porciones. Acontecimiento que reclama la atencion moral de

la sociedad.
~ Pero es que ésta gana en su vida general, Y lo que se pier-
da de vida familiar apremia ganarlo en vida cristiana.
Ledn Say es socidlogo, es ademas parlamentario.
En la sesién de 9 de Mayo de 1891 echo el resto, como sue-

L
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le decirse, pronunciando un discurso irrefutable sobre las ta-
rifas de Aduanas, discurso que abarca la proteccion manufac-
turera, la proteccion agricola, la proteccién monetaria, la pro-
teccion obrera. jCuantas protecciones! Unas afirmativas, otras
negativas, Unas que aumentan artificialmente el precio de la
produccion, otras que reducen los medios de vivir del proleta-
riado. | |

Afirmase la libertad con la doctrina que defiende Say; nié-
gase esa libertad con la teoria que sustenta Méline. Cuando ge
restringen los derechos individuales se ataca el derecho natu-
ral, y esto es la obra de Méline. Cuando se pide el respeto al
trabajo, el curso libre de la oferta y de la demanda, es enton-
ces el notable paladin Say. En la lid parlamentaria, la ver-
dad es enaltecida con elocuencia, mientras que el error se
presenta con argumentos deslumbradores, que caen sobre la
ignorancia y se la llevan de calle. jLa opinidon queda extra-
viada! '

Say recuerda la fructifera campaiia de Cobden, con motivo
de cita hecha por Deschanel. |

Say llama la atencion de la Camara para hacer ver que pa-
ra Cobden no pudo haber predileccion ni por el proteccionis-
mo industrial ni por el proteccionismo agricola, porque desde
el aifio 1823 la cuestion proteccionista quedd resuelta hasta sus
ultimas consecuencias, consecuenciasque esta sufriendo Cham-
berlain en Inglaterra. Pues si aparece Cobden con preferen-
cias por la reduccién de precios de los cereales, es porque esta
reduccion era la mas apremiante. Y para convencerse de esto,
bastaba con ver lo ineficaz que era la legislacién de socorro a
favor de los pobres.

Asi que cuando, recordando el afio 1859 Méline con una
proteccion como la que predominaba entonces en Europa, se
argiiia con la muerte, se citaba el hecho de que el afio 1888 la
importacion fué de 4.107 millones, y la exportacion de 3.246
millones, en Francia, 6 sea 861 millones debidos.

Say decia: resulta que, & partir de 1876 & la fecha, 1892,
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la suma excedente de importacion es de 14.500 millones de
francos.

Con ese razonamiento llegaba 4 fijarse en Inglaterra, y en
publicaciones que tuvieron mucho eco en los fair traders, para
decir que Inglaterra debia 25.000 millones, cuando en el afio
de la cita estaba probado que era Inglaterra acreedora de to-
dos los mercados més importantes del extranjero, Giffenlo ha
demostrado asi & sus conciudadanos con estadisticas que resis-
ten victoriosas la crifica.

Newmann Spallart ha demostrado que en 1879 el total de
exceso de las importaciones del mundo ha sido de 5.400 mi-
llones. Podra haber error en el calculo, pero no lo hay en el
hecho de superar las importaciones & las exportaciones. Cuan-
do Thiers ha defendido el proteccionismo, lo ha hecho con ar-
gumentos politicos mas que econdmicos, con elocuencia mag-
nifica mas que con fuerza de logica, como decia Say, por el
arte con que sabia hablar. Kl mismo Thiers confesaba 4 Say
que sabia convencer, apoderandose artisticamente del audito-
rio en los momentos solemnes de su oratoria,

Mas de ésta no puede quedar, andando el tiempo, mds que
lo que dicte el buen sentido, y 4 esto se atiene Say. Say, &
quien repugna creer, y rechaza con energia, que el encareci-
miento de la mercancia sea conveniente,

Sobre todo, lo que se ve palpablemente es que, con supe-
rar el valor importado al exportado, Europa eleva de nivel
su cultura, aumenta considerablemente su riqueza y facilita
bienestar 4 la clase obrera, por ser el superavit hecho de ley
natural, |

Llamado solitario librecambista Say por Méline, aquél le
recuerda que esta acmmpaﬁadé en su soledad por Aynard,
Lockroy, Peitral, Raynal, Charles-Roux. Y acompaiiado Say
por millones de consumidores, que claman por que se les deje
usar el derecho & gozar de la libertad de la demanda, ;de dén-
de viene la restriccién de ésta? De la ley positiva. Si en Espa-
fia se hubiese declamado menos por la libertad politica y res-
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tringido menos la economica, ¢no se disfrutaria de un engran-
decimiento de que se carece? Sien Kspaiia no se hubiese faej.
litado la importacion de material de caminos de hierro, e
tendria la red que disfrutan los espafioles? Maldigamos del ex-
tranjero cuando se quiere imponer por las armas. Mas bendi-
gamosle cuando nos brinda con las artes de la paz.

Con Thiers se llama la atencién por los proteccionistas de
los peligros 4 que se expone Francia de verse invadida por los
trigos de la India y de Rusia. Deschanel hace notar la falge-
dad de la alarma. Giffen advierte que el mundo viejo es el ca-
pitalista; natural ha de ser que demande la exportacién del
mundo nuevo. Y Say comenta la depreciacion de la moneda
como signo que revela la mejora de valor que tiene la mercan-
cia, sobre todo en articulos como el trigo, de tan primera ne-
cesidad. Say define el cambio, que es la indicacién de una si-
tuacion. Kl cambio, pues, es incorregible como causa; su papel

en el orden econémico es ser efecto de ésta. Asi que, cuando
se trata de una situacion, estudiada que sea, puede modificar-
se, y la modificacion es lo que representa la alteracion del cam-
bio. Hste oscila en Francia é Inglaterra por oscilaciones natu-
rales y obligadas del trafico. Méline no tiene esta manera de
pensar enfrente de Say, como en Espafia no se ha tenido tam-
poco por nuestros ministros de Hacienda enfrente del pais.
Este, como los del extranjero, obligados por legislaciones

absurdas, van & la bancarrota, que es 4 lo que se llevé 4 Espa-
iia provocando imprudentemente las guerras coloniales.

Say dice que Francia ha tenido que pasar por una situa-
cion excepcional durante un siglo, 4 contar desde 1785, cuan-
do la refundicion monetaria de Calonne, que estuvo basada
en el bimetalismo con una relacién fija de 15 */,, reforma con-
firmada por la ley de germinal, afio 11. Viéndose una vez mas
las cuestiones econémicas influyendo siempre, mas que influi-
das, sobre las politicas. (Qué es hoy la cuestién social en su
quinta esencia sino una cuestion econémica? Lias apariencias
en contrario son engafiosas.
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Hay enlaces en ésta que son indestructibles, La plata sufre
una depreciacion que coincide con lg, supresion de derechos de
exportacion, con la explotacin de caminos de hierro, con el
abaratamiento de los fletes. En su conjunto, resulta abaratar-
se el precio de los trigos y la depreciacién de 1a, plata, credn-
dose asi una situacion inevitable, que altera y obliga 4 seguir
su curso natural al camblo, por la fuerza de las cosas. Enojada,
ha tenido que quedar Espaiia con la republica de Cuba en el
orden politico; mas no por eso ha dejado de conservar (pudie-
ra ser que mejorandolas) las relaciones econémicas con su an-
tigua colonia, en la parte conveniente 4 ambos paises. Es més:
el enojo con los Estados Unidos ha sido con mMayor encono;
pero de ellos seguimos siendo tributarios del tabaco. jDel ta-
baco! Un vicio por el que rendimos tributo 4 los Estados Uni-
dos. Lo que nos permitimos llamar las vias econdmicas, con sus
mayores facilidades. Y por ellas, muchos consumidores de pan
de cebada en Espﬂ.ﬁﬂ han podido sustituirlo por el alimento
de pan de trigo. A. esto llegardn en su dia la mayor parte de
los 300 millones de habitantes que esta calculado pueblan la
India, sustituyendo el arroz con o] trigo en la forma conve-
nlente. Say afirma, atinadamente, combatiendo 4 Méline y em-
plazando 4 Mallet, 4 que se le dé la solucidén de dos desigual -
dades: una de ellas, la desigualdad de industrias; otra, la des-
igualdad dentro de cada industria.

Esto se ve palmariamente hoy entre Inglaterra y Alema-
nia, en la actividad general industrial de esos dos paises. Ks-
pafia y Francia se distinguen por la manufactura de la seda,
muy distinta ésta del uno y del otro pais en su fabricacidn.

Say recuerda la situacidn politica que estuvo representada
por Rouvier, cuando se dijo: «Nosotros representamos el ma-
yor poder». Mas los diputados que dijeron esto, Jrepresenta-
ban la mas estricta Justicia? Esos diputados, era su pretension
disponer de I, riqueza del pais en provecho propio. A ello se
Opone Say con esta réplica: «La razén del mds fuerte es una,

doctrina politica, que no puede admitirse en un Parlamento
E. M.—Marzo 1907. 3
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francés». No puede admitirse en ningtin pais civilizado; mucho
menos en Francia, donde se ha derramado tantisima sangre
por la libertad; donde la industria es tan especial que no pue-
de temer rivalidades extranjeras; donde el trabajo tiene ci-
mentacion muy sélida; donde el ahorro estd connaturalizado
entre las gentes, y donde la previsign viene dando muy repe-
tidas pruebas de estabilidad.

Say expone su opinién sobre los salarios. Quiere que des-
aparezca el sistema historico, por el cual se arreglaban los in-
tereses generales 4 favor de los particulares. Quiere que pre-
valezca el estado general de todos los ciudadanos franceses. Y
“cuando los legisladores hagan una ley abusiva porque restrin-
ja la libertad, habrd que oponerse & su prosperidad y sancion.
Todos han de ser iguales ante la ley, y ésta interpretacion fiel
del derecho natural. Esta, que segtn el sistema inglés, ha pro-
curado con su buena aplicacién el mejoramiento de los jorna-
les, prestandose los obreros & ser dignos de el. Mas s1, COMO $0
pretende con frecuencia, el propésito es aumentar el precio
del trigo, el derecho para hacer este uso es contrario al verda-
dero derecho, que consiste en hacer justicia, 4 la que se falta
impidiendo el mercado de trigo en buenas condiciones libres.
En realidad de verdad, sélo puede haber una Republica
digna de este nombre: la que ampare en todo momento los in-
tereses generales, que son la suma de los diversos Intereses

particulares.

A Say se le imputé que defendia en la soledad lo que el
consideraba lo mejor en orden & los intereses materiales, lo
justo en orden & los intereses morales, lo equitativo en orden
4 los intereses sociales. Y Say replicaba 4 sus adversarios. Un
insigne orador del Parlamento inglés lo ha dicho: El pan esta
demasiado caro; de esto sols responsables los proteccionisﬁafs,

y en especial vos el ministro. El acusador era Cobden, y el
acusado Roberto Peel. Peel, que ante la inmensa respﬂusabi-
lidad que vi6 contraia, se rindié, pasando & ser aliado fiel de

Cobden.
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Es preciso, pues, v ademds urgente, que sean atendidas las
peticiones del pueblo, que recibis—decia Say-—como yo las
recibo también, en las que se pide que no se haga ninguna
ley que pueda servir para aumentar los precios de los articulos
de primera necesidad. Hg preciso que se supriman intermedia-
rios 0nerosos, que son destructores de la distribucién racional
de la riqueza, y que se funden socledades cooperativas por las
que se consiga abaratar la vida en sus multiples manifesta-
clones.

El ejemplo de Ia cooperacion estaba dado por Bélgica,
Suiza, Inglaterra. ;Cémo no habia de ver Francia sy eficacia?
Francia no es Espaiia en cuanto se refiere 4 la conveniencia
del pais, no obstante sus tremendas caldas...

Siempre ha encontrado Francia un ancora de salvacidn
con la que ha podido conseguir que los més no sean sacrifics-
dos 4 los menos. Siempre el estadists, patriota ha encontrado
opinidén en que apoyarse para acudir bien en favor de los des-
validos, por muchos que hayan sido. El caso de las socieda-
des cooperativas lo prueba; la aficidn al trabajo lo ratifica,
Por la opinién se aplaude al rico, y si no todos los franceses,
la mayor parte quieren serlo por la sends del trabajo y la del

Esto puede ser una filosofis egoista, segin unos; una filo-
sofia prosaica, segun otros; pero lo cierto es que en Erancia la
generalidad cuida de inspirarse en la filosofia del bienestar,
Inspiréndose en 1a de Hegel; Fichte, List, etc., ete. En algo
que sea un maduro examen de o que es lo pldstico de la vida,
Que al fin en muchag, parte somos puro barro, y la materia vive
de la materia,

Importa, termina, Say diciendo, no confundir el efecto con
la causa, que es de lo que puede acusarse 4 Méline. La liber-
tad no es m4s que el medio de que la sociedad, que en este
Cas0 es causa de vida, bueda, por la libertad como medio, lo-
8Tar el fin apetecido de yivir bien. No puede ser esto mas que
dejando correr Ias corrientes por sus cauces naturales, que son
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ir y comprar donde parezce, haber mejor mercado. Constituir-
se y robustecerse una nacionalidad donde los 1mpuestos se di-
vidan y acepten: los unos, #mpuestos de consumo; los otros, im-
puestos de riqueza. Hora es ya de que el programa de 1789 se
cumpla el afio 1889. Quiere decir, sin que los presupuestos del
Estado formados para surtirlos de contribuciones indirectas 0
directas pueden ocasionar graves errores economicos, asegu-

ra Say.
Say asegura también que todo cuidado es poco para evi-

tar que el impuesto sea injusto, y lograr que & la vez sea
equitativo. Say afirma: «La contribucion mobiliaria espura y
simplemente un impuesto de consumo, y én tal sentido, un
impuesto antiproporcional & la renta de los contribuyentes».

La discusién que motivd el discurso de Say sobre nuevas
tarifas de derechos de Aduanas, di6 el resultado de calcularse
en 140 millones de pesetas el aumento de ellas.

AxsELMo FUENTES



RECUERDO

Pasando de recuerdos insubstanciales, como eran los que se
referian & la cuestion de empleados, que fué en mi tiempo y
para mi, como habrd sido para otros muchos ministros, la cues-
tion de las cuestiones, 4 pesar de su Insubstancialidad; pasan-
do, digo, 4 otros recuerdos, aunque de mds substancia, gridos
Yy enojosos ante mis lectores, empecé en la crénica precedente
a hacer el recuento y la clasificacién de las fuerzas revolucio-
narias alld por los afios de 68, 69 y 70.

Como sucede siempre, tras un gran movimiento politico,
cuando éste termina por una revolucion, las huestes vencedoras
se habian dividido, como dijimos, en dos partes.

Las unas se apoderaron del poder, las otras pasaron & la
Oposicion,

HEstas tltimas se componian casi en su totalidad de republi-
canos, y de éstos, casi todos, los unos por sus ideas antiguas,
los otros por haber vivido durante la emigracion en Suiza, tra-
Jeron la idea de la Reptblica federal. |

Lios federales se llevaron, pues, casi todas las masas popu-
lares, y no porque en las capas inferiores de la sociedad se su-
piera & punto fijo lo que la Reptblica federal significase.

Los jefes lo sabian, aunque no todos con claridad perfecta;
los soldados del partido no creo equivocarme al asegurar que
lo ignoraban: ni las predicaciones de los primeros eran para
llustrar mucho 4 los segundos,

—¢Qué preferis — preguntaba un propagandista 4 su
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auditorio, compuesto de gente pobre:—comer perdices ¢ co-
mer patatas?

Y todos contestaban 4 una voz:

—Las perdices,

Y el orador clamaba:

—Pues esa es la Republica federal,

—¢Qué preferis—continuaba preguntando:—vivir en una
miserable casucha, 6 vivir en un palacio y tener coche?

—El palacio y el coche—vociferaba el coro de esta trage-
dia politica. -

Y el orador afirmaba:

—Pues esa es la Repiublica federal.

—¢Qué preferis: que se queden con vosotros vuestros hijos,
0 que se vayan 4 servir al Rey? |

—Nuestros hijos con nosotros—gritaba una sola voz que
brotaba de miles de corazones.

—Pues esa es la Republica federal,

Con lo cual no hay que decir si la Reptiblica federal ten-
dria prosélitos entre las clases humildes y desamparadas.

En muchas provincias ya se daban definiciones méds con-
cretas de esta organizacion politica, que, como digo, habian
recogido sus partidarios de los Estados Unidos y de Suiza.

Por ejemplo, en Sevilla.

En Sevilla era muy popular D. Federico Rubio, el sabio

ilustre y humanitario, que tanta gloria alcanzé més tarde, aun-
que por otros derroteros.

Y preguntaba un federal 4 otro:

—¢ T sabes lo que quiere decir Reptblica federal y por
que le dan ese nombre?

Y el interrogado, frotdndose la frente para que 4 ella acu-
diesen las ideas, contestaba:

—Pues claro estd: es Repiblica porque es Reptiblica.

—Esto ya lo entiendo—decia el otro:—es Reptiblica para
que mandemos nosotros; pero ¢por qué la llaman federal?

Y el compaiiero, haciendo alarde de ingenio, decia:
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—¢Quién es nuestro jefe?

—Don Federico Rubio, el gran republicano—Ile contestaba
el otro.

—¢Y ¢omo se llama de nombre?

—Mira qué pregunta: D, Federico.

—¢ Y no es republicano como nosotros?

—S1 que lo es, y de los buenos.

—Pues entonces nuestra Repiiblica es la Republica de don
Federico. Y ello lo estd diciendo: la Republica de D. Federi-

co es la Republica federal: Federico, pues federal.
Yo no sé si este individuo acabd por mandar papeletas so-
bre etimologias 4 la Academia Espafiola: pero algunas andan
por el mundo que no son méds desatinadas.
***

De este gran partido de oposicién, en que habia hombres
tan 1lustres como Castelar, Pi, Figueras y otros muchos, en-
tre los cuales se contaba el venerable marqueés de Albaida, al-
go diré mas tarde.

Pero no puedo pasar més adelante sin consignar un re-
cuerdo de este ultimo,

Su oratoria era sencilla y humoristica.

Le agradaban los chistes y juegos de palabras, y, slempre
que podia, regocijaba & la Cdmara con sus ocurrencias.

Por ejemplo, y valga una de ellas:

No podia sufrir que un diputado se declarase independien-
te; esto de que se llamaran independientes algunos le crispaba,
los nervios, porque decia que los independientes eran unos

egoistas que iban 4 lo suyo, y que no pensaban en los intere-
ses de los grandes partidos.

Todavia en aquella época se hablaba, y se creia en los gran-
des partidos.

—Sea usted progresista—decia el marqués de Albaida, que
lo habia sido antes de ser republicano;—sea usted demderata,

Séa usted federal—nunca dijo unionista, porque & la Unidn li-
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beral le tenia ojeriza;—sea usted lo que usted quiera; hasta,
moderado; pero no diga usted que es independiente, porque
en los independientes no creo.

Y hacia en plena Cdmara el analisis de la palabra y de los
diputados que la tomaban por mote.

—Quite usted al independiente—decia—el in, que es la ta-
padera, y quedars reducido el independiente & ser un diputa-
do dependiente.

¢Dependiente de qué?

De que el poder le halague, de que el Gobierno le dé el
turron, de que el ministro A 6 el ministro B coloque 4 sus hi-
jos 6 4 sus sobrinos, 4 los del ex independiente—agregaba,—
que & los suyos ya habrd tenido buen cuidado de colocarlos.

Pues en cuanto el dependiente, una vez satisfecho por las
propinas ministeriales, pierde el de, que se le cae al mismo
tiempo que se le cae la vergiienza, queda pendiente de la vo-
luntad ministerial, es decir, de la voluntad del amo; que estos
independientes lo que buscan es un amo que les de de comer.

Todo esto lo decia entre las carcajadas de la Cdmara.

—Pero hay mds, hay mas—continuaba el buen marqués. —
El dependiente se va deshaciendo como el azucarillo en el agua;
y como habia perdido las anteriores silabas, pierde otra mas.
la silaba pen, y queda reducido 4 lo que coustltuye su propla
naturaleza, el diente.

Yo creo que el independiente nunca fué otra cosa que dien-
te. Diente que antes pedia algo que mascar, y que al fin masca
graclas & su independencia.

Pero el turron es malo para la dentadura; los dientes se
desgastan y al fin pierde el di, y al fin queda reducido 4 ser un
ente, ente miserable, digno de desprecio, y por eso para mi
stempre todo diputado independiente no es, en realidad, mas
que un ente.

A este andlisis le tenia el marqués de Albaida gran aficion,
y se lo he oido en publico y en privado muchas veces.

Y como éste tenia otros varios en su repertorio, que aplica-
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ba impasible cuando llegaba el caso, sin cuidarse de nadie ni

de nada.
' "
* %

Pero sigamos nuestra enumeracion.

De las fuerzas revolucionarias habian llegado al poder,
como en la cronica anterior decia, tres grandes partidos.

El progresista,

El de la Unidn liberal.

Y los demdcratas.

De los primeros algo dije como primer esbozo.

Vamos 4 los ultimos, 4 los demderatas.

¢Eran un partido?

Por las ideas, si.

Era el partido de mds ideas. Traian sus hombres el progra-
ma de la revolucidn de Septiembre; las lineas generales de la
Constitucién del 69; todos los gérmenes de libertad que se han
desarrollado por manera més 6 menos perfecta, 6 con mayores
0 menores imperfecciones, desde aquella época hasta el mo-
‘mento presente.

Los deméeratas en aquellos tiempos eran sospechosos, por
lo avanzado de sus ideas y por lo revolucionario de su credo,
hasta para los mismos progresistas.

Hoy todo el mundo se llama, democrata, aunque més ade-
lante estableceré algunas diferencias entre la democracia de
hoy y la de entonces.

Diferencias doctrinales, entiéndase bien.

De modo que el grupo 6 el partido democratico era un gran
partido por las ideas. ,

Era también un gran partido por los hombres: estaba Ri-
vero, el gran Rivero: estaba Martos, el gran demdcrata y el
prodigioso orador; estaba Gabriel Rodriguez, estaba Moret,
estaba Romero Girdn, estaba Becerra, estaba, Sanromad, esta-
ban muchos krausistas, estaba Paco Canalejas, de inteligencia
poderosa, de palabra formidable, aunque por azares del perio-
do electoral no formé parte de aquellas Cortes Constituyentes.
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Como dicto rapidamente y de memoria, claro es que no
puedo irlos enumerando todos.

En suma, era un Estado Mayor; pero hay que reconocer
que si el partido democratico tenia ideas y tenia jefes que for-
maban un espléndido grupo, no tenia ejéreito. Kl ejéreito se
lo habian llevado los federales.

El ejéreito se lo prestaron mas tarde los progresistas. Quie-
ro decir, el ejército del partido, los soldados rasos de la demo-
cracia. Se lo prestaron para formar al fin el partido radical;
se lo prestaron por la-atraccion de las ideas; mas que por la
atraccidn, por la imposicion de las ideas.

Una gran parte de los antiguos progresistas, con Zorrilla y
con Figuerola, vinieron & fundirse, al fin y al cabo, con los je-
fes de la democracia mondrquica y con algunos democratas de
provincias.

Queda el tercer partido, el de Unidn liberal. Este partido
era una gran fuerza, no por las ideas cientificas, que de ellas
no hacian alarde sus prohombres, aunque tenia hombres de

mucha ciencia y de mucho mérito; pero no era ésta su nota
caracteristica.

La Unidn liberal trajo 4 la revolucién el ejérecito, trajo al
ilustre duque de la Torre y & multitud de generales de gran
valia; trajo hombres de administracion, de aquella adminis-
tracion que se habia formado en los cinco afios, de otra multi-
tud de personas, algunas de origen progresista, con valor pro-
pio y grandes prestigios. No citaré mis que tres: Lorenzana, el
formidable periodista; Ayala y Nuifiez de Arce: dos grandes
poetas y dos glorias literarias.

Pero como fuerzas politicas, s6lo dos: el ejército y los ge-
nerales.

Por ellos la revolucion triunfé de hecho y rapidamente.

Las ideas siempre triunfan cuando son ideas de pro-
greso.

La masa popular siempre triunfa.
Pero 4 la larga; para un momento dado, para una victoria
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rapida, para la lucha material, sin el ejército no hay revolu-
cion triunfante,

Ya tome parte activa, ya permanezca neutral, como algu-
nas veces en F'rancia,

De modo que, en sintesis, podemos decir que trajeron & la
revolucion de Septiembre:

La democracia, las ideas y un Estado Mayor intelectual.

Los progresistas, la masa popular, la tradicién de la liber-
tad y el general Prim.

La Union liberal, el ejéreito; los generales, entre ellos y &
la cabeza el simpético duque de la, Torre, y otro gran elemen-
to, la confianza de las fuerzas conservadoras del pals, que &

decir verdad no confiaban mucho, ni en los demderatas ni en

los progresistas.

#*
ok

Fuerzas y elementos poderosisimos traian, pues, los parti-
dos revolucionarios.

Tal exuberancia de vida y de energia, que aun después de
divididos, para constituir una situacién de goblerno y otra de
oposicion, la oposicidn y el gobierno resultaban formidables.

En el gobierno, 6 si se quiere en el poder, estaban wunio-
nistas, progresistas y demdcratas agrupados por el lazo de la
revolucidn, y constituyendo una coalicién 6 una concentracion,
6 désele el nombre que se quiera. |

Representaban los progresistas, como hemos dicho, la tra-
dicién liberal de casi un siglo, con sus glorias y sus martirios,
sus caidas y sus triunfos, rica en sacrificios y en sangre verti-
da, toda una historia; estaba el ejército y casi todos sus gene-
rales, y la gran fuerza administrativa de la Unidn liberal,
que también es una historia, ¢ forma parte de ella: lazo de la
revolucion con los elementos conservadores; estaba, pordltimo,
la democracia con los ideales y el porvenir,

Qué més puede pedirse: el pasado, el presente y el porvenir.

Claro es que todas estas fuerzas y elementos no formaban
todavia una masa compacta: el hecho revolucionario, el ins-
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tinto de vida, y gran numero de ideas de las que flotaban en
la atmosfera y en que todos los partidos respiraban, hacia de
los partidos revolucionarios algo més que una coalicion; pero
no ha de olvidarse que al principio habia luchas intestinas,
desconfianzas mutuas, antiguos odios tal vez.

Todo esto fué poco 4 poco desapareciendo entre rozamien-
tos y conflictos transitorios, hasta llegar 4 la constitucion de-
finitiva de grandes partidos.

Por el pronto, el gobierno representaba siempre los tres
elementos. Siempre habia ministros demdcratas; yo ful el pri-
mero con Becerra; mejor dicho, Becerra y yo fuimos los pri-
meros que entramos en representacion de la democracia; Prim,
Zorrilla, Sagasta y Figuerola representaron en diferentes pe-
riodos al partido progresista. Topete, por ejemplo, represento
durante mucho tiempo & la Union liberal.

De suerte que eran, como he dicho antes, gobiernos mixtos,
en que no siempre dominaba una unidad absoluta.

Sin embargo, en el primer afio hubo un objetivo; que
cuando muchas fuerzas politicas tienen un objetivo, y el obje-
tivo es grande y trascendental, hasta que se realiza, se con-
serva la unidad. El objetivo era formar una Constitucion, la
que llego & ser del 69.

Una Constitucion que expresase el maximo de libertad y
progreso de aquella época.

Una Constitucién que fuese algo asi como una legalidad co-
mun de todos los partidos de Espaiia,

Que como legalidad comun la aceptasen, no sélo los pro-
gresistas, los demodcratas y los unionistas, sino los mismos re-
publicanos federales, y hasta los tradicionalistas, y hasta los
alfonsinos.

Una Constitucidn tan amplia, tan eldstica, por decirlo asi,
que en si misma llevara la formula y la posibilidad de su pro-
pia reforma, por lo cual todos los partidos y todas las parcia-
lidades podian l6gicamente aceptarla sin hacer traicién a sus
principios.
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La aceptaban como terreno neutral y porque era reforma,-
" ble, y la aceptaban con el propdsito de reformarla, pacifica-
mente, empleando los mismos medios que la Constitucidn les
daba.

La palabra es la que acabamos de escribir: pacificamente,

Era una Coustitucion que pretendia cerrar la era de los
pronunciamientos y de las revoluciones.

Idea noble y generosa, para la cual todos trabajaban de
buena fe. .

Y que al fin realizaron aquellas Cortes como mejor pudie-
. ron, creando la Constitucién del 69, que yo no he de juzgar,
pero que hoy, aun los mismos que la combatieron, la respetan
como pagina histérica de las que hacen honor 4 un pueblo.

*
£

¢Cuales eran las ideas dominantes?

Porque para juzgar de una época, no hay que atender sélo
a las luchas de los hombres, 4 sus intereses ¢ 4 sus pasiones,
sino 4 las ideas directoras. ;s

Si; yo he creido siempre y creo que las ideas son las qge se
imponen y dominan cuando son claras y fuertes, y se apode-
ran de las conciencias después de haberse apoderado de los ce-
rebros, concluyendo por dominar tras luchas mds & menos
largas las mismas voluntades. |

iAh! Cuando las ideas faltan, cuando son vagas y confu-
sas, cuando por su vaguedad y su confusién pueden interpre-
tarse de muchos modos, entonces la politica no tiene rumbo
fijo y las pasiones pueden imponerse. £

Y de esto citaré ejemplos més adelante, ejemplos nobles de
hombres ilustres; citaré uno solo por el momento, sin hacer
otra cosa que citarlo: cuando Rivero se sometid 4 la jefatura
de D. Manuel Ruiz Zorrilla. Y no es que uno y otro no estuvie-
ran dotados de altas cualidades politicas; es que Rivero repre-
sentaba el programa democritico, y sin embargo, acaté como
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jefe al jefe progresista, porque altas razones de politica acon-
sejaban este sacrificio del amor propio.
Entre las ambiciones nobles y legitimas de uno y dtra el
interés supremo de la idea, consultando & la realidad del mo-
mento, decidio lo que ambos aceptaron. Hl demécrata, acep-
tando la jefatura del progresista; el progresista, aceptando el
credo democratico.

Pero yo voy alterando las fechas, voy mezclando los acon-
tecimientos; no soy yo quien va recogiendo recuerdos; son los
recuerdos los que me llevan & mi tras su enredada maraiia y su

caprichosa resurreccion.

Voy dictando lo que me va ocurriendo, y asi sale todo re-
vuelto y confuso.

Volvamos & recoger el hilo.

Todavia no era yo ministro; era director de Obras publicas.

Zorrilla traia gran espiritu reformista, su actividad pas-
mosa, su energia de cardcter, su deseo de hacer muchas cosas,
y todas muy liberales.

Porque cada época tiene su palabra propia.

Los progresistas eran aficionados a la palabra «libertads.
Los decretos, las leyes, todo habia de ser muy liberal.

Liberal habia de ser todo ciudadano.

Un honrado liberal era el hombre més simpético de la
creacion, ‘
- Hoy se ha cambiado la palabra: hoy es preciso ser demo-
crata, muy demdcrata. | |

Tanto, que los que entonces lo eran se encuentran algo
distanciados.

En aquellos tiempos, para las personas de orden los demo-
cratas éramos por lo menos sospechosos.

Hoy la palabra demdécrata es ya de uso universal; solo que
4 veces se insinda un adjetivo & su lado, y resulta el democra-
ta soclalista, y 4 veces el socialista & secas.

Porque en esto de los nombres hay también sus modas.

En mi tiempo, muchos moderados decian, hablandc con un
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hombre de la revolucion: «Pero si yo soy mds demderata que
usted».

Y muchos proteccionistas nos decian: «Pero si yO 80y més
librecambista que usted pueda serlo».

Era la moda ser librecambista y demderata.

Hoy la moda estd del lado del socialismo; todo el que pre-
tende alardear de ideas avanzadas, dice con profunda convic-
cion: «Pero si yo soy socialista; si soy mds socialista, que
usted».

Pero, dejémonos de palabras, y vamos al fondo de las
cosas.

Claro es que la politica no es la aplicacién inmediata de
ninguna ciencia abstracta, ni de ninguna filosofia determina.-
da, ni de ningun sistema social preconcebido, como la Indus-
tria no es tampoco la Fisica Matemdtica, ni las altas teorias
de la Quimica en accidn.

Las ideas no encarnan directamente, flotan en la atmdsfera,
como las nubes; pero es necesario que se condensen en lluvia,
que abandonen las regiones elevadas, que batan contra la cos-
tra solida del globo, que Impregnen los terrenos, que formen
manantiales y fuentes y que corran por los rios, y desde ellos,
por canales, 4 los terrenos de cultivo.

Otro tanto hacen las Ciencias Morales y Politicas antes de
encarnar en la realidad, antes de impregnar la masa social y
de tomar forma tangible en los partidos y en los gobiernos.

Pero si con las ciencias no se gobierna direntﬁ.mente, mal
andan los gobernantes si no tienen ideales y en ellos no se
Inspiran. ..

Partidos, situaciones, goblernos sin ideas, vagan al azar,
viven en pleno empirismo, y mueren, no de muerte natural,
SIno por accidentes inesperados.

Y entonces si que, como en cuerpo que se descompone, im-
beran y dominan los hombres, y en ellos sus pasiones y sus in-
tereses.

Podré decirse 1o que se quiera de la revolucién de Septiem-
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bre: yo aqui no la discuto; podrd juzgarse con espiritu bené-
volo 6 con espiritu hostil 4 la democracia de aquella época:
pero lo que no pueda negarse es que trajo ideas, y que estas
ideas estaban sujetas & principios y estaban encerradas en una
gran unidad.

¢Cusles eran estas ideas, estos principios y esta unidad?

Reuniendo mis recuerdos, y si otros recuerdos no se me
cruzan en el camino, procurando coordinarlos, los expondré
en el proximo articulo; pero conste que no respondo de cum-
plir esta palabra, porque cuando de nuevo me ponga 4 _dictai‘,
yo no sé por dénde ird mi imaginacién, ni qué nuevos capri-
chos de la memoria me marcaran rumbo, y al volver la vista
atrés, qué viejos horizontes de lo pasado aclarardn sus nieblas
ante mis 0jos. '

Jost ECHEGARAY
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Lo que va 4 leerse acaso acaso no parezca muy nuevo; pero
valgame la asercion de uno de log bigrafos de Balzac, Gabriel
Ferry, el cual aseguraba, ha pocos anos, que la mayor{a del
publico francés apenas si conoce de Balzac dos 6 tres libros y
el sonido del nombre, siendo, por lo tanto, permitido creer
que los lectores espaiioles aun conoceran menos.

Honorato de Balzac nacid en Tours el afio de 1799, de fa-

en el temperamento de] hijo.—No fué Balzac un nifio prodi-
g10s0 como Victor Hugo; al contrario: en el colegio—aturdido
POr una especie de congestidn de ideas, ahito de lecturas fur-
tivas, mal acomodadas atin en SU memorion,—parecia un songm-
bulo. La familia no le crefs capaz de nada extraordinario, y
1 se le escapaba al muchacho una frase, su madre exclamaba
riendo: «Ni td mismo sabes lo que acabas de decirs,

Cuando la familia se trasladd & Parfs, contaba, quince afios
Balzac. El futuro autoy de La Comedia humana tuvo ocasidn
de atender 4 lag lecciones de Villemain, Guizot y Cousin, que
le entusiasmaron. T os padres de Balzac sufrieron quebrantos en
su fortuna; se recogieron al campo, y quisieron que entrase en
el estudio de un notario su hijo; éste se nego y se queds en Pa-
Iis, en la cldsica, buhardilla bohemia del literato novel. Allf em-

Pezé el ejercicio violento de la voluntad de Balzac. Casien la

E. M.—Marzo 1907, 4

Lo 8yl
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miseria, sufriendo hambre, escribia 4 su hermana Laura, su
confidente, que desde un principio tuvo fe en su aptitud: «Voy
4 pedirle 4 Su Santidad la primer hornacina de martir que quede
vacante». Compuso una tragedia, la ley6 4 varios amigos, y
el fallo fué que debia dedicarse & cualquier cosa—excepto &
las letras.—No se desalenté: tenia resortes de acero, y falta le
hacian, pues 4 nadie se le regateo tanto el triunfo, 6, mejor
dicho, se le negd hasta dltima hora. Otros escritores—Cha-

teaubriand, Victor Hugo, por ejemplo—fueron célebres desde
«u revelacién. Balzac recorrié una senda de abrojos, escribid
con ansia, unas veces por el arte y otras pro pane lucrando, y
se negd resueltamente & reconocer la paternidad de varios li-
bros que no parecen suyos, aunque lo sean.

Los tanteos y desorientaciones de Balzac se explican. No
habia nacido ni para poeta lirico ¢ dramatico, ni para nove-
lista roméntico, que fué otra forma de poesia (recuérdense
Pablo y Virginia, Atala, Valeria, Graziella), sino para nove-
lista épico, género que no existia atn; y era esta vocacion, mal
definida, que no acertaba & concretar, laque Je infundia ardien-
te admiracién por la novela historica amaiiada é insincera de
Walter Scott, haciéndole escribir & Laura: «Te recomiendo
que leas Kenilworth: es la cosa més hermosa del mundo». Pen-
sando asi de Walter Scott, Balzac calificaba sus primeros en-
sayos de porquerias, y sélo echaba tales abortos al mercado &
fin de poder comer.

Entretanto, su instinto le guiaba confusamente & frecuen-
tar algunos salones literarios, entre ellos el de Sofia Gay,
donde entonces se hacia 4 todo trapo filhelenismo. Para satis-
facer estas aficiones de observador, el menesteroso Balzac te-
nia que valerse de trazas parecidas & las que en alguna de sus
novelas reseiia. Alli se granjeo el entonces desconocido eserl-
tor esos primeros amigos literarios, que al llegar la hora dela
victoria suelen convertirse en enemigos; y alli sufrio torturas
de amor propio por cuestiones de indumentaria y posicion, se-
mejantes & las de su héroe Rubempre. Lamartine describio,
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a lo vivo, en esa etapa, el aspecto de Balzac, con frace corto de
mangas y camisa gorda y mal hecha. Cuando un provinciano
en este equipaje se cae bailando, la risa de Jas mujeres corea
su desgracia. Martirizado en lg vanidad, tan préxima 4 la, sen-
sibilidad profunda, Balzac vié con lucidez la terrible energia,
de dos factores sociales 4 que los novelistas anteriores (excep-
to el abate Prévost) no habian solido otorgar toda su impor-
tancia: el dinero y las exterioridades del lujo. Sus estudios, en
este respecto, son definitivos.

La imperiosa necesidad de dinero fud causa de que pensase,
en mal hora, en negociar. La literatura tardaba en producir, y
el padre hablaba otra vez de protocolos. También este eplso-
dio de su vivir aparece con sorprendente vigor reflejado en sus
novelas; porque Balzac, el novelista épico, puso en la obra
tanto de si mismo como el mgs lirico—sélo que lo puso por
modo impersonal, toméndose por ejemplar de un estado y una
época.—La biografia- de Balzac, que no encierra, aconteci-
mientos dramgticos por fuera, estd, sin embargo, llena de in-
tensas emociones, exafge-radas por una sensibilidad fogosa; dra-
mas interiores proyectados después en los vidrios de la magica
linterna que se llama 1a comedia humana, mediante ese don de
generalizar lo particular, propio de los grandes creadores. Por
€80 no cabe prescindir de 1a biografia de Balzac, clave de su ,
produccién novelesca. Las angustias del vencimiento de paga-
rés, las torturas morales de la quiebra, los terrores de la ruina,
de César Birotteau, los padecié Balzac.

Deciamos que acometis diversas especulaciones, metidndo-
“© O1 empresas editoriales, en negocios de imprenta y fundi-
¢i6n, que no sélo le salieron mal de remate, sino que le atolla-
'on en deudas. Era Balzac delicado y probo; quiso pagar y se
Impuso una labor hercilea, de buey uncido al arado dia y no-
che. A veces sentia impulsos de arrojarse al Sena, y no lo hacia
POT 1o defraudar 4 sus acreedores. Tuvo temporadas de no sa-
hr 4 la calle por no gastar ropa. «Vivo—solia, decir—como

liebre corrida.» Parg trabajar mds, comia 4 las cInco, se acos-

| O |
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taba & las seis, dormia hasta media noche y & esa hora se le-
vantaba, y entre silencio y quietud escribia catorce ¢ diez y
geis no interrumpidas horas. |

Esta labor antinatural, necesariamente malsana, es 0[:1'::;,
circunstancia que conviene no olvidar para explicarse las im-
perfecciones de la obra de Balzac, sus excesos y sus defectos.
No es criatura nacida normalmente, sino extraida con el for-
ceps, cuyas huellas se seflalan en las carnes. Intoxicado de
café, braceando en un mar de tinta, anhelando para llegar al
nimero de cuartillas exigido por el editor, trazo Balzac (que .
no tenia la produccién fdcil) muchas paginas maravillosas,
planté en pie ejemplares tipicos de humanidad; pero la genial
fundicion trae escorias y rebarbas, como el modelado traia
desproporciones y descuidos. ;

Fué curioso que donde Balzac puso la mano para pretender
negociar con desdicha, viniese después otro especulador y se
enriqueciese. Una de las empresas de Balzac merece contarse
porque revela el poderio de su imaginacion y la increible fuer-
za de su voluntad. El episodio parece de novela y es auténtico
—pero ¢quién ignora que la realidad en sus combinaciones es
més novelesca que la ficcion?—Era, pues, Balzac muy aficio-
nado 4 la lectura de Técito, y en Tdcito habia visto que en la
isla, de Cerdeiia existian minas de plata, explotadas por los ro-
manos en otro tiempo. Se le incrustd la noticia en el magin, y
hallindose en Gténova en 1837, tuvo ocasion de hablar de este
asunto con cierto industrial, al cual dijo que siendo impertec-
tos los sistemas romanos de explotacidn, debian de quedar en
las abandonadas minas abundantes residuos de mineral. Kl
oenovés convino y quedo en enviar & Balzac 4 Paris muestras

de los residuos: si el negocio prometia lo explotarian 4 medias.
Pasé tiempo y nada enviaba el socio; pero Balzac, que no ce
saba de sofiar en sus ideales minas de Cerdeiia, empeilo alha-
juelas, pidid prestado y juntd fondos para el viaje. Cinco dias
en el cupé de una diligencia, alimentandose con leche por aho-
rrar; travesia molestisima de Tolon 4 Ajaccio; espera en Ajac-
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cio de la chalupa de un pescador de coral, que gasta otros
cinco dias en trasladarle de Corcega & Cerdefla, con la inco-
modidad y suciedad que se presume; al llegar & Cerdeiia, cua-
rentena por causa del colera, teniendo por lazareto la, misma
cﬁalupa, aguantando las rachas 4 vista del puerto; desembar-
co al cabo de otros cinco dias, en medio de una, horda, en un
pais entonces barbaro é inhospitalario; expedicidn & lomos de
un mal rocin & través de montes y breiias, vadeando rios con
el agua & la cintura, en busca del distrito de Argentara, don-
de estaba el tesoro: tal fué la tremenda odises de Balzac. Y
cuando rendido, pero no exdnime, llega al distrito de tan sig-
nificativo nombre,—encuentra que aquel negociante de Génova,
g quien se habia confiado estaba explotando la mina por cuen-
ta propia: en las escorias y plomos habia plata por valor de
un millén de francos.—Con tal motivo, Balzac escribia & uno
de sus amigos: «He estado en Cerdefia y no me he muerto: he
encontrado el millén que sofiaba... pero en manos de otro,
desde tres dias antes de llegar yo. He sentido como un desva-
necimiento... y cuento acabado.»
~~ Asi la posesién del cerebro analitico mas observador de la
amarga realidad es compatible con el candor, con esa instin-
tiva y temible confianza en nuestros semejantes, el mayor pe-
ligro en la vida de relacién humana. Acuérdate de descon-
fiar, habia dicho otro gran mnovelista; Balzac lo olvidé — y le
c0st0 recibir leccidn tan dura. — Rastros de la aventura de
Cerdefia y de las demés empresas de su autor encontramos en
la obra. La novela que empezo & dar 4 Balzac algin renom-
bre, la original Piel de Zapa, traduce ese mismo fantdstico sue-
fo de oro, que llené la existencia de un hombre por otra parte
desinteresado y desprendido hasta lo sumo. En una sociedad
donde aparentemente se luchaba por 1dealismos politicos y re-
ligiosos, Balzac adiviné la verdadera fuerza que movia los re-
Sortes, la cuestién econémica, imponiéndose 4 todas las demas.
Este problema Balzac nos lo ha hecho tocar con la 'mano, ver
con los ojos de la cara. Su vida entera es un comentario de esa
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ley: comparadla & la de Lamennais, turbada por los problemas
de la conciencia; 4 la de Jorge Sand, agitada por los de la
pasién; 4 la de Victor Hugo, devorada por el ansia de popula-
ridad y renombre; en Balzac sélo hay (aparte de un roméntico
amor tardio, que también se vié cohibido y malogrado por el
maldito dinero) lo econdmice, que le atormenta doblemente,
por lo mismo que no es DBalzac un vulgar codicioso, sino un
poeta que aspira al oro, porque el oro, como dijo Bécquer, sir-

ve para hacer poesia. Hombre de su época, y siendo su época
la del refinamiento y exaltacion del goce por la riqueza, Bal-
zac queria ser rico para realizar suefios hermosos. Il estudio
de la fuerza implacable del dinero ha dictado las paginas tan
conmovedoras de Bugenia Grandet, las desgarradoras de Papd
Goriot, las escritas con vitriolo de La prima Bette, las fantas-
ticas de La piel de zapa. Serd inttil que Zola escriba mas ade-
lante una novela toscamente titulada El dinero, pretendiendo
agotar la materia: sélo conseguird demostrar que el recargo
de notas es una cosa, y otra la lucidez para sorprender y cap-
tar el alma de una tesis. Lo que podriamos llamar la piedad y
el terror econémico, nadie los ha sentido ni los ha hecho sentir
como Balzac.

El cual, 4 pesar de todo, jamdas hubiese sido rico, porque
era caprichoso y fastuoso — aspecto de su personalidad que
también resalta en sus libros.—Una de las cosas que en mayo-
res apuros le pusieron fué la adquisicién de cierta casa de
campo cerca de Paris, llamada Les Jardies, adonde van ahora
en piadosa peregrinacion los admiradores de Balzac, y que yo
he visitado. La casa era mezquina, en declive, sin arbolado l&
finca—pero Balzac se enamord de tan desagradable oasis.—
Por poseerlo volvié & entramparse cuando estaba ya casi des-
empeiiado, y se pasaba de claro en claro las noches trabajando
para los editores como un negro. Lia mania de Balzac era re-
unir en tan mezquina residencia las mejores joyas artisticas, 1o
mas exquisito en mobiliario y decoracion. Nos dice Leén Goz-
lau que los proyectos de Balzac para Les Jardies eran infinitos,
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y que sobre la pared de cada aposento habia escrito con car-
bon las riquezas de que pensaba dotarla; y durante muchos
afios pudo leerse sobre la paciente superficie del estuco: «Re-
vestimiento de mdrmol de Paros... Techo pintado por Dela-
croix... Tapiceria de Aubusson... Pavimento da mosaico de
maderas preciosas...» Nunca pasé este programa de la fantasia
& la realidad; pero Balzac, tan moderno en todo, lo fué tam-
bien en esta necesidad del interior rico y poético—anhelo que
no vio satisfecho sino 4 las puertas de la muerte.

La Comedia humana no mereceria su titulo profundo, si en
ella no palpitase la otra fuerza elemental de la vida: el amor,
0 (s1 la palabra parece timbrada de romanticismo) el instinto
de reproduccion y sus consecuencias pasionales y sentimenta-
les. Y, en efecto: asf como lo encontramos en la biografia de
Balzac, lo encontraremos en su obra. La mujer influyé decisi-
vamente en la existencia de Balzac, por lo mismo que aquel
hombre grueso, pequeiio, de facha ordinaria, era un sentimen-
tal, casi un platénico, y necesitaba 4 la mujer para la comu-
nicacion espiritual principalmente. Sus amistades, sus afectos,
entre mujeres los eligié.|Sin hablar de su madre,—su hermana,
la duquesa de Abrantes, la duquesa de Castries, Jorge Sand,
la Carraud, madama de Berny, la condesa Hauska,—fueron
modelos de esa serie de mujeres encantadoras y tan sentidas y
verdaderas que desfilan por los cristales de la Comedia huma-
na. Madama de Berny es la heroina de La azucena en el va-
lle (1); Camila Maupin es Jorge Sand; la Duquesa de Lan-
geas es la duquesa de Castries—una, coqueta que desesperd 4
Balzac;—Madama Carraud es el tipo de la mujer incomprendi-

(1) En Espafia ha sabido traducirse le lys dans la vallée por el lirio
en el valle; pero lys es azucena, 4 no ser que sea propiamente lys, la flor
que figura en las armas de los Borbones, y que en la Naturaleza es roja,
a pesar de Ia frase usual clas blancas lises» que parece indicar confusién
con la azucena. Existe una flor blanca, muy fragante, llamada en caste-

llano lirio del valle 6 combalaria; pero Balzae, en francés, la hubiese lla-
mado muguet, que €s su nombre,
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da, tipo que es a la vez una conquista propia de Balzac y una
nota caracteristica del romanticismo: el Quijote de este tipo
especifico lo escribio Flaubert en Madama Bovary. Acaso
ningun novelista superard 4 Balzac en el sentido y percep-
cion del eterno femenino, perspicacia no incompatible con la
ilusion realmente candida y delicada que demostré en mate-
rias amorosas. Kl autor de la Fisiologia del matrimonio y de
los Cuentos de burlas 6 gorja, fué muy rendido y finisimo
amante, como lo demuestra en la historia de sus largas rela-
ciones con la condesa Hauska, aristocrata rusa, con puntos y
ribetes intelectuales, admiradora de Balzac, al cual, en los
principios de su amistad apasionada, inspird la idea de la
novela mistico-espiritista Serafita. Bien puede asegurarse
que esta pasion sincera y constante, y contraida en la madu-
rez, no favorecio al atareado y siempre ahogado autor de la
Comedia humana. Acaso excitdo su imaginacién de artista,
pero contribuyo poderosamente & destruir su organismo, ya
tan gastado, por las emociones del orden moral que le produ-
jo. Las frecuentes, interminables ausencias, los recelos conti-
nuos de perder un bien tan estimado, la esperanza de asegu-
rarlo, el dolor de ver correr ailos sin conseguirlo, debieron de .
contribuir 4 causar & Balzac el padecimiento cardiaco que le
llevo al sepulero. Diez y siete afios, perseverd en un sentimien-
to solo interrumpido por la muerte, y en el cual habia todas
las ternuras de la amistad y todo el fuego del amor. He leido en
algin bidgrafo que la condesa no pagaba ni estimaba en su
valor el apego absoluto é incondicional, extremoso, de Balzac.
La observacion me ha parecido inocente: seria verdadero mi-
lagro que no sucediese asi. Todavia puede considerarse feliz
al novelista s1 sélo tropezo econ un egoismo casi inconsciente,
y no con algo peor y mas cruel.

No existe, entre las novelas que Balzac pudo escribir (con
los elementos autoblograficos y los caracteres de autorretra-
to que se encuentran, por ejemplo, en Albert Savarus), nin-
guna tan triste, amarga y hecha para sancionar el concepto
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més pesimista, como la vida intima de] propio escritor, Causa
una impresion de fatiga, desaliento y piedad infinita congide-
rar la eterna, febril, gigantesca labor de Balzac, su aspiracién
exaltada a ganar el desahogo y el reposo para los ultimos dias
de la existencia, y con el reposo un hogar y la dulce compaiifa
de una mujer intensamente idolatrada; pensar que quien asi
combatia y se afanaba sin tregua era el genial autor de tanto
estudio maestro, de tanto perfecto andlisis; y ver que, al po-
ner la mano sobre el fantasma de sy dicha, iba el fantasma 4
deshacerse en niebla de cementerio. En Marzo de 1850, hecho
un cadaver, se unié por fin Balzac 4 la condesa Hauska; en
Agosto fallecié.—Se representd en su destino el dramético
asunto de La piel de zapa: al cumplirse el deseo, se acorts, y
encoge la tela del vivir, y con la dltima Yy suprema aspiracidn,
desaparece... |

Cuando apenas quedaba de la piel de zapa un retacillo im-
perceptible; Balzac lanzd 4 la obra de toda su existencia esa
ojeada lticida con queenla postrimeria se contempla, el pasado
en su conjunto; y suplicante, livido, humedecidas ya las sienes
por el sudor de la agonia,—pidié al médico que le adegurase
Sels meses, seis Semanas, sels dias para retocar la Comedia hu-
mana, eliminar las piginas inferiores, sobrantes, acentuar las
hermosas y superiores. Dicese que el médico movid Ia cabeza
Y que este movimiento fué el tiro que rematd 4 Balzac. Sea
verdad 6 no, la insensata suplica de Balzac pdtentiza que en
el grave momento comprendid dos cosas: que su labor ests
llena de imperfecciones, que es recargada, excesiva como una
Pagoda asidtica—y que, con todo eso, su labor es su gloria, y
que los demés afanes que le torturaron—posicién politica, si-
llén no obtenido en 1Ia Academia, antigiiedades preciosas, ri-
queza,—eran apariencias, llusiones, engafios; que &l era nove-
lista, creador de un' genero y descubridor de un mundo—y que
POTr eso y sélo por €so, al caer sobre la almohada su cabeza
Inerte, émpezaba su victoria,

Euminia Parpo Bazin
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(CONTINUACION)

J ¥ ————

ISABEL DE BORBON

De ninguna de las damas reales del tiempo de Kelipe 1V
quisiéra,mos tener con mds gusto un buen retrato que de su

primera mujer, la hermana de BEnrique IV y de Maria de Me-
dicis. Un noble caracter de reina, llena de dotes y virtudes de
gobierno, las cuales, por cierto, s6lo se apreciaron despues y
poco tiempo, elevandola sobre todas las demds reales damas
de aquella época (1). Al

Isabel era dos afios mayor que su esposo, al cual fué entre-
oada en 1615; pero su vida matrimonial no empezd hasta al-
gunos afios después. Las delicadas cualidades que mostraba la
joven reina despertaron en la juventud pasiones roménticas;
después, en los tltimos tiempos, como regente merecio el res-
peto de la Nacion. Conocemos por las Memorias de Madame
d’Aulnoy el ensuefio aventurero que la consagré el ingenioso
conde de Villamediana, célebre por sus versos satiricos. En
un carrousel aparecié con un traje en que llevaba sujetos unos
realitos de plata, con la divisa Mis amores son reales; provoco

(1) La mas bella,
la més pura, mas fragante
flor, la flor de lis, la reina
de las flores.

CALDERON, Casa con dos puertas, 1.
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en su propio palacio un incendio para sacar 4 la reina en sus
brazos. Ksta locura le costd la vida. Ya el orador mantuano
decia de la princesa & los diez y ocho aiios, que era de gran
espiribu (d’alte spiriti) (1), y Bossuet, en la oracién finebre &
la muerte de su hermana Maria Teresa, la pinta como <«la me-
jor reina y la mas llorada que hubo en el trono espaiiol», Oli-
vares, que tenia su influjo sobre el rey, tuvo con ella al prin-
cipio cierta «competencia de amor y celos», arrebaténdola no
solo el mflujo politico, sino también el corazén de sy esposo,
cuya sensualidad distrajo en cémodas aventuras de alcoba. Su
desgracia, en la cual tuvo el rey parte, fué la pérdida de sus
hijas, cuatro hermanas muertas hacia 1629. Don Gaspar la dié
4 su deformada esposa por camarera mayor; fué su carcelera,
y & la vez agente secreto de su esposo. Veinte aflos soports
con la mayor paciencia y dominio de s{ misma las indisecrecio-
nes (indiscretezza) de la condesa. Esta hostilidad ejercio tal
impresion sobre sus movimientos y espontaneidad, que pronto
llegd 4 ser objeto de compasion general. Era menos libre
que la ultima de sus doncellas. Sus sentimientos de francesa
fueron brutalmente heridos (2). Y, sin embargo, se interesaba,
mucho en la suerte de su pais, viendo con amargura que podia
aconsejar al rey mejor que sus ministros. | : |

Solo hay en Madrid un retrato de Isabel, y segin parece,
sigue en Espaifia; de &1 hablaremos con ocasion de los retratos

ecuestres. Otros muchos estdn diseminados por el extranjero.

(1) Despachos Boxarri de 17 Abril 1621. Archiv. de Mantua.
(2) Una reina puesta en suma estrecheza y con ninguna libertad, y
que apenas le pueda hablar un religioso. Novoa, Doe. inéd., 65, 113. Su

confesor, un domi nico, la consold en cierta ocasién de una mala nueva

Con estas palabras: «Che non sene pigliasse fastidio, perche non ostante
tutti questi successi, il Ré di Spagna non estimava quel di Francia con
tutti i Francesi quanto un paio di scarpe vecchie». Lia reina callo; el sacer-
dote volvidse 4 una de sus damas: «Che le pare non ho io detto hene?»—
«Padre mio, 10, perche S. M. della Regina & sorella del Ré di Francia.»—

«Oh, é Vero, ed certo che io non me n'ero ricordato. Bacio 4V. S. le mani,
a le prego dal signor ogni contento!s

FTL i " = r
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Qi bien de diferente valor, manifiestan todos cierta uniformi-
dad, que parece incluirlos bajo una misma filiacion. Todo lo
més quedan del retrato ecuestre dos ejemplares, que después
de detenido examen, no vacilo en colocar entre las obras ori-
ginales. Son més dignos de confianza que aquella restauracion
muy posterior de una obra extranjera; como quiera que se en-
cuentran en poder de particulares, son poco conocidos y apenas
so habla de ellos. El uno, de cuerpo entero, vestida de negro,
propiedad de Mr. Hulh, procede de la galeria espafiola del
Louvre (nim. 249, £300), ostenta un anillo en el dedo meiii-
que de la mano izquierda y tiene un abanico blanco cerrado.
Un tierno rostro claro; muy poco espaiiola es la viva y bonda-
dosa mirada de sus brillantes ojos negros, con cierta chispa de
travesura. El otro, un busto, procede de la coleccion del ge-
neral Meade y es propiedad de Richard Ford; el vestido es
amarillo con flores obscuras.

El que entienda de retratos no desconocera en estos cua-
dros el trabajo naturalista, aunque no se echa de ver tan pron-
to como en otros la mano de Veldzquez. Pero no es la unica
vez que esto sucede en sus primeras obras. Ademés, el retrato

de una mujer y de una reina pide un procedimiento especial:
N0 conocemos ningtn otro retrato de mujer en estos primeros
diez afios de Veldzquez en la corte. Se ha dicho que Velazquez
despachaba las manos bosquejandolas ligeramente. ¢Como
tuvo paciencia para trabajar tan acabadamente estas suaves y
blancas manos de mujer? Pero igual sucede en los ya referi-
dos retratos de Felipe y su ministro. El cuello blanco, de pie-
dra de molino, sin almidén, encuéntrase exactamente en el re-
trato ecuestre. El vestido negro realza la esbeltez del talle.

Hay otros cuadros de estudio que en parte fueron destina-
dos par'a regalo de los amigos de la corte. Pertenecen a la se-
rie de retratos insignificantes que llevan el nombre de Velaz-
quez.

Cuando la duquesa de Chevreuse pidié un retrato para su
hermana de Inglaterra, la reina manifesté que nc le gustaba
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que la retratasen (1). Esta circunstancia quizas explique la
monotonia y falta de vida de tales retratos. ¢A.caso el pintor
repitié de mala gana su tarea? jPero de qué proviene esta
aversion? Lia manera de concebir de los pintores espafioles de
camara difiere considerablemente del gusto de los franceses,
La gran figura de Hamptoncourt fué llevada, a Inglaterra
con el rey (2). Alli aparece ante una gran columnada; un pe-
rrillo ladra mirandola. Las manos no son dignas de ella. Pa-
recido a éste es un Iienzq descubierto recientemente en la
Galeria de Viena, en que la figura llega hasta la, rodilla, que
- segun documentos auténticos, fué mandado por Velazquez con
el del rey como presente de la corte 4 Viena,. En este ejem-
plar, la fisonomia es poco més ¢ menos de la misma edad; la
expresion es seria y triste, quizé de aburrimiento. Ostenta un
vestido bordado de plata, con corpifio color perdiz, méds bien
de tono madera obscuro; por debajo se acampana cubriendo
los pies; collar de perlas con muchos cordones. Mas claro y
rico parece en cambio el traje de su parienta de nombre y es-
tirpe Isabel de Valois, la tercera esposa de Felipe II. ;Tuvie-
ron acaso las gracias més franco acceso en el cuarto de lg re;-
na del severo déspota que en esta otra corte llena de vida? .
Sabido es que Rubens en Madrid hizo en 1698 un retrato
de la reina. Est4 muy vulgarizado por las copias; el original,
probablemente en la Galeria de Viena (873). En él tiene un
paiiuelo y un abanico. El doble collar llega hasta la cintura;
en el rubi, con cuatro esquinas engarzadas en oro, tiene suje-

(1) Decia que no se dejaba retratar de buena gana. Memorial Histéri-
¢o, XIV, 275 (1637). |

(2) I shall the king and Queener pictures for the Queenes, oscribe sir
A. Horrox en 26 Julio 1638; SainsBurY, Rubens 353. En 29 Octubre 1651
fué comprado bajo el Convuron realth. «The now Queen of Spain at
lengths. El retrato del rey por £ 40. Mrs. JaMESSON le llama «<a very in-
telligent face, with au expression of consideration and decision». Com-
Panion to the private galleries of art in London. L. 1844, p. 307. Haupton-
court Nr. 90, 99 x 58. StrLING poseyo una miniatura; un grabado de
€sta aparece sobre la poriada de la biografia de Yeldzquez.
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ta una gran perla. Pero aquel rostro resplandeciente, rebosan-
te de salud, propio de Juno, de sociable animacion, de ojos
embriagadores y fuerte barbilla afilada y retraida, es una
adaptacién de sus facciones al conocido tipo de Rubens, en el
cual apenas se reconoce & la hija de Enrique 1V; una de sus
més osadas fantasias fisonomicas.

OLIVARES

Simultdneamente 4 la instalacion de Veldzquez en Madrid
aparece el nombre del ministro sin cuyo favor no se hubiera
concebido su puesto en la corte y al lado del monarca. Alll
trabajé casi inicamente para el rey, y el ministro vigilaba y
provefa personalmente todo lo concerniente al artista y a su
hogar, hasta lo referente & la indumentaria; asi, veremos
Ja mano del favorito en todos los importantes acontecimientos
de la historia de su carrera artistica. Se conocen pocos deta-
lles de sus relaciones particulares.

El toscano Aberardo de Medici llama 4 Veldzquez en el
afio 1629 su favorito (1). Puede creerse que el artista vio en
aquel hombre, juzgado por los deméds sélo desfavorablemente,
un protector y amigo fiel y celoso, y que D. Gaspar aprecio
en su joven paisano no sélo el genial pintor que habia de in-
mortalizar su figura, no sélo el consejero de buen gusto de sus
proyectos, sino también al hombre honrado. |

Extremado tanto en el favor como en el odio, con frecuen-
cia hizo por sus amigos mas de lo que ellos mismos espera-
ban (2). ¢Cémo habia de olvidar el pintor tampoco aquellos te-
mibles y decisivos momentos en que con motivo de sus instan-
cias en la corte el conde separé & todos los favoritos con una

(1) Carta al arzobispo de Pisa, 22 Septiembre 1629. Medic. Arehiv.
(2) Se s’applica a favorire, fa piu di quello che si pretende. Moce-
N1GO.
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palabra? Su agradecimiento habia de manifestarse algun dia
con muestras inequivocas. i

D. Gaspar Guzman nacié en Roma en 1587; era el segun-
do hijo del conde Enrique, embajador ante Sixto V, virrey de
Sicilia y Napoles y alcaide del Alcdzar de Sevilla. Su madre
era una Fonseca (condesa Monterey). Kl abuelo, D. Pedro,
primer conde de Olivares (1), fué uno de los generales de Car-
los V. «Nacio en Roma—dice Khevenhiller,—pero Andalucia,
es su segunda patria y fué criado en la corte de Espaila; de
aqui que natura patria et educatione fuera bastante extravia
da y pesima» (2). D. Gaspar fué destinado 4 la Iglesia; habia
sido al principio lector en Salamanca: recibid después la en-
comienda de la Orden de Calatrava, por muerte de su herma-
no mayor. Heredero entonces del mayorazgo, cambis la «toga
de la escuela» por la capa y la espada, casdse con su prima la
vieja, jorobada y odiosa hija del virrey del Peru, Inés de Zifii-
fia (1607), y fué 4 Sevilla para estar mas cerca de su bien. Alli
vivio largos aflos completamente entregado & sus inclinaciones
de temperamento y educacién. Kl Alcdzar de Don Pedro el
Cruel era un centro de sabios y poetas; tenia él alli reputacién
de fastuoso, prédigo y caballeresco. Kl duque de Lerma le lle-
vo & Madrid en 1615 y le did al principe como gentilhombre de
cdmara. Kn lo sucesivo traté de sacarle de todo aprieto, tanto
en los buenos como en los malos asuntos.

Lentamente gandse su confianza. Cuando murid Felipe 11T
vi6 llegada su hora (8). Al principio fué director del rey-en
Sus pasatiempos. Su tio Gaspar de Zuiiiga cuidaba de los
negocios. Traté con fortuna de sembrar la discordia, ‘entre
el rey y la reina. Después di6 répidamente el paso de privado
buro a privado aguado, como dice Alarcén en Los pechos pri-

(1) Suretrato de Pourbus en Wien: un hombre de poderosas y expre-
Sivas facciones, mirada severa v dominante, continente altivo.
(2) KBEVENHILLER: Annales Fer, IX, 1255 (1621).

(3) Debié decir entonces a su antecesor Uceda: 4 esta hora todo es
ﬂllﬂ--—-—;‘Tﬂd&?——Tﬂda, sin faltar nada.
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vilegiados (1). Felipe le hizo duque de San Licar; de aqui el
nombre de conde-duque. Habia llegado a la mitad del camino
de su vida sin haber conocido los negocios de Estado. Asom-
braba en Madrid el saber que el mas alegre caballero de 1a
corte empezaba & ocuparse en politica. «Olivares—escribe el
mantuano Bonutti en 5 de Julio de 1621—es més poderoso que
nunca.» Los acostumbrados regalos de la época de Lerma fue-
ron severamente prohibidos; nadie sospecho que sus manos no
jugasen limpio (2), pero en cambio depuso las corteses mane-
ras de aquel sustituyéndolas con la conducta mds altanera,
brusca (scabrositd) y descortés (maloriato) hasta con las perso-
nas importantes, cosa nunca vista en aquel puesto, hasta lle-
gar a ser en estos primeros afios objeto del «odio general» y
hacer que se pidiera su alejamiento de la corte. ;Quién habia
de sospechar que su dominacidn se prolongara ain veintidds
aflos! Ningtin ministro atrajo sobre si tal nimero de epigra-
mas; «todos anhelaban su muerte»; hasta se llegd 4 desear la
del rey (deseo que él mismo hubo de leer) para desembarazar-
se del ministro. Desde el fallecimiento de Zuiiiga (Octubre
1622) no tuvo rivales. Ya en la primavera de aquel afio se apo-
dero de la real estampilla, por lo cual la regia antecdmara
quedo vacia. Como en cierta ocasion sélo aparecieran dos me-
moriales y el rey manifestase su asombro, el ayuda de cdmara
condujole 4 una ventana y desde alli mostréle el enjambre que
se agitaba 4 la puerta del despacho de Olivares. Para dar al
joven monarca una abrumadora impresién de la baratinda de
los asuntos de gobierno, se presentaba ante él 4 menudo car-
gado de legajos, con un monton de memoriales metidos en un
gran sombrero de fieltro (ri de papelli) y rebosando consultas

(1) El uno trata con el rey sélo las cosas de gusto, el mezzano de’ gusti:

—que es del peso del gobierno
un lustroso ganapan.

(2) 1l quale € pero nefo di mant, et non piglia dachi si sia. 19 Noviem-
bre 1623. Despachos ArTi Farnes. Archiv.



DIEGO VELAZQUEZ Y SU SIGLO 65

por pecho y cintura; cuando salia en coche llevaba, consigo
libros y mapas con registros. Llamébanle por esto el espanta -
jo de los reyes. Realmente anduvo celoso en poner al corrien-
te los asuntos atrasados. Renuncié 4 los placeres: su mesa era.
frugal,.su ajuar sencillo; trabajaba dia y noche, tanto que su
resistencia causaba asombro; levantibase una hora antes que
el sol. Con frecuencia recibia las embajadas en 1la cama, cuan-
do se acostaba para descansar de los negocios & por estar in-
dispuesto. Felipe no podia hacer nada sin él. La primera sali-
da matinal de D. Gaspar era para ir 4 ver al rey: le solia en-
contrar acostado, y alli le leia, arrodillado, la orden del dia;
luego volvia después de comer y antes de la hora de acostar-
se. Para distraer al coronado jovem (por el cual mostraba una
idealista veneracidn) de las tareas del goblerno con la elabo-
racion de planes, nadie estaba tan convenientemente prepara-
do como el antiguo bachiller de Salamanca, el cual en su espi-
nosa vida ministerial mantuvo vivas relaciones con hombres
de ingenio como Quevedo y Gdngora. Gran nimero de obras
estaban dedicadas 4 él, como la Circe, de Lope, 6 la continua-
cion de los Anales de Zurita el Pstronio, de 1629, por Argen-
sola. Llevé su gran biblioteca 4 la habitacidn que ocupaba de-
bajo del cuarto del rey, en el ala occidental de palacio; 4 su
caida fué transportada en cien grandes cajones. Lios tinicos re-
galos que se arriesgaban 4 hacerle eran cuadros y obras de
arte (1). Los grandes cuadros decorativos de Rubens en su ca-
pilla de Loeches, ahora en Grosvenor House, eran regalo
del rey.

Kstos fueron los comienzos de aquel hombre de estado, del .
que se dijo que quité & la monarquia mas paises que un con-
quistador; de aquel rival de Richelieu, al cual envidiaba y te-
mia, tratando en vano de lograr su caida,—de aquel favorito

(1) Crederei poi, per quanto io giudico; che non riuscisse difficile
Vaccertare il gusto del conte duca, col donargli alguna pittura isquisita,
que egli n’¢ assai vago, et é di natura che ama le blandizie. G. B. Rox-
CHI al duque de Médena, 15 Septiembre 1930.

E. M.—Marzo 1907, 5



66 LA ESPARA MODERNA

que dominaba & su rey, «no como un ministro, sino como un
director ilimitado de todos los negocios de Estado» (Correr),
uno de aquellos hombres que el destino como el genio del mal
envia & las naciones decadentes.

Los retratos que de él pinté Velazquez, al principio y al fin
de su carrera, pertenecen a las primeras cabezas de caracter
de la pintura de este género.

Tal caracter era en alto grado laberintico; su viva y pene-
trante inteligencia, su valor y su celo son indiscutibles. En él
tomo figura el instinto de dominacion universal de la Espafia

de Carlos V. Estas aspiraciones son, en hombres del tempera-
mento de Olivares, inseparables de sus ambiciones personales.
Sin embargo, el creia indudablemente trabajar sdélo por su
rey, al cual, anticipandose 4 los triunfos que pensaba propor-
cionarle, leobligo 4 llamarse el Grande. Sobre esto, dice Balta-
sar Gracian: Muchos han merecido el sobrenombre de gran-
des, que corresponde 4 César y Alejandro; pero en balde, por-
que sin realidades la palabra es sélo un poco de aire.

Donde se producia cualquier querella, se apresuraba 4 in-
tervenir; el completo agotamiento del tesoro del Reino 4 con-
secuencla de la decadencia del comercio y la industria, le tuvo
sin cuidado. Ks verdad que no poseia temperamento politico,
y su desgracia fué no haber tenido aprendizaje de gobierno
cuando llego al timon del Estado. Su inteligencia era inson-
dable y rara; la sdtira le llamaba borracho; ciego para toda
reforma, carecia de tacto para la eleccién de sus consejeros.
Cuando comenzaba una empresa no media sus dificultades,
perdiendo el aplomo ante el fracaso, en el cual, en la medida
de lo posible, no queria creer una vez pasado. A veces lloraba
y el mismo rey tenia que consolarle. Esto sin perjuicio de la
ciega y candida terquedad con que se internaba por una falsa
ruta & despecho de los mas siniestros augurios. Poseia una elo-
cuencia original, tefiida del color de la época, tan pronto sar-
castica como fanatica, y que no carecia de interéds; gustaba de
hacerse oir, pero la 1mpetuosidad de sus desbordamientos in-
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dicaba unos nervios sobrexcitados. ¢De qué le servian su des-
confianza en los hombres, su maquiavélica indiferencia en la
eleccion de los medios, si sus pasiones le delataban? Una pa-
labra bastdbale para colmar de injurias y amenazas 4 los prin-
cipes, naciones y ministros delante de sus enviados. Era sen-
sible y serio; no solo devoto, sino melancélico y supersticioso.
Hablaba del mundo y de sus grandezas como un capuchino, y
tenia en su cuarto un féretro, en el cual solia introducirse 4 los
acentos de un De profundis. Envidio, decia, la suerte del tlti-
mo barrendero. Se cree ver en su cardcter su educacion ecle.
siastica; hay algo clerical en su tendencia % los procedimien-
tos tortuosos y a la intriga, en su ardiente despotismo y deseo
de venganza, en sus prolijas predicaciones. Mostraba horror 4
la efusion de sangre. Al cabo hubiera tenido éxito si su poli-
tica hubiera sido conducida segtin el espiritu de la época. Pero
choco con el irresistible movimiento de retroceso de Espaiia,
de su efimero poderio mundial hacia sus limites naturales de
la Edad Media. '

En el Museo de Madrid se encuentra sélo un retrato del Con-
de Duque, del maestro, que pertenece & la wltima, epoca de su
vida. Pero ges posible que en el curso de veintidds afios s6lo
una vez le retratase? Ademds del propio modelo algo vanido-
S0, ¢no obtuvieron los principes extranjeros ningin retrato del
temible favorito? Asimismo es de suponer que & su caida des-
aparecieran. ;/Quién hubiera querido ver ya & su lado aquella
siniestra cabeza? Y en efecto, en el extranjero hay ademds in-
numerables cuadros de estudio de aquella época y copias,
también algunos originales incontrovertibles, asi como un
grabado en cobre de un original extraviado de Veldzquez.

Dichos cuadros y grabados podemos dividirlos en dos gru-
pos. El uno, POCO numeroso, le representan en la mitad de los
treinta 4 los cuarenta allos, y son .del primer estilo del maes-
tro. Una magnifica cabeza de rasgos pronunciados; pero no
vulgares, detrds de los cuales més se-adivina un Condottiere
de la guerra de treinta afios, que el intrigante orador y es-
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critor de la alta politica é intendente de los menus plaisirs
de S. M.

Asi pudiera representarse 4 su glorioso antepasado, Guz-
méan (1) el Bueno, cuyos rasgos reviven quizas en este pacifico
descendiente suyo. «Hs de presencia distinguida y parece un
emperador romano», dice Khevenhiller. Todavia se encuentran
~en él huellas de la descripcién de Voiture: «bien portado ca-
ballero, el mds galante de la corte y el mejor jinete de toda
Espaiia».

En todo el apogeo de su poder le presenta el retrato de Dor-
chester House, probablemente de la coleccion Altamira, que
hereds el Duque de San Licar. Es el mds importante del pri-
mer estilo, y la falta de conocimiento de eéste ha hecho que se
ponga en duda su autenticidad (2). Los detalles de la figura y
cabeza perspicazmente observados y expresados con finura, la
exactitud con que el ministro y el pintor se compenetraron

para presentar el conjunto de actitud, traje é insignias hacen
de la figura un compendio de la biografia, pintado cual lo ha-
ria en sus memorias un embajador veneciano, |

Esta excelente obra parece pintada para hacer pareja con
el retrato del rey (V. 1563); quizas estaban los dos destinados
al Conde; por esto se saco una copia del favorito para S. M.
Esta copia casi exacta de la pareja (si la relacion no esta in-
vertida) se encuentra asimismo en Inglaterra, en posesion de
Mr. Huth. Falta la cortina roja en el rincdn y el anillo en la
mano derecha (3).

Sobre el fondo gris claro estd el politico bastante vuelto &
la izquierda, completamente de negro y con la penetrante mi-

(1) Nombre del antiguo alemén Guotman, Cuodman, Godman.

(2) En la subasta de la Col. Hugh Baillie en 1858 alcanz6 598 £ 10s., en
la de Mr. Charles Scarisbrisks (Mayo 1861) s6lo 262 £ 10s. 8 em. alto por
51 cm. ancho. Curtis, nim. 171. Exhibition of Old Masters, 1887. En el ex-
tremo de abajo, 4 la izquierda, esta Kl Conde Duque.

(3) Este cuadro pasé de una coleccion de Madrid 4 la galeria espaiiola
de Luis Felipe, y fué comprado por Henry Farrar en 1865, por 325 £10 s.
La figura tiene el mismo tamaiio, pero el lienzo es mas pequeiio.
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rada de lado, dirigida al espectador. Sobre la alta frente, con
sus pronunciadas protuberancias (especialmente la del centro),
descansa la peluca. Nariz inclinada, labio superior vuelto y al-
go saliente, barbilla pronunciada (en armonia con el alto y
poderoso occipucio) y perilla cuadrada, ancha y recortada.
- Los ojos, algo cansados, son serios, en cardcter con la am-
plia y larga capa que pende elegantemente sobre el hombro
izquierdo, dejando la figura casi completamente libre. La po-
derosa mano derecha descansa sobre la mesa, cubierta con ta-
pete de terciopelo rojo; ostenta la insignia de caballerizo ma-
yor. KEste destino influyente, que desempeiié en otro tiempo
Ruy Gomez y Lerma, era la llave de la voluntad del monarea.
Parece estar dispuesto 4 obedecer & una seiial de éste, pero
igualmente parece decir: todo es mio. La mano izquierda, ro-
busta y poderosa, descansa sobre el puiio de la 'esl)ada,, oculto
por la capa. También la espada queda invisible, pero se perci-
be en la silueta de la capa, la cual levanta por detrds. De la
cintura pende la llave de gentilhombre; la banda con hojas de
oro cruza el pecho; en el jubdn y en la capa estd cosida la
cruz de Alcdantara. Sobre la mesa, el sombrero con presilla de
pledras preciosas y el bastén de mando.

El dibujo, amplio, es seguro y fdcil; los rasgos, de fino em-
paste, anchos y fundidos; el modelado, obtenido por medio de
sombras desvanecidas; el tono, gris claro con toques amarillos.

El retrato es realmente un expresivo pendant del de Feli-
Pe, el juvenil, ignaro y amable mozo, consagrado sdlo 4 los de-
portes, a las comedias y 4 las damas, y el viejo zorro, experto
en toda clase de aventuras. El aplauso que hallé lo demues-
tran las copias atn existentes (1).

(1) Una copia procedente de la coleccion del rey Guillermo de Holan-
da se halla ahora en la de Ermitage (nim. 921). Fué hecha més tarde,
perosobre nuestro retrato; la fisonomia fué transformada & medida del
tiempo. En el gesto de cortesia, un tanto bizco; en los dobleces de los
suantes, y en la revuelta caida del tapete, asi como en el tono, se revela
la mano de un ayudante.
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Més antiguo, pues falta la peluca, es el original del mag -
nifico grabado de Pablo Pontius antes de su viaje 4 Espafia, el
cual trazo la orla emblemédtica (1). El boceto se encontrd re-
recientemente en la Hamilton-Galerie, y ahora en Amberes.
Kn la primera reproduccion llega la barba sélo hasta la goli-
lla. Lios cabellos son claros, y faltan encima de la frente. Vis-
te armadura con banda carmesi. El dibujo ha sido fielmente
conservado por Pontius. Pero en el resplandor del rostro y en
la viveza de la mirada se reconoce la escuela de Rubens. Se-
gun reza la inscripeion latina, el homenaje es 4 la vez al pro-
fundo, serio y honrado politico y al ingenioso orador (2).

Sobre el zocalo que ostenta los disticos de Gaspar Gerar-
tius, y en cuyos lados estén sentados dos muchachos con alas,
con los emblemas de Minerva y Hércules, se eleva la basa con
el escudo, y encima el retrato con un sencillo marco eliptico,
orlado de perlas y de ramas de palmera, antorchas y trompe-
tas. Encima, un grupo simbdlico representando los ideales
que aquella froms serena ocultaba; el globo terrdqueo, corona-
do de alada guirnalda de laurel, y encima el lucero de la tarde
encerrado en una serpiente que se muerde la cola, es emblema
de los dominios espafioles, en donde no se ponia el sol. Esta
dominacion universal era, segiin Olivares, la garantia de la
. paz del mundo (3).

Olivares era cargado de espaldas; y si hemos de dar crédi-

(1) Ex Archetypo Veldzquez.—PP. Rubeuius ornavit et delineavit.—
Paul Pontius Sculp.

(2) Elucet voltu Probitas, frontique serenae Pondus adesti: mixta stat
gravitate Lepor, etec. _

(3) Esta hoja fué grabada en tamaiio pequeno por CORNELIUS GALLE
en aquel ano, sin los angeles v s6lo con los emblemas. Asimismo estad eo-
piado de Pontius el grabado de MaTTHAUS MERIAN que adornd la edicion
de Francfort dedicada al ministro. Después del afio 1626 esta edicién (Ex-
trema editio ex musoeo D. Josephi Gonzali de Salas) fué hecha por el
grabado de Pontius antes del viaje de Rubens 4 Madrid (1628). Después
aparece con otro peinado, como en el de P. de Jode, donde estd lo mis-
mo, pero ya tiene peluca. Sustenta en la mano izquierda un despacho.
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to al grabado de Pedro Perret que acompaiia 4 una descrip-
cién de Constantinopla, dedicada al ministro de Felipe IV, su
figura no correspondia en modo alguno 4 la descripcion de
- Voiture (1). Los atavios de que le cubre el pint.ﬂr‘ disimulan
aquel defecto (2). |

La barroca y enigmatica figura del palacio del Duque DE
VinLarErMOsA en Madrid, involuntaria caricatura que se dice
representa al joven Olivares, no es de Veldzquez (3). Por el
contrario, el retrato, que se encuentra también alld, del viejo
Dox Direo CorrAL, con severa y senil mirada y larga capa
blanca, recuerda al de Olivares en Holford.

K

A los primeros retratos que Velazquez hizo en Madrid per-
tenece asimismo el de CArLos STuaRDO, Principe de Gales, el
cual, en el aflo en que el piuttﬁr se traslado a Madrid, empren-
di6 aquel romantico viaje de novio. El Principe le vid breve-
mente, por primera vez, antes de su partida; hizo el pinter
solo un boceto, que el Principe pago con cien escudos; tam-
bién debid de dar al artista «pruebas especiales de afecto», Ks-
te boceto no aparece mencionado en ningun inventario;. hace
algunos aflog un inglés levanto cierto revuelo con su pretendi-
do hallazgo.

Para la Corte espafiola, la estancia del Principe, que esta-
ba dotado de facultades artisticas y conocia el arte, no dejé
de tener consecuencias; su entusiasmo por la pintura, especial-
mente por la veneciana, quizé fortalecié el interés del joven
monarca hacia los cuadros de pintores espaiioles.

Cuando vid en el palacio del Pardo el célebre cuadro de

(1) Extremos y grandezas de Constantinopla, compuesto por RABI
MoyseNn Armosuino Heereo. Traducido por Jacob Causius. Madrid,
1638. Figura una Quimera. <«Cor meum, vigilat.»

(2) Curris, num. 173.

3) El color me da que pensar. 1.* edic., I, 81. Beruete, que la repro-
duce en una lamina, la tiene por auténtica.

*
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Antiope de Ticiano la Venus del Pardo, con su magnifico pai-
saje habld con tanto elogio, que el rey, dada la proverbial cor-
tesia espailola, creyo un deber regaldrselo. Mandd, por decreto
de 11 de. Junio, al marqués de Flores-Dévila, entregar dicho
cuadro 4 Balthasar Gerbier, pintor del almirante de Inglaterra,
«porque habia oido ser de gusto del Principe» (1). El marqués
no transmitio, sin embargo, la orden al conserje del Pardo,
Carlos Balduin, hasta tres semanas después (1.° de Julio). Hs-
te cuadro era altamente estimado; cuando Felipe III recibid la,
noticia del incendio del palacio, en el cual se perdieron los
mejores retratos, especialmente la galeria de Felipe II, su pri-
mer cuidado fué para este Ticiano; dijo al saber su salvacién: .
«Basta, que lo demés se volverd 4 hacer» (2).

Segun el catdalogo de la coleccién Carlos I de Bathoe, trajo
también & HEspafia: una muchacha con pelliza, la cual pasé 4
la coleccion Rozert, y de ésta & la Ermitage; Juan Bautista,
mostrando la cruz de caiia, y el retrato de Carlos V con el
perro irlandés. Este le compré después el embajador espaiiol,
de su herencia. Pero, segtin Carducho, todavia el rey le hizo
presente de varios cuadros de Ticiano, de asuntos mitolégicos;
del «Jardin del Emperador»; el pintor real vié las dos Dianas
en el baiio, la Danae y la Europa, «con algunos otros» ya em-
paquetados (encajados) (3).

Kl Principe partid, sin llevérselos, sin duda por haber ya
resuelto renunciar al matrimonio. Sin embargo, seis afios des-
pues sir Francis Cottington traté de deshacerse de ellos.

Estos regalos y compras fueron los comienzos de lo que

(1) Su Magestad me manda que sera bien se entregue luego a Baltha-
sar Gervier, pintor del almirante de Inglaterra, la pintura de la Venus
que esta en esta casa, de la cual habia entendido tenia gusto el Principe
de Gales, etc.—VILLAAMIL, |

(2) Carpucuo: Loco citato, 351. Palabra real que recuerda 4 la frase
del consul Mummius, |

(8) I will inquire for thos pictures of sue conde de Benavente; & inde-
ver to geth allzo thos of Titians weh I left in ye Palace ye ist time. COT-
TINGTON an Endymion Porter. 2 Nov. 1629, SAINSBURY, Rubens, 293.
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lleg6 4 ser después la primer coleccién europea de Ticiano.
Cinco afios mas tarde fué adquirida la galeria Gonzaga, de
Mantua.

Cuando no podia hacerse con los originales, mandaba co-
piarlos & Miguel Cross en el palacio de Madrid y en el Esco-
rial, y al miniaturista Pedro Oliver, pensionados por él para
este objeto. Cuando el conde Harrach visité el alcdzar en com-
paiiia de Carrefio, encontrd €n él un pintor que le surtié abun-
dantemente; adquirio de él cuatro Guidos y dos pequefios Co-

rreggios (1).

PINTORES DE LA CORTE, ITALIANOS

En estos afios pinté Veldzquez su primer cuadro de histo-
ria: un episodio de los tltimos acontecimientos. Kl cuadro,
que es unico en su aspecto alegdrico, se ha perdido. Pero las
circunstancias que rodean su origen arrojan grandes luces sobre
los detalles y corrientes de aquel mundo de artistas y la repre-
sentacion de Veldzquez en él. Podia considerarse foliz por el
honroso cargo que le habia tocado en suerte, pero pisaba un
terreno que en los éxitos, aparentes 6 reales, le habian de re-
cordar, por sus efectos, que estaba en la corte. Un escritor de
entonces afirma que habia en Madrid tantos brillantes talentos,
Y tan osados pintores, que ‘bastaban para una ciudad, y aun
para un reino. La ponderacién del mérito de los vivos y de los
muertos era el tema predilecto de los circulos més escogidos;
los pocos que conseguian sobresalir estaban expuestos & la mas
Severa critica. Veldzquez no se libré de juicios algo mortifi-
cantes,

A la cabeza del vulgo de pintores madrilefios figuraban los
restos de la colonia artistica del Escorial, que, bajo el anterior
monarca, aparecia numerosa en la decoracién del palacio del

(1) Diario, 4 Marzo 1675.
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Pardo. Habia tres italianos que disfrutaban el codiciado, aun-
que no espléndidamente retribuido, titulo de pintores del rey.
Velazquez halld, en 1623, como colegas, ademas de Gonzilez,
4 los dos italianos Vicencio Carducho y Kugenio Caxes. Car-
ducho habia nacido en Florencia, pero vino a HKspafla en su
primera juventud, con su hermano mayor Bartolomsé. El otro
era hijo de un aretino, pero nacio en Madrid el afio 1677, A la
muerte de Gonzdlez llegé un tercero (1615), Angelo Nardi,
educado en Italia. Veldzquez, pues, tenia al lado suyo tres ar-
tistas de origen toscano, hombres que, si bien uno de ellos no
habia visto Italia, sentian & la italiana, estaban estrechamen-
te unidos, é hicieron muchos trabajos juntos, persuadidos del
nativo genio de su nacién. Nadie podia ponerse al lado suyo
en ciencia, destreza y fecundidad. Sus trabajos en los mas ri-
cos v principales sagrarios, en el de Toledo, Guadalupe y en
muchas fundaciones de ricos prelados, dan testimonio de su
prestigio. Eran también escritores, en parte de obras origina-
les, en parte de traducciones de importantes libros italianos
para el mejoramiento de la educacion artistica de entonces.
Con su nativa flexibilidad, se adaptaron, como tenia que hacer
todo el que quisiera mantenerse alli, & la manera espafiola. En
sus cuadros no se echa de ver al pronto un italiano. Si bien
después Carducho Ilamé & los tiempos del Escorial la epoca
«<en que se introdujo en Espaiia los verdaderos conocimientos
y la estimacion del arte», y aunque dos de ellos tuvieron es-
trecho parentesco con el pintor de Felipe II, su estilo no tuvo
nada de comun con los maestros del Escorial, Pellegrino Ti-
baldi, Zuccari y Cambiari. No pudieron sustraerse a los cam-
‘bios de la época, & pesar de que consideraron la. actualidad
como decadencia. Los cuadros de Vicente Carducho tienen
poca analogia con los de su hermano Bartolommeo; guardan
con ellos una relacion parecida & la que ofrecen los de Cristo-
fano Allori con los de su padre Alejandro. Ni el fuerte senti-
miento del estilo de aquellos manieristas alabados por él, con
sus formas ideales y contrapuestas, ni la sabiduria y poder de
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su dibujo, ni su claro, fresco y chisporroteante color se encon-
trars en ellos. Pero si se les ve ceder al gusto espafiol y suje-
tarse en ocasiones al individualismo popular, al detalle de ob-
jetos secundarios, al colorido, tan pronto fantastico como real,
y 4 los efectos de luz, con lo cual ellos creian rebajarse.

El padre de Evaenio Caxest fué aquel Pacricio contratado
por el embajador espafiol Requesens, en Roma;, cerca de Ro-

mulo Cincinnato por encargo de Felipe II (15667), el traductor
de los Cinco érdenes, de Vignolas (1593). La madre de Eugenio
fué una espailola, Casilda de Fuentes, hija de Juan Manzano,
carpintero del Escorial. En sus cuadros se advierten grandes
masas de luz y de sombra, con olvido del tono medio y del co-
lor local, tipos nacionales y una sombria grandeza. Por sus
_cuadros de la Pasidn en la iglesia de Alcala, se le pudiera in-
cluir entre los fenebrosi. Su Madona es una castellana de ne-
gras cejas y pequeiios ojos negros (Museo del Prado, 698). En
Madrid, en la iglesia de San Antonio de los Portugueses, se:
ven aun su Santa Isabel y Engracia, dos figuras claustrales
severas, pero arrogantes, con su leyenda ingeniosamente es-
bozada en el fonde. Su Agamenon (perdido) del salon nuevo
de Palacio, fué tasado en mil ducados (de los cuales no recibié
ninguno) (1). En un cuadro histérico de la época se acerca a
Velazquez, con el cual quiso rivalizar.

Kl florentino AngeLo NArDI se habia formado con los ve-
necianos en los principios de la Academia de Bolonia; aporto
& la escuela un rasgo de actualidad (2). Una idea de sus facul-
tades da el ciclo de chadros en la iglesia edificada por Juan
Bautista Montenegro: las Bernardas de Alcald, que ejecutd
para su fundador, el cardenal arzobispo de Toledo, D. Bernar-
do de Sandoval y Rojas ( 1618), y que, segin la inscripcion,
fué terminado en 1621. Su obra hallé tal aplauso, que pronto

(1) Junta de obras y bosques. Acta de 28 Febrero de 1631 (Simancas).

(2) Segun el Memorial de 4 de Enero de 1831, hacia ya quince afios
que trabajaba en Espainia para el Palacio Real (ibid.}; por tanto, debio lle-
gar sobre el afio 1615. |
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recibié otros encargos semejantes, y aun mds importantes, del
alto clero.

En Alcala pinto siete grandes cuadros de altar, y dos para
los muros laterales de la capilla mayor. En ellos se ve un ar-
tista que se habia apropiado todos los procedimientos de los
italianos, segun la formula de Caracci. El sabio dibujo de la
escuela 'rbmana, mezclado con los efectos pictoricos de los ita-
lianos del Norte, el fuerte claro-obscuro y los frios escorzos de
Tintoreto, la magnificencia en el color y los ropajes de Paolo.
Su juvenil y hermoso San Sebastidn, su poderoso Pedro cruci-
ficado, sobresalen entre muchas otras obras de la misma mane-

ra. Innovacion en la inventiva, viveza de la narracién, fuerte
movimiento (el caballo que salta, varias veces repetido), dan
interés 4 estos cuadros. Sobre todo se sirvié con fortuna del
claro-obscuro para marcar los planos y echar adelante § atrés
las figuras principales; cuadros nocturnos y de gloria, en
los cuales deja caer una luz bien calculada sobre el grupo
principal.

El éxito de estas obras pudo inclinar 4 Felipe IV & nom-
brarle pintor de la corte (el dia 4 de Junio de 1625); primera-
mente sin paga, pues queria amortizar en lo futuro el salario
de sus pintores y pagarles cada trabajo particularmente. Pero
en el afio 1631, jle debia ya la corte 22.536 reales! Al rey le
sirvio de mucho su experiencia para la estimacidn de los cua-
dros que le enviaban de Italia.

El tercero y méds importante de los «pintores del rey»
(1609) fué Vicencio CarpucHO, un florentino, cuyo hermano
BarroLomt ayudd al Zucearo en la cipula del Domo florenti-
no. Los pocos cuadros que de él han quedado (la Cena y el
Descendimiento, en el Museo) son las més puras y concienzu-
das de todas las de este pintor del Escorial, y ofrecen en su co-
lorido una reminiscencia de Andrea del Sarto.

Vicencio, & quien se llamaba el heredero universal de su
arte, tenia toda la constitucién de los grandes précticos italia-
nos: su movimiento y adaptacion, su asombrosa constancia en el
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trabajo. Sus retratos, en lo que se refiere al numero y tamaiio,
no han sido superados por ningin pintor espaiiol. Como era
buen maestro, pudo atraer gran numero de discipulos para la
ejecucion de tan vasta obra. De su pericia con la pluma dan
hermosa muestra sus escritos sobre la pintura. Se nos presenta
alli como hombre serio, con severos principios y alto concepto
de la dignidad del arte. Pero le faltaba la gran personalidad
que un artista de tales conocimientos debe tener. La expresion
es algunas veces enojosa, la accion teatral, los efectos forza-
dos. Su retrato, que posee sir W. Stirling, asi como el cobre
hecho para su obra, muestran una cabeza alargada, de alta
frente, de seriedad casi ascética, fuerte y pesada mano. Sus
cuadros, especialmente los primeros (San Francisco, en Valla-
dolid, 1.606; La Predicacion del Bautismo, Academia, 1.610),
demuestran que habia elegido Valladolid como teatro de su
pintura. En los cuadros del retablo de Guadalupe tiene fuer-
tes efectos de luz; en la historia de San Juan de Mata (Graleria
D. Sebastidn) presenta en cambio la clara manera de las se-
gundas escuelas florentinas. Sistematicamente cultivo los asun-
tos predilectos de la devocidn espafiola, los cuales represento
& su publico de un modo simpatico. Estas figuras conventua-
les de remendadas sotanas, de agitados movimientos y encan-
tadas miradas; aquellas rubias que vagan en un irisado rayo
de luz, sus niflos-dngeles, algo dulces, y la orgullosa y un tan-
to amanerada Madona, estan pintadas con talento, pero sin la
uncion que después supo darlas Murillo. Sin embargo, dice sir
Willians Stirling, de la Aparicién de la Virgen (en la vida de
San Bruno), que «pocas castellanas alcanzaron su tierna y so-
fiadora belleza». '

Justamente hacia la fecha en que aparece en nuestro rela-
to, emprendid la més importante obra de su vida: las cincuen-
ta y cinco historias de la Cartuja, cuadros al 6leo de gran ta-
maiio para el Paular. Fueron salvados en la exclaustracion
por su traslacién al Museo Nacional de Santa Trinidad de Ma-
drid; algunos de los mejores se ven todavia en la galeria alta
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del Ministerio de Fomento. Recibié por tales trabajos seis mil
ducados en cuatro aflos (1624-32). A mds de sus dibujos en pa-
pel azul con relieve blanco, pintdé también eshozos en color.
En la Galeria Nacional irlandesa de Edimburgo se ve con el
nombre de Velazquez el Sueiio del Papa, un ingenioso cuadro
que dice mds de él que sus mds acabados lienzos. Las ricas to-
nalidades rojas del primer término con la tienda del pontifice,
el paisaje encantador del fondo, todo salpicado de reflejos de
plata, forman un conjunto que explica el titulo del cuadro.

Si se lee el libro de Carducho, se imagina una obra de se-
vero estilo, algo como Le Sueur, con el cual no sélo sir
W. Stirling, sino los mismos franceses, comparan los cuadros
del Paular, dandoles la preferencia. Todo lo contrario. El es-
tilo espaiiol no entraba en un cerebro de tal manera tedrico
como el de Vicencio.

Verdaderamente, la composicion demuestra mucho arte:
las blancas casullas de los viejos monjes estdn perfectamente
estudiadas. Pero lo mas digno de aprobacion en estos cuadros
es precisamente lo que él condenaba en teoria: la abundancia
y riqueza del colorido épico en la parte historica y episodios,
la riqueza escénica de su fantastica arquitectura, amplias y
teatrales vistas de castillos, tipos conventuales y campesinos,
se sumergen en los ingenuos, soifiadores y terribles asuntos de
la leyenda de la Cartuja. La condenacién de Raymundo es una
escena de crueldad cortesana. Carducho, para dejar el estilo
conventual espaiiol, hizo un viaje 4 Valencia y estudié las
obras de Ribalta, y un segundo viaje 4 Granada, donde el car-
tujo Juan Sdnchez Cotan (f 1627), en otro tiempo del Pau-

lar, pintaba "estas mismas historias en la santa casa, ante la
puerta de Elvira.
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LOS DISCURSOS DE CARDUCHO

Estos tres toscanos, rodeados ya de gran prestigio en Ma-
drid, solicitados de todas partes donde se queria obtener cua-
dros de primer orden, vieron repentinamente al lado suyo 4
un joven provinciano, honrado con rentas y empleos palati-
nos, y favorecido como nadie desde los dias de Felipe II, po-
dia gloriarse de haberlo sido. Ciertamente que no traté de en-
trar en su dominio, ni solicitd pintar retablos ni techos de pa-
lacio. Pero las heridas de la vanidad son mas amargas que los
perjuicios econdmicos. ¢En qué fundaba el recién llegado tan
ruidoso éxito? ;Donde estaban las pruebas de su nobleza? Re-
tratos, bodegones, asuntos que hacian despertar dudas sobre
una verdadera vocacion pictorica. Casi no habia demostrado
poder entablar con ellos una verdadera competencia. Pronto
se vieron dos campos uno frente a otro. Vicencio habla de esto
varias veces; por ultimo, llevo sus rencores y sus quejas al pa-
pel, con ocasion de su libro de asunto de interés general.

Cean Bermudez llama & los Didlogos sobre la pintura (1633)
el mejor libro espaiiol sobre la pimtura (I, 251). Créese alli en
ocasiones oir hablar & su Mengs. KEsta escrito en una prosa
clara, viva, libre de estilo culto; presenta sus tesis acompaiia-
das de demostraciones y seguidasde corolarios, y como produc-
cion literaria aventaja indudablemente & las de igual especie
de sus paisanos. También manifiesta més ingenio que Pacheco,
s1 bien carece de su frescura y abundancia de datos origina-
les. El artista, que habla por su cuenta siempre, no escatima
sus elogios al mérito, sea de la especie que fuere, aun cuaudo
86 oponga 4 su modo de pensar; el orgulloso manierista apa-
rece alli completamente encerrado en sus principios, atento en
Su aplicacién y extraiio 4 toda otra manera. Lios anales del
pasado tienen para él interés como fuente de testimonios sobre
los honores que merecieron los verdaderos artistas. La des-
cripeién de Italia en labios de un viajero, con que empieza
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el libro, estd copiada de Vasari; pero el espafiol Pacheco sabia,
mas de Florencia, «la moderna Atenas, el verdadero asilo de
nuestro arte», que este florentino, el cual atribuye El campa -
nario de Santa Maria 4 Cimabue, el Perseo al Bramante, y
cita a Fiesole entre los escultores. Hace admirar 4 sus viajeros
la estatua de Julio II en San Petronio, en Bolonia; llama § lg
estatua de Lorenzo de Médicis Octaviano (p. 50), y llama al
David de su idolo Miguel Angel, «tan admirable» como e]
Heércules de Bandinelli.

La causa ocasional del libro fué la siguiente: Lios pintores
castellanos andaban hacia treinta afios cada vez més irritados
a causa de un impuesto que en Castilla se habia establecido
sobre las ventas de cuadros. Esta alcabala fué, segin la rela -
cion de Morosini, elevada hasta unr extremo insoportable en
tiempo de Felipe II. Gravaba del 8 al 10 por 100 el precio de
venta, como la de los huevos y la sal, cobrdndose varias ve-
ces sobre un solo objeto en el mismo dia. Las consecuencias
fueron que los Municipios contrataron una indemnizacién con
las autoridades del fisco, la cual reporté al Estado en el
afio 15681 unos cuatro millones y medio en oro. Los recauda-
dores del impuesto no cesaban de vejar 4 los pintores. Prime-
ramente, Domenico Theotocopuli, cuando en 1600 fué llamado
a Illescas, puso pleito al alcabalero, y obtuvo sentencia favo-
rable del Consejo de Hacienda de Madrid. La odiosidad de esta
gabela, mds que en el dafio econémico, consistia en el menos-
precio de su arte, que ellos tenfan por noble, al igualarla con
las artes remuneradas 6 industria. Artistas que vivian en re-
lacion con la grandeza y con la corte, fueron colocados por tal
impuesto en violenta situacién. Argucias de juristas, erudi-
c1on histérica, metafisica de las bellas artes, fueron puestas &
contribucion, asi como las mejores plumas de los Jngenios de
la corte, para sacar esta espina de la carne de los artistas.
Poco menos de una tercera parte del libro de Carducho estd
formada por siete dictdmenes en favor de la proposicién del
pintor al Consejo de Hacienda. Entre ellas figuran nombres
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como los de Lope de Vega y Jduregui. El pleito fué decidido
en su favor,

Hsta controversia forma el objeto de los Didlogos, los cuas-
les son en su mayor parte largas jeremiadas sobre el menos-
precio del Arte en Hspafia, antiguo tema tratado ya por Fran-
cisco de Holanda y puesto en labios de Miguel Angel. Con ella
alternan testimonios de su exaltacién desde la antigiiedad has-
ta el curioso registro (en el libro VIII) de los Mecenas, afi-
cionados y coleccionistas de la villa de Madrid. La animacidén
del artista, sediento del aplauso, pende de estas contradicto-
rias condiciones. Cree que se trata de una cuestidn vital para
el Arte. Su progreso y decadencia dependen de la estimacidn
y favor de los monarcas (1). Y uno de sus abogados, el jurista
Juan de Butron, decia que en Espafia no faltaban talentos ni
estudios, sino estimacion, recompensas y favor (2).

Si la cuestion del impuesto fué sélo la causa ocasional de
la obra, el fin mds trascendental que se propuso su autor fué’
la polémica sobre el naturalismo. Su odio contra éste nace de
su «estimacion por la pintura y el temor de su ruina» (3). Hace
manifestar su extrafieza al Discipulo por el lugar que ocupa
en el edificio de la enseflanza esta clase de pintura, «<ban viva
y natural que & todos asombra y maravilla y que estriba en
colocar y tener ante la vista las cosas que se quiere copiar».
Iista cuestion proporciona al maestro asunto para una violen-
ta polémica. El interés de la causa guarda, 4 sus ojos, estrecha
solidaridad con la nobleza de la pintura. Pues la dignidad que
pide para su arte le corresponde por su cardcter intelectual, su

(1) Todas las cosas tienen alientos v desmayos, segun son estimadas v
favorecidas de los reyes y monareas (pag. 85).

(2) Juax pe Burron, Discursos apologéticos. Madrid, 1628. Esta obra
€s, de todas las que en Espaiia se escribieron sobre pintura, la mas esté-~
ril, por cierto.

(3) Escribe zeloso de su estimacion, temeroso de su ruina. Pag. 19.
Analog. Franc. ALBANO EN MALVAsIA. Felsina I1, 144 (il precipitio, e la to-
tal ruina).

E. M.—Marzo 1907. 6
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«espiritu cientifico». Su gran (tercera) época, la época de Mi-
guel Angel y Rafael, fué la época de las reglas cientificas, de
la docta pintura. Buonarrotti fué el maestro de los maestros
por su saber; la idea del Papa de llevar sus restos 4 San Pedro
fué un homenaje 4 la ciencia (1). «¢No son, acaso, nuestras
creaciones un asunto de ingenio? ¢No es nuestro trabajo una,
especulacion? ¢No es esto el alma de la pintura, asi como lo
que forma el cuadro? Y sélo en ello se funda su pretensién §
figurar entre las Artes libres». Por lo mismo son los grandes
poetas de nuestros dias—cita, entre otros, & Calderdn, Lope,
Camoens, pero ante todo & Gdngora—verdaderos pintores (2).

Asi, pues, el verdadero artista es un pensador, un dialécti-
co, que con pluma y pincel <afirma, demuestra, discute y ar-
gumenta»; por el contrario, el naturalista es un lector que no
plensa nada més que lo que encuentra en el libro. Si solo se pin-
ta lo que la Naturaleza nos ofrece, ¢qué le queda al espiritu? El
Arte seria cosa prdctica, manual, de artesano. Aquella «ver-
dad y viveza» que tanto seduce y cautiva al profano, es un
producto de la sola potentia operativa. Lios que para adelantar
un cuadro dibujan sin boceto, con ldpiz sobre un pedazo de
tela pintada, sin retocar su vista del natural hasta media figu-
ra, sin saber como sera la otra media, no son artistas, sino’ sec-
tarios, como los llamaba un principe en Madrid. Estos son los
que desacreditan la pintura. Lios que pintan al pueblo (habla
de los cuadros de género) «perjudican al Arte y no cosechan
mucha honra».

(Se equivoced, pues, el maestro Aristételes cuando opuso &
la actividad tedrica del Arte su condicién prdctica? Carducho
no puede negar que entre saber y hacer hay la diferencia de
que solo lo realizado (el actuado) se comprende y se alaba. La
logica ensefia que el uso de la ciencia no es ciencia. El natura-

(1) Advierte la estimacion del saber (pag. 51).
(2) Parece que vence lo que pinta, y que no es posible que ejecute otro
pincel lo que dibuja su pluma (pag. 146),



! DIEGO VELAZQUEZ Y SU SIGLO 83

lismo solo es costumbre y practica, sin aquel arte que debe ser
ejercitado. Por esto excluye el autor este sistema de 1a, pintura.

¢Quién podra, con verdad, negar que estos cuadros natu-
ralistas estan llenos de vida? Pero tal vida no tiene gran va-
lor. La vemos en las obras de los héroes del pasado. Les falta
«esa pronta viveza, esa afectuosa verdad exterior». Nuestra
época cree equivocadamente estar por cima de las epocas cld-
sicas. Pero todo aquello que se jacta de hacer, imitacién de]
natural, color, viveza, paisaje, frutas, animales, fué tenido
por los grandes pintores como frivolidad. La época, que busca
en tales objetos su grandeza es una época decadente. Miguel
Angel y Rafael son las «columnas de Hércules».

«Dibujar y vuelta 4 dibujar, estudiar y dibujar de nuevo
es la tarea del pintor. Bosquejar, borrar, bosquejar otra vez,
nulla dies sine linea, es el camino de la grandeza. El Arte con-
siste en la invencién y composicion, en las buenas formas y
proporciones. El dibujo es el fundamento y el todo de la pin-
tura, su rayo de sol vivificante.» Kl forma la imagen; el color
solo es un adorno que contribuye al resultado final. Pero su
encanto puede perjudicar 4 la verdad y encubrir muchos erro-
res. La escuela veneciana aspiraba en todo tiempo & la belleza
y espontaneidad del colorido, desdefiando el dibujo como si
rehuyese el trabajo de pensar. De los pintores venecianos se
ha dicho que son grandes coloristas y poco dibujantes, gran-
des practicos y malos teéricos.

Bien se ve que el orgullo de los manieristas no tiene idea
de aquel afdn de contemplacién y reproduccion de la Natura-
leza sensible y sus secretos, del profundo trabajo de explora-
¢1on por el océano de los encantos de las cosas visibles, herma-
no gemelo del espiritu cientifico de investigacion.

Ocupado en todo tiempo con su «Maquina», no tuvo espa-
€10 para solicitar de la madre Naturaleza sus favores. ;Qué es
para el artista la Naturaleza? Sélo un medio para el fin. «Por
€30 yo dijera que se ha de estudiar del natural, y no copiar, y
asl, el usar de él sers después de haber raciocinado, especulan-
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do 1o bueno y lo malo de su propia esencia y de sus acciden-
tes (como dijimos en el docto Pintor) y hecho arte y ciencia
de ello, que s6lo se sirva de una reminiscencia y despertador de
lo olvidado, porque lo que se ha ido de la memoria apela so-
bre el saber y sera acertado tenerlo tal vez delante, no para
copiar solo, sino para atender cuidadoso y que sirva de animar
los e-sPiritus de la fantasia, despertando y trayendo & la memo-
ria las ideas dormidas y amortiguadas, por la fragilidad de la
potencia memorativa (1).

Sobre los principios expuestos, apoya Carducho sus ata-
ques contra el gusto de su tiempo, sus siniestros vaticinios,

«Ha surgido un falso profeta, cuya aparicion ha de consi-
derarse como la seflal de la ruina y fin de la pintura (pag. 203
y sigs.). Oi decir & un celoso de nuestra profesion, que asi
como al fin de este mundo visible, el Anticristo, con falsos y
portentosos milagros y prodigiosas acciones se llevara tras de
si a la perdicion tan gran numero de gentes, movidas de ver
sus obras, al parecer tan admirables (aunque ellas en si enga-
flosas, falsas y sin verdad ni permanencia), diciendo ser el ver-
dadero Cristo; asi este Anti-Miguel Angel con su afectada y
exterior imitacion, admirable modo y viveza, ha podido per-
suadir 4 tan grande numero de todo género de gente, que
aquella es la buena pintura y su modo y doctrina verdadera,
que han vuelto la espalda al verdadero modo de eternizarse...
Con su nuevo plato, con tal modo y salsa guisado, con tanto sa-
bor, apetito y gusto, que pienso se ha llevado el de todos con
tanta golosina y licencia, que temo en ellos alguna apoplejia
en la verdadera doctrina: gpor qué le siguen gloténicamente el
mayor golpe de los pintores, no reparando si el calor de su na-
tural (que es su ingenio) es tan poderoso 6 tiene la actividad
del otro (Miguel Angel) para poder digerir simple, tan recio,
1ignoto é incompatible modo como es el obrar sin las prepara-

(1) Reproducimos e] texto de Carducho, un tanto mutilado y tergiver-
sado por Justi. (N. del T.)
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ciones para tal accicn? jQuién pinté jamds y llegé 4 hacer tan
bien como este monstruo de ingenio y natural, casi hizo sin
preceptos, sin doctrina, sin estudio, mas sdélo con la fuerza de
su genio y con el natural delante, 4 quien simplemente imita-
ba con tanta admiracion?»

;Pero como sale de su empefio el tal naturalismo cuando
aborda los asuntos més elevados?

«Pues veamos tambien: cuando al simple imitador del natu-
ral se le ofrezca pintar una Resurreccién de Ldzaro, ¢cémo sa-
bra combinar tanta variedad de personas y afectos como para

" tal caso se juntaron? Diras que para la persona de CHRISTO

nuestro Sefior tendra delante un hombre mozo, el que 4 él se
pareciere mas & proposito; otro para la de San Lazaro; un
viejo para‘la de San Pedro; otros para los demés apdstoles;
ung mujer para la de la Magdalena; otra para la de Marta; con
lo cual compondré su historia, 8 Dios te la depare buena. Esto
me parece que, hallandose uno sin vista y sin olfato entre mu-
chas flores, se pusiese & componer un ramillete, ¢ cdmo'po-
nerse a hacer una conserva aquel a quien para darle el punto
le faltase el sentido del gusto. Pues no de otra suerte sacara
una pintura, el que solo fuese 1mitador del natural; porque si
bien retratara aquel hombre para CHRISTO, que parecera vivo,
y las ropas naturales, hasta engafiar (porque lo alcanza un
cuidadoso uso de imitar lo que tiene delante). ¢Pero dénde ¢
en quién vera aquella majestad severa, aquellas lagrimas tier-
nas y respetables, aquel hecho grave lleno de caridad y omni-
potencia? ;Dénde la igualdad de perfectas proporciones? Y en
Lazaro, ¢dénde aquella admiracién devota, donde aquel cuer-
po deshecho y con el decoro y respeto que se debe a tal ac-
ci6n? ¢Dénde el jiibilo envuelto en llanto y agradecimiento de
las dos hermanas, activa y contemplativa, el pasmo de los cir-
cunstantes, la santa admiracion de los apdstoles, la prudente y
grave ordenata, la fibrica convenible, los conceptos de las
sombras y luces, la diversidad, adjetivacidn y concordancia
de colores, la diversidad de los hébitos para distribuirlas
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con cordura y prudencia sabia, si no ha estudiado estas par-
bes? ¢Como, s1 no las tiene delante, las podrd hacer? Y cuand
tenga alguna todo es imposible. '
«;Puaes qué si es una Transfiguracion, 6 alguna otra histo-
ria en que haya resplandor, serafines, querubines y las demés
jerarquias, con Dios Padre? Aqui cesa su sabiduria, remi-
‘tiéndolo 4 campo negro, socorro general y ficil para que sal-
gan las figuras y hagan ruido en la vista, huyendo el cuerpo
& la ocasion de la dificultad; porque saddénde (como ya he di-

cho) hallardn resplandores y luces soberanas para poderlas
imitar?,

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

»Es imposible sin ciencia; y con ella todo esto se halla;
porque el docto y perito pintor estd adornado de un perfecto
conocimiento de las partes hermosas y de las feas, de las bue-
nas y de las malas, y otros no» .

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

Y ganan honra para la pintura «<los artifices que poco han
sabido 6 poco se han estimado abatiendo el generoso arte &
conceptos humildes, como se ven hoy de tantos cuadros de
bodegones con bajos y vilisimos pensamientos, y otros de bo-
rrachos, otros de fulleros, tahures y cosas semejantes, sin més
ingenio ni més asunto de habérsele antojado al pintor retra-
ter cuatro picaros descompuestos y dos mujercillas desalifia-
das, en mengua del mismo arte y poca reputacion del artifi-
ce» (p. 253).

«Pero tampoco han de bajarse tanto que al pastor le pin-
ten con los pies desnudos asquerosamente, como algunos han
usado (aunque en figura de Jacob), ni 4 Raquel con sayuelo
sucio y remendado, con un mal é indecente tocado, debajo de
un techo ahumado, con un gato 6 perro 4 la sombra de un
tosco tajo 6 banquillo de tres pies, & quien cubre cualquier
Jarro o plato, si ya no alguna rueca de la sierra muy descom-
puesta» (p. 148).

Sélo queda como dltimo reducto los retratos. ¢Y no hay



DIEGO VELAZQUEZ Y SU SIGLO - 87

tampoco aqui otro método que el de la naturaleza ante los
ojos? Puede ser esto cierto, pero téngase en cuenta que los
retratos constituyen un género inferior. «Los grandes y emi-
nentes pintores no fueron retratadores (p. 127), puesel que lo
ha de ser se ha sujetar 4 la imitacion del objeto malo 6 bueno,
sin mds discurrir ni saber; lo cual no podrd hacer sin mucha
violencia de su Minerva el que tuviere habituado el entendi-
miento y vista a buenas proporciones y formas». Carducho sa-

. tiriza el abuso de los retratos, & que entonces se habian entre-

gado los pintores. Como Francisco de Holanda reservaba este
arte para los politicos importantes bienhechores de la huma-
nidad y santos. Lia causa de tal abuso estd en el exceso de va-
nidad. jCuan diferente Ticiano, el cual, habiéndole pedido Fe-
lipe 11 que se retratase, se pintd con el del rey en la mano!
«...el cual, hallandose con su humildad indigno, que en el
mundo se hiciese caso del, se retraté en este modo que te re-
fiero, diciendo en este modesto lenguaje que el lugar 4 esti-
macion que se diese & aquella pintura ¢ retratos no era al suyo,
sino al de Su Majestad» (p. 250).

Se ve, pues, el mismo tono que resuena en la obra de Mal-
vasia. Kl enemigo es el mismo; sin embargo, el punto de vista
es diferente. Carducho estaba alejado de la Academia de los
italianos; en su obra no aparece ni uno solo de los nombres
que entonces andaban en boga en la escuela de Bolonia. Y
¢ecomo pudo en Espaiia fomentarse el eclecticismo? Alli donde
los héroes faltan es preciso tomarlos prestados. En los Discur-
s0s de Carducho habla el Manierismo del Cinquecento.

LA EXPULSION DE LOS MORISCOS

Nadie leera estos apasionados ataques sin pensar que iban
dirigidos 4 determinada persona. Esta tendencia no era la de
ninguana escuela determinada de la capital; los naturalistas de
Sevilla ni de Népoles no podian apasionarle de tal modo. Te-
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nia forzosamente que presumir que los lectores de Madrid, al
hablar de bodegones, borrachos, retratos, del método sin carto-
nes bosquejado sobre el lienzo, segin el natural, habian de
pensar en el pintor favorito de la corte, por lo cual debia ha-
ber prevenido este juicio con alguna protesta 6 reserva si su
intencion no hubiera sido la de aludir al citado artista. Cardu-
cho sdlo rompe una vez en sus Didlogos (p. 3b50) el silentium
livoris con respecto & Veldzquez con motivo de la noticia so-
bre la nueva sala de los espejos del Aledzar, en donde mani-
fiestamente cita 4 los autores de los grandes cuadros sélo para
poner al lado de Ticiano, Rubens, etc., el nombre de su ami-
go Caxes y el suyo (1).

Es verdad que su libro no aparecié hasta 1633, pero creo
poder deducir de lo que sigue que frases como las anterior-
mente citadas pudieron ser la causa determinante del concur-
so de que vamos 4 dar cuenta.

El pintor Jusepe Martinez, que, como sabemos, era amigo
de Veldzquez, refiere (2) que se hicieron determinadas mani-
festaciones al rey con reldcién 4 Veldzquez. Pero D. Diego
habia llegado ya 4 ese grado de favor en que los grandes con-
fian antes que 4 nadie la delacién al delatado.

(1) Sir W. Stirling deduce de esta cita (p. 300) que Carducho hablo de
Veldzquez: «With respect and admirations. Anales, I, 418. Se ha comen-
tado una supuesta alusion 4 Veldzquez en el cap. VI, p. 206, en que Ca1-
ducho trata del influjo de los defectos corporales, del temperamento, etc.,
sobre el dibujo. Hela aqui: «Conoeci un pintor digno de alabanza y vene-
racion por grande estudiante en la Facultad, cuidadoso en la observancia
de los preceptos y riguroso en ellos, v en descuiddandose algo se conocia
luego la flojedad de su condicién y mal proporcionado cuerpo y disposi-
¢ion, lo cual disimulaba cuando advertido obraba. Conoci 4 otro tan 0sa-
do como favorecido en la pintura, de quien podiamos decir habia nacido
pintor, segun tenia los pinceles y colores obedientes, obrando més el fu-
ror natural que los estudios>. Pero ges posible que Carducho eligiese d
aquel tan concienzudo y exacto dibujante de natural temperamento fle-
maético como ejemplo de un bien dotado é ignorante pintor de bravura,
de un impresionista?

(2) Jusepe MarTixez: Discursos practicables, ed. V. Carderera, Ma-
drid, 1866. Pag. 117.
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«Se le reprocha—dijo Felipe un dia—que no sabe pintar
mas que cabezas». Hl pintor contesto: «Esos sefiores me hacen
mucho favor; yo en cambio no conozco uno siquiera que sepa
pintar una cabeza». Pero no se contenté con esto; por poco
que compartiera la opinién de sus compafieros sobre el arte de
las cabezas, se creia bastante hombre para tener con ellos un
cuerpo 4 cuerpo en el terreno de la pintura histdrica.

Se trato de organizar un torneo de pintores, y quizd fué
Veldzquez mismo el que propuso al rey esta forma caballeres-
ca de combate.

El rey indicéd un asunto de la historia nacional, el cual
debian ejecutar en igual tamaiio sus cuatro pintores, Cardu-
cho, Caxes, Nardiy Veldzquez: tres varas de alto por cinco de
ancho (1). Una comision debia decidir, Asunto y jurado fueron
asi elegidos de modo que ningun partido podia quejarse.

El asunto escogido fue la expulsion de los moriscos de Va-
lencia, llevada & cabo bajo el reinado de Felipe III (1609).
La politica hacia ya largo tiempo que pedia la realizacién de
tal medida, consumada por el fanatismo del arzobispo Ribera
de Valencia, en aquel tiempo lumbrera del clero espaiiol. Este
hecho nefasto fué considerado por los espaiioles, convencidos
de la infalibilidad de la tradicional politica eclesidstica, por la
més gloriosa hazafia del siglo, fin y remate de la reconquista
y heroica accién de un santo rey.

Por el tercero santo, el mar profundo
al Africa pasé (sentencia justa),
despreciando sus barbaros tesoros
las ultimas reliquias de los moros.

Lorg, Corona tragica, 16217.

Por cierto que estos «bdrbaros tesoros» significaban nada
menos que la prosperidad de un reino; pero la expulsién de

(1) Invent. de Pal. de 1686 y 1703. Otro quadro del mismo tamaiio (como
las sabinas de Rubens), la Expulsién de los Moriscos por el rey D. Felipe
tergero, original de mano de Diego de Veldzquez.
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cien mil laboriosos campesinos fué sélo un eslabdn en la, cade-
na de los actos suicidas, con los cuales Espaiia acelerd su de-
cadencia politica y financiera.

Su Majestad el Azar quiso castigar irdnicamente este des -
precio & los «barbaros tesoros», haciendo que llegase al mismo
tiempo la noticia del apresamiento por los holandeses de log
galeones en las islas Azores. _

Tal acontecimiento, compartido en tiempo y en espacio por
las mas diversas y complicadas causas, sélo podia, como es na-
‘tural, ser representado por un cuadro alegérico, lo cual caia
de lleno dentro de los dominios de la imaginacion. Los italia-
nos habian dicho:

«Y sl acaso este tal pintor practico quiso hacer una cosa de
su inventiva y caudal, sin tener el natural delante, ni otra
cosa, la memoria é imaginativa (con solo la noticia que tiene
de las cosas), dieron materia & las manos para que manifesta-
sen el caudal de su duefio, que como pobre y desnudo descu-
brié su necesidad y poco saber» (1).

Este era el caso: habia muerto Felipe III; los trajes eran
otros, el escenario, la costa, lejos. Pero se trataba de un asun-
to de color local espaiiol; habia muchos que no conocian ni las
personas ni la escena y no podian pintar el cuadro con la mé-
quina de las recetas de un Agamenon de Caxes.

En el cuadro que Veldzquez presentd aparece el rey en me-
dio en traje blanco, con armadura; 4 su izquierda una matrona
que representa & Espaiia en traje romano, sentada en un trono, .
a los ples de un edificio; en la mano derecha el escudo y la es-

pada, en la izquierda un haz de espigas (quizé la tnica figu-
ra alegorica que pintd). Felipe III sefiala con el bastén 4 la
costa. Moros de todas edades y sexos laméntanse al marchar y
son escoltados por soldados. Las embarcaciones se ven en el
fondo.

Por excepcion autorizé el cuadro con su firma, la cual apa-

(1) Dialogos, 1V, 127.



DIEGO VELAZQUEZ Y SU SIGLO 91

rece en el ulbtimo escalon, en una hoja de pergamino figurada,
y dice:
DipAcus VELAZQUEZ HISPALENSIS.

PairLip IV. Reers HispaN. PicroRr
IPSIUSQUE 1USU, FECIT, ANNO 1627,

Los arbitros elegidos como garantia de imparcialidad fue-
ron un espaifiol y un italiano: Maino, el dominico de Toledo,
y el italiano Crescenzi, ambos autoridades en la corte.

Gio Battista Crescenzi, proveniente de una noble familia
romana, aprendid en otro tiempo la pintura con Ronecalli delle
Pomarancie; pero después se dedicé 4 la arquitectura. El jo-
ven de hermosa figura gandse el favor de Paulo V, el cual le
hizo sopraintendente de sus edificios. Baglione alaba su corte-
sania, su desinterés en la eleccidn de los talentos (1). El minis-
tro espaiiol en Roma, cardenal Zapata, el cual le conocid por |
el cardenal Crescenzi, su hermano, le persuadié 4 que se fuese
a HEspafia con él. Presentdle & Felipe III, el cual encargdle el
Panteon del Escorial. La muerte del rey distrajo la atencién’
de esta obra: pero Crescenzi obtuvo bajo su sucesor la inten-
dencia general de edificios reales, y como presidente de la
Junta de obras y bosques (1630) emprendié otras muchas obras
de arte. Fué hecho marqués de la Torre y caballero de San-
tiago.

/

El fallo recaido fué en favor de Veldzquez.

Cuando & principio del afio 1630 fué dispuesta la nueva
Sala de los Espejos, con balcones sobre la puerta principal de
la fachada del Alcézar, donde se hallaban reunidas las mejo-
res obras maestras, tuvo alli su sitio la Expulsién de los mo-
riscos al lado de Tiziano, Rubens, Felipe II y IV. A su lado
estaban también el noble de Veldzquez, el Scipio de Carducho
Y la Cressida de Caxes (2). En el inventario de 1686 fué tasa-

(1} G. BagLioNE: Le vite de pittori. Roma, 1642, pag. 364 y sigs.
(2) Carpucao: Didlogos, 350. El salén grande que se hizo de nuevo.
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do el cuadro en 600 doblones. También es citado en la testg-
mentaria de Carlos 11, abierta en 1701. Ultimamente lo vié y
describio Palomino, 1724 (1). Después desaparecié del inventa-
rio. La conjetura de que Sebastiane le trasladase 4 la gran

sala del palacio del Rey en el Buen Retiro no merece ninguna,
o (2). Se perdio en el incendi6 de palacio en 1734. Ningtin
dibujo ni copia han sido hallados. Posible es, sin embargo, que
el interesante cuadro de Maino, de que hablaremos despuds, se
haya inspirado en aquél.

A pesar de lo mucho que lucharon Naturalismo y Manie-
rismo, no se volvié & incidir en esta idea de un torneo pic-
torico.

No se ha hablado en ningtin siglo en los circulos de pinto-
res tanto ni tan tragicamente de «grandes batallas» como en
el nuestro. Ténto se enardecen los cerebros; como si del reco-
nocimiento de una nueva manera por el jurado de una Expo-
sicion no solo dependiese la salud del arte, sino la moral y el
porvenir de la nacion, y aun de la humanidad. Hasta hemos
tenido una controversia sobre profundisimos principios, que
ha podido llegar 4 ser decidida por las armas. La préctica del
arte ha podido ahorrar muchas preocupaciones, palabras y pa-
pel. Dejémonos de la humareda de frases, de delirios de perse-
cuciones y de grandezas; dejémonos de la pintura del «porve-
nir», de la pintura mesidnica, que cada cinco afios aparece de
nuevo. Hagamos en silencio obras maestras.

Quiza hubieran cambiado las cosas si el proyecto de Car-
ducho de fundar una Academia en Madrid (Didlogos, 38) se
hubiera realizado. Si bien no se llevé & cabo, sin embargo, la

(1) Museo pictérico, 11, 327. Lleva la inscripeion: «Philipp. III Hispan.
Regi Cathol. Regum Pientissimo, Belgico, Germ. Afric. Pazis, &, Justitie
Cultori; publice Quietis assertori; de eliminatos Feliciter Mauros, Phi-
lippus 1V robore ac virtute magnus in magnis maximus, animo ad maiora
nato, propter antlq tanti Parentis & Pietatis observantiaeque ergo Tro-
phaeum hoc erigit, anno 1627.»

(2) Carberera: Discur. Mart., pig. 117.
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Escuela de Madrid vivié hasta finalizar el siglo con bastante
pfestigiu, y no sin fisonomia propia. Seria malicioso afirmar
que merecio el aplazamiento de dicho proyecto. Posteriormen-
te, en el mismo siglo xvii, bajo los Borbones y en Sevilla, en
éste se hablaba poco de grandes pintores.

Velazquez no se sintio jefe de escuela 4 la maners de aque-
llos que no pueden admirar la Anatomia, de Rembrands, sin
echar una mirada de lado 4 la Zeologia, de Rafael (1). Repre-
sentaba solo su manera personal, no envidiando 4 otra alguna.’
Tres afios despues de su victoria sobre los italianos, hizo un
viaje de estudio &4 Roma, Eché una ojeada & la capilla Sixtina,
donde su celebmdo paisano solo dijo: Esto no sirve. Las ex-
tensas relaciones de su maestro, padre y amigo, y la familia-
ridad que en su casa adquirid con los pintores del pasado, pu-
dieron habituarle 4 tiempo 4 distinguir entre la ciencia y la
prdctica; mientras en Espaiia sélo segufa su genio y el gusto
nacional, era amplio de espiritu; 4 lo menos (como decia Leib-

nitz de si mismo) no era un esprit desapprobatewr. La verdad
no funda ninguna secta.

Carducho no dejé de hacer concesiones posteriormente al
método naturalista, una vez que hubo desfogado rencores ante
el publico. Pero no se entraba por este camino en el favor del
MOonarca. Cuando Caxesi, en Febrero de 1631, pidié que se le
aumentase la paga en consideracion a los hnnorarmq que se le
debian hacia largos afios, Felipe escribié al marqués: No es
tiempo de crecer salarios; y con ocasién de otra demanda se-
mejante de Carducho, contests: pida otra cossa.

{ | CArLos JusTr

Por la traduceidn,
Epvarpo Ovesero

(1) W. Burcer: Musées de la Hollande. Paris, 1858. Pag. 203. @. Do-
roy Babolain, pag. 152,
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Desde que en 1776 publicé Adam Smith su libro La rique-

2a de las naciones, y sobre todo durante los dos 1iltimos ter-

cios del siglo x1x, apasionadas y al parecer interminables con-
tiendas, en que los partidarios del librecambio y la proteccién
pusieron al servicio-de sus respectivos ideales verdaderos te-
soros de ingenio y de inteligencia, conmovieron al mundo ci-
vilizado. '

Ambas escuelas, la primera tal vez por su mocedad, si no
con mas fe con mayor brio en sus afirmaciones, cifraban enla’
adopeion del método que cada una preconizaba las esperanzas
de una humanidad rica, poderosa, fraternal, casi perfecta,
con la sola diferencia de que los librecambistas hacian depen-
der tantas venturas de la derivacién que el bienestar de la co-
lectividad mundial habia de reflejar en-las individualidades
representadas por las naciones, mientras los del bando contra-
r10, los proteccionistas, aspiraban 4 idénticos resultados, bus-
cando la riqueza general por el ér:mjuuto de la particular de
cada uno de sus respectivos paises. |

Sostenida la discusion por los hombres de mayor autoridad
en la ciencia econdmico-financiera, el incontrastable empuje
de los partidarios del librecambio, que lo fueron la mayoria
de los intelectuales de las nuevas generaciones, no tardé en
conseguir que del terreno puramente cientifico é ideal en que
al prineipio se planted, pasara al de la prdctica en las esferas
gubernamentales, tanto por la legitima influencia moral de los
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mantenedores de la doctrina, como por la material que el ad-
~ venimiento de muchos de ellos & las esferas del poder en di-
- versos pueblos ejercié forzosamente en la marcha politica y
economica de ellos.

Llego & la vida piublica el autor de este modestisimo tra-
bajo cuando los triunfos parciales del librecambio: el natural
cansancio que 4 la larga produce toda controversia; las ense-
flanzas de la experiencia y las sucesivas y constantes modi-
ficaciones de la produccién y el trifico universales, habian
templado los dénimos y hecho desaparecer el sectarismo intrar-
sigente de los primeros tiempos; y dentro de este ambiente de
calma y de transigencia procurd formar su criterio, atendien-
do mas que & disertaciones siempre luminosas, pero extrema-
damente interesadas de escuela, & las necesidades materiales
de este nuestro pais, y utilizando con preferencia por la ma-
yor suma de elementos su paso por las esferas del Gobierno;
pues desde ellas, contra la creencia adversa, bastante genera-
lizada, se perciben y estudian mejor que en ninguna otra
aquellas necesidades, aunque no siempre, por multitud de
concausas que no son de este lugar, resulte posible su inme-
diato remedio.

Como fruto del estudio de actos y obras ajenos, no ha de
exhibir la inmoderada pretensién de aportar nuevos razona-
mientos en defensa de una 1 otra tesis, pues todos estdn he-
chos y repetidos, con brillantez insuperable, hasta la saciedad,
en diferentes formas y una sola esencia; ni de formar escuela,
tarea en que fracasaron preelaras inteli gencias, ni aun la més
modesta, pero admisible en un pais de especialistas econémi-
c0s, de generacion esponténea, de descubrir 1gnoradas orien-
taclones de politica econémico-comereial.

Limitanse sus anhelos 4 presentar ante los lectores de este
estudio, con la mayor coneisién posible, para que la aridez in-
evitable en estas materias sea mas llevadera, las diversas fa-
Ses que la aplicacién del librecambio y el proteccionismo han
reflejado en la riqueza de las naciones segun los tiempos y las

...l-l.!II::_ﬁ.,E:l ) _.'-" nic
— ettt



96 LA ESPANA MODKRNA

circunstancias, y 4 deducir de ellas lo que mas conviene 4 lg
nuestra.

N1 el tratarse de asunto al que no se presta desgraciada,-
mente toda la atencion que su importancia demanda en bene-
ficio de los intereses del pais; ni las deficiencias de los autores
espailoles, que por regla general menospreciaron tratar de s -
tas materias, han de ser partes 4 que desistamos de nuestro
proposito; pues nunca pueden ser afiejas cuestiones de que
depende no sdlo la prosperidad, sino la vida de los Estados, y
lo que no encontremos en nuestros tratadistas se hallars en
los extranjeros que mayor notoriedad alcanzaron y que tantas
veces sirvieron de fuente de inspiracion 4 mds conspicaas per-
sonalidades, sin que la omision de citar 4 cada uno de ellos
deba atribuirse al propdsito de que por referirse en casi toda
esta parte de la obra hechos histéricos del dominio piblico &
inmutables, sea cual fuere la literatura en que se relaten, pre-
tendamos atribuirnos el mérito de su descubrimiento, porque
con ello perderian una autoridad que no disfruta el autor de
este libro.

El régimen arancelario constituye en la actualidad la hon-
da preocupacion de todos los paises. La mayor 6 menor pros-
- peridad de las industrias, la expansidn comercial, la potencia
productora de los pueblos descansan y confian en los frutos
que produzca una buena politica arancelaria. Pero no se llega
4 ella sin una laboriosa preparacion, no bastando que los Go-
biernos de cada pais tengan idea exacta de su produceion, sino
que al mismo tiempo deben conocer con la mayor exactitud
posible la de los demds paises, inico medio de poder celebrar
tratados en condiciones favorables, para no entregar por ig-
norancia la produccion propia 4 la despierta diligencia de la
extraiia.

- Al tener que intervenir desde el Gobierno en cuestién tan
importantisima, en los dias mismos en que se estaba llevando
a cabo la reforma arancelaria, nos encontramos con la dificul-
tad de no tener los necesarios antecedentes ni de disponer de
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una estadistica completa que permitiera clasificar y valorar
con aclerto; y en nuestro deseo de trabajar con perseverancia,
y buena voluntad en empresa de tal magnitud y trascenden -
cia, procuramos ante la urgencia, y luchando con la falta de
tiempo, reunir antecedentes y datos que facilitaran la ejecu-
cién de la obra.

Un ilustre economista, reputado profesor de esta clase de

enseiianzas en la Universidad de Barcelona, el Sr. Flores de
Lemus, que ha adquirido en el extranjero, y sobre todo en Ale-
mania, vastos y profundos conocimientos en politica comer-
cial, n0s prestd su concurso, dando muestras de Su competencia
en su libro Bosquejo de la politica comercial alemana durante
el gobierno de los tres wltimos Cancilleres.
En el prélogo de ese interesante libro, publicado por el
Ministerio de Hacienda, consignamos de una manera precisa,
nuestra opinién. Reproducimos aqui sus principales pédrrafos,
porque en ellos se encierra nuestro pensamiento y nuestros
propositos sobre politica comercial.

«Una de las cuestiones de mayor importancia, por lo que
afecta 4 la produccién y al desenvolvimiento de la riqueza del

pais, que al encargarme del Miuisterio de Hacienda encontré

planteada, era la reforma arancelaria, como medio de respon-
der 4 las reclamaciones de la industria en sus distintos aspec-
t0s, y 4 las aspiraciones de los grandes intereses comerciales.

» Kl término del Tratado con Suiza en 31 de Agosto de 1905,
Tratado que regula y que constituye la base de nuestras rela-
ciones comerciales con distintos paises, ha dado 4 este asunto
caracter de acentuada preferencia, y ha obligado 4 preparar,
dentro de la Junta de Aranceles y Valoraciones, todos los ne-
cesarios trabajos para establecer un nuevo régimen que res-
ponda 4 las aspiraciones y necesidades sentidas.

»Falta en nuestro pais, para llevar 4 cabo una completa y
beneficiosa reforma del Arancel, la preparacién, el trabajo y
el estudio que existen desde larga fecha realizados y reunidos

en los paises que tienen conciencia exacta de lo que influye el
E. M.—Marzo 1907. 1
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régimen arancelario no solo en la prosperidad interior, sino
en la politica de relacion con los demas pueblos. La reforma
arancelaria que entre nosotros se estd llevando & cabo consti-
tuye para nuestra vida econdmica una obra de condiciones tan
excepcionales, que sobre ella ha de descansar, seguramente,
cuanto se haga en pro de la produccién nacional.

»Por fortuna, los intereses que parecian antagonicos han
llegado 4 soluciones de concordia, y en todos los trabajos pre-
paratorios del Arancel, tanto en los que podemos llamar de
cardcter general y que estdn contenidos en las bases aproba-
das, como en Jos de clasificacién y valoracidn, el elevado espi-
ritu v el deseo de acertar en los dignos individuos que consti-
tuyen la Junta, ha logrado, sino unanimidad de opinion, un
estado de armonia tan eficaz y provechoso, como lo demuestra
el asentimiento con que ha sido sancionado su criterio, sin
que se hayan llegado & manifestar claramente tendencias con-
trarias.

»En las esferas del Gobierno no existe un prejuicio determi-
nado al tratar de resolver este importantisimo y trascendental
problema nacional. Consideran hoy los Poderes publicos no
s6lo como una alta conveniencia, sino como una necesidad in-
dispensable, el mantenimiento de un régimen protector en la
medida adecuada para el desarrollo y prosperidaﬁ de las dis-
tintas industrias nacionales, armonizando esta proteccion y
reguléndola en condiciones tales, que resulte suficiente para
amparar y facilitar el desarrollo industrial sin llegar & un re-
oimen prohibitivo que implique el aislamiento en materia co-
mercial.

»Las Cortes del Reino han de ocuparse necesaria Yy prefe-
rentemente de esta cuestion, y con objeto de aportar la mayor
suma de elementos para que sea apreciada no solo en lo que
afecta 4 nuestros intereses, sino en lo que se relaciona con la
politica comercial de otros paises con que nos pone en mas. 0
menos intimo contacto el régimen de los tratados, estimeé con-
veniente, sin prejuzgar soluciones, sin adelantar propositos ni
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hacer afirmaciones que puedan comprometer el éxito de la
obra y la libertad de movimientos en materia de suyo tan de-
licada, encargar & persona competente la reunidn de datos y
la redaccion de notas que divulguen y pongan al alcance de
todos la historia arancelaria de los dltimos veinte afios.

»Alemania ha sido la nacién que mds se ha preparado para
estas luchas, que desarrollan una influencig positiva y que
constituyen la base de la moderna politica internacional. Lo
ultimos tres Cancilleres alemanes han delineado y definido
perfectamente la politica arancelaria del Imperio y la influen-
cia ejercida por la misma en las relaciones exteriores.

»Sintetizado y recogido ha sido 1o que pudiéramos llamar
trabajos histéricos del Arancel, llevando 4 término una obra
util que contiene elementos bastantes de preparacion para po-
der discutir con conocimiento de causs y completa seguridad
de hechos. En este trabajo sistemético Yy rico en datos, se apre-
cia con exactitud la influencia de Ia politica comercial en la
especial manera de ser los pueblos modernos. De veinte afios
& esta parte, el Arancel adquiere mayor extensién respecto de
lo que antes era; la industria manufacturers es s6lo uno de los
factores que le integran; su accidn se extiende con poderosa,
mfluencia 4 la agricultura y & la ganaderia, buscando el enla-
ce y la solidaridad que debe existir entre todas las manifesta-
ciones del trabajo y de la produccion, para poder con todos
ellos atender solicita y prudentemente al desenvolvimiento de
la riqueza nacional.

»No basta 4 los Grobiernos, cuando de materia econdmica se
trata, reducir su accién 4 los presupuestos; eéstos han de res-
ponder, para ser fructiferos, al estado general de la riqueza,
del pais, no sélo en lo que se refiere 4 satisfacer los gastos del
Estado, sino 4 comprender con mayor amplitud la totalidad de
la produccién, lo mismo en su aspecto publico que en su aspec-
to privado. Por eso es parte principalisima de la politica eco-
nomica la que al Arancel se refiere; y sin que éste retna todas
aquellas condiciones adecuadas para el fomento de la produc-
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cién, seria inttil pensar en la conquista de situaciones prospe-
ras capaces de satisfacer las necesidades y exigencias de la vida
moderna.

s Por causas inevitables se han planteado en nuestro pais,
actualmente, varios problemas de suma trascendencia, que han
de ocupar y preocupar forzosamente & los encargados de las
funciones del Gobierno. Estamos atravesando una profunda
crisis que afecta 4 las distintas manifestaciones de la industria.
Con la pérdida de nuestras colonias sufrié violentisimo golpe
la producecion espailola, porque en Cuba, Filipinas y Puerto
Rico perdimos los principales mercados, pérdida que repercu-
ti6, como es natural, en nuestras comarcas industriales, y que
dié lugar & esa crisis latente, no exenta de peligros de todos
ordenes.

»Si es lento el desarrollo de la produccion; si toda industria
necesita de tiempo para alcanzar un estado de florecimiento
tal que la haga capaz de resistir la competencia, no es menos
dificil crear y establecer mercados que consuman y absorban
los productos de aquélla. Por eso al perder, puede decirse que
en un dia, los principales mercados & que concurria nuestra
produccidn, la situacion que se ha creado no ha podido por
menos de originar dificultades gravisimas, haciendo sentir, lo
mismo en la masa obrera que en los grandes intereses del ca-
pital, los efectos de tan honda y extensa perturbacion.

» Bl Arancel vigente llend su mision en la época en que se
hizo; pero hoy resulta inadecuado para amparar las industrias
nacionales, y contiene dificultades de importancia para llegar
4 un régimen de Tratados. De aqui la necesidad de su re-
forma, necesidad que va unida & la urgencia de afrontar una
politica comercial que contribuya al fomento de nuestra ri-
queza.

»La politica internacional persigue en nuestros dias propo-
sitos muy distintos de los que persiguié en tiempos pasados. No
se busca hoy tanto el aumento de territorio como la apertura y
mantenimiento de mercados que consuman los productos de la
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industria de los grandes paises, desarrollando en los mismos
~ considerablemente la riqueza.

»Puede asegurarse, sin incurrir en error, que los grandes
armamentos de las naciones estdn destinados en nuestra época
4 garantizar el desarrollo comercial, y que més buscan la uti-
lidad del trafico en territorios lejanos que la implantacién de
la soberania politica. Ocupa la atencién de la diplomacia mo-
derna, casl exclusivamente, el amparo de los intereses en el
movimiento industrial y en el trafico del mundo, con preferen-
cia 4 las pasadas combinaciones encaminadas 4 engrandeci -
mientos posesorios ¢ 4 alianzas de cardcter ofensivo 6 defensi-
vo en pro de principios politicos 6 de preponderancia y de
grandeza. ’

»En lo que hace referencia 4 nuestro pais, se nos impone el
deber de contener nuestras aspiraciones dentro de limites mo-
destos, pero apartandonos de aquella soledad que nos condujo
al desastre de 1898. '

»Nuestra salida & la politica internacional debemos hacerla
por el medio pacifico'del Arancel, sin que esto deje de obligar-
nos a ocuparnos y preocuparnos mucho de contar con elemen-
tos materiales de fuerza, no excesivos, pero suficientes, al me-
10S, para convivir con otros y concurrir con ellos 4 empresas
que den muestras de nuestra personalidad, marquen nues-
tra influencia y acrecienten, desarrollindolos, nuestros inte-
reses.

»El Arancel debe ser la puerta que nos dé entrada & esa po-
litica; que si ella prosigue y se desarrolla, no habremos de
tardar mucho en recoger el fruto de tan conveniente orien-
tacion.

»En el pais se siente hoy la necesidad de variar de rumbo
y de ponerse en contacto con aquellos otros pueblos que viven
vida de trabajo, de transigencia y de progreso: sélo ain, por
desgracia, los que dirigen son los que gastan 6, mejor dicho,
los que malgastan el tiem po en labor infecunda y en proyectos
neficaces. Causa profunda amargura ver nuestro Parlamento,
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nuestra politica y nuestra prensa consagrados casi exclusiva-
mente & avivar pasiones, 4 alimentar odios y empequeflecer
todo propdsito progresivo, empleando la actividad y la inte-
ligencia en controversias bizantinas, mientras se abandonan
6, por lo menos, se descuidan los grandes intereses nacionales.

»Han pasado, por fortuna, los tristes dias de 1898; hemos
conseguido normalizar nuestra vida economica, infundir & pro-
pios y extrafios completa confianza en la solvencia del Tesoro
espafiol; las circunstancias son hoy no solo apropiadas, sino
favorables, para implantar una politica de reconstruccion que
se asome & Kuropa, que plense en un maiiana reparador de los
males de ayer.

»sta debe ser la mision de los hombres que dirigen la po-
litica, y la ocupacion asidua y constante de las Cortes. Dejé-
monos de diseutir, como el griego decadente de-los Paleodlo-
gos, si fué creada o increada la luz del Tabor: desarralguemos
los distintos fanatismos que nos empobrecen y nos consumen;
hay que emprender otros caminos, seguir otros derroteros,
aprovechar las circunstancias que nos invitan 4 dejar afiejas
y perjudiciales costumbres, penetrando resueltos en una vida
de relacion.

»Nos encontramos en la actualidad en momentos muy ecri-
ticos; s1 no aprovechamos la politica que se ha iniciado con el
viaje de nuestro Rey; si no preparamos por medio de la re-
construccidn interior de nuestros servicios elementos de vida
y organismos que inspiren confianza; si por las relaciones pa-
cificas del comercio y de la industria no entramos en comuni-
cacion con otros pueblos; si no desarrollamos nuestra cultura
y no fomentamos nuestra produccidn; si no organizamos para
un porvenir no lejano nuestros medios de defensa, que garan-
ticen intereses é infundan respeto, es indudable que estaremos
irremisiblemente perdidos y no figuraremos como factor apre-
ciable en futuras combinaciones, ni se tendrd en cuenta nues-

tra personalidad nacional en las probables contingeneias que
guarda el porvenir.»
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EL DOGMA LIBRECAMBISTA

Fué el librecambio el sistema comercial que sin duda usa-
ron entre si los pobladores de la tierra en log tlempos primiti-
vOS; pero no aparece como escuela econdmica en los modernos
hasta que Adam Smith se presenta como portaestardante, co-
mo maestro y fundador de la doctrina, nueva por regresion y
salvadora de cuantos conﬂiqtos pudieran afligir 4 la Huma-
nidad.

Suyas son las bases esenciales; pero el fundador de la nue-
va secta econdmica no acierta, sin embargo, ni 4 definir con-
cretamente el dogma de su Iglesia, ni 4 conseguir que ésta
adquiera la publica notoriedad ni el nimero de adeptos nece-
sarios para que represente una fuerza beligerante en el campo
de la politica del comercio internacional, empresa reservada &
sus discipulos Malthus, Stuart Mill y, sobre todo, 4 los gran-
des tedricos Zorrens y Ricardo, entusiastas incondicionales del
maestro, y aun superiores 4 él en convencimientos, que esta-
blecieron los principios inmutables de la resucitada teoria y
sancionaron el Cdédigo fundamental por que los afiliados ha-
bian de regirse 4 perpetuidad.

«Bajo un sistema de absoluta libertad comsarcial, cada pais
dedica su capital y trabajo 4 aquellos ramos de la produccion
que le son més ventajosos.» (Ricardo: Principios, ete., 3. edi-
cion, 1846, pig. 75.)

«Smith ha demostrado que cuando se permite & todo pue-
blo cambiar los productos de su actividad, donde y cuando le
agrade, se obtiene la mejor distribucién del trabajo en el mun-
do y se asegura la mayor cuantia de riqueza para las necesi-
dades y gustos de la vida.» (Ricardo: la misma obra, pigi-
na 204.)

«Como al consumidor en particular se le irroga perjuicio
de obligarle 4 proveerse en una tienda fija y sola, también &

r

una nacion de comsumidores es perjudicial verse obligada a
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comprar en un solo pais. Si la tienda 6 el pais dan las mer-
cancias que se desean a los precios mas bajos, pueden estar se-
guros de vender aun sin aquel privilegio; y si no pueden ofre-
cer tan barato, entonces pediria el interés general que no se
las mantenga y ayude 4 proseguir un comercio que no pueden
ejercer con la misma ventaja que otros.

»Lia tienda ¢ el pais vendedor podran perder en el cambio;
pero el bien general no estd jamads tan seguro como cuando el
capital se ha distribuido de la manera mds productiva, es de-
cir, bajo la libertad general de comercio.» (Ricardo: en la mis-
ma obra, pag. 207.)

Tal es el dogma de la nueva comunion econémica, tan in-
tangible que ninguno de sus muchos y esclarecidos adalides
posteriores, tanto en Inglaterra, cuna y origen de ellos, como

en Francia, Italia, Alemania y Espaiia, pasan de teorizar con
frases mas 6 menos elocuentes, pero rigurosamente SllJE‘:t&S en
el fondo & estos principios.

Peroaparte de ellos, y cuando de su aplicacién préctica se
trata, surge la disconformidad ya entre los primeros defini-
dores, pues mientras Ricardo, espiritu légico, con aquéllos,
sin miramientos, para su consecucion, en un discurso pronun-
ciado ante la Cdmara de los Comunes el 16 de Diciembre de
1819, sostenia que, «cualquiera que sea la direccidn que tome
la politica de otros paises, el interés de Inglaterra era opuesto
& la proteccion, y que alli donde eran més baratas las mercan-
cias necesarias, alli debian acudir siempre», Torrens, con mds
sentido practico y mas independiente de las teorias de Smith,
afirmaba en 1843 que «el librecambio perfecto es la supresion
de las trabas por ambas partes; y que de aceptar el librecam-
bio imperfecto, que consiste en suprimir dificultades una sola
de las naciones, quedaria de hecho establecido un monopolio
en beneficio de los rivales extranjeros», razonamiento que hoy
sostiene Balfour en contra de los librecambistas & todo trance,
que sostienen integra la escuela de Ricardo.

A los temores de que con un régimen tal de libertad pu-
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dieran aumentar las importaciones, sin compensacién bastan-
te en las exportaciones, opuso Ricardo su teoria cuantitativa
del dinero, viniendo en apoyo de la concepcién librecambista
la frase de James MMill, padre del célebre John Stuart Mell, de
que <los productos se cambian por los productos», conocida en
todo el mundo por la «teoria de las salidas», con lo cual que-
daron convencidos los que sélo convencerse deseaban, y ya
aquellos temores dejaron de ser obstdculo para la propagacion
de la doctrina,

Pero el verbo del librecambio fué, en realidad, Cobden, que,
aunque inferior 4 Torrens y Ricardo en 1lustracion, los aven-
tajo en radicalismo, en vigor y en elocuencia, condiciones que,
unidas 0 su extraordinaria actividad, le convirtieron en el ma-

yor agitador politico de su tiempo.

~ Para Cobden, el proteccionismo era una perversion de los
hombres; el librecambio, una ley divina tan incontrastable
como las leyes mismas de la Naturaleza, significando ir contra,
ella tanto como atentar 4 las que rigen el Universo; y de esta
fe, de este entusiasmo ciego por la idea, se aliments su inque-
brantable confianza en el triunfo, que pronosticaba afirmando:
«sl introducis ‘el librecambio en toda su sencillez, no habrj
arancel en Eﬁmpa que no sea reformado 4 ejemplo del nues-
tro en el espacio de cinco afios», y «yo veo en el librecambio el
principio que ha de obrar, en el mundo moral, como la ley de
gravitacion universal en la Naturaleza: une 4 los hombres en-
tre si, suprime las diferencias de raza y de creencias y de len-
guaje y nos mantiene en perpetua pazs.

Paz, concordia, fraternidad universal, Arcadia feliz & ideal
cuya semilla, lanzada en época en que las ideas filoséficas ha-
bian entrado en el corazén y el cerebro de la ilustrada y ge-
nerosa juventud, cred entre lo mas florido de ella numerosos
prosélitos en la mayor parte de las naciones del viejo mundo,
¥ especialmente en Francia con Juan Bautista Say y Bastiat
a la cabeza, y en Espafia, donde figuraron como campeones de
la nueva escuela tan portentosos cerebros como' Echegaray,
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Moret, Figuerola, Azcérate, Castelar, Canalejas y otros que
después han constituido el orgullo nacional en el dltimo ter-
cio del pasado siglo, y que influidos por la naciente aurora de
libertad que por entonces comenzaba a percibirse en los hori-
zondes patrios, creian de buena fe que cuando se dudaba de la
armonia providencial, era cierta la de la Naturaleza, y que el
interés del individuo y de la colectividad resultaban idénti-
cos, siendo la unica y eficaz panacea para todos los problemas,
asi politicos como religiosos y economicos, la libertad sin tra-
bas ni restricciones.

Tan poderosos directores y auxiliares llevaron, como no po-
dia menos de suceder, a la escuela librecambista la certeza, ya
indiscutible, del inmediato éxito; y evidente es que ante el in-
contrastable empuje de las nuevas ideas, apoyadas por la par-
te mas brillante de las nuevas generaciones, la escuela protec-
cionista, falta de organizacidn y sobrecogida por la asombrosa
actividad de sus contrarios, habfa de quedar, sino disuelta, por
lo menos obscurecida y anulada. Los contados mantenedores
en publico de ella, cuya inteligencia directora era List, no
atreviéndose & cohonestar la critica de sus adversarios, respec-
to & las prohibiciones, monopolios, reglamentos y corrupcién
del mercantilismo, no veian ya en la Aduana sino un medio
educativo y pasajero, pues los paises tropicales estaban desti-
nados, 4 perpetuidad, 4 cambiar los productos de su suelo por
las manufacturas de las naciones industriales de la zona tem-
plada; pensamiento que, fundado en la divisién internacional

del trabajo, constituye, como es sabido, una de las bases del
librecam bio.

LA CUNA DEL LIBRECAMBIO

Ningtn terreno mds abonado, entre todas las naciones del
globo, que Inglaterra, patria de los creadores del librecambio,
para que las ideas librecambistas fructificaran, porque vali-
da de su posicion insular, inexpugnable hasta ahora y pro-
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moviendo la discordia entre las naciones continentales, habia
conquistado, en dos siglos de guerras comerciales y coloniales,
una enorme supremacia mercantil y realizado en su industria,
g fines del siglo xvrir y principios del xix, la admirable
transformacion que la adelanté en casi un siglo 4 los demés
paises.

Tal supremacia, ya evidente antes de las guerras iniciadas
por la Revolucién francesa, adquirié tanto desarrollo después
de la paz que siguio 4 la caida de Napoledn I, que de una par-
te la necesidad con que se hallaban los ingleses de dar salida
al exceso de su enorme produccién industrial, que las demés
naciones habian forzosamente de aceptar sin competencia por
su perfeccién, y de otra la conveniencia de surtirse de produc-
tos alimenticios y primeras materias para la fabricacion 4 pre-
cios econdmicos, explican bien4 las claras que Inglaterra reci-
biera con simpatia un sistema que, como el del librecambio,
tendia & suprimir trabas y represalias en el trafico, proporcio-

nandole un doble beneficio en la introduceidon y en la ex-
tracecion.

Las nuevas ideas no vencen, sin embargo, sin lucha; y los
Tories proteccionistas no solamente resisten al principio su em-
puje, sino que aun elevan los derechos sobre cereales en favor
de los propietarios (Land-Cords) de tierras. Pero el programa
de la reforma liberal adquiere de dia en dia nuevos proselitos,
aun entre aquellos que no son comerciantes ¢ industriales; y
aunque timidamente al principio, al fin es iniciada por Can-
mng y Huskinsson con el pretexto de dar mayor sencillez y
claridad 4 las tarifas arancelarias, demasiado complicadas en-
tonces. El movimiento parece detenerse al dejar el ultimo la
cartera de Comercio, que habia desempefiado desde 1823 4 1827 :
durante cuyo tiempo autorizé la entrada, antes prohibida, de
clertos tejidos, y acords la rebaja de los derechos de importa-
cién de algunas primeras materias; pero toma nuevo impulso

con la reforma parlamentaria de 1832, que did decisivo inflajo
politico al comercio y & la industria.

."::,r“hj i |_"| r.l :! ;
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Las agitaciones de 1336 y 38 allanaron el camino de la
transformacion arancelaria, llevada & cabo por Sir Roberto
Peel en 1842, 45 y 46, que llego hasta la supresion absoluta
de derechos para las materias primas, y establecid otras im-
portantes reducciones para las manufacturas, y por Gladstone
en 18563 y 1860, fecha esta ultima en que, reducido el arancel
inglés & 48 articulos de interés fiscal, se hallé de hecho esta-
blecido el librecambio en Inglaterra, sin que para ello fuera
obstdculo el perjuicio que experimentaron los productores agri-
colas, cuyos intereses hubieron de ceder ante los de la indus-
tria por la mayor importancia de éstos. |

DIFUSION DEL LIBRECAMBIO

v

Pocos obstaculos hubo de encontrar la nacion inglesa para
1a propaganda de sus. principios economico-comerciales, porque
a su Interés de colocar en el mercado del mundo su exuberante
y perfecta produccion industrial, correspondia el de las demas
naciones, que, aparte de recibir productos manufacturados de
ninguna O escasa é imperfecta produccidn en ellas, encontra-
ban en la Gran Bretaiia el mejor mercado para sus cereales,
lanas, vinos, carnes y toda clase de primeras materias; }: asi
se ve que ante tan comunes conveniencias, Rusia reduce sus
derechos en 1844, 1850 y 1857, siguiendo la misma politica
Suecia, Dinamarca, Bélgica y Holanda; Suiza se adhiere al ré-
gimen liberal 4 raiz de la unién de 1849; Cawvour, el fundador
de la unidad italiana, ante la necesidad y conveniencia de
conquistar las simpatias de Francia para el Piamonte, sigue
los derroteros trazados por Napoledn en el Tratado de Comer-
cio Cobden-Chevalier, que en 1860, y 4 espaldas de las Camaras
de su pais, celebré guiado tal vez, méds que por convencimien-
tos economicos, por motivos de popularidad y parr el deseo de
adquirir la benevolencia inglesa para sus planes politicos 1n-
ternacionales.

Menos inconvenientes aun podia encontrar la reforma en



POLITICA COMERCIAL 109

Prusia, que, sujeta especialmente desde los tiempos de Federi-
co el Grande al régimen proteccionista, hallé en él importan-
tes ventajas economicas, pero no menores dificultades para la
obra de la hegemonia politica alemana, suefio slempre alimen-
tado por aquella nacion. Persiguiendo esta esencialisima idea
unificé en 1810 las tarifas arancelarias de todo el reino; y auna-
da la convenilencia politica con la propaganda de las ideas
librecambistas, difundidas con gran aceptacidn, promulgé la
ley de 1818, que al par que establecia de modo cierto la unidad
fiscal en el reino de Prusia, acabd con las prohibiciones de im-
portar geéneros extranjeros, extremando, una vez constituido
el Zollverein en 1834, las practicas de libertad de comercio, en
oposicion al proteccionismo austriaco y como barrera puesta
g esta Nacion, que desde 1849 pugnaba por entrar en la Unién
aduanera alemana, con fines mucho mas politicos que econé-
micos. |

Francia era, sin duda, el pais europeo que por los adelan-
tos de su riqueza debia oponerse con mayor tesdn 4 la politica
librecambista, para evitar la competencia inglesa; y asi lo hizo
desde fines del siglo xviir hasta la caida de Luis Felipe; pero
Napoleon III, elevado 4 la presidencia de la Reptublica por el
voto popular y al Imperio por un golpe de Estado, buscaba en
el halago 4 la opinidén publica la fuerza que habia de sostener-
le; y como el nimero de consumidores es siempre superior en
todos los paises al de productores, 4 beneficiar 4 la clase mds
numerosa se encaminaron sus reformas de 1853, que si bien
produjeron protestas de los industriales ante el Poder legisla-
t1vo, no bastaron 4 detener al emperador en sus propdsitos,
que determinaron el Tratado franco-inglés de 1860, base de
los celebrados por Inglaterra con Bélgica, Italia, Prusia, Zoll-
verein y Austria, y por Francia con las mismas naciones y
Suiza, Holanda, Ciudades Hansedticas, Mecklamburgo Sue-
cia, Espafia y Portugal.

Histe periodo de la politica liberal fué brillante. Todo pro-
greso técnico de la produceidn, que conduce necesariamente 4
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Ja manufactura primero, al maquinismo después, no es imagi-
nable sino én el cuadro de la division interlocal del trabajo;
la produccion en masa obtenida en un punto, se irradia y ex-
tiende sobre una superficie cada vez mayor como mercado, y
el territorio cuyas diversas partes son solidarias entre si por el
intercambio se ensancha; las barreras tienen que desaparecer
para que el progreso se realice; pero el librecambio, rebajando
derechos y suprimiendo barreras, no era la tnica ni aun si-
quiera la principal causa de tanta grandeza; porque de no
- coincidir con la época de los ferrocarriles, del telegrafo, de los
rapidos transportes y de los grandes progresos en todos los
medios de comunicacion, no hublera producido tales efectos.
Con aquellas facilidades era logico que gran parte del comer-
cio local se convirtiera en nacional, y una porcién del nacio-
nal, mds 6 menos importante, tomara el caracter de interna-
cional. .

El librecambio, sin las manufacturas, sin la progresion de
la agricultura, sin los grandes territorios economico-politico-
unitarios, sin caminos, ferrocarriles y fletes baratos, habria
sido para el mundo la libertad de movimiento otorgada teori-
camente a un paralitico; y de teoria no hubiera podido pasar
con los elementos de transporte usados aun durante una bue-
na parte del siglo xix. Fué, pues, su mision hacer posible la
obra y en cierto modo completarla.

Tantas excelencias, sin embargo, no bastan a consolidar el
fruto alcanzado por tantos y tan ilustres propagandistas; y
asi, cuando al comenzar el ultimo tercio del siglo x1x conside-
ran el triunfo indiseutible y asegurado por la experiencia de
tan brillantisimos resultados, sin que en realidad pueda sefia-
larse apostol de la doctrina contraria, surge una reaccion en
sentido proteccionista que arrastra & todas las naciones del
globo, excepto 4 Inglaterra, al parecer, con una rapidez infi-
nitamente mas acelerada que la que se empled para la difusion
del librecambio.

La armonia de los intereses generales se perturba al cho-
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que de la protesta obrera y de la lucha de clases: la idea cos-
mopolita cede el puesto al nacionalismo exclusivista; la de la
solidaridad economica de las naciones es sustituida por la de
independencia economica; el equilibrio politico, en cuanto 4
la posesion territorial, se rompe; y se inicia una era, de nuevo
repartimiento del planeta, sustituyéndose los respetos al de-
recho internacional, una de tantas utopias admitidas convyven-

cionalmente y cantadas por ilusos de buena fe, con la explota-

cion y despojo del mds débil, consagrdndose el derecho de la
fuerza como superior 4 todos los demés por la famosa y novi-
sima teoria de los pueblos muertos é moribundos. X

-EL BALUARTE DEL PROTECCIONISMO

Entramos, pues, en un periodo de franca reaccién protec-
clonista, cuyos origenes no es dable, en realidad, precisar ma-
temdticamente; pero que tal vez pudieran irradiar de aquella
antigua colonia inglesa que hoy se llama los Estados Unidos
del Norte de América, cuya riqueza industrial, agricola y
financiera, y cuya preponderancia en la politica del mundo
han nacido, se han desarrollado y han alcanzado una prospe-
ridad superior en muchos puntos & la de su antigua metrépoli,

mediante un sistema absolutamente opuesto al de ella en los
tlempos modernos.

Nada, en efecto, se iguala ni se aproxima al asombroso
desarrollo adquirido por los Estados Unidos desde 1783, fecha
de su independencia, en que carecia, por imposicién de sus do-
minadores, de toda clase de industrias, hasta nuestros tiem-
POS, en que todas ellas alcanzan el mayor grado de prosperi-
dad y perfeccion conocido; y esta industria y este poderio, na-
cidos al amparo de la politica proteccionista, imperante desde
los primeros momentos de la independencia, fueron sin duda
los factores iniciales de la propaganda practica antilibrecam-
bista en el resto del mundo, porque venian & demostrar que si
1na nacion con elementos superiores 4 todas las demas, como
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Inglaterra, podia practicar la libertad de comercio mientras
no hubiera industrias similares en los demds paises, cuando
éstas se desarrollaban en ellos, aunque fueran proteccionistas,
sus productos competian ventajosamente con los de aquella
en el mercado universal, desalojando de el muchas mercade-
rias britdnicas que antes tenian la exclusiva.

Dicho queda que la idea proteccionista fueé la predominan-
te en los Estados Unidos desde que tuvieron vida propia, idea
que, aunque templada por los intereses de los sefiores de las
grandes plantaciones algodoneras y de los rebafios de esclavos,
fué mantenida por Alejandro Hamalton, el ilustre colaborador
de Washington, y definida por él en 1791 en un Informe sobre
las manufacturas.

Territorio econdmico unico; instituciones econdmicas uni-
tarias; creacién de una industria propia, y evitar 4 todo tran-
ce el librecambio de los Hstados Unidos con las naciones de
industria desenvuelta, Inglaterra entonces, como ruinoso para
aquéllos, eran sus principales exigencias, que revelaban una
fuerza de prevision en materia econdémico-politica que ningtin
americano ha demostrado después.

La guerra de secesion, 1860-65, di6 fin 4 la supremacia de
la aristocracia esclavista; la direccidn de la politica pasa del
Sur al Nordeste, cuna y asiento de la actividad industrial, y
mientras los colonos recibian en tierras publicas el premio de
sus servicios en el ejército del Norte, los industriales eran el
principal factor politico como mejor informados de las necesi-
dades del pals en general.

Los gastos de la guerra en una Hacienda cuyo ingreso
principal es el de Aduanas, juntamente con las aspiraciones in:
dustriales, produjeron el elevado arancel de 1864. La coloniza-
cion interior y la red de ferrocarriles aumentaron de modo in-
creible los productos y la exportacién agricola, al propio tiem-
po que la industria explotaba los enormes recursos del pais y
conquistaba rapidamente el mercado interior al abrigo de los
aranceles.
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La rebaja arancelaria de 1872 es anulada en 1875, sin que
~ las reformas posteriores tengan importancia. Diez afios des-
pues, la crisis agricola se refleja en nuevos empeilos industria-
les; repartidas las tierras piblicas, la in migracién no puede ya
ser lanzada 4 la agricultura del Oeste; hay que emplearla en la.
industria, y entonces empleza & comprenderse all{ 1o que aun
no ha comprendido la democracia espafiola: que no las ideas
democréticas, sino el reparto abundante de tierras piblicas
salvo 4 la América del Norte de las luchas sociales que afligen
g Europa. ' '

En aquel pueblo prdectico por excelencia, la cuestién aran-
celaria es la bandera que marca la divisoria entre los partidos
politicos, y en derredor de ella se libran los combates que lle- -
van o arrojan 4 los partidos del poder. Representan los repu-
blicanos la idea proteccionista & todo trance, mientras los de-
mocratas, aun halldindose muy lejos del librecambio, aspiran &
tarifas mds moderadas; bajo la presidencia de Cleveland logran
aqueéllos impedir la rebaja del Arancel, y con la de Harrison
aprueban las enormes tarifas Mac-Kinley en 1890; los trusts,
cada vez mds extendidos y numerosos, imponen la brutal fuer-
za absorbente del capital; y los democratas, aprovechdndose
del malestar producido por la crisis de 1893, obtienen la re-
eleccion de Cleveland, y susbibuyen, en 1894, las tarifas Mac-
Kinley por las de Wilson, algo mas moderadas; pero dura poco
la tendencia liberal, puesto que el pais, en las elecciones si-
guientes, vuelve 4 dar el triunfo 4 los republicanos con Mae-
Kinley, que acepta, en 1897, el arancel Dingley, hoy vigente,
verdadera obra maestra del proteccionismo.

De las inclinaciones que algunos suponen haber creido ad-
vertir en Mac-Kinley durante los 1iltimos tiempos de su vida,
hacia una reforma de la politica comercial de los Estados Uni-
dos, en sentido menos restrictivo, y que otros barruntan en el
actual presidente Roosevelt, no habria para queé ocuparse .en
este momento en que sélo se relatan hechos reales, efectivos y

Consumados, de piblico dominio; pere en el terreno de las su-
E. M.—Marzo 1907, 8
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posiciones, que & nadie estd vedado, puede aventurarse la afir-
macién de que, siendo el capital el que ejerce predominio en
Norte-América, y éste partidario del proteccionismo, del que
tan maravillosos resultados ha obtenido, no parece probable
que cambie ni permita cambiar la orientacion econdmica.

Por otra parte, el desenvolvimiento de las 1ideas que en sen-
tido liberal se atribuyen 4 Roosevelt estan en abierta pugna
con sus entusiasmos por el poder militar y naval, & los que no
puede llegarse en los Estados Unidos mas que & costa del Aran-
cel, principalisima fuente de ingresos de la Hacienda yanqui;
y como no es pais aquél importador de mantenimientos, y los
articulos fiscales constituyen el medio mas eficaz de que dis-
pone para tener abiertos 4 los productos suyos los mercados
americanos, sélo puede obtener los grandes productos de la
renta de Aduanas que necesita, gravando los géneros manu-
facturados; resultando asi que el interés fiscal y el proteccio-
nista convergen 4 un mismo fin: al de sostener las tarifas ele-
vadas. Ni aun los tratados de comercio lograron cambiar de
modo sensible el sistema seguido por la Unidn, pues sus acuer-
dos comerciales no se apartaron nunca de el.

Termina el periodo histérico de la politica arancelaria de
los Estados Unidos, y ya pueden ser permitidas algunas con-
sideraciones que, naturalmente, no pretenden adquirir el valor
de hechos inconcusos ni de profecias, pero que tienen el funda-
mento de lo que la experiencia del pasado puede hacer esperar
en lo futuro.

Aun con el enorme desenvolvimiento actual de la industria
norteamericana, con los inmensos recursos del pais y la per-
feccion técnica de sus producciones, una rebaja importante en
el Arancel seria verdaderamente desastrosa para la nacion;
porque si1 la mayoria de las industrias se hallan en condiciones
de soportar la competencia extranjera, no podria evitarse de
momento una crisis profunda por pérdida de parte del merca
do actual, y en el porvenir que se debilitase de un modo per-
manente su poder de exportacion, que hasta ahora, al amparo
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del Arancel y ayudado por los trusts, ha podido forzar la con-
quista de los mercados, necesidad cada dia més vital 4 la gran
Republica, en cuya exportacién dominan todayvia los productos
del suelo, pero que, terminada la rdpida colonizacién interior,
ha de ser superada muy pronto por la de manufacturas, como
lo requiere el enorme desarrollo que su elaboracidn alcanzo
desde 1850, en que el nimero de establecimientos industriales
era de 263.852 con un valor de 5.369 millones de dolars de -
mercancias producidas hasta 1900, en que aquéllas llegan 4
512.734 y éstas 4 13.000 millones. S
La mayoria de los Estados del Centro y Sur-América tie-
nen como mercado principal, é por lo menos como uno de los
mas importantes de exportacion, los Estados Unidos, acomo-
dando éstos sus tarifas al trato que cads uno de aquéllos otor-
ga a los productos norteamericanos. Por este medio, por el
influjo del capital americano y por el mds expedito de la pre-
sion politica, fuerzan la exportacién de sus manufacturas en
aquel Continente, no obstante la poderosa concurrencia que
ingleses y alemanes hacen sentir; y no parece aventurado su-
poner que, mas que en la idea de la expansién territorial, por
solo el territorio, esté basada en la comercial la doctrina de
Monroe, que se mecia en 1808, cuando atin éste no habia, llegado
4 la presidencia ni pronunciado sus famosas frases, con la com-
pra de la Luisiana; con la anexién de la Florida en 1819; con
la posterior de Texas, Nuevo México, Arizona y California,
que arrancaron a México; la compra de Alaska & Rusia en 1867;
la anexidn de awall; la de Puerto Rico y la de Cuba, verda-
dera colonia americana en materias comerciales; la de Pana-
md, tomado recientemente 4 Colombia, y la absorcién que con

Unos u otros pretextos viene realizando de buen nimero de
Republicas hispano-americanas, sobre todo en las del Centro;
¥ Como estos territorios no bastan 4 las necesidades de expan-
s10n comereial de los Estados Unidos, la posesion de Filipinas,
mas bien regaladas que conquistadas, y la de Guaira, les ha
permitido poseer una base en el extremo Oriente que no tar-
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daré en ser ensanchada, aunque para ello sea preciso realizar,
como ya se ha hecho, una centralizacion y aparato adminis-
trativo que les eran extrafios; mantener un ejérecito considera-
ble y aumentar colosamente su poder naval, con otros gastos
secuela inseparable del imperialismo, sean cuales fueran los

motivos que lo impulsan.

DEFENSA DE INGLATERRA CONTRA LOS ESTADOS UNIDOS

Evidente es que este espiritu de absorcion politica y co-
mercial manifestado por los Kstados Unidos 4 raiz de su in-
dependencia, no podia pasar inadvertido para las demds na-
ciones del mundo, y especialmente por aquellas amenazadas
de mayor perjuicio y que se consideraban con elementos de

defensa. Por eso, el genio de Disraeli, 4 quien no se oculto el
enorme influjo que en el porvenir del Reino Unido podria

ejercer el triunfo de los Estados del Norte en la guerra de
gecesidn, 4 los resultados de’ ésta respondié  refundiendo in-

mediatamente sus posesiones norteamericanas en el Dominio
del Canadd y construyendo el ferrocarril canadiense del Paci-
fico, que unia la estacion militar de Ksquimault, en aquel mar,
con el puerto militar de Halifax, en el Atlantico, para facilitar
el envio répido-de tropas, que desde la Metrdpoli podian lle-
gar en menos de quince dias & la costa occidental del Canada.

Nadie como Disraeli sintid la politica imperialista, que al-
guna voz aislada consideré necesaria desde mediados del si-
glo x1x, ni hizo por ella tanto ni tan genial. Ya en 1865 decia
a sus conciudadanos con la sinceridad propia de un gran pa-
triota: «Estamos en visperas de grandes acontecimientos; la
cuestidn que tenemos que resolver es la de si este pais estd
dispuesto 4 renunciar & sus posesiones y colonias de Ameérica,
6 si, por el contrario, estd decidido 4 mantener su union con
ellos», afiadiendo con frases que Roosevelt repite ahora en
América, que el pais debia disponerse & soportar los gastos
militares que eran necesarios, pues en otro caso habrian de
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apercibirse los ingleses & soportar la invasion de su propio te-

rritorio; en 1872 exponia ante el Parlamento el programa po-
litico de consolidacion del Imperio, y su llegada al poder, dos
afios mds tarde, inaugura la era mads brillante de la historia
britanica moderna.

La escuadra, descuidada como carga inutil durante el ré-
gimen liberal, se alista y refuerza en grandes proporciones:
Inglaterra acomete las empresas de Chipre, Egipto, Birmania,
Zanzibar, Wisti, Uganda, el pais de los Matabeles, y prepara
la lucha de razas contra los holandeses africanos, que habia
de terminar con la conquista de Orange y el Transvaal; se re-
nuncia 4 ir preparando las colonias para ser independientes, y
segun Beaconsfield, la autonomia, concedida por los liberales,
debe ser el primer paso para la constitucion del Imperio, ba-
sada en la unidn militar y en la union aduanera, ineficaz ésta
si no se abandonaba la idea del librecambio.

Encontraba el imperialismo bastante preparado el terreno
en que podia moverse, porque los ensayos de proteceion en las
colonias autonomas y la crisis que a la sazon se sentia, por la
concurrencia extranjera, habian quebrantado la fe en las ideas
librecambistas; y al programa que la Sociedad impulsora
(Revivers of Trade) 6 protectora del comercio presento en 1868,
sigue la fuerte agitacion for free trade (librecambio) ante la
depresion comercial observada, proponiendo tratados de co-
mercio & corto plazo, y retorsion y exclusion de las colonias
de la cldusula de naciones mas favorecidas otorgado a terceras
potencias, en caso necesario.

Durante el gobierno liberal de Gladstone, 1892 a 1895, se
contiene la tendencia imperialista; pero el mismo aiio de su
caida Chamberlain, ministro de Colonias del gobierno conser-
vador, en el decreto de 1895 referente 4 la deuda de la colo-
nia Australiana, permitié 4 las colonias otorgarse entre si
ventajas arancelarias de cardcter diferencial; trato que empe-
z0 & regir en el Canad4 en Abril de 1897 con el 12 ¢/, por 100
en beneficio de la Metrépoli, elevado al 25 por 100 desde 1.° de
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Julio de 1898 y & 33 !/; desde igual dia y mes de 1900, y que
habiendo sido objeto de reclamaciones por parte de Bélgica y
Alemania, 4 quienes perjudicaba, originé la denuncia de log
pactos comerciales con estos paises.

Posteriormente, en Junio, Julio y Agosto de 1902, se ce-
. lebré en Londres, entre los primeros ministros de las (3010111&?
una Conferencia colonial de cuyo programa formaba parte el
problema de la unidn aduanera; resolviéndose con cardcter
confidencial, que no obligaba, pero que representaba tenden-
cias y propositos, entre otras cosas:

1.° La Conferencia reconoce que el principio de las ven-
tajas diferenciales del comercio entre la Metrépoli y las colo-
nias de S. M. habria de avivar y facilitar las relaciones comer-
ciales y fortificar el Imperio mismo por el desarrollo de los
recursos é industrias de cada una de sus partes.

2.° La Conferencia reconoce que, dadas las circunstancias
actuales de las colonias, no es practicable la adopcién de un
sistema general de libertad comercial entre la Metropoli y las
posesiones ultramarinas de la Gran Bretaiia.

3.7 Con el fin de fomentar el comercio entre las diversas
partes del Imperio, es de desear que las colonias, que todavia
no han emprendido una politica de esta clase, otorguen, hasta
donde sus circunstancias lo permitan, una preferencia impor-
tante 4 los productos del Reino Unido.

4.° Los primeros ministros de las colonias hacen presente,
con el mayor empefio, al Gobierno de S. M., que seria opor-
tuno y conveniente otorgar en el Reino Unido un trato de
favor 4 los productos de las colonias, sea liberandolas de los
derechos actuales 6 que se est&blezc&n en adelante, sea por
rebaja de los mismos. _

5.° Los primeros ministros presentes en la Conferencia se
obligan 4 poner en conocimiento de sus Gobiernos respectivos,
en la primera ocasién, los pensamientos fundamentales de la

declaracidon presente; y a4 rogarles que adopten providencias
que hagan posible la realizacién de los mismos.
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Los representantes presentes de las colonias estan dispues-
tos & recomendar & sus respectivos Parlamentos el trato pre-
ferente de las mercancias britanicas en los siguientes limites:

Canadd.—El trato diferencial vigente de 33 !/, por 100 y
una ventaja ulterior de determinados articulos por rebaja de
los derechos actuales en favor del Reino Unido 6 por eleva-
cion de los derechos sobre las demds importaciones extranje-
ras, ahora libres,

Australia.—Trato diferencial, cuya clase y cuantia no se
determinan.

Nueva Zelanda.— Ventaja general de 10 por 100 de los
derechos actuales para las mercancias producidas en Inglate-
rra, 6 trato diferencial proporcional de determinados articulos
sobre la base de lo propuésto por el Canada, Colonia del Cabo
y Natal. Ventaja del 25 por 100 6 un equivalente en el caso de
no estar los productos expresamente tarifados, estableciéndose
el trato diferencial por recargos sobre las mercancias de otras
procedencias.

Posible es que en algunos de estos acuerdos hubiera algo
de espejismo destinado & deslumbrar & los extrafios, y que el
Canadé, sin el arancel Dinglay de sus vecinos los Estados Uni-
dos, no hubiera llegado tan facilmente & tales concesiones; pero
resulta innegable que la mayoria de aquéllos tendian a la reali-
dad, y asi quedo demostrado en la Conferencia aduanera en
Bloemfontein el afio de 1903, donde los représentantes' de la
Colonia del Cabo, Natal, Transvaal, Colonia de Orange y Ro-
desia meridional suscribieron acuerdos otorgando trato de di-
ferencia & las mercancias de la Metrdpoli en proporeion de 25
por 100 menos que las de los demas paises, en general, sin
perjuicio de condiciones especiales para determinados articu-
los, entre ellos las maquinas destinadas 4 las explotaciones mi-
neras; ventajas que serian aplicables a las demads Colonias bri-
tanicas con la condicién de reciprocidad.

Empiezan & regir estos acuerdos el 15 de Agosto de 1903,
y ya en 28 de Octubre siguiente el Canad4 concede & la Unidn
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Aduanera del Africa del Sur el mismo regimen diferencial vi-
génte en aquel dominio para la Metrdpoli; Nueva Zelanda, por
la elevacion de derechos sobre procedencias de otras naciones,
establece desde 1.° de Abril de 1904 un beneficio para los pro-
ductos britanicos de 20 4 50 por 100, y aun del 100 por 100 en
algun articulo, para que, segin frases del primer ministro,
Leddon, <los vampiros comerciales extranjeros no contintden
chupando la sangre de la Colonia»; politica seguida asimismo
por Deakin, otro partidario de Chamberlain, que ha sustituido
a Leddon en la presidencia australiana.

Sin embargo de todos estos sintomas, al que puede afiadir-
se el de la Conferencia azucarera de Bruselas, la mayoria del
pueblo inglés no parece entregado atun al movimiento impe-
rialista; dibujdbase en el mismo seno del Gabinete Balfour una,
gran divergencia de doctrinas; y aunque éste y Chamberlain
estaban conformes en la necesidad de abandonar el régimen
vigente, el primero no consideraba 4 la nacion preparada para
una reforma que gravase los mantenimientos, mientras el se-
gundo entendia necesario implantar, sin demora, el proteccio-
nismo propiamente dicho con gravamen sobre aquéllos, en be-
neficio de las mercancias de esta clase procedentes de las Co-
lonias.

Chamberlain, bien fuera por estas diferencias de criterio,
incompatibles con la unidad de accidn del Gobierno, ¢ por el
deseo de recabar su libertad de accién para futuras propagan-
das, dimitié en 9 de Septiembre de 1903, sin que por ello ce-
saran las controversias, que, por el contrario, acentuaron su
acritud entre el hijo de aquél, que continuaba formando parte
del Gabinete, y lord Londonderry.

Preciso es reconocer también que la reaccién librecambis-
ta se ha acentuado en el pueblo inglés recientemente, dando,
por regla general, en las elecciones parciales, el triunfo 4 los
candidatos antiproteccionistas, y que, llamados los liberales
al poder, el partido conservador en la oposicién habra de defi-
nir su unidad decriterio, contra Chamberlain é con Chamberlain,
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en el problema econémico-comercial, que es el gran problema,
presente y futuro de la p{jlitiﬂ@ inglesa; pero puede asegurarse
que el sucesor y heredero legitimo de las doctrinas de Disraeli,
convencido de que el régimen de libertad deja indefensa la pro-
duccién nacional ante el colosal avance de Alemania y los Esta-
dos Unidos, no cejard en la empresa de convencer 4 sus compas-
triotas, 4 los que ya ha dado la primera voz de alarma hacién-
doles saber que <las exportaciones del Rejio Unido, compara-
das con las de aquellas dos naciones, estdn en estado de esta.-
cionamiento».

La parte més firme y saneada del comercio inglés es el que
mantiene con sus colonias; y como esa parte no aumenta, pro-
porcionalmente 4 la poblacion del Imperio, ni 4 la que se pier-
de en la exportacidn 4 paises extranjeros, con el trato dife-
rencial en favor de sus distintos territorios se pretende, segdin
Chamberlain, llegar & establecer la balanza mercantil atra-
yendo sobre el mercado inglés cerca de 23 millones de libras
que representa el comercio exterior de las Colonias, dando
ocupacion & 700.000 trabajadores y sustento & 4 millones de
almas aproximadamente. |

Para conseguir estos fines habrian de resultar gravados los
productos extranjeros: en 2 chelines por quintal los cereales y
con derechos proporcionales sus harinas, dejando libres ambas
mercancias cuando procedan de las Colonias y posesiones bri-
tanicas; en 5 por 100 la carne y los productos lécteos, con la
misma franquicia para las Colonias; seria preciso establecer
un trato diferencial en favor del vino y de la fruta colonial y
rebajar un cuarto los derechos sobre el té, el café y el cacao
de procedencia britdnica, compensando la baja de 2,8 millo-
nes de libras anuales que se produciria en la renta de Adua-
148, con un recargo de 10 por 100 sobre las manufacturas ex-
tranjeras, que rendirfan 9 millones anuales de libras, con un
©xceso de 6,2 sobre 13 baja, que se aplicaria 4 reducir los de-
Techos de los articulos alimenticios de principal consumo entre
las clases menos acomodadas del pafs.
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Naciones de la misma raza, de iguales brios é 1déntica vo-
luntad para aspirar al predominio en el mercado universal,
Inglaterra y los Estados Unidos del Norte-Ameérica, ambas
atilizan desde su separaeién en pro de este fin, juntamente
oon los elementos del suelo, los que la industria del hombre
ha logrado crear con sus maravillosos inventos en la época
moderna; pero los sistemas econdémico-comerciales son diame-
tralmente opuestos; pues mientras la primera fia su prosperi-
dad al librecambio, la segunda la hace depender exclusiva-
mente del proteccionismo, convirtiéndose asi en verdaderas
sedes de cada una de las tendencias.

De sus respectivos procedimientos y de los resultados ob-
tenidos toman base en estos ultimos tiempos los partidarios
de una 1 otra escuela, origindndose, como era natural, por tra-
tarse de los dos paises mds ricos y de industria mas perfecta
del globo, las vacilaciones que se observan para optar decidi-
damente y con cardcter general por uno de los dos.

La prioridad en la prdctica del librecambio y de la, protec-
cién en estos Estados en la nueva era de la politica economico-
comercial, ha sido causa de que se analicen las causas y el
desarrollo del sistema seguido en cada una de ellas con mayor
detenimiento que el que ha de emplearse en el de las demas
naciones que no aportaron ningin fundamento nuevo & la lu-
cha, limiténdose & derivar de las de aqueéllas lo que creyeron
beneficioso dentro de las circunstancias de tiempo y de ocas
sién peculiares 4 cada nacionalidad; pero como los mayores
elementos de juicio son base de mejor acierto para el que ha
de juzgar, conveniente es conocer, aunque sea por medio de
un ligero examen, qué método siguieron eéstosy qué resulta-
do obtuvieron.

RUSIA
Algtn punto de semejanza se observa en.la Constitucion

del imperio econdmico de la Union americana con el del Esta-
do ruso; en éste, como en aquélla, se cuenta con enorme y
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compacto territorio que alcanza & todas las zonas; las refor-
mas del arancel obedecen 4 razones fiscales, siendo la base de
las exportaciones la produccién agricola y los productos del
suelo; en ambos paises, los empujes de la industria se encuen-
tran amparados por la proteccién, y el acrecimiento econdmi-

co y politico se apoyan en una corriente imperialista agresiya,
y brutal.

Pero en la democrética América, la industria, desde que
empieza & florecer, todo lo domina, todo 1o vence, todo lo ava-
salla, lo mismo politica que econdmicamente, mientras que en
Rusia, el pais cldsico del absolutismo y el terror, es el Go-
bierno el que desde su principio domina & la industria; el mer-
cantilismo del conde Kan Krin es el que preside el desenvolyi-
miento ruso, cuya politica de expansién militarista agresiva,
va encaminada & facilitar el desarrollo econdmico del Imperio.

La époea moderna, y no necesitamos ir més lejos, de la
economia rusa, empieza con la liberacién de los siervos en 1861,
creando el proletariado libre y sustituyendo con ayuda eficaz
de la red de ferrocarriles la economia natural por la del dinero.

Al principio, el interéds de la exportacion es el predomi-
nante, y a él se sujeta el arancel de 1868, no obstante los apu-
ros que a la Hacienda rusa habian producido la libertad de los
siervos, las construcciones ferroviarias y las reformas del
Ejército y Armada, cuyos gastos no alcanzaban & cubrir los
ingresos, no obstante la mejora de su situacién econdmica y
financiera y la enérgica politica de recaudacién mantenida
por el ministro Reutern.

Con motivo de la guerra ruso-turca, que exigié nuevos y
cuantiosos dispendios, se cred el papel moneda; y para salvar
el enorme desnivel que el pago de la Deuda exterior producia
en la balanza internacional de pagos, se decreté que desde
1. de Enero de 1878 se cobraran en oro los derechos de Adua-
nas, medida adoptada en Espafia el aiio de 1892, aunque aqui,
sin representar nuevo gravamen, los siervos y los antiguos se-
Tores sufrian de consuno los efectos de la emancipacion, por-
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que mientras éstos derrochaban sin tasa ni medida las indem-
nizaciones recibidas, aquéllos no podian con el producto de las
tierras que les habian sido adjudicadas atender al pago de las
redenciones y los impuestos, llegando & ser la situacidn tan
angustiosa, que & fines del reinado de Alejandro II las pro-
piedades de los nobles se hallaban afectas 4 mds de 400 millo-
‘nes de rublos de deudas; en muchas partes los aldeanos tenian
sin satisfacer mas de una anualidad, y en el Goblerno de Cher-
nigow cerca.de sels anualidades. |

Los peligros de una nueva guerra no habian cesado ni en
San Estéfano ni en Berlin, y la animosidad del Zar contra
Austria después del Congreso, si no se tradujo en guerra, ori-
oind nuevos gastos de armamento y preparabivos que vinie-
ron 4 agobiar con nuevas cargas la ya abrumada Hacienda
rusa.

En estas dificilisimas circunstancias, tanto por la inapla-
zable precision de acudir en auxilio del Tesoro, como por el
convencimiento de que un pais para ser independiente ha de
estar provisto de cuantos elementos puedan emanciparle en un
caso determinado de la tutela extranjera, nacid el arancel
de 1877, cuya tendencia, fuertemente proteccionista, 1ba en-
caminada 4 remediar ambos males, dotando de nuevos ingre-
sos 4 la Hacienda y estimulando el desarrollo de la industria
nacional, tendencia confirmada y fortificada en 1882, 1891,
1895 y 1908, y 4 todas luces realizable en un pais como Rusia,
que en su enorme territorio abraza las mas distintas zonas, y
obtiene en ellas cuantas primeras materias necesita para Su
vida material é industrial. |

La Hacienda rusa, durante el periodo que tratamos, estuvo
dirigida por tres ministros; Bunge, desde 6 de Mayo de 1831 &
1.° de Enero de 1887; Vychnégradski, desde 1.° de Enero de
1887 4 80 de Agosto de 1892, y Witte, desde esta ultima fecha
hasta 16 de A gosto de 1903.

Profesor el primero, de sélida ciencia, talento extraordina-
rio y de gran entereza y rectitud, didse inmediatamente cuenta,
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al llegar al Ministerio, de los males que aquejaban 4 su patria
en materiaeconomica, y estimando como seguro remedio el des-
arrollo de la industria, merced 4 una proteccién suficiente, y
la reorganizacion de los impuestos con la base de una estricta
justicia, elevd los derechos arancelarios de gran nimero de
partidas, en 1882, estableciendo un nuevo recargo del 20 por
100 en 1885 sobre la mayoria de los articulos contenidos en el
Arancel; suprimio la capitacién, rebajé las redenciones é hizo
sentir todas sus energias en la recaudacién de los deméds tribu-
tos que directamente no afectaban & los campesinos, victimas
hasta entonces de los preferentes rigores del fisco. Pero estas
reformas no alcanzaron & cubrir el progresivo déficit del pre-
supuesto, que de 18,8 millones de rublos en 1834, llegé 4 49.5
en 1836, y Bunge, ante tal fracaso, presenté su dimisidn.

Otro catedratico, como él, J. A. Vychnégradski, fué su su-
cesor, que para obtener un superdvit, ansiado 4 toda costa,
abandond como ineficaz la imposicién directa, dedicando sus
preferentes cuidados -4 la indirecta que pesaba especialmente
sobre los campesinos: forzd las exportaciones, utilizando para
ello tarifas especiales de ferrocarriles, y obligando 4 la pobla-
cion rural & la venta inmediata de las cosechas para pagar los
impuestos corrientes y los atrasos: restringié la importacién
protegiendo 4 la industria por medio de elevadisimos arance-
les; gravé las primeras materias para estimular su produecion
en el pais, y estableci6 utilisimos derechos para la introduceién
de productos semifacturados de la industria siderurgica, mé-
quinas, manufacturas y semimanufacturas de la industria tex-
6il, productos quimicos, aleoholes, cervezas, etc., ete. Los re-
sultados obtenidos por estos procedimientos, en cuanto 4 la
renta de Aduanas, fueron en millares de rublos: 1887, 97,0;
1888, 118,4; 1889, 122 3; 1890, 125,6; 1891, 121,7; 1892, 122.6,
y 1893, 147,1; y en la liquidacién del presupuesto, que en 1887
habia cerrado con un déficit de 21,6 millones, los siguientes su-
Peravits: 1888, 36,6; 1889, 45,7; 1890, 35,7; 1891, 18,6; 1892,
12,1; 1893, 35.1.
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Las esperanzas de los mds optimistas se habian colmado;
pero como el sistema no tenia sus raices en el perfecto conoci-
miento de la riqueza contributiva del pais, y dependia sola-
mente de extremar & capricho el rigor fiscal en materia recau-
datoria, halldbase expuesto al fracaso por muchas y delezna-
bles causas. Una mala cosecha en el distrito de Volga, el aifio
de 1891, fué suficiente para que el artificio desapareciera, oca-
sionando no solo una baja considerable en la recaudacion, sino
un aumento de gastos de mds de 120 millones de rublos para
acudir & remediar la espantosa miseria que afligia 4 conside-
rable nimero de provincias rusas, y especialmente 4 las de los
- gobiernos de Khansas y Samara. .

Jerjerg y Witte entran en 1892 4 regir los destinos de la
Hacienda rusa; y aunque, en oposicion & su antecesor, blasona

de seguir las huellas de Bunge, continta la politica del superd-
vit sin contemplaciones, iniciada en la dltima gestion ministe-
rial; el Tesoro sigue nutriéndose de la recaudacion indirecta;
la exportacion continta forzada; la proteccion llega & los ulti-
mos limites con el Arancel de 1895, y realizada la alianza fran-
co-rusa, se inicia la era de los emprestitos, aun no cerrada, pa-
sando los millones del ahorro francés & remediar los desarre-

glos del Estado ruso.

La gran obra de Witfe consiste en que, dejando a la inicla-
tiva privada amplio campo de aplicacion, sabe impulsar desde’
el Goblerno la actividad industrial; y, protegida por un aran-
cel casi prohibitivo la industria, especialmente la siderurgica,
estimulada de modo directo por los pedidos del Estado, se des-
arrolla con rapidez asombrosa; el capital extranjero afluye &
las empresas nacionales, y muchas sociedades industriales de
Occidente trasladan la fabricacion al otro lado de la frontera.

El progreso industrial es enorme; pero como, por falta de
educacion de la masa obrera, los productos no llegan 4 ser tan
perfectos como sus similares de otras naciones, el principal
mercado de ellos radica en el Estado y en la clase agricola, que
representa el 87 por 100 de censo; por razones financieras aquel
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y por deficiencia de las cosechas ésta, tienen que reducir sus
pedidos, y la crisis, ya latente desde el otofio de 1889, se pre-
genta con las inevitables suspensiones de pagos y las quiebras:
muchos capitalistas pierden las tres cuartas partes de su for-
buna, pero las fabricas no se cierran, se recsifican, y aunque la
industria rusa produce mds caro que la de Occidente, el Estado
sigue siendo su consumidor 4 los precios que él mismo fija,
aceptados por los fabricantes ante la amenaza de abrir 1a fron-
tera 4 los productos del extranjero.

Los gastos de la expedicion & China en 1900 originan un
_nuevo aumento en los derechos de Aduanas, y para preparar
la renovacion de tratados internacionales se revisan las tarifas
de 1895, sustituyéndolas con las de 1903, mucho més elevadas:
y aunque por efecto de complicaciones con el Japon, bien re-
cientes para que sea preciso relatarlas, y por los sucesos de ca-
racter politico interior, actualmente en pleno desarrollo, la
situacion econdmica de Rusia sea poco bonancible, no puede
negarse que sus productos, al amparo de un régimen cada vez
mds protector, han -podido llegar 4 exportarse por valor de
2.516 millones de francos en 1903, contra 1.596 en 1900, cifras
que ahorran cualquiera otro razonamiento.

PRUSIA Y DESPUES ALEMANIA

Indicado queda que Prusia, ante el deseo y la necesidad
politica de arrebatar al Imperio austriaco la supremacia sobre
los Estados alemanes, hubo de abandonar el régimen protec-
cionista por que se regia, especialmente desde los tiempos de
Federico el Grande, y adoptar las doctrinas de Adam Smith,
que se reflejaron en la unificacién de tarifas acordada en 1810,
en la ley de 1818, en el tratado franco-prusiano de 1862 y en
las reducciones arancelarias de 1868, 1869, 1873 y 1877, fecha
esta ultima en que Alemania parecio haber aceptado de modo
definitivo el librecambio.

- No era, sin embargo, muy bonancible la situacién comer-
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cial alemana en esta época, porque la supresion de los dere-
chos sobre los hierros, decretada en 1873, habia producido el
aniquilamiento de la industria siderurgica nacional, incapaz
de competir entonces en calidad y precios con 1{15 similares ex-
tranjeras, que invadieron su propio mercado; y como las ma-
nufacturas y productos agricolas corrian igual suerte, la cri-
sis que empieza en 1873 y se agrava desde 1875, se manifestd
con toda su fuerza y con terribles consecuencias para el capi-
tal y el trabajo después de 1877, como resultado natural y 14-
g1co de las tarifas excesivamente liberales de este afio, llegan-
do & tanto el desastre, que el propio emperador Guillermo no
pudo eximirse de llamar la atencion de su canciller principe
de Bismarck para que, prescindiendo de prejuicios de escuela,
acudiese & remediar la ruina completa que amenazaba 4 la in-
dustria del Imperio.

Como consecuencia de este requerimiento imperial, la. re-
accion proteccionista iniciada en el terreno particular algdin
tiempo antes por List y Roscher, llega & las esferas oficiales;
y en 1879 se aprueba el Arancel que dié comienzo 4 la nueva
era de proteccion, acentuada progresivamente en 1885, 1887
y 1902, y & cuya sombra la potencia productiva alemana en
- todas sus ramas ha adquirido tan portentoso desarrollo, que
solo en manpfacturas se eleva la exportacién desde 1.950 mi-
llones de marcos en 1892, hasta 8.281 en 1903, causando serias
preocupaciones 4 los demas paises productores, y en especial
& Inglaterra, &4 quien de continuo viene restando mercados.

AxToNIO GARrCiA ArnIX
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Al dia siguiente por la noche habia funcién en la Opera
italiana. Ivan Adreitch entrd en la sala como una bomba,.
Nunca se le habia conocido semejante furor por la misica,
Sin embargo, sabiase que gustaba de ir § echar un suefio de
una o dos horas en la Opera. Hasta pretendia, que es muy gra-
to roncar mientras que «la prima donna maya, como una oa-
tita blanca, su romanza». Pero esta opinién data de lejos, de
la estacion ultima. jAy! Ahora Ivan Andreitch no duerme, ni
por la noche, ni en su casa...

Precipitése, pues, como una bomba en la sala llena de gen-
te. La acomodadora le miré con desconfianza, y dirigié una
ojeada al bolsillo exterior de ajuel hombre impetuoso, espe-
rando ver relucir el mango de un puilal. Digamos & este pro-
Posito que por aquel tiempo la Opera estaba dividida en dos
partidos, & favor de las dos primeras tiples, respectivamente.
Los dos partidos gustaban tan violentamente de la musica,
que las acomodadoras empezaban 4 inquietarse ante una pa-
s16n tan decidida. No hay, pues, motivo para asombrarse de
que la acomodadora, al ver el impetu juvenil de un viejo de

pelo blanco y escaso, que habia doblado la cincuentena, y que
E. M.—Marzo 1907. 9
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pertenecia 4 la sociedad elegante, recordase involuntariamen-
te las palabras de Hamlet:

«Cuando la vejez tiene caidas tan espantosas, Jqueé no hars,
la juventud?»

En cuanto entrd en la sala, Ivan Andreitch diriglo una rg-
pida mirada circular & todos los palcos de la segunda galeria...
iOh sorpresa!, su corazon ceso de latir; jella estaba alli! En el
mismo palco veiase al general Polovitsine, 4 su mujer, 4 uno
de sus parientes y también al ayudante del general, un joven
muy sutil. Habia ademds un paisano... Ivan Andreitch con-
centrd en este desconocido toda su atencion, toda la ocuidad
de su mirada; pero de pronto el paisano paso a colocarse tras
el ayudante, y quedd en la sombra.

«iEst4 ahi y dijo que no vendrial...»

Este «desdoblamiento» de Glafira en cada uno de sus pasos
es lo que mataba 4 Ivan Andreitch. jAh!, el joven paisano
habia sumido al viejo esposo en una desesperacion definitiva,
Dejose caer en su butaca...

:Qué hay en esto, sin embargo, de extraordinario?

Hay que notar que la butaca de Ivan Andreitch estaba
muy proxima & los proscenios, y precisamente debajo de aquel
palco traidor de las segundas galerias; de suerte que, para no
ver casi nada de lo que ocurria encima de su cabeza, necesita-
ba hacer las mas desagradables contorsiones. Se irritaba y se
sofocaba como un samwar. Todo el primer acto fué para el
nulo: no oyé una nota. ' '

Dicese que lo bueno que tiene la mtsica es que se la puede
referir 4 todos los sentimientos que uno experimenta: si se esta
alegre, se encuentra alegria en ella; si triste, tristeza. En los
oidos de Ivan Andreitch rugia una tempestad. Y para remate
de su enojo, delante, detrés, 4 sus lados, en todas partes, reian,
charlaban: tenia el corazén desgarrado. Por fin terminé el
primer acto. Pero en el momento en que bajaba el telon, ocu-

rrié & nuestro héroe una aventura, una aventura... jOh!, jque
aventura!
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A veces cae un programa de una galeria superior. Por poco
que la obra languidezca y que los espectadores estén con oa
nas de bostezar, este accidente constituye un acontecimiento
publico. Todos siguen con interés el vuelo del papel, que, de
zig-zags en zig-zags, debe necesariamente caer entre las buta.-
cas, sobre una cabeza que no se lo espera; y jqué placer en-
tonces el de asestar mil pares de ojos sobre aquella cabeza con-
fusa! Yo tengo también siempre un poco de miedo 4 los geme-
los de las sefioras; los colocan al descuido en la barandilla de
los palcos, y bastaria el menor empuje con un codo para arro-
Jarlos sobre una cabeza no advertida. Pero hago inoportuna-
mente esta observacion trigica.

En cuanto d la aventura de Ivan Andreitch, era, hasta
entonces, imaudita. Recibi6 sobre el crdneo, no un programa...
Contieso que no sé como‘decir lo que recibié sobre el créneo.
¢Como decir esto? Sobre la respetable calva del celoso Ivan
Andreitch cayé un objeto infame, inmundo & inefable: jun bi-
llete de amor, perfumado! El pobre hombre se estremecid como
si le hubiese corrido por la cabeza un ratén 6 al guin bicho re-
pugnante.

Y de que era un billete de amor no cabia duda. Por de
pronto estaba perfumado, y to_d_oé saben que, en todas las no-
velas, los billetes de amor estén perfumados; ademas, estaba
plegado y replegado en una'fqrma. tan pequeifia, tan traidora,
tan coqueta, que se le hubiera podido ficilmente esconder en
un guante de mujer. Debié de caer por casualidad, puesto que
probablemente no estaba destinado & Ivan Andreitch, y las
cosas ocurrieran tal vez asi: se habia pedido el programa para
recibir al mismo tiempo el billete, y alguna sacudida inespe-
rada del ayudante (que no dejé de excusarse muy sutilmente
de la torpeza) hizo que se escapara el billete de la manecita
temblona; y podéis imaginaros lo que se asombro la mano ten-
dida al paisano cuando recibid el programa solo, desamparado.
iDesgraciado y harto real acontecimiento! ¢Mas para quién
mas desdichado que para Ivan Andreitch?
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—10h Destino!—murmurd, bafiado en sudor frio, con el bi-
llete en la mano,—joh Destino! Labala encuentra al culpable...
No, no es esto; yo no soy culpable; mas bien es esto otro: .Sobre
el pobre Makar caen todas las balas de la casualidad (1).

~ :Cuéntas cosas pueden pasar por un cerebro aturdido con
tan imprevisto acontecimiento! Persuadido de que todo el
mundo se reia de él (se engaiiaba, porque todos estaban ocu-
pados en aplaudir 4 la tiple), no se atrevia & alzar los ojos,
como si en una reunidn distinguida y nuwmerosa se le hubiese
escapado alguna disonancia. Por fin, se decidié & mirar en

torno suyo.
—iQué hermoso!—Ile dijo un pollastre, sentado & su iz-

quierda.

El pollastre estaba en el colmo del entusiasmo, y aplaudia
con las manos y los pies. Dirigié & Ivan Andreitch una mira-
da distraida, y después se puso 4 aclamar & la cantante. Ivan
Andreitch penso: «No ha observado nada». Se volvié, y vié &
un sefior que le daba la espalda, mirando & la sala. «Por aqui
todo va bien igualmente», se dijo. Los de delante nada podian
haber visto. Timidamente, pero esperanzado, miro al prosce-
nio proximo & su butaca, y se estremecio: habia alli una
sefiora que reia como una loca, tapandose la boca con el pa-
fiuelo.

- —iOh, las mujeres!—murmurd Ivan Andreitch levantando-
se para salir. | |

Ruego ahora al lector que sea juez entre Ivan Andreitch y
yo. Veamos: un gran teatro, como todos saben, contiene un
anfiteatro y cuatro galerias de palcos. ¢Por qué, pues, Ivan An-
dreitch ereia indiscutiblemente que el billete habia caido pre-
cisamente del palco (ya sabéis 4 qué palco aludo), y no de otro
de la tercera galeria, por ejemplo, en donde también habia
damas? La pasion es exclusiva, y los celos es la mds exclusiva
de las pasiones, a lo que ereo.

(1) Proverbios rusos.
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Ivan Andreitch corrié al foyer, se puso junto 4 una luz,
abrid el billete y leyd:

«Hoy, en cuanto termine la funcion, en la calle de ..., es-
quina & la calle de L.,. skg, casa K, tercer piso de la escalera
derecha. Entra por la escalera principal. Estate alli sin falta,
por Dios.»

Ivan Andreitch no reconoeid la letra, pero siguié con su
comunicaeion; jpuesto que se daba un cita!l...

«Sorprender, cortar el mal de raiz... O mejor desenmasca-
rar desde luego a la traidora...»

Pero ¢cédmo hacer? Ivan Andreitch subio hasta la segunda
galeria y volvié 4 bajar en seguida, prudentemente. No sabia
qué hacer. Corrié al otro lado y, por la puerta abierta de un
palco, examiné lentamente los palcos fronteros.

«Histe es», murmurd. En el sentido vertical de las cinco ga-
Jerias habia mujeres jovenes en todos los palcos: el billete po-
dia, por lo tanto, haber caido de cualquiera de las cinco gale-
rias. Pero esto no tranquilizé & Ivan Andreitch; ninguna evi-
dencia hubiera podido tranquilizarle. Durante el resto de la
representacion anduvo como un loco por los pasillos, y en cuan-
to termind la funecidn, corrié & la calle de G... proyectando
«cogerla en flagrante delito» y obrar mas energicamente que
la vispera. No tardé en llegar 4 la puerta de la casa, cuando se
le adelantd un joven que subio rapidamente las escaleras. Lvan
Andreitch llegé al tercer piso en el momento en que el joven
entraba en la habitacion.

Ivan Andreitch hubiera querido hacer una pequeila pausa
ante la puerta—no la habian cerrado,—reflexionar razonable-
mente en la conducta que debia seguir, tomarse tiempo para
tener un poco de miedo, y adoptar por fin una resolucion irre-
vocable. Pero precisamente en aquel momento oy pararse un
coche en la puerta de la casa, y después unos pasos en la esca-
lera acompaiiados por un acceso de tos. Ivan Andreitch abrio
la puerta y se precipité en la habitacion con toda la grotesca
solemnidad de un marido ultrajado. Una criada y un criado le
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—

cerraron el paso. Pero detener & Ivan Andreitch era IMposi-
ble. Atraveso dos habitaciones obscuras, y surgié como una
aparicion en la alcoba de una dama joven y bella que le con-
templo con terror. Oyéronse pasos en la habitacion préxima.

—iDios mio! jmi marido!—exclamé la dama juntando las
manos y palideciendo horriblemente. |

Ivan Andreitch comenzaba & comprender que mo habia te-
nido bastante miedo en la escalera, y que habia dado un paso
en falso. Pero ¢podia retroceder?... Ahora, que no sé por qué
Ivan Andreitch no salid directamente al encuentro del marido;
declarar que se habia equivocado, excusarse y desaparecer, sin
gloria, pero sin vergiienza, era lo que debia haber hecho. Obré
como si se hubiese creido un Don Juan 6 un Lavelace. Se es-
condio bajo la cama.

Pero lo mas asombroso todavia fué que la dama no protes-
to. Habia sin duda perdido la palabra, porque no did un grito
al ver 4 aquel hombre, nada joven, buscar un refugio en las
intimidades de la alcoba.

El marido entra, tosiendo y soplando, saluda 4 su mujer, y
cae en una butaca como si acabara de llevar una carga de
leiia. |

Ivan Andreitch, timido como un ratén ante un gato, no se
atrevia a respirar. Con infinitas precauciones se estiraba para

extenderse comodamente bajo la cama, cuando de repente una
mano cogio la suya.

jHabia otro hombre bajo la camal!

~—iQuien estd ahi?—dijo en voz queda Ivan Andreitch.
—>I, en seguida voy 4 decirle quién soy. Callese.
—Pero...

—iCallese!

Y el otro apreté tan fuertemente la mano de Ivan An-

dreitch, que por poco chilla éste de dolor.
—Caballero.,.

—iChist!
—Suélteme, 6 grito.
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—Pruebe & hacerlo,

Ivan Andreitch enrojecié de vergiienza. Ciertamente, el
desconocido era vigoroso. Tal vez se habia ya encontrado méds
de una vez en situacion estrecha. Pero Ivan Andreitch era
novicio y se sentia sumamente molesto. ¢Qué hacer? Se some-
616 y callo.

—Amor mio—empezo 4 decir el marido,—vengo de casa
de Pavel Ivanovitch. Hemos jugado al whist y... (golpe de tos),
y (tos)... jAy! mi espalda... (to0s), mis rifiones (tos)... jDiablo
de almorranas! No puedo parar (nueva tos)...

—Caballero: hagame el favor, por Dios, de estrecharse un
poco—dijo quedamente el desdichado Ivan Andreitch.

—No tengo sitio.

—Sin embargo, comprenda usted que o puedo estar asi.
Es la primera vez que me encuentro tan mal.

—Y yo es la primera que. tengo un vecino tan desagra-
dable.

—Pero...

. —Silencio.

—¢Como silencio? Es usted un grosero; yo soy de més edad
que usted.

—iCalle!

—Usted no sabe con quién habla.

—Con un sefior que esta debajo de una cama.

—Pero yo estoy aqui por equivocacion, mientras que us-
ted, si no me engailo, la inmoralidad...

—Callese... Comprenda que si nos oyen estamos perdidos...
Oiga, gestén hablando?

—Tedosey Ivanovitch—dijo el marido, aprovechando un
reposo de la tos—me ha recomendado un medicamento para
este pertinaz catarro... Porque lo que tengo no es mas que un
catarro, ¢verdad?

—Claro que nada mas—contesté la mujer.

—También pudiera haber degenerado en tisis... ¢Crees
td...?
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—No digas esas cosas, por Dios,

—Vaya, querida mia, desnudate y vamos & acostarnos...
Es un catarro atroz...

—cHsta usted contento? jNos ha oido!

—HEs que estoy padeciendo horrores. Estoy sangrando de
la nariz.

—Bueno, pues siga y cillese. 5
- —jHombre!... Pero jcon qué casta de pdjaro me encuen-
tro? sQuien es usted?

—iBastante adelantaria usted con saberlo! ;Acaso me im-
porta 4 mi saber su nombre? Pero, en fin, jedmo se llama usted?

—¢Que eomo me llamo? Déjeme mds bien que le explique
por que tanta aventura...

~—ijCalle! siguen hablando...

—Te digo, mujercita mia, que oigo murmullos.

—Nada de eso: es que tienes ‘mal puesto el algoddn de los
oidos...

—iAh! 4 propdsito de algoddn: gsabes si aqui, encima de
nosotros...?

—¢Encima?—repitid en voz baja el joven;—yo creia que
estabamos en el ultimo piso; ges el segundo?

—Pero ¢queé le importa 4 usted eso? —replicé en el mismo
tono Ivan Andreitch.—También yo creia que estdbamos en el
dltimo piso. sHabré otro?...

- —Te aseguro que oigo rumores—dijo el viejo, que por fin
ceso de toser.

—¢Lio oye usted?—murmurd el joven, estrechando las dos
manos de Ivan Andreitch,

—Que me hace usted dafio; suélteme...

—CQCalle...

—De suerte—dijo el viejo—que he encontrado & una lin-
da mujercita,

—¢Qué muchachita? ;En donde?

—En la escalera... Se me habia olvidado... A veces me fal-
ta bruscamente la memoria... Es el brebaje...
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—iComo?

—Si; es preciso que beba ese brebaje que llaman milhojas;
dicen que me hara bien...

—Decias que habias encontrado 4 una linda mujercita...

—¢Eh?

—S1; 4 una linda mujercita en la escalera.

—dQuién te lo ha dicho?

— T mismo.

—:Yo? §Cuando?... jAh! si...

—iO1 acabara este vejestorio!l—suspiro el joven.

- —0Oaballero, estoy aterrorizado. /Qué estoy oyendo? ;Su-
cedera hoy lo que a,yer?

—iSilenciol...

—S1, si—replico el viejo;—la recuerdo. ;Qué pizpireta!
iCon unos ojillos y un sombrerito azul!...

—iEs ella! iLlevaba un sombrero azul! {Dios mio!—mur-
muro Ivan Andreitch.

—iElla! ¢quién es ella?—dijo el joven, apretando las ma-
nos de su compaifiero de cama... de debajo de la cama.

—iCalle!—dijo a su vez Ivan Andreitch;—estin hablaudﬁ

—iQué pizpiretal—replico el viejo.~—~Se conoce que viene
a esta casa 4 ver 4 algunos amigos. |

—Pero ¢qué te importa & ti todo eso?

—No te incomodes—replico el viejo, sonriendo.—No se-
guire, si te enfadas. Me parece que hoy estds de mal hu-
mor,.,

—¢Como ha caido usted aqui?—pregunto el joven.

—iAh! ya ve usted ahora como es usted el que me inte-
rroga. .

—No; después de todo, me es igual; callese si quiere...
(iVayase al diablo! jQué estipida aventura!)

—No se incomode, joven. No sé lo que digo; no he -tenido
intencién de ofenderle 4 usted. Queria decir que hay algo anor-
mal en el interés que se toma usted en este asunto. (Quién es
‘usted? Un desconocido...
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—Vaya, déjeme en paz—interrumpié el joven, que parecia,
buscar la solucion de un problema.

—Permitame, No crea usted que esté yo irritado y que
quiera engaiiarle; he aqui mi mano. Digame, por de pronto,
por queé casualidad se encuentra usted aqui. Y repito que no
me crea usted enojado; he aqui mi mano. Tal vez tenga un
poco de polvo; pero gque importa esto'a los sentimientos ele-
vados? %

—Pero ¢quiere usted dejarme en paz con su mano? {No se
puede uno menear aqui, y me estd usted poniendo esa mano
encima,!

—iQué manera de tratarme! —exclamo Ivan Andreitch en
un acceso de timida desesperacion.—Sea usted cortés, porlo
menos, Vamos, podriamos simpatizar.., Estoy muy dispuesto
a rogarle que venga 4 comer 4 mi casa...

—¢Cuédndo la habrs encontrado?—murmuré el joven, evis
dentemente inquieto,—Tal vez me estarsd esperando. Es preoi-
so salir de aqui.., |

—¢De quién habla usted? jDios mio! ;Y yo aqui metido!

'Y, en seiial de desesperacién, Ivan Andreitch traté de po-
nerse boca arriba,

—iCueste lo que cueste, salgo!

—¢Qué hace usted, caballero? ;Qué va & ser de mi?——dijo
en voz baja Ivan Andreitch, agarrdndose 4 los faldones del:
frac de su vecino.

—¢¥ & 11 qué me importa? Quédese aqui, y no se mueva;
si no, le digo al viejo, para que no me tome por el amante de
su mujer, que usted es mi tio, y que ha derrochado usted su
fortuna en aventuras como ésta.

—Nadie lo creeria, Es una cosa absurda. |

— Vamos, no charle y permanezca tumbado, Pase aqui la
noche, y maiiana se larga, sin que le vean, Cuando me vean sa-
lir, no van & sospechar que todavia queda alguien bajo la cama,

—¢Y qué sucederd si toso? Hay que preverlo todo...
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—OQigo ruido arriba—dijo el viejo, que acababa de desca-
bezar un sueiiecito.,
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—Joven, me marcho.

—Y yo me quedo. jVayase!... Diga, ¢no es usted el marido?
—iQueé cinismo! ¢Por qué el marido? Soy soltero.
—A otros con ésa,

—:Por qué no seria yo el amante?

—iBonito amante!

—iOh! escucheme y compadézcase de mi. No soy el mari-
do, pero lo es mi mejor amigo, un compaiiero de la infancia...
Un dia me dijo: — Sospecho de mi mujer. — ¢Por qué? — le
pregunté. — Los celos son ridiculos. Ten cuidado. — Poco im-
porta; tengo sospechas. — Pues bien — le contesté solemne-
mente:—tu eres mi mejor amigo. Juntos hemos corrido nues-

tras aventuras..,—Joven, ya no sé lo que me digo: me ha tras-
tornado usted.

—Hace tiempo que debe usted de estarlo.
—Hsta bien; me figuraba su respuesta... Riase, burlese;

también yo tuve mi época, representé el papel de seductor, y

ahora... jAh, Dios mio!; me parece que me va & dar algo en
la cabeza.
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—¢Quién ha estornudado? ¢Has sido tu, amor mio?—pre-
gunto el viejo. '

—Debe de haber sido arriba—se apresuré 4 replicar la
mujer, espantada por el ruido creciente que hacian los dos
hombres debajo de la cama.

—Puede ser. Serd el jovencillo que he encontrado, el jo-
vencillo de finos bigotes...
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—Probablemente se referird 4 usted, joven.

—No. Desde el momento en que yo estaba aqui con usted,

no puede él haberme encontrado... Y deje usted de pasarme
Sus manos sucias por la cara.
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—iDios mio!, pierdo el conocimiento.

Arriba se acentuaba el ruido.

—Fn efecto—oebservo el viejo;—arriba es en donde hﬁnau
ruido. jQué estrépito! ;Y precisamente encima de su alcoba'
dQuieres que dé queja?

—iQue impaciente eres!

—Bueno, no hareé nada. Pero, la verdad es que estds muy
nerviosa hoy.

—:Quieres complacerme? Vete 4 acostar.’

—¢No me quieres ya?

—S1, pero estoy cansada.

—DBueno, me voy.

—iOh!, no, quédate... no, no; vete.

—iVete, quédate!... ¢Pero qué es lo que te pasa? Vaya, te
dejo. Buenas noches.
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—Se va—dijo el joven;—alégrese usted.

—iQue Dios nos salve!

—Hista es una . leccion para usted.

—¢Como una leccion? Es usted un poco joven, caballero,
para darme lecciones.

—Se las doy, sin embargo.

—iCielos! Voy & estornudar.

—No sea usted facineroso.

—dQué hacer? Haga el favor de coger mi paiiuelo del bol-
sillo, y démelo... ¢Por qué me veo castigado de esta manera?

— Aqui tiene el paiiuelo... Se ve usted castigado por sus
celos. Por fiitiles apariencias, corre usted como un loco, viola
los domicilios, introduce usted el desorden...

—dQué desorden?

—Asusta usted & una joven, que tal vez caera enferma;
turba usted la digestion de un anciano, lleno de reumatismos;
‘en fin...

—¢Pero con qué derecho...?

—Y comprenda que esta comedia puede tener un desenlace
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tragico; que ese viajo puede enfurecerse al verle salir de deba-
jo de la cama... Pero, no, con usted no puede haber nada tra-
gico, y, cuando salga de aqui, serd cosa de que todo el mundo
se ria 4 mandibula batiente. Quisiera verle & usted de dia;
idebe usted de hacer una linda figura!

—Lo probable es, caballero, que en su rostro de usted no
se vea otra cosa que el sello de la inmoralidad.

—Le aconsejo que no hable de inmoralidades... Yo me he
equivocado de piso. Lo que no comprendo es como me han
dejado entrar; es probable que la dama esperaba 4 alguien que
no es ni su marido, ni yo... ni usted. Pero, en todo caso, mi
falta no excusaria la de usted. Usted es un viejo ridiculo y ce-
loso. ¢Y sabe usted por qué estoy todavia aqui? Por ldstima
de usted. Porque ¢qué haria usted sin mi? ;Como saldria usted-
del atolladero?

—¢Por qué ladra tanto la perra?—dijo el viejo.

En efecto: la perrita de la seflora acababa de despertarse
del suefio que habia echado sobre una almohada, y, con el ho-
cico bajo la cama, ladraba furiosamente.

—iMaldita perra!—dijo Ivan Andreitch;—va & descubrir-
lo todo.

—iAquil—gritoé la sefiora.—jLinda, Linda, aqui!

Pero 14 perrilla se obstinaba en querer hacer presa en la
cara de Ivan Andreitch.

—;Pero qué tiene?—pregunto el viejo.—Tal vez haya ra-
tones debajo de la cama ¢ estara Lucero. Seria él el que me
parecio oir estornudar hace un momento...

—No se mueva—dijo el joven;—ya nos dejara.

—No me coja las manos, haga el favor.

—No hable, no se mueva.

—Me estéd mordiendo las narices. ;Quiere usted que la deje?

Ivan Andreitch logré desprender sus manos, y de pronto
cesaron los ladridos de la perra; lanzaba un sordo ronquido.

—iAh!—exclamo la seiiora.



142 LA ESPANA MODERNA

—iMiserable! ¢Qué hace usted?—dijo el Joven.—;iSuéltela!
¢Acaso no conoce usted el corazén de una mujer? ¢No com-
prende que nos entregard & los dos, si estrangula usted & su
perra? '

Pero Ivan Andreitch, ampardndose en su derecho de legi-
tima defensa, no escuchaba nada, y estrangulo & la perrilla,.

—iLinda, Linda!—gritaba la sefiora.—;Dios mio! ¢Qus la,
estan haciendo? jLinda, Linda! jBandidos! ;Birbaros! iMe
- pongo mala!

—¢Pero qué signiﬁcq, estor—exclamoé el viejo, saltando de
su butaca.—jLinda, Linda!... ¢Se la habré comido Lucero, por
casualidad? Hay que pegar 4 Lucero, querida mfa; hace ya
mas de un mes que no se le ha pegado... ¢Pero qué tienes?
Estds palida... {Eh!... {Venid aqui!

—iSalvajes, facinerosos!—seguia gritando la seilora, des-
plomada.en un sofé. ' |

—¢De quién hablas?

—De unas gentes que estdn aqui, ahi, debajo de la cama...
jOh Dios mio! ;Lindal...

—iQuel... sGente debajo de la cama?

Bl viejo tomé una vela y se inclin para mirar debajo de
la cama. Ivan Andreitch permanecia inmé vil, mas muerto que
Vivo; pero el joven espiaba cada movimiento del viejo, que se
fué al otro lado, 4 la cabecera de la cama, y se agacho para
mirar. En seguida el joven se esquivé.

—¢Quién es usted, pues?—dijo la dama en voz baja.—Y yo
que pensaba... |

—UEl miserable asesino de Linda ests debajo de la cama—
contesto el joven en el mismo tono.

Y desaparecid.

—iAh! ya veo alguien—dijo el marido cogiendo el pie de
Ivan Andreitch,

—iLl asesino, el asesino!—gritaba la sefiora,—;jOh, Lin-
da, Linda! LS,

—iSalga! —vociferaba el viejo dando patadas. — jSalga!
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:Quién es usted? jResponda al punto! {Dios, qué hombre tan
raro, qué hombre tan raro!

—En nombre del cielo, caballero, no llame usted & nadie—
imploré Ivan Andreitch;—es completamente inttil. No soy lo
que usted piensa... Caballero, es una equivocacién que voy 4
explicarle—balbuceaba el desdichado sollozando.—Todo esto
es que mi mujer... 0 mas bien, la de otro. Yo no estoy casa-
do. Es un amigo, un compaiiero de la infancia.

—¢Qué compaiiero de la infancia?... ;Usted es un ladrén!
JQué compailero de la infancia? |

—No, caballero, no soy un ladrén, soy... Si, es mi compa-
fiero de la infancia. Me he equivocado de puerta. Yo no soy lo
que usted piensa... Padece usted, caballero, un error... Sefio-
ra—afiadid Ivan Andreitch juntando las manos y dirigiéndose
g la joven,—usted es mujer, usted me comprendera... He ma-
tado & Linda. Por culpa de mi mujer. Soy muy desgraciado,
bebo las heces de mi copa...

—¢Pero como ha entrado usted aqui? —pregunto el viejo,
que comenzaba & comprender que Ivan Andreitch no era un
ladréon.—¢Como ha entrado usted? Como un ladrén, como un
malhechor. |

—No, caballero, no como un malhechor. Me he equivoca-
do de puerta. Tengo el vicio de ser celoso; voy 4 confesarselo

todo, como & mi propio padre, como realmente podria usted
serlo, dada su edad.

—dComo mi edad?

—i Vaya! Tal vez he ofendido & usted. En efecto,una sefiora
tan joven y la edad de usted... Queria decir que es muy agra-
dable ver una pareja tan distinguida y tan proporcionada.
Pero no llame usted 4 nadie, por Dios. Las gentes se reirian,
las conozco... Conozco 4 los criados; también tengo yo criados,
caballero... Es una chusma innoble... ¢;Me engafio, sefior?...
¢Tengo tal vez el honor de estar hablando con un principe?

—No. Digame, en lugar de adularme, cémo ha entrado us-
ted aqui.
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—RKExcuseme, alteza... jah, no! caballero. Se parece usted
al principe Karotkukoff, & quien he tenido la honra de ver en
casa de ml1 amigo el sefior Puzireff.

—¢Pero como ha entrado usted? ¢Quién es usted?—excla-
mo la sefiora.

- —Si—apuntd el viejo,—¢quién es usted? ;Y yo que crefa
que era Lucero que estornudaba debajo de la cama ¢Quién es
usted? jHable! | |

—No puedo hablar, caballero: escucho sus ingeniosida-
des... Pero voy 4 decirlo todo... no llame usted 4 los criados,
trateme con magnanimidad... Crea usted, sefiora, que es una
historia muy cémica... Un1ma,r1do celoso... iSe va usted $
reir! Ciertamente, yo he matado 4 Linda; pero... iCielos!
pierdo la cabeza...

—¢Quiere usted decirme, si 6 no, cémo ha entrado usted?

—A favor de la obscuridad, caballero... Perdéneme; soy un
- marido ultrajado que me he equivocado de puerta: esto es
todo. No soy un amante: su esposa es pura & inmaculada, si
me esta permitido expresarme asi.

—¢Qué? ¢Estd usted loco? ;06mo se atreve usted 4 hablar
de mi mujer?

—iTodavia tiene el descaro el asesino de Lindal... —excla-
mo la sefiora llorando.

— Caballero, comprendo que acabo de decir una imperti-
nencia: no fué tal mi intencién. Témeme usted por un loco, se
lo ruego; prefiero esto. Le aseguro que me hard un favor to-
mandome por un loco. Yo soy el tio... Es decir, yo no puedo
ser el amante: esto es lo que queria decir. .. jvaya! otra imper-
tinencia... No se ofenda usted, sefiora; usted comprende el
amor, ese sentimiento elevado que... cuyo... En otros tér-
minos: yo soy un viejo, 6 mas bien un hombre maduro; yo no
S0y, pues, su amante. Un amante es Richardson... no, Love-
lace. Ya ve usted que sé los cldsicos. iSe rie usted? jcuanta

bondad! Me felicito de haber provocado su hilaridad, estoy
encantado.,.
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—iQué personaje tan ridiculo!—decia la sefiora riendo.

—8i, muy ridiculo—dijo el viejo, muy contento de ver
reir 4 su mujer.—Ridiculo y lleno de polvo. ¢Pero ¢6mo ha en-
trado?

—En efecto, caballero, parece una novela. jEn plena no-
che, en una capital, un hombre debajo de una cama! ;Qué his-
toria tan raral Pero, en fin, dejemos esto. La sefiora me per-
mitiré que le ofrezca una perrita en sustitucidn de la que tan
desdichadamente... Lia que destino 4 usted es un animalito
asombroso, una bola de seda. No se alimenta més que de
azucar.

—iQué estrambotico es!—exclamo la sefiora sin dejar de
reir.

—1, muy estrambético—asintié el marido haciendo el dio;
—y estd muy sucio. |

—~QCaballero, me siento completamente feliz. Si me atre-
viese, le tenderia la mano. Sospechaba malamente de mi
mujer, pero ahora mis ojos se. abren y sé, siento que es ino-
cente. | |

—iSu mujer!—decia la sefiora llorando de risa.

—iQuién le hubiera creido casado!—dijo el viejo.

—=8lI, caballero, sospechaba de mi mujer, es verdad. Sabis,
que en esta casa hay un lugar de citas en el tercer piso; me
equivoqué de puerta, y... me escondi debajo de la cama.

—iJa, ja, ja!

—iJa, Ja, ja!

Ivan Andreitch hizo coro.

—iQué agradable es—exclamd—el estar asi todos de acuer-
do y contentos! Porque mi mujer es inocente, ¢no es verdad,
caballero?

—iJa, ja, ja! ¢Sabes, querida, quién es su mujer?

—No; ¢quién? |

—La mujercita que encontré en la escalera, la del pollastre
del bigotillo, apostaria.

—No, caballero. Le juro que no es ella.
E, M.—Marzo 1907. 10
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—iAh! no pierda usted el tiempo—exclamo la joven;—suba
al piso tercero: tal vez los sorprenderd usted.

—Voy & escape. Pero seguramente no encontraré & nadie.
Ella estard en casa durmiendo.

—Vaya, vaya de prisa, y mailana venga 4 decirnos lo que
ha ocurrido, y traiganos & su mujer. Quiero conocerla.

__Ciertamente. Servidor. He tenido mucho gusto...

—Y no se olvide usted de la perrita.

—Cuente con ella, seflora—contesto Ivan Andreitch, que
habia ya franqueado el umbral del cuarto.—HEs una monada,
Servidor de ustedes. Muy honrado...

Ivan Andreitch saludd y salio.

Una vez en la calle, permanecio largo tiempo como en es-
pera de un ataque de apoplejia. Se quité el sombrero, se en-
jugé la frente inundada de sudor frio, cerrd los ojos, reflexio-
nd, y se dirigio 4 su casa. |

Tuvo el placer de enterarse de que Glafira Petrovna habia
vuelto del teatro hacia mucho tiempo, aquejada de un fuerte
dolor de muelas.

Ivan Andreitch pidio agua para lavarse las manos y la
cara; se cepillo, y pasé 4 ver a su mujer.

—iBonita conducta! ¢En dénde has estado? jQué cara traes!
Tu mujer desfallece y se te busca en vano por todas partes.

¢Me estabas persiguiendo? jEs vergonzoso! Pronto te van a se-
fialar con el dedo.

—Querida mi&.. -
111

Por fin Glafira se cansé de hacerse perseguir & través de
San Petersburgo por su viejo marido. Renuncid 4 las citas
dadas en la Opera 6 en otras partes, y se decidio a recibir &
sus... amigos en su casa. Ahora bien: la excelente mujer de

Ivan Andreitch Shabrine tenia seis amigos ¢, para hablar mas



LA MUJER DE OTRO | 147

francamente, sels amantes. (Preciso es dascausa.r el sépti-
mo dia.)

Ailadamos que los habia elegido entre lo selecto de San
Petersburgo Nos limitaremos 4 los dos que ya conoce el lec-
tor, Alexey Petrovitch Torogoff y Mikail Paulovitch Bobinit-
sine. Histos dos jovenes, muy diferentes, daban, por decirlo
asi, las dos notas extremas de la octava de Glafira. Torogoff
era todo dulzura, todo mgenm guapo muchacho, de fino bi-
gote, atildado. Bobinitsine, por el confrario, era, un mocetdn

de poca chispa y pocas palabras. Era sohdo, extremadamen-
te vigoroso.

—Querido—le dijo un dia Glafira 4 su marido:—estoy can-
sada de la gente; me voy 4 dedicar 4 la vida interior.

—ijAh!—dijo Ivan Andreitch con profunda admiracidn.

—¢Te asombra? Siempre me has desconocido.

—No, no—protesté Ivan Andreitch, que no sabia si ale-

grarse 0 entristecerse de aquella novedad; —pero, querida, ne-
cesitas distracciones, 4 tu edad..

—Ninguna; solamente t1, querldo mio.,

—iOh!l... La verdad es que tu resolucién me colma de ale-

gria. Ciertamente que nunca te hubiera censurado por salir
demasiado...

—iJa! jjal jja!

Ivan Andreitch se turbé. Sin embargo, no quiso interpe-

larla FESPEGtD a aquella risa.
..Pero temia que concluyese por fatigarte.

Glaﬁra redoblo en su risa. Su marido sintié impulsos de
lmpacientarse, pero siguié con calma:

—¢De manera que te has hastiado de fiestas?

—Por completo.

—De todos modos, si no quieres frecuentar la socmda,d
recibe en casa.
—iNo! —exclamé Glafira afectando una gravedad que disi-

mulaba mal su gana de reir;—deseo la vida del hogar, la so-
ledad.
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—Sin embargo, la princesa Khorokoff...

—iJamaés!

—La generala...

—iJamds!... Escucha: hay algunas personas a las que con-
sentiria en ver aun, pero estoy segura de que te desagradan...
teres un tirano tall... prefiero no insistir.

—¢Cdémo puedes decir que soy un tirano, querida mia?

—Ademas, también tu desagradas 4 esas personas... habria |
conflictos... eres tan irascible, tan violento... jAh! si me pro- |
‘metieras no presentarte nunca...

—Ciertamente: lo que quieras; me presentaré, no me pre-
sentaré... lo que quieras... Pero gpuedo saber...?

—iOh! si. El sefior Bobinitsine.

—iAy!—exclam¢6 Ivan Andreitch como si le hubieran dado
un pisoton, |

—Qué tienes?

—Nada. El sefior Bobinitsine, un muchacho muy simpa-
tico... |

—El sefior Polieneff.

—iAy!

—¢Otra vez? |

—Nada, nada, J/También el seiior Polieneff? Si,-ciertameﬁ-
te; el sefior Bobinitsine, el sefior Polieneff

—El sefior Torogoff.

—iAy, ay! |

—¢Pero qué te pasa? Se diria que cada uno de esos nom-
bres tiene espinas para ti. |

—De ningiin modo... muy bien, si. Bobinitsine, Polieneff,
Torogoff. _ |

—Y Berseneff, y Nintokay, y Orsadoff.

Ivan Andreitch se dejé caer en una butaca; contemplaba &
su mujer con estupor admirativo. De repente, su rostro se ilu-
miné: en suma, no le disgustaba poder vigilar 4 todas aquellas
gentes sin correr. |

—Muy bien, muy bien—dijo.—;Y qué dias recibiréds?
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—Los seis dias de la semana—declard categdricamente
(lafira, manteniendo & duras penas su seriedad.

—Los seis dias de... jAh!

—Y desde hoy voy 4 repartir las invitaciones; no te olvi-
des de que no deben verte.

—Sin embargo...—tratd de protestar timidamente Ivan
Andreitch.

Pero un imperioso gesto le impuso silencio.

A poco tiempo de esta conversacion, Glafira recibia en su
saloncito boudoir & Bobinitsine. Desde la puerta, en cuya ce-
rradura tenia pegado el oido, Ivan Andreitch oyo esta con-
versacion:

—No, no creers nunca eso. Es desconfiado, receloso...

—Y cobarde—dijo la gruesa voz de Bobinitsine.

—Y cobarde también, puede ser; pero no le creo tan liber-
tino.

¢¢De quién hablan?», se preguntaba Ivan Andreitch.

—Pues lo es. Le han sorprendido debajo de una cama, la
cama de la mujer de un funcionario viejisimo y achacoso.

«jCanalla!>

—Si eso estuviera probado—dijo la voz clara de Glafira—
me daria todos los derechos contra él... y las represalias.

—Ciertamente, seflora; todo San Petersburgo admira la
fidelidad de usted con un hombre que la engaila indigna-
mente.

Ivan Andreitch oyd una risita ahogada; pero lo que no
pudo oir fueron estas palabras que Bobmltsme dijo en voz
baja & Glafira:

—Concluyamos: este papel me molesta; no he venido para
representar una comedia. JCrees que estd detras de la puerta?

—No lo dudes—contesto Glafira en el mismo tono.

—Entonces voy 4 apla.sta,rla las narices—dijo Bobinitsine,
levantdndose.

—No, todavia no; quiero antes darle una leccion.

Siguid el cuchicheo. Ivan Andreitch se preguntaba con in-
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mensa inquietud qué es lo que pasaba alli. De pronto resons
de nuevo el vozarron de Bobinitsine.

—ijAh! eso, sefiora, pasaria de la raya.

—Seguramente, _

— Vamos & verlo. No creo que un hombre de honor deg-
cienda nunca 4 escuchar detrds de una puerta.

Y en seguida Ivan Andreitch, 4 quien el miedo paraliza-
ba, recibid en la frente la puerta de la habitacién. Dié un gri-
to de dolor, y huyé. Antes de llegar al extramo del pasillo,
0y0 que el vozarron decia:

—No habia nadie.

Pero el «accidente marital> mas grave de Ivan Andreitch,
~ la aventura que ocupé durante ocho dias la crdnica escandalo-
sa petersburguesa, ocurrié al dia siguiente,

Ivan Andreitch decidié hacer una hombrada; antes de que
llegara el visitante de turno — correspondia 4 Torogoff, — se
metio en la habitacién de su mujer y se agazapé debajo de un
divdn, de blandos muelles, mueble predilecto de Glafira.

Lleg6 Torogoff y se sentd en el divén. A los pocos momen-
tos entré Glafira. El joven se levanté con el beso en los la-
bios; pero ella se puso un dedo en la boca, y dijo con tono
afable:

—DBienvenido, Alexey Petrovitch. Imaginese usted que es-
taba buscando por todas partes 4 mi marido.

Con la mano indicé debajo del divén. Torogoff compren-
did, y se echd & reir. Después dijo:

—¢No ha mirado usted debajo de las camas? Es el escondi-
te habitual de Ivan Andreitch.

—¢Quiere usted callarse? Nunca he creido esa historia.

—LHsa credulidad la honra, pero no deje de mirar debajo de
las camas.

Glafira, que deseaba prolongar la situacion, replico:

—Dejemos esto. sCudndo es el proximo baile de Skor-
puloff?

—Dentro de quince dias. ¢Ird usted?
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—No; ya sabe usted que he renunciado al mundo.

—¢A su edad? Es un crimen.

—Me consagro & cuidar 4 mi marido. Envejece, no puedo
disimuldrmelo; necesita cuidados, afeccion. Me ama, le adoro;
nuestra vida es una larga luna de miel.

—Es un hermoso cuadro.

Los dos interlocutores hacen una pausa para no soltar la
carcajada. |

Después siguen hablando de cosas indiferentes, cuando, de
pronto, se abre la puerta, y anuncian al sefior Bobinitsine.

—iQué feliz casualidad! — dice Glafira, tendiéndole la
mano. (Acababa de enviarle un aviso rogandole que acu-
diera.)

Glafira se sienta en el divan entre los dos jovenes, y dice &
Bobinitsine: '

—Estaba diciendo al sefior Torogoff que he perdido & mi
marido.

—;Como!

—Y yo la aconsejaba que mirara debajo de las camas,

—Si, conozco yo también la historia —dijo Bobinitsine.—
Celebraria encontrar 4 Ivan Andreitch debajo de una cama.

—O debajo de un divan como éste—aiiadio Torogoff.

Aquel hubiera sido el momento para Ivan Andreitch de
poner fin & semejante escena, puesto que no podia dudar de
que su presencia bajo el divan era conocida. Pero era incapaz
de resoluciones enérgicas.

De repente, Bobinitsine exclamd:

—Hace mucho calor aqui. (Quiere usted, seiiora, que acer-
quemos el divan & la ventana?

Glafira, muerta de risa, no pudo responder, pero se puso
en pie asintiendo con la cabeza.

En el acto, Torogoff y Bobinitsine cogieron el divan por
los dos extremos, y lo alzaron un poco para llevarlo junto a la
ventana,

Glafira, que esperaba ver 4 su pobre marido tumbado en el
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suelo, quedo asombrada al ver que no habia nadie; pero, con-
forme se llevaban el divan, se oia como si arrastraran unas
botas... jIvan Andreitch iba agarrado 4 los flecos, como un
naufrago a4 una tabla!...

—iQué ruido tan raro!—exclam¢é Bobinitsine.—Me parece,
sefiora,que este divan requiere alguna compostura. Oiga usted.

Y comenzo 4 sacudir el mueble; de pronto lo dejé caer de
golpe... Se oy0 un gemido...

Cuando levantaron el divan, aparecié Ivan Andreitch des-
vanecido.

-

liliiiillllllitli-illllllll--lit-lIlillili-t:qaui-..q.....

A consecuencia del escandalo tuvo que separarse de su mu-
p

jer, 4 la que se vié obligado & pasar, por sentencia de los tri-

bunales, una pension anual de cien mil rublos.

) T, DosToIievsgy



ESPANA FURRA DE ESPANA

(En uno de los ultimos nimeros de Le Figaro ericontramos

el siguiente articulo:)

EL BUEN SENTIDO DE UN MISTICO ESPANOL

Tentado estoy de hacer 4 Don Quijote responsable de un
sentimiento exagerado que generalmente tenemos respecto al
idealismo trascendente de los espafioles, al misticismo, al
ascetismo de sus doctores, de sus santes y de sus santas. Si,
al lado del buen caballero, se evocan ciertos personajes de
Calderdn, 4 los que un sueiio extravagante arrastra lejos de la
tierra, en pleno espacio, ciertos cuadros de santidad sobrena-
tural de Ribera 6 de Zurbardu, cuyas figuras, elevadas por el
éxtasis, flotan y voltijean sobre el suelo, 6 las fantasmagorias
enfermizas de los <«Suefios», de Goya, inclinase uno a creer
“que al otro lado de los Pirineos las almas tuvieron alas de una
amplitud extraordinaria y que no vivian 4 gusto sino en la
region de la sublimidad mas refinada. Dicese, 4 la ligera, que
los grandes cristianos de Espafia gustaban, desde la salida
hasta la puesta del sol, y mas particularmente todavia en las
sugestivas horas de la noche, las turbadoras delicias de la vi-
sién serafica. Si se hace 4 San Ignacio de Loyola la merced de
haber tenido, en su genio, dotes bastante preciadas de politi-
co, de psicélogo y de diplomdtico, se imagina & la virgen de
Avila, Santa Teresa, poseida por el deslumbramiento de las
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perpetuas apariciones celestes. Y sin embargo, si jamas mujer
alguna, resuelta 4 reformar la religién de sus hermanas, tuyo
el sentido delicado, preciso de los estados més fugaces de la
conciencia, tal mujer fué esa monja maravillosa. Seria curioso
poner en parangon los preceptos de Santa Teresa relativos 4
la disciplina moral del claustro con los consejos que daba, en
el siglo x1v, un notario de Florencia, Francisco de Barberino,
en su poema del Reggimento delle donne. El italiano realista,
algo esceptico, contempordneo de Bocaccio, concordaria sin
trabajo con la gran carmelita. La misma solicitud en refrenar
los peligrosos impulsos de una piedad vagabunda, la misma
desconfianza respecto del confesor y del director, el mismo
designio de restringir en lo posible la influencia del sacerdote
sobre la conciencia religiosa de la mujer. !

En los mismos tiem-
pos de Barberino, una italiana de Toscana, dedicada, por vo-
cacion extraordinaria, 4 las cosas politicas, y 4 la que ator-
mentaba la crisis atravesada entonces por la Iglesia romana,
manifestd, en la manera de cantar 4 los Papas las verdades
que éstos no conocian 6 no querian comprender, una libertad
de espiritu y una clarividencia muy propias para asombrar &
nuestros contemporaneos.

Madame Jane Dieulafoy acaba de revelarnos una figura
original, digna de figurar entre aquellos cristianos de tan sa-
bio misticismo. El libro de Fray Luis de Ledn sobre La per-
fecta casada, traducido del espaiiol, nos lo presentan enri-
quecido con una biografia y notas. Los consejos espirituales
de ese fraile, provincial de los agustinos de Castilla, profesor
de Sagradas Escrituras en la Universidad de Salamanca, son,
todavia hoy, excelentes para recomendarlos 4 la meditacién de
las esposas, de las madres de familia, de las mujeres destina-
das & ocupar eu el mundo un puesto distinguido.

Este agustino fué un letrado de alto mérito, humanista,
exeégeta, hebraizante, dialéctico, misico. Una irresistible vo-
cacion le llevo muy joven al claustro. En 1544 pronuncio -1os
votos monasticos. «Desde mi infancia, escribe, mi dnico deseo
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am—

fué servir 4 la Santa Iglesia, y en este servicio he gastado
mi salud y mi vida.» Hay cierta melancolia en estas palabras.
Luis de Leén debid, en efecto, 4 su misma ciencia el sufrir
muy rudas pruebas. Habia acumulado en su cerebro todo el
tesoro de erudicion clasica, de filosofia, de teologia, de len-
ouas sabias que archivaban, por aquel entonces, en Salaman-
ca, en Alcald, los maestros més ilustres de Espafia. Podia

permanecer, en su cdtedra de Salamanca, un profesor todo
reposo, un escoldstico regular, adornado con las gracias hele-
nicas, esparciendo, entre las espinas de su erudicion ortodoxa,
las flores cogidas en los jardines de Platon, de Virgilio y de
Horacio. Su conocimiento del hebreo le perdis. Para un doc-
tor del siglo xvi1, espailol, era una empresa peligrosa el dedi-
carse 4 la exégesis de la Biblia, & la critica independiente de
los Setenta 6 de la Vulgata. Fray Luis empezo, con un can-
dor simpético, por meter en un puiio 4 los teélogos dominicos,
que eran descontentadizos y amos de la Inquisicidn y del San-
to Oficio. Después su version en lengua vulgar y su comenta-
rio del Cantar de los cantares hicieron que estallara el incen-
dio. La obra, manuscrita, fué escrita para edificacion de una
patricia, prima del autor. Devuelto por esta dama & Fray
Luis, el cuaderno fué copiado traidoramente por un agustino
converso; & los pocos meses, el comentario, impreso, corria
por todas las Espafias hasta el Peru. El escandalo fué enorme,
porque la traduccién de las Sagradas Escrituras estaba pro-
hibida. Las catedrales se conmovieron. Recorddse & proposito
que también Lutero era fraile agustino.

La tempestad se desencadend con inaudita violencia sobre
la cabeza del temerario exégeta. Multiplicdaronse contra el las
acusaciones mas extravagantes. Su primer delito era saber
hebreo, que pasaba por la lenguna «de los angeles caidos».
Descubriéronse judios convertidos entre sus antepasados. Era
visiblemente luterano, puesto que ponia la Biblia al alcance
de los sencillos. Ciertamente, también dudaba del Mesias y de
la vida eterna. Algunos testigos afirmaron que no decia jamas
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sino misas de Requiem, hasta en los dias de- fiesta, misas ga.-
orilegas, que despachaba al galope.

Denunciado al Santo Oficio el 17 de Septiembre de 1571,
encarcelado el 27, Fray Luis vivié durante cinco afios frenta
8 la hoguera. El legajo de su proceso no forma menos de 900
paginas de impresion, y contiene, escrita por su mano, la de-
fensa del acusado, «el mds bello monumento elevado 4 su genio,
escribe madame Dieulafoy, 4 su temple de alma, 4 su rectitud,
4 su virtud, 4 su confianza en Dioss. Dur&nte cinco afios,
aquel hombre luchdé palmo 4 palmo por el honor de su con-
clencia religiosa. Saboreé todos los horrores de los calabozos
de la Inquisicién. jLos Padres de la Iglesia, Homero, Pinda-
ro, Sofocles, Virgilio le consolaban en aquella gran miseria!
Y, lejos del mundo, de la luz, de toda familia, escribia ese
libro asombroso, La perfecta casada, tratado de vida cristiana,
para uso de las mujeres, inspirado en los Proverbios de Salo-
mon, rico de experiencia espafiola, lleno de incomparable sa-
biduria. Tal serenidad, tal constancia en el martirio conmo-
vieron, por fin, 4 la Inquisicién. El Tribunal de Valladolid,
después de un interminable procedimiento, no habia encon-
trado en las obras de Luis mds que una sola proposicion sos-
pechosa de herejia. Lie condenaba al tormento, pero 4 un «tor-
mento moderado», & causa de la extrema delicadeza de su sa-
lud. El Tribunal Supremﬂ de Toledo, més humano, pronun-
claba una absolucidn completa y definitiva. Devolvian, al
mismo tiempo, al heroico doctor una cdtedra de Sagradas HEs-
crituras. Entré en Salamanca como triunfador y empezo tran-
quilamente su prlmera. leccidn con estas palabras casi su-
blimes:

«Dicebamus hesterna die... (Deciamos ayer...)»

Sus cinco afios de sufrimiento se habian desvanecido como
un sueimo.
Las damas espafiolas pudieron leer entonces, sin inquietud,
el libro de Fray Luis de Leén.
- Aprendieron en él esta gran leccién, inesperada, sin duda,
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para muchas de ellas: que hay cristianismo, y del mas pro-
fundo, en el cumplimiento de los deberes domesticos, en el
culto del hogar intimo, en el buen orden de la casa, en la vi-
gilancia «con los servidores, en la educacion de los hijos, en la
buena gracia sonriente que agrada al esposo, en la gravedad
de las conversaciones, en la sencillez del vestido y en esa dig-
nidad austera en que descollaban las matronas romanas en el

gobierno de su familia. Este religioso censura los excesos de
devocién femenina, la perpetua visita & las iglesias. «Hay
mujeres casadas, dice, que se ocupan tan pl{mﬂ de su casa
como si perteneciera & su vecina, y se pasan la vida en el ora-
torio leyendo el devocionario y calentando, tarde y mafiana,
las losas de las iglesias, y mientras tanto la criada se pierde,
la hija contrae enfermedades peligrosas y el marido se da &
los diablos.» A este cuadro no le falta sino el manejo del aba-
nico. Yo he visto en la catedral de Sevilla a una sefiora que
daba de rodillas vuelta & las naves. Esta «calentaba» la cate-
~dral. Pero ¢no estdis oyendo aqui & madame de Maintenon
condenando los abusos de las austeridades y de los retiros?
«Cuando una mujer instruida, escribia ella, haya faltado &
visperas por hacer compaiila & su marido enfermo, todo el
mundo la aprobard. Cuando digan que una mujer hace mejor
en educar 4 sus hijos é instruir 4 sus criados que pasarse las
mafianas en el oratorio, parecerd muy bien semejante re-
ligion.»

Desde luego comprenderéis las consecuencias de esta razo-
nable doctrina. Fray Luis lleva & las mujeres & las obras se-
rias de la conciencia. Con una perspicacia de confesor y una
habilidad ligeramente irénica de hombre de mundo, les seiiala
los peligros que la ociosidad, la coqueteria, el refinado adorno
del tocado hacen correr 4 las indolentes, 4 las aturdidas, 4 las
sofiadoras. Condena el lujo extravagante, los brillantes, las
perlas, los perfumes violentos, los afeites multicolores que ha-
cen del rostro de una mujer bella una paleta de pintor. Pero
su austeridad se inclina 4 amables indulgencias. Permite la
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careta, la «careta bonita». «Que pinten la tela y respeten la
piel.» Invoca &4 Aristoteles y & los comicos griegos al lado de
Salomdn, contra la mentira de los cabellos postizos, del pelo
pintado de azafrdan que imita el rubio inglés 6 alemdn, de los
mofios altos 6 colgantes. ;En que se mete usted, reverendo
padre?, diran tal vez las personas de espiritu ligero. El las
responderia que, en realidad, todos esos ridiculos ornamentos
amenazan el honor y la paz del hogar conyugal, que la mujer
perfecta se contenta con agradar solamente 4 los ojos de su
marido, desdefia la admiracién de los otros, cuida de no des-
plegar fuera de su casa su belleza, como un estandarte que
flota al viento. Como el notario florentino, juzga peligrosas
las prolongadas estancias de las mujeres en la ventana. Aqui
aparece, en el libro de Luis de Ledn, una nota de costumbres
muy espailolas, muy frecuente en el drama y la novela pica-
rescos, «la viejecita», la heroina siniestra de la obra mds
shakespeariana de nuestros vecinos, la Celestina, mensajera
de amor, vendedora de joyas, de perfumes, de filtros, portado-
ra de billetes olorosos. En cuanto la vibora se desliza por al-

guna parte, la casa se encuentra muy amenazada. |

Que la esposa, por su modestia, su prudencia, sea la salva-
guardia de la dignidad del hogar, estd bien, Pero estas virtu-
des esenciales no son el unico tesoro que la mujer perfecta
aporta 4 su marido. Tiene, ademds, el deber de mostrarse ama-
ble. «Mujer, escribe Fray Luis de Ledn, Dios te ha creado
para consolar y alegrar 4 tu marido, 4 fin de que encuentre en
ti el reposo de sus fatigas, que los hijos encuentren el amor,
los servidores la piedad.» Que la esposa sea, pues, segun las
palabras de la Escritura, <la gracia de la casa». Ks bastante
decir que ella debe moderar el juego de su lengua, abstenerse
de vanas charlas y de disputas. «He conocido & una mujer
que disputaba comiendo, y cuando llegaba la noche seguia
disputando, y cuando el sol nacia disputaba atn, los dias de
fiesta y los dias ordinarios, y durante toda la semana, y todo
el mes, y todo el afio.» El caso es, sin duda, sumamente raro.
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Pero sabido es que los tedlogos prevén y analizan todos los
casos de conciencia, hasta los més inverosimiles.

Me he complacido en poner de manifiesto algunos de los
puntos morales de este delicioso libro. La mujer que abrace el
ideal imaginado por el doctor de Salamanca no sera ni una
asceta, ni una iluminada, ni una taumaturga, sino una cria-
tura razonable, excelente y digna de amor. Madame Dieula-
foy ha tenido la ingeniosa idea de afiadir 4 este opusculo la
misa de velaciones. Encuadernado en terciopelo blaneo, con
broche de oro, seria de un consejo més eficaz y mds amable
que los frios y duros articulos del c6digo de Napoleon.

Eminio GEBHART
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El libro de la decadencia: Del periodismo y de la politica,
por M. Ciges Aparicio.—Madrid, 1907.

Un nuevo libro del Sr. Ciges Aparicio acaba de publicarse,
Se titula: El libro de la decadencia: Del periodismo y de la po-
litica, y es el cuarto en una serie, de cuyos anteriores volume-
nes hablé hace algin tiempo & los lectores de Lia FKspaNa Mo-
pErNA. Esta tetralogia, de que forman parte un libro consa-
grado 4 la vida carcelaria en una prision de la Habana, otro 4
escenas de hospital, otro a cuadros de la vida de cuartel y de
la. guerra de Cuba, y ahora éste que aspira 4 reflejar interiori-
dades del periodismo y la politica, no obedece & un plan 16gi=
co, ni 4 una concepcidn organica y completa de sdtira social,
que pretenda recoger los principales aspectos de las costum-
bres 6 los érdenes de hechos culminantes, en que pueda ejer-
citar su censura y su indignacion el moralista. Y digo mo-
ralista, porque, aunque yo no sé que el Sr. Ciges pretenda mo-
ralizar, todo satirico resulta 4 la postre un moralista. Estos
libros tienen un notorio y marcadisimo cardcter autobiografi-
co. Sus asuntos, pues, dependen de los lances de la vida del
autor, de las experiencias sociales que le ha deparado la fortu-
na, lo cual le coloca en sitvacién distinta de la de aquel que
realiza una investigacién cualquiera y elige para ello determi-
nado objeto. Aqui el asunto aparece dado, con toda la irregu-
laridad y toda la concreta precisién con que en las existencias
individuales se presenta la realidad, de la cual 4 cada hombre
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le cabe experimentar una parte pequefia, cuyas fronteras sélo
es dable ensanchar por medio del estudio de 1o que a obtros
acaece. El cardcter limitado y parcial de estos libros y de la
serie que forman es consecuencia de su cargeter autobiografi-
co. A esta misma indole deben la extremada, conerecion de su
asunto. No se trata en ellos ni de 1a vida carcelaria en gene-
ral, ni de lo que es la beneficencia hospitalaria, ni de lo que la.
milicia representa en paz y en guerra, en la practica, ni de la
fisonomia actual del periodismo y la politica en Espaiia. Ex-
clusivamente se trata de la cdrcel en que estuvo el autor, del
hospital en que padecié dolores fisicos, del ‘cuartel en que
moro algun tiempo, de la campafia que hizo, del periédico en
que escribio y de aquella zona de la politica que pudo obser-
var directamente. Pero se engafiaria quien pensara que estos
Casos concretos son experiencias individuales sin trascenden-
cia alguna. Algo de la general se refleja en los casos particu-
lares. Lo universal emana, al fin y al cabo, de una suma de he-
chos singulares.

El cardcter de estos libros quizés depende de la idiosincra-
sia del autor. Son libros intensos, fuertes, producen honda
emocion, tienen innegable atractivo literario. En cambio, el
autor ha publicado una novela, Bl Vicario, bien escrita, pero
que ni por la fibula, ni por los caracteres, ni por la intensidad
dramatica estaba 4 la altura de esas otras obras. De suerte
que si, partiendo de la desigual calidad de la novela y de los
libros autobiogréficos, tratdramos de reconstruir la personali-
dad espiritual del autor como pensador y como artista, ven-
driamos & parar 4 la conclusién de que el Sr. Ciges es un ob-
servador agudo de la realidad inmediata, de los hechos que se
ponen & su alcance, pero que su imaginacién creadora, sus fa-
cultades inventivas son muy inferiores 4 ese dén de clara y pe-
netrante visién de las cosas, de donde emansa la facultad de
épresentarlas en vivientes y cdlidas imagenes. Posible es que
el Sr. Ciges, que es joven aun, y cuya obra por consiguiente

110 puede considerarse acabada y completa como la labor de
E. M.—Marzo 1907, ; 11
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un literato que ha dado de si cuanto podia dar, publique otros
libros que desvirtien o debiliten esta conclusion; mas por el
momento, y ¢como juicio provisional, parece muy verosimil,

H
ok
El libro de que vamos 4 tratar ahora, ese Libro de la deca-
dencia: Del periodismo y la politica, ofrece un manifiesto inte-
rés social. ¢Qué mas social que su asunto? Kl periodismo y la

politica son hechos eminentemente sociales. Y lo primero que
so le ocurrira al que haya leido atentamente el libro y observe
el silencio con que ha sido acogido, y que solo han interrumpi-
do dos 6 tres articulos literarios, serd que en Hspafla no puede
haber libros de escandalo, porque falta pasion para ello en el
ambiente. He de hacer la salvedad de que al hablar de escan-
dalo no quiero decir que el Sr. Ciges haya procedido como un
vulgar buscarruidos que persigue el estruendo de la calle, para
sacar de ahi notoriedad 6 lucro. No es esa la contextura ni el
matiz de su libro. Pero lo que en ese libro se cuenta es de na-
turaleza propia para provocar disputas apasionadas, para ser
refutado con indignacién por unos, alegado como triunfante
argumento por otros, para excitar la curiosidad de todos, para
originar, en suma, ruido y escindalo. Tengo por seguro que un
libro en que se hicieran imputaciones semejantes, publicado
en Alemania, en Inglaterra, en Francia, en los Kstados Uni-
dos, en Ttalia, se hubiera convertido rapidamente en asunto -
politico, hubiera salido de la jurisdiccion de la critica litera-
ria, para entrar en la amplia tribuna del periodismo politico;
acaso habria tenido resonancia en las Cdmaras, habria deter-
minado duelos, procesos; hubiese sido, en suma, un libro de
sensacién, de esos que durante algunas semanas absorben la
atencién del publico y de los cuales se venden con rapidez mi-
les de ejemplares. En otro estilo y con otra orientacion, La
Franece juive, de Drumont, no tenia acaso mayores requisitos
para apasionar al publico, a no ser bajo un aspecto, el de que
1a cuestion del antisemitismo es més vasta, estd mas extendi-
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da y tiene mas ramificaciones sociales que el estado interior de
un partido y la corrupcidn de sus elementos de publicidad,

El argumento del libro puede relatarse en pocas palabras.
Es la historia, 0 un capitulo de la historia, de un joven provin-
ciano que llega 4 Madrid para sentar plaza en el periodismo.
Traba amistad con un bohemio de talento, un abilico que ha
ido cayendo en la vida hasta parar en la embriaguez y en la
degradacion. Es este tltimo un tipo que mueve 3 compasion;
una figura dolorosa de vencido que no lucha, que no ambicio-
na, que se resigna 4 su estercolero, aunque & veces sea sacudi-
da su insensibilidad moral por una rifaga de amargura al ver
como suben y medran los que fueron sus compaiieros, acaso in-
feriores a él en entendimiento, y al comparar su misero esta-
do con lo que hubiera podido ser si la fortuna le hubiese em-
pujado, 6 una voluntad tenaz asistida de dén de gentes enca-
rrilara su vida. Las amarguras de la miseria de levita y la
mezcla de abyeccidn, de orgullo y de apatia del hombre fra-
casado, que, siendo inteligente y culto, ha ido descendiendo y
encanallandose, por falta de condiciones para hacerse un pues-
to en la sociedad, estdn pintadas por Ciges en paginas de hon-
da y penetrante tristeza que, siendo episodicas, son desde el
punto de vista artistico las mejores del libro.

Kl aspirante & periodista entra por fin en un periodico.
Pronto siente alli desilusion y repugnancia. Katre lo que el
periodico dice al piblico y lo que se habla en la sala de re-
daccion hay una contradiccién manifiesta. En la letra de mol-
de, entusiasmo por los ideales, campailas aparentes de mora-
lidad, respeto y amor 4 las figuras del Estado Mayor republi-
cano. Por dentro, se ve que todo es tramoya y apariencia: un
*ﬁseepticismo completo respecto de las ideas y de los hombres,
burlas sangrientas de todo, la pluma usada como trabuco 6
como ganzua. Esto es lo que ve el novel redactor mientras tra-
baja silencioso en su mesa, entre compafieros que hacen lo me-
nos posible y se burlan de aquel desconocido laborioso. Tam-
bién en esta parte es triste yf desconsolador el libro, no sélo
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por la crudeza con que en é] estan pintadas las miserias huma-
nas, sino porque al cabo esas miserias que pinta no tienen
orandeza alguna, carecen de todos los rasgos que pueden pres-
tar al crimen y al vicio alguna elevacion, ya que no le libren
de la censura moral que merece. El espiritu del narrador no |
se muestra, sin embargo, frio y despiadado, ni se limita 4 pin-
tar el mal con insensibilidad de testigo indiferente. Alguna
vez, una oleada de compasion le sube 4 los labios y presta ca-
lor de humanidad 4 las escenas. Tal es aquella en que el direc-
tor del periédico cuenta al novicio sus desengaiios de la politi-
ca y de la vida. |

Después el protagonista va a dirigir un periodico de pro-
vincias, é interviene en’ conspiraciones republicanas. Lucha .
" alli con rivalidades locales: con la cobardia de unos, la malicia
de otros y el egoismo de todos; se opone 4 chanchullos, y aca-
ba por retirarse de una palestra donde no se puede ser caballero
del ideal, ni apenas persona decente. Kl ambiente moral es
distinto, pero no mds puro que el de Madrid. El libro de la de-

. cadencia es un libro radicalmente pesimista, |

i1 Sr. Ciges no
ha puesto en él mas que lo feo, lo deforme, lo repulsive y lo
deprimente, lo asqueroso y lo grotesco que puede haber en las
decadencias del periodismo y de la politica. Los enemigos de
los republicanos (porque entre éstos pasa la accion) harian una
~gran propaganda repartiendo este libro & millares entre las
gentes.

El procedimiento artistico seguido por el Sr. Ciges es el de
1a novela; dialogo, representacidﬂ pla',sﬁica, de escenas, La ma-
yor parte de los personajes son innominados, pero los retratos .
son tales que no necesitan rétulo. Al cabo de aflos, si este libro
del Sr. Ciges no mete mas ruido del que ha metido hasta aho-
ra, el que le encuentre en un baratillo y lo lea podra creer
que se trata de una novela politica, y es ficil que le parezca
exagerada y parcial en demasia. Hoy mismo, una parte del
ptblico dudara si se trata de una invencidn novelesca 6 de un
pagina histérica, de esa historia que generalmente no $e €5
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cribe, pero en que esta la clave de muchos acontecimientos de
bulto. Mas para los que estén algo iniciados en interioridades
del periodismo y la politica, esa duda sers muy limitada, y la
falta de nombres no les hard obscuro el relato. A lo sumo po-
dran dudar si la realidad estd més 6 menos adornada, 6, por
mejor decir, mds 6 menos deshonrada en el libro; si el autor
ha fantaseado mucho, poco 6 nada; pero no pasardn 4 creer de
ningun modo que en la obra se trate de seres ni de sucesos
imaginarios.

*
*® %

Mas dificil es desentrafiar otro punto. ¢A qué fin obedece
- este libro? ¢A un fin moral? ¢A un fin 6 4 un impulso pura-
mente artistico? ¢Se ha propuesto el Sr. Ciges corregir los ma-
les que pinta, haciendo de ellos una satira personal y sangrien-
ta? ¢O ha respondido tinicamente su obra 4 la tendencia de ha-
cer libros personales, subjetivos, literatura vivida, que es un
aspecto del individualismo en el arte? Me inclino més 4 lo se-
gundo, y desde luego tendria que hacer grandes reservas acer-
ca de la finalidad moral del libro y su eficacia, si esa finalidad

. &
tuviera. |

Hay que confesar que El ltbro de la decadencia ha apareci-
do en un momento muy propicio para que tales libros se eseri-
ban, esto es, en un momento de gran descrédito de la politica
y del periodismo. El descrédito de la politica es antiguo, y
obedece 4 muchas causas. Que no hemos tenido, en general,
buenos politicos ni la politica espafiola moderna ha sido acer-
tada, lo revela con elocuente claridad el estado de! pais, don-
de al cabo de un siglo de instituciones representativas, todo lo
que las compone estd prendido con alfileres; donde la vida pu-
blica es superficial y estd formada de un tejido de apariencias,
¥ donde ninguno de los progresos sociales que puede fomentar
0 impulsar el Estado ha adquirido desarrollos proporcionados
a los que en otras naciones ha alcanzado. Pero no todo este
fracaso hay que ponerlo 4 cargo de los politicos profesionales.
La politica la hacen todos, por accién y por abstencién. Ese
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desdeén hacia la politica es una forma cémoda de encubrir la
pereza y la apatia generales en todo lo que es oficio de ciuda.
danos. Nadie quiere molestarse, y todo el mundo se escanda-
liza de que los negocios piiblicos no vayan mejor, y encuentra,
en ello una razon para perseverar en su propdsito de no moles-
tarse. Otra razon poderosa del descrédito de la politica es que
el régimen moderno ha surgide en Espafia en una época en
que la decadencia nacional estaba ya muy avanzada y era di-
ficilisimo de contener, dado caso que fuese posible lograrlo. Eg
dudoso que con otro régimen cualquiera nos hubiese ido mejor.,

Cuanto al descrédito del periodismo, es mds reciente, como
también es relativamente reciente la fuerza y el desarrollo del
periodismo. Ese descrédito se ha manifestado principalmente
desde la guerra con los Estados Unidos. El pecado principal
de los periddicos ha sido el pecado de insinceridad. Asi, siendo
eco de los errores de todos, incluso de los de aguellos que te-
nian mds obligacién de acertar que los periddicos, han carga-
do éstos con las culpas de todos, por ser los voceros, los orado-
res del pueblo, mientras los demds callaban y asentian, y lle-
gada la hora del ajuste de cuentas, se lavaban las manos y han
encontrado comodo.achacar todas las responsabilidades 4 la
~prensa. Las responsabilidades comunes en los regimenes de-
mocraticos se condensan en los que llevan la voz publica, en
los que aparecen & la cabeza de la sociedad. Pero al cabo,
prensa y politica son resultado del estado social, y si este no
es bueno, no pueden serlo ellos tampoco. |

El libro del Sr. Ciges, si se difundiera entre el publico, con-
tribuiria & aumentar ese descrédito, y 4 aumentarlo con injus-
ticia, haciendo una mala obra, porque él habla de casos par-
ticulares, y ficilmente sacaria de su obra el vulgo consecuen-
clas generales. El periodismo espaiiol no es el periodismo que
ha pintado el Sr. Ciges, ni tampoco 1la politica en general es
tal como él la retrata. Habrd casos mds 6 menos numerosos
de tal rebajamiento; pero el término medio no es ese, ni esa la
base objetiva del concepto genérico. Por eso es el libro de Ci-
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ges un libro pernicioso, bueno para leido por los literatos y los
que entiendan sus alusiones, pero una mala lectura para la ge-
neralidad.

Verdad es que a esto podria objetar el autor, y tendria ra-
z0n, que en su libro hay poquisimas generalidades, que todo
es en ¢l personal y concreto. La tnica concesion que ha hecho
4 la generalidad aconsejada & la satira, al dicere de vitiis, par-
cere personts, es la de no nombrar 4 los personajes de su obra;

concesion bien pequeiia, puesto que los retratos estdn hablan-
do. Y esto suscita otra cuestion: la de si es licita la sdtira per-
sonal llevada 4 tal extremo. Por lo menos es peligrosa, pues
abre la puerta & todo género de libelos. Podré ser justo algin
libro de esta clase; pero hay grandes probabilidades de que los
mas sean apasionados y aun calumniosos. Es un ramo de la li-
teratura que no conviene fomentar. Y el libro del Sr. Ciges,
hay que decirlo con franqueza, tiene los dos inconvenientes:
para los que estan en el secreto es una diatriba personal de las
mas virulentas, y para el publico lego en el asunto un texto
infamante para el periodismo y la politica.

Sin embargo, no hay que alarmarse demasiado. Los libros
tienen aqui poquisimo eco, y lo méds probable es que el del se-
fior Ciges no tenga consecuencias buenas ni malas. En épocas
de gran publicidad y de poquisimo respeto 4 todo, las mds
agrias censuras pierden su fuerza, y el libro que mayor escéan-
dalo produzca alli donde haya atmdsfera para ello, no causa
efecto parecido al de los antiguos libelos 6 al de cualquier pas-
quin desvergonzado de los que solian aparecer 4 veces en épo-
cas de autoridad y de silencio. Se habla tan mal de todo y de
todos en estos tiempos, que ya el hablar mal, con razén 6 sin
ella, no produce impresién. A lo méds producird en los espiri-
tus delicados una impresion deprimente de tristeza y de re-
pulsion. Es poco agradable para la vista y para el olfato ver
remover el basurerc de las miserias humanas.

E. Gouez pe BaQuero



SUMARIO.—OcuLTisMo: Las fuerzas naturales desconocidas. =LiNgtg-
TiCA: COmo se habla el espafiol en Espafia.—HIsTORIA: Abdul-Hamid
en la intimidad.=LireraTura: Los sefiores Moloch, de Prevost.—Lg
sefiora Butterfly, de Pucecini.—Clara Viebig.=FiLosoria: La creencia
y la fe.=CosrumBrES: Los delitos por el automévil.—IMPRESIONES Y
NOTAs: El derechn, ¢es la fuerza?—Dos retratos de Voltaire.—La po-
litica moderna y los antiguos combates de gladiadores.

OCULTISMO

LiAs FUERZAS NATURALES DESCONOCIDAS. —Siendo alumno as-
tronomo del Observatorio de Paris en 1861, 4 los diez y nueve
anos de edad, entrd en relaciones Flammarion, segun lo relata
en La Revue de Paris, con Allan Kardec, por haber leido su
Libro de los Espiritus, que se armonizaba con la obra que por
entonces estaba escribiendo sobre La pluralidad de mundos
habitados. Con este motivo se hizo miembro asociado libre de
la Sociedad de estudios espiritistas, y aquél fud el comienzo de
sus trabajos de ocultismo.

Las sesiones eran curiosas: comenzaban por la «invocacion

4 los buenos espiritus» hecha por el Presidente, y en Sﬂguld&
los mediums escribientes, sentados 4 una mesa, comenzaban &
escribir 1o que los espiritus les inspiraban, y luego se lefan los
eseritos resultantes, sin mesas ni veladores parlantes ni movi-
bles, 4 los que Allan Kardec no daba crédito. Flammarion
mismeo hizo la prueba y llegé & escribir sobre asuntos de astro-
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nomia firmando Galileo; pero declara estar convencido de que
(Galileo no entraba para nada en aquel dictado, que no era sino
el eco de lo que pensaba quien lo escribia. De aquellas sesio-
nes, y de las celebradas por otras sociedades semejantes con |
las'que entro en relacion, saca Flammarion la materia de sus
actuales afirmaciones, |

Para recibir las comunicaciones de los espiritus se emplea-
ban tres metodos: la escritura manual, la tablita con ldpiz so-
bre la cual se ponen las manos, y los golpes 6 movimientos
convencionales de una mesa. El primero, empleado por Allan
Kardec, es una especie de autosugestion; se escribe en la len-
gua propia, sobre asunto conocido y segun las ideas del que
escribe; de modo que, aunque hay en la cosa algo extraiio y
anormal, pues las frases brotan de la pluma sin darnos cuenta
de ello, el pensamiento esta asociado al acto, aunque incons-
cientemente. Kl hecho de los mediums que escriben en lengua
desconocida sobre asuntos ignorados, no ha podido Flamma-
rion comprobarlo nunca, y en todo caso podia ser debido 4 la
telepatia, & la inspiracion de otra persona presente, a la trans-
mision del pensamiento (1).

(1) Yo mismo puedo atestiguar de uno de estos hechos, Un catedrd-
tico, director hoy de un Instituto, fué 4 visitarme en Salamanca en el ve-
rano de 1894, y habiéndonos dicho que recientemente habia descubierto
sus ignoradas aptitudes para servir de receptor del pensamiento ajeno, se
presto 4 varios curiosos experimentos de transmision, tales como los
de (vendados siempre los ojos) descubrir lo que habiamos ocultado en tal
0 cual sitio; acertar el libro, la pdgina y la palabra en la. que estdbamos
pensando; tocar en el jardin (calle de Serranos, donde vivian mis padres)
la hoja del drbol que estabamos mirando, ete. Deseoso de apurar los ex-
perimentos, se me ocurrio preguntarle si seria capaz de escribir lo que yo
le dictara con el pensamiento, y me dijo que no lo habia hecho nuneca,
pPéro que suponia que si; le di papel y ldpiz, y le dicté una frase cual-
quiera que escribié sin dificultad; luego le dicté en francés el famoso
verso de Corneille <Faites votre devoir et laissez faire aux Dieuxo»,
que también escribié sin tropiezo, y para apurar la cosa le dicté una
frasecita en aleman, lengua tofalmente desconocida para él, y el ana-
grama aleman de mi nombre, que acababa yo de formar para usarlo
én ciertos articulos, «Franz Donaumoor Jaeger», y todo lo eseribié tal y
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El segundo meétodo, el de la tablita 6 pizarra con ldpiz ¢
pizarrin, lo estudio Flammarion principalmente en casa de la
sefiora de Girardin, y reconoce que aquello es sencillamente
la prolongacion de nuestra mano y nuestro cerebro. El tercero,
el de la tiptologia 0 golpeamiento, es el que ha empleado con
preferencia. Varias personas se colocan en torno de una mesa,
y al cabo de cinco, diez, quince 0 veinte minutos, segin los
casos, se oyen golpes en la mesa 6 se perciben movimientos de

ésta 0 ruidos de sierra, de martillo, de lapicero, etec. Esos efec-
tos fisicos son hechos indiscutibles que prueban la existencia
de una fuerza desconocida que, segun Flammarion, es «una
fuerza fisica de orden psiquico». Si se tratara de movimientos
sin concierto, podria pensarse en los nervios 0 en la electrici-
dad; pero esos movimientos son ordenados y se ajustan & la
convencion establecida para que signifiquen una respuesta. .

Hay, pues, una causa invisible que produce esos golpes;
pero (estd dentro 0 fuera de nosotros? ¢Nos desdoblamos sin
saberlo, 0 estamos rodeados de un medio inteligente 6 de seres
invisibles, almas errantes de difuntos 6 entes de otro orden?
El movimiento de una mesa podria atribuirse 4 una fuerza
desarrollada por nuestro sistema nervioso; pero cuando esa
mesa da una serie de golpes convencionales, hay que atribuir
su efecto inteligente 4 una causa inteligente; puede ser el mis-
mo medium, pero todos los que han experimentado suficiente-
mente el asunto saben que el fraude no lo explica todo.

Las sesiones de espiritismo las clasificaba Flammarion de
un modo original: 1.° Caricias amorosas. 2.° Charlatanis-
mo de los mediums abusando de la credulidad de los asisten-
tes. 3.° Algunos investigadores serios. De los cientos de sesio-
nes en que Flammarion ha tomado parte, no vacila en afirmar
que los mediums mas formales hacian trampas; pero asegura

como yo lo iba pensando v dictando con mi pensamiento, siendo de notar
que la forma de letra que empleaba era muy parecida 4 la mia, bastante
diferente de la suya. El hecho de la transmisién del pensamiento no podia
ser mas evidente, \ - |
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que hay hechos evidentes no explicables por tramoyas de nin-
guna clase. lis de notar que las respuestas estén siempre en
relacion con el grado de instruccion, aptitudes y gustos de los
asistentes. La mesa produce ruidos de sierra, de fusileria, de
trabajos de taller; se pone 4 veces tan ligera que flota en el
aire, y otras tan pesada que no la pueden mover dos hombres;
todo esto es pueril, vulgar y hasta grotesco, pero son hechos
que hay que consignar para penetrarse bien de que se trata
de algo que la prestidigitacién ni la jugleria pueden explicar.
Puede suponerse que el médium golpea la mesa y constru-
ye asi las frases dictadas; pero se necesitaria una memoria
prodigiosa para obtener exactamente tales combinaciones de
letras (1), sin contar con que semejantes dictados se han obte-

" nido también en reuniones intimas sin que nadie hiciera tram-
pa. En cuanto 4 que vengan espiritus superiores, San Pablo,
San Agustin, Pitdgoras, Newton, etc., 4 ponerse en comuni-
cacion con nosotros dictdndonos sus pensamientos, es hipdte-
818 que por si misma se elimina. Cuando Flammarion actuaba
de médium, sus dictados eran generalmente disertaciones as-
tronomicas O filosdéficas firmadas por Galileo; emanaban evi-

(1) - Los dictados son de todas clases: cortos, largos, en prosa, en verso
v con las combinaciones mas barrocas, pues 4 veces estan dictados al re-
vés 0 bien alternando las letras. Asi, por ejemplo, un dictado dice:

- Suov imrap enger en edrocsid ed tirpse’l siamaj euq.

Hay que empezar por la ultima letra y leer: cque jamais l'esprit de
discorde ne régne parmi vous (que jamés reine entre vosotros el espiritu
de discordia).

Otro dictado dice asi:

Acmairsvnoouussevtoeussbaoinmsoentsfbiideenlteouus.
Sloeysepzrmntissaeinndtieetuesnudrrvaosuessmaairlises.

Esto hay que leerlo saltando una letra, es decir, por letras impares
primero y pares después, resultando lo siguiente:

Amis, nous vous aimons bien tous,
Car vous étes bons et fideles.
Sovez unis en Dieu; sur vous
L’Esprit-Saint étendra ses ailes.
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dentemente de su propia inteligencia y jamds contenian nada
que Flammarion no supiera. Lo mismo ha sucedido con todos
los demas dictados: ningun punto de historia oscuro & miste-
rioso ha sido jamas resuelto por esas supuestas comunicacio-
nes. Todo nos induce & pensar que somos nosotros mismos los
-autores de esos dictados.

Taine explica las comunicaciones mediumnimicas por una
especie de desdoblamiento inconsciente de nuestro espiritu.
Esta hipotesis es admisible, dadas las numerosas observaciones
que se han recogido sobre los casos de doble conciencia; se
aplica 4 gran nimero de hechos, pero no los explica todos; la
escritura automatica se comprende, pero no los golpes ni los
movimientos de los objetos, ni siquiera los dictados al revés.
Se habla mucho de hechos inconscientes, de la subconciencia,
de la conciencia subliminal, ete, ¢No serdn sdlo palabras, flatus
vocis?

T'ras estas indicaciones, Flammarion dedica gran espacio
a la narracion de sus experimentos con Eusapia Paladino. Es
una mujer ordinaria, nacida el 21 de Enero de 1854, casada
con un comerciante de Napoles, iletrada hasta el punto de no
saber leer ni escribir y sin opinién sobre los fenémenos espiri-
tistas. Kl resultado de los experimentos hechos lo recoge Flam-
marion en una lista por orden decreciente de certeza, tal como
sigue: 1.° Alzamiento de la mesa. 2.° Movimientos del velador
sin contacto. 8.° Golpes de martillo. 4.° Movimientos de la cor-
tina. 5.° Silueta opaca pasando ante la ldmpara roja. 6.° Sen-
sacion de barba en el dorso de la mand. 7.° Toques. 8.° Arran-
que del cuaderno. 9.° Lanzamiento del lipiz. 10. Transporte
del velador sobre la mesa. 11. Musica de la cajita. 12. Trans-
porte de la guitarra por encima de la cabeza. 13. Huellas de
una mano y de un rostro.—Los cuatro primeros hechos, y aun
los dos siguientes, son incontestables; el 7.° puede ser fraudu-
lento; los demas casos son absolutamente ciertos, 99 por 100
de exactitud; pero Flammarion quisiera observarlos de nuevo
para asegurarse mas.
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Ninguno de estos fenémenos nos ensefia nada del otro mun-
do, son hechos de orden puramente material. Pero el alzamien-
to de la mesa 4 40 centimetros, hecho positivo, innegable, en
plena luz, prueba la existencia en nosotros de una fuerza des-
conocida que anula la accion de Ia gravedad; Flammarion, que
hace tantas reservas en otros casos, dice que tiene <la certeza,
absoluta de que el médium no ha levantado ese peso de més
de siete kilos ni con sus manos, ni con sus piernas, ni con sus
pies, ni tampoco ha podido hacerlo ninguno de los asistentes,
y que la mesa ha sido levantada por su superficie superior». Eg
de notar que varias veces, y desde el alzamiento de la mesa,
Flammarion habia dicho en alta voz: «<Aqui no hay espiritu»:
cada vez que lo ha dicho, dos golpes.de protesta muy violen-
tos han resonado en la mesa.

Las conclusiones que pueden deducirse son éstas: del mé-
dinm se desprende una fuerza invisible; los asistentes aumen-
tan esta fuerza al unir sus voluntades con la del médium, for-
mando la cadena; esta fuerza no es inmaterial; es una substan-
cia que emite radiaciones 1 ondas invisibles, pero bastante po-
derosa para producir los efectos anotados; en la oscuridad pue-
de condensarse, tomar cuerpo, obrar como ‘nuestros organos,
golpear violentamente una mesa, tocarnos; obra como sér in-
dependiente, pero esa independencia no existe en realidad,
pues ese sér transitorio estd intimamente ligado al organismo
del médium y su existencia aparente cesa cuando cesan las con-
diciones de su produecidn.

Kl mismo Flammarion se asusta de escribir lo que é1 llama,
<enormidades cientificas», comprendiendo lo dificil de su acep-
tacion; pero no encuentra otro modo de explicar los hechos
observados, y yendo més alld que Schiaparelli, afirma la exis-
tencia cierta de fuerzas desconocidas, psiquicas y fisicas, ca-
paces de mover la materia, y que quizé4 contribuyan poderosa-

mente & dilucidar el problema capital de la naturaleza del
alma,.
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LINGUISTICA

CoMo SE HABLA EL ESPANOL EN Kspafa,—Tal es el titulo de
un articulo de La Instruccion Primaria, revista pedagdgica de
la Habana, cuyo autor, Amado Nervo, comienza por declarar
que no tiene la «singular pretension» ni piensa incurrir en «la
peregrina petulancia» de afirmar que en Méjico hablan mejor
el castellano que en Castilla, no obstante lo cual, sostiene que
en Castilla no se habla castellano mejor que en Venezuela, Co-
lombia y Méjico.

Dice Nervo que el espaiiol, y especialmente el castellano,
tiene siempre una critica, mas 6 menos acerba, para la manera
de pronunciar la lengua que tienen los americanos, y que nos-
otros, los espafioles, hallamos insoportable su diccion y nos
reimos de ella. «Aqui—dice,—donde todas las voces son gra-
ves, donde la pronunciacion de las jotas es siempre mojada,
donde el acento es generalmente gutural y ronco, nuestro dia-
pason relativamente agudo, nuestro timbre frecuentemente
metélico, la dulzura 4 veces excesiva de nuestras inflexiones,
choca extraordinariamente; no basta que algunos adaptables
lleguen hasta pronunciar con correccion la ¢ y la z; no halla-
ran gracia en ninguna parte sl su voz no es grave, y sibilante
su diceion.»

No hay tal cosa: el castellano tiene diversidad de matices,
y uno de ellos es el andaluz, del que, con toques extremeiios
especialmente, es una variante el suramericano; la pronuncia-
cién de la ¢, la 2 y la j no es privativa de América, ni la len-
gua ha tenido que realizar ninguna evolucion para que $e
produzca el fendmeno que indica el Sr. Nervo; el andaluz con-
funde casa con caza lo mismo que el americano, y el extremefio
pronuncia juego, hijo lo mismo que el mejicano, no con j mo-
jada, porque eso no tiene sentido, sino con j aspirada, trasunto
de la aspirada faerte del drabe. ;Por qué, pues, nos ha de cho-
car esa pronunciacion, si precisamente nos hace mucha gracia,
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siendo el dialecto andaluz el que nos sirve en el teatro para
expresar los matices mds delicados de lo gracioso del genio
nacional? Déjese Nervo y los que como él piensen de tales ca-
vilosidades: en el americano no nos choca ni puede chocarnos
la pronunciacion, que es lo que debe ser, una de tantas varian-
tes del habla castellana como las que tenemos en la Peninsula
(andaluz, extremeiio, panocho, montaiiés, charro, bable, ete.:
y notese que nada digo de catalan, valenciano 6 mallorquin ni
de gallego 0 portugués, ni menos de vascuence, por ser len-
guas 0 dialectos enteramente distintos del castellano); lo que
nos choca y nos duele no es la pronunciaciéon ni menos los
arcaismos, ni siquiera los regionalismos, pues todo eso lo en-
contramos perfectamente legitimo y digno de respeto y hasta
de aplauso, sino los barbarismos y los solecismos, los extran-
Jerismos de toda clase, de palabra y de sintaxis, y los descuidos
é incorrecciones con que suele emplearse nuestra lengua, esta
herencia comiun de todos nosotros, los de alld y los de aqui;
es0 es lo que ridiculizamos, no porque nos complazcamos en
reirnos de ello, pues harto nos duelen semejantes atentados 4
la lengua madre, sino por ver si logramos fijar la atencidn y
lograr la enmienda, ya que con un poco de buena voluntad es
tan facil conseguirlo, pues no se trata de nada que afecte & lo
esencial del idioma, sino & detalles de forma sencillisimos de
corregir.

El mismo Nervo, por ejemplo, emplea en su interesante
articulo, que en general estd muy bien escrito, un giro insdlito
que no puede menos de chocar a todo oido castellano: «por lo
que ve». ¢(De ddnde saca semejante modismo? «Por lo que ve &
las demads provincias de HEspaila», «tanto en lo que ve 4 la pro-
nunciacién como 4 la expresién de nuestra lengua», <por lo
que ve & la pronunciacién del castellane», «por lo que ve al
primer cargo», «<por lo que ve & la aspiracion de la hache», et-
cébtera. ¢Como no ha de extrafiarnos este modo de hablar y este
machaqueo de un giro insélito (los ejemplos citados se encuen-
tran en dos paginas tan sélo), cuando tenemos en castellano
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para expresar la idea misma del Sr. Nervo tantas otras for-
mas?: «por lo que hace», «en cuanto a», «en lo que toca», «en
lo que ataile», «respecto d», etc. JPor queé no variar.de giros si
con ello gana el discurso en gracia y elegancia? (Por qué in-
troducir ese giro més, que ninguna falta nos hace? Eso es lo

que aqui parece mal, no la formacion de nuevas voces ajusta-
das & los procedimientos neoldgicos, ni la introduceién de vo-
cablos que responden & seres que no tienen nombre en caste-
llano, ni las variantes de pronunciacion, hijas de la evolueién
de los sonidos en las distintas comarcas en que se habla el
castellano,

«No conciben — dice Nervo — que nosotros podamos hacer
evolucionar la lengua; no nos conceden siquiera que ponga-
mos en ella ese ligero é indispensable matiz regionalista; no
soportan que usemos tal 6 cual modesto y discreto modismo
especial.» No hay tal cosa; lejos de repugnarnos nada de eso,
nos parece tan natural y tan legitimo, que lo encontramos dig-
no de aplauso; lo que ocurre es que una cosa es «<hacer evolu-
cionar la lengua» por procedimientos licitos y naturales, como
los que antes hemos expuesto, y otra violentarla y desfigurar-
la con imposiciones exdticas. «El madrilefio—sigue—que dice
azararse por azorarse, se irrita de veras porque los mejicanos .
decimos ahorita, que en suma no es mis que un humilde y
castizo diminutivo.» Los madrilefios del azararse los conoce-
mos; pero squé madrilefios son esos que se irritan por el ako-
rita? Todo verdadero castellano, no digo docte ni ilustrado,
sino simplemente capaz de sentir inconscientemente el valor
de su lengua, encontrard delicioso ese ahorita tan expresivo
como natural, y que tan bien traduce con elementos genuinas
mente castizos el «ahora mismito» que él mismo emplea.

«El madrilefio que os espeta este dichoso adverbio entusids:
ticamente & cada instante, se escandalizaréd sin duda porque
vosotros engarzais en vuestra conversacion tres 6 cuatro
pues.» Tres 0 cuatro docenas de pues os engarzan tambiéen mu-
chos madrilefios, y no madrilefios, de todas las provincias, lo
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que 10 por eso salva 4 semejante bordoneillo, asf repetido, de
las censuras que merece; en cuanto al entusidsticamente, ni es
madrilefio ni tiene carta de naturaleza, como no se reclame de
alguno de esos indocumentados chicos de lg prensa de cual-
quier parbe, Unicos que la emplean en sus partos perio-
disticos.

- Emsalza Nervo los méritos de Bello, Cuervo y Peiia, por
nadie desconocidos; afirma con Ricardo Palma el incontesta-
ble derecho de cada nacién americana 4 usar sus especiales re-
gionalismos, derecho indiscutible y hasta deber digno del ma-
yor aplauso, y dice que 4 Méjico, en materia de pronuncia-

6ion, Do se le pueden hacer més que dos cargos: la ce-zeta, no

pronunciada como es debido, y la ligera aspiracion que tiene

la hache. En cuanto al primero, lo mismo puede decirse de los

vascos, catalanes, valencianos, andaluces, baledricos, canarios
y filipinos; «no merecemos, pues—dice Nervo,—ni el escdndalo,
ni el reproche de los prosodistas». Evidentemente; esa varian-
te en la pronunciacidn, hija legitima del suelo y de la heren -
cia, caracteriza & multitud de subdialectos castellanos, y es-
perfectamente defendible; no creemos que en Espaiia se escan-
dalice nadie por tal cosa; nuestros ofdos estin hechos 4 esos
diversos matices que nos permiten distinguir 4 un extremefio
de un montaiiés, 4 un valenciano de un andaluz 0 & un cata-
lin de un gallego, cuando hablan unos y otros castellano, y
8 eso se limita toda la rechifla: sélo si acaso la gente inculta

es la que 4 veces se mofa de tal ¢ cual modo de decir regional;

pero dqué importa ni qué vale la opinién de esa gente?

~ En cuanto 4 la aspiracidn de la hacke, «ni hemos llegado
nunca a decir jambre por hambre, ni jacer por hacer, ni debe-
mos olvidar que en sus origenes esta letra tuvo una distinta y
definida aspiracién», Es verdad; y puede aiiadirse que multi-
tud de poesias y de comedias de nuestro repertorio cldsico no
pueden leerse bien si no es dando valor 4 la h, constituyendo
por lo tanto esa pronunciacion un arcaismo de gracioso efecto
que no hay por qué criticar.

E. M.—Marzo 1907. 12
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«Jamés en México hemos dicho cezos por sesos, como en
Granada y Mdlaga; jamas hemos pronunciado shinshe por
chinche, como en Catalufia y Valencia; jamds de los jamases
hemos osado decir caga por caja, como en Galicia; nunca nos
hemos atrevido & decir e fueno por es bueno, como en Toledo,
ni Madré, como en muchos puntos de Castilla la Nueva; ni he-
mos dicho en algun tiempo perru por perro, como en Badajoz,
6 monti por monte, como en Santander, 0 ardit por ardid, como
en Barcelona, 6 Harah por Jerez, como en Sevilla.»

En lo que tiene Nervo razon que le sobra es en afirmar la
invasion de barbarismos y galicismos como desapercibir, pre-
supuestar, remarcable, afeccionado, etc., aunque en esto se

halla Espaiia muy distante de igualar 4 las republicas hispa-
noamericanas. No hay mds que coger un periddico 0 revista de
alld y otro de acd, 4 capricho, y hacer la comparacion: el des-
trozo del castellano es horrible y verdaderamente lastimoso,
siendo en este punto mucho mas censurables los espaiioles que
los americanos, pues si éstos tienen la disculpa de la mezcla
de razas y del alejamiento, en FEspaiia no hay disculpa de nin-
guna clase para los corruptores del idioma. 0

Nervo propone para remediar los males resultantes de esta
corrupcién del castellano la mds intima relacion mental entre
los que hablamos el espafiol; el intercambio de libros; las edi-
ciones baratas de escritores castizos contemporaneos, ¥y sobre
todo la instruccidn del gacetillero y del periodista, que es des-
graciadamente el que ejerce mayor influencia por ser el mas
leido, sin saber, por su crasa ignorancia, el idioma en que es-
cribe, constantemente maltratado por su pluma incorrecta @
inculta.

HISTORIA

Aspur HAMID EN 1A INTIHIDAD.——SEfer Bey nos da & cono-
cer en La Revue al actual sultan de Tur qma, y en verdad que
es una ﬁgura dlgna de estudio ta,nto cnmo de exenracwn._ S
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El 80 de Mayo de 1876, 4 las cuatro de la, maiiana, el gene-
ral Redif-Pachd entrd en la alcoba del sultdn Aziz y le notifi-
¢o su deposicion; una hora despuds Abdul-Aziz estaba destitui-
do y Murad V proclamado; ocho dias més tarde, un ayudante
del sultan destronado se presenta ante el Consejo de Ministros,
dispara cinco tiros de revélver, mata 4 dos ministros y hiere
8 otros cuatro; en el entretanto, los conjurados swicidan &
 Abdul-Aziz, y Murad pierde la razén con estas cosas y es re-
emplazado por su hermano Abdul-Hamid IT, el actual sobera-
no, que llega asi al trono en plena revolucién y con guerra ex-
terior por otro lado. Para consolidarse en el poder se instala
en la colina de Yildiz, fortificindola, se desentiende de los
mismos que han contribuido 4 elevarlo, y una vez terminada
la guerra ruso-turca con el tratado de Berlin de 13 de Junio
de 1878, se dedica 4 instaurar su régimen, tnico en la his-
toria. | .

Kl problema, para él, se reducia 4 mantenerse en ol poder
al abrigo de toda sorpresa, impidiendo toda inteligencia entre
los auxiliares de su dominacién; para llegar 4 este resultado
no omite ningin medio. Empieza, por deshacerse de todos los
que le han elevado al poder, cambia toda su corte y elimina,
a todos los generales de prestigio. Divide el ejército en dos
secciones: la primera, 4 cargo del ministro de la Guerra, espia-
do por varios oficiales subalternos; y la segunda, su guardia
personal, alojada en torno de Yildiz y mimada constantemen-
te, mientras las otras tropas carecen de todo. Un 4lbum colo-
sal encierra fotografias y biografias de todos los oficiales; pero
el ministro de la Gruerra no sélo no podré trasladar & un cabo,
SIno que no conocers de vista ni de nombre 4 los oficiales del
ejército; un mariscal repleto de oro es el que estard al frente
del ejéreito, pero sin contacho alguno con el ministraes los regi-
ientos contendrédn tropas mezcladas de todas las provineias,
Y los turcos tendrén jefes albaneses y los albaneses jefes tur-
cos; cada formacidén de tropa sers vigilada por un cuerpo de
espias, que & su vez estaran vigilados por otros escogidos por
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ol sultén. La escuadra se pudrird en el Cuerno de Oro para.
que quede ingervible y no pueda meterse en aventuras ni con-
juraciones. KEn lo judicial, elimina 4 todo funcionario recto y
prestigioso, llenando los tribunales de personas serviles dis-
puestas & sentenciar lo que se les mande. Si hay quien lea un

periddico sospechoso, lo denuncian, lo encarcelan y lo destie- .

rran al Africa 6 4 tos desiertos de la Arabia, y si hay quien se
atreva & reclamar contra tal arbitrariedad, desaparece del

mismo modo, padre, hermano 6 amigo. En lo diplomatico, el

siltan crea un personal cuya misién consiste, no en defender

los intereses del pais, sino en vigilar la prensa, y comprarla.
para que no trascienda al piblico nada de lo que se hace en

Turquia; y de este modo asegura el silencio y la impunidad.

Un cuerpo de 40.000 espias, elegidos entre bandidos y gente
perdida, le tiene al corriente de todo é inventa complots’
y conjuras para justificar las medidas violentas que quiere

tomar. _

No hay direccién suprema que contraste los informes de los
ésbirros; pero éstos se hallan divididos en secciones que se espian

entre si, denuncidndose mutuamente; lo mismo sucedeen las em-

hajadas: todo el mundo est4 espiado, y este sistema de espionaje
s extiende 4 todo. Para costearlo se necesitan recursos enor-
mes, yAbdul-ﬂHami'd se los ha creado: la famosa caja de la Deu-
da le permite sacar muchos millones del extranjero; luego in=

corpord 4 sus dominios todos los territorios del Estado, hacien-

do pasar las rentas de su patrimonio de tres 4 treinta millones;
tomé veinte millones de las Aduanas, diez del catastro, otros
Loz de las contribuciones, y asi ha llegado & una lista civil su-
perinr 4 1a de los mas poderosos monarcas. Como ni aun esto
sra bastante, ha creado multitud de nuevas ordenes, empleos
y grados, que ha vendido para alimentar las insaciables cajas

de su tesoro.
. El telégrafo y el teléfono estén en manos del sultan; no

pasa un telegrama ni circula una carta sin pasar por el gable

nete negro. Los funcionarios no pueden ir al teatro para que
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no puedan verse y conjurarse. Toda reunidn, asi sea para un
matrimonio 6 un entierro, necesita ser autorizada por un éra-
dé. Las tropas no tienen cartuchos, y los caiiones estan ence-
rrados en casamatas selladas. Lios ministros no se ven, ni & ve-
ces sé conocen umos 4 otros; cuando se retinen en Consejo,
cada uno tiene que enviar al sultdn un informe aparte sobre
lo que se haya hablado en la reunién; personajes extraiios al
Consejo asisten & él para vigilar 4 los ministros: nadie. se es-
capa de la red.

De tiempo en tiempo, la prensa europea independiente re-
vela algo de lo que pasa 4 orillas del Bésforo: pero en seguida
rectifica 0 calla. Los periédicos de mds prestigio no vacilan
en desnaturalizar la verdad: es asunto de 500 ¢ 600 suscerip -
ciones que el sultdn toma; los representantes de esos organos
poderosos de publicidad no vacilan en convertirse en viajan-
tes de un comercio inconfesable, llenando los corredores del
palacio de Yildiz y pregonando la tirada de sus diarios, el pres-
tigio de su informacién, la importancia de sus relaciones para
arrancar al sultan subvenciones y condecoraciones.

Entre las victimas de este reinado monstruoso, pueden ci-
tarse 4 Muterdjim-Ruchdi Paché, asesinado en Sarukin ; .
Midhat Pachd, estrangulado en Taif; Sadik Pachd, envenena- .
do en Lemnos, como los tres antiguos y grandes visires; Savfet
Pachd y Aarifé Paché, antigiios ministros de Estado, muertos
de miseria y de ultrajes; Saadula Pachd, «suicidado» en Viena;
Musurds' Pachd, muerto de disgusto; Hussein Pachd, ministro
de la Guerra, desaparecido bruscamente una noche; Kemal
Bey, el mejor poeta de Turquia, muerto tisico en su destierro
de Mytilene; Said Bey, uno de los grandes escritores, deste-
rrado todavia en Basora; Nazim Pachd, el mas sabio oficial de
Estado Mayor, encerrado en el presidio de Erzerum; Fuad
Pachd, el Skobeleff turco, encerrado en Damasco; Suleiman
Pachd, uno de los mds gloriosos nombres de la guerra turco-
Tusa, desterrado en Bagdad y asesinado; Osman Pachd, el hé-
roe de Plevna, muerto en su jaula dorada de Yildiz de una en-
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formedad del corazon. Es una lista interminable. La Escuels
Militar, la de Medicina y la de Derecho han sido d'iezma,das
varias veces, y se cuentan por cientos los profesores y alum-
nos que, sorprendidos por la noche, han sido arrancados de su
lecho para ser enviados & los confines del Imperio.

Abdul-Hamid, sin instruccion elemental siquiera, habia
medido y pesado desde muy temprano la politica de las poten-

cias europeas; sabe que no obedecen sino al mas feroz egois-
mo, y ha sacado partido de tal disposicion de animo. Para ase-
gurarse su complicidad no ha vacilado nunca, conociendo
bien las gentes & quienes se dirigia. jQué vergiienza y qué
asco! Un embajador le provee de espias de su pais; otro se en-
carga de negociar con la prensa; otro le facilita los medios de
burlar los acuerdos de los Gabinetes europeos, incluso el de
su pals; y un embajador que tiene 400.000 francos de renta,
no pone dificultades para que su mujer sea obsequiada con jo-
yas de 50.000 francos de valor; y un dragoman consiente en
que le paguen sus deudas de juego, y en medio de los horro-
res de las matanzas de cristianos en Armenia, Abdul-Hamid
envia descaradamente a San Petersburgo 1.200.000 francos
en perlas y rubies, y al Zar no se le ocurre dar un puntapié 4
semejante regalo, tefiido en sangre de los pobres armenios. ¢Y
qué pensar del emperador de Alemania, que después de haber
vigsitado el Bodsforo y llevado 126 cajas de objetos preciosos,
vuelve al dia siguiente del degiiello, cuando corre por las ca-
lles de Constantinopla la sangre de 10.000 cadéveres? dQua
necesidad tenia de semejante visita en tal ocasion? |

El sultdn ha sondeado bien la conciencia de cuantos le ro-
dean; sabe que puede comprarlos & todos: periodistas, minis-
tros, reyes y emperadores; la cuestion es el precio y la forma.
Si el cheque y la condecoracién no bastan, saca de su valija
la concesién de una mina, de un muelle 6 de un ferrocarril, ¥
en ultimo resultado la contrata de cafiones, fusiles 6 barcos
con mayoracién del 500 por 100 en el precio. Sélo un jete de
Estado, la reina Victoria, ha resistido 4 la tentacién, segum
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Sefer Bey, que asegura que puede citar hechos innegables y
denunciar al mundo ese trafico indigno.

Rencoroso y valgar, Abdul-Hamid es cobarde y supersti-
ci0s0: el rayo le inspira terrores locos; el canto del gallo le
exaspera; un gato que pase por el jardin al mismo tiempo que
él, hace que se encierre en sus habitaciones dias enteros; y si
el gato es negro, le cuesta varias noches de insomnio. No ha
querido autorizar el alumbrado de gas porque le han hecho
creer que podria meterse dinamita en la tuberia; no atraviesa
las calles de Pera por temor de que los conductos de agua con-
tengan materias explosibles. Desconfiado hasta el exceso, ha
desterrado 4 la mds fiel de sus odaliscas, porque se entretuvo
en examinar el revélver del sultdn, y 4 su hijo mayor, porque
le sorprendio en conversacién con una de sus esclavas. Como
ejemplo tipico de su desconfianza puede citarse el hecho si-
guiente: Preocupado por la fuga 4 Europa de los muchos jé-
veues que han querido ponerse al abrigo de sus persecuciones,
mand6 & Paris 4 uno de sus mejores espias para que tratase
con ellos, y los hiciera volver & Turquia, prometiéndoles mon-
tes y morenas; el emisario se hospedd en el Gran Hotel, y
jcudl no seria su sorpresa al encontrarse con que las habita-
nes contiguas 4 la suya estaban tomadas por otros espias en-
cargados de vigilarle 4 él!

iA qué grado de abyeccién y de ruina ha conducido Abdul-
Hamid 4 su pais! Ningin sultdn ha perdido tantos territorios
como él; su Imperio se ha desmembrado y empequeiiecido; ha

perdido la Herzegovina y la Bosnia, con casi toda la Tesalia,
Bulgaria, Valaquia y Moldavia, Chipre, Creta, Egipto y la
frontera asidtica con Rusia, y estd 4 punto de perder la Ma-
cedonia y la Arabia. ¢Qué le importa todo eso? ¢Qué le impor- -
ta la descomposicion en que se halla su pais? Ha logrado su
proposito de vivir y de disfrutar el poder, y' se dice segura-
mente: «Después de mi, el diluvio»,
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«L.os seXorEs Morocu», pE PrREVOST.—Juan Nointel estima
esta obra del popular novelista francés como obra mediana por
sus medianos personajes, sus medianas aventuras y su literatu-
ra, mediana. Marcelo Prevost ha elegido para desarrollar la
accion de su novela el principado de Rothberg... una Alema-
nia de opereta y de novela de folletin, de princesas desocupa-
das y sentimentales y de preceptores franceses, belgas 6 suizos,
que raptan princesas; una Alemania anacronica con sus peque-
flas cortes etiqueteras, con sus principes haraganes, princesas
indolentes y funcionarios fantochescos. ¢Quién no estd harto
de reirse de la gravedad bufonesca de esas cortes y de esos cor-
tesanos? Marcelo Prevost quiere, sin embargo, alegrarnos to-
davia con ese gastado recurso, y produce al efecto Los seilores
Moloch. |

Sus personajes son siluetas convencionales, que hacen los
" gestos que de ellos se esperan: el principe Otto de Rothberg,
que cuenta entre sus antepasados un emperador, y que se acuer-
da de ello, hidalgo cortés, violento, cazador y bebedor, amigo
de Guillermo, cuyos marciales andares imita; la princesa de
Rothberg, princesa Elsa, melancélica,impregnada por la poesia .
alemana, que suefia con amores romdnticos; el principe here-
dero, nervioso, entristecido por su educacién 4 la prusiana; el
mayor de Marbach, prusiano de origen, y basta; el barén de
Drontheim, jefe de policia, cuya hermana Frika es la querida
del principe; y en la lejania el arquitecto, el capelldn, el maes+
tro de capilla, el presidente del tribunal y el director del Luft-
kurost, el sefior Graus. No hay que olvidar 4 Luis Dubert, el
preceptor, joven parisién venido 4 menos, ni 4 su hermana
Grita, tipo perfecto é impersonal de la colegiala parisién, ador-
nada de todas las gracias, y fuerte con todas las andacias de su
amable travesura.

No olvidemos tampoco & los sefiores Moloch; es el nombre
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que ha puesto Gribta al ilustre profesor Zimmermann, de Jena,
extrafia figura de viejo sabio, colérico y distraido, apdstol elo-
cuente del monismo, adversario exaltado de los hidalgiielos y
del emperador, y enemigo personal de Bismarck; representa
la protesta de Alemania idealista contra la doctrina de la fuer-
za, contra el dogma brutal del imperialismo y el pangermanis-
mo del mundo oficial y de las masas ciegas. De su figura ha,
querido hacer ‘Prevost el alma de su obra, y es, ciertamente,
el mas vivo y real de todos los personajes, pero est muy cerca
de no ser sino una caricatura.

¢Quien no ha comprobado la extrafia deformacién que sufre
la vida francesa en las novelas inglesas y &Iemaxla,s 6 la vida
espaiiola en las novelas francesas? Son efectos del tipo nacio-
nal que tenemos en la imaginacidén, y cuyos rasgos esenciales,
que han de responder 4 los que se ha forjado de ese tipo el ex-
tranjero, hay que conservar y, & ser posible, subrayar hasta
tocar en la caricatura. Marcelo Prevost no se ha tomado el tra-
bajo de estudiar & fondo. el pueblo alemén; su libro no encierra;
informes precisos ni nuevos, limitdndose 4 confirmar lugares
comunes, aspectos universalmente conocidos dela vida alema-
na, y eso es lo que Nointel encuentra censurable en su novela.

Por lo demds, la intriga amorosa del preceptor Dubert y
la princesa se desarrolla en un cuadro gracloso, que refleja
muy bien la realidad de la pintoresca Turingia. La princesa
Elsa, todavia bella, roméntica y abandonada; el profesor jo-
ven, curioso de aquella simpatia que le consuela en su destie-
rTo; ambos dando paseos matinales en los que evocan la memo-
ria del principe Ernesto y de su amiga la Gombault, jqué ha-
bian de hacer sino amarse? Se aman, y la princesa revela su
amor en las cartas que dirige & Dubert durante un viaje que
tuvo que hacer 4 Carlsbad. Deciden escaparse juntos, y Elsa
lo prepara todo; pero Dubert vacila, se revuelve contra aque-
lla alma extranjera, y en un arranque final, en lugar de lle-

varse a la princesa, se salva con su hermana Grita, refugiando-
se en Paris. '
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En torno de estos amores se desarrollan multitud de intri-
gas secundarias, y el agravio principal de que Nointel se que-
ja es de que Prevost no aproveche tan exceleute ocasion para
ofrecer 4 los lectores asuntos de seria meditacion, y especial-
mente el estudio concienzudo de Alemania, Pero ges que las
novelas han de tener precisamente ese objeto? ¢No es esto una
critica de prejuicio?

5 % ' ‘

«LiA sEforA BurrerrLy», DE PucciNni,—La ultima produe-
cién del afortunado autor de La Bohemia ha sido lanzada
como un negocio teatral. Es una tentativa industrial que revela
el desarrollo que van tomando las grandes sociedades, y los
trusts de todas especies que reinan y goblernan en el mundo,
y que poco & poco lo van invadiendo todo. Se trata de experi-
mentar si una obra—una opera hoy, una novela maifiana, quiza
un cuadro otro dia cualquiera—elegida por una sociedad ex-
plotadora, puede lanzarse al publico en determinadas condi-
olones de resonancia para imponerla en todos los paises y sa+
car de ella el maximum de rendimiento.

Pablo Flat lo reconoce asi en la Revue Bleue; se trata de
una tentativa en que la industria puede tener gran interven-
cion, pero el arte ninguuna; tentativa que puede dar relieve &
un corredor de publicidad, pero no & un critico dramatico-mu-
sical. Esa es la nota saliente de la dpera de Puccini, lanzada
por la sociedad Illica-Griacosa-Puccini-Ricordi, como sintoma
preciso y diagndstico indiscutible del cardcter que reviste la
hora presente.

Aparte de esto, la nueva Spera es una de tantas vulgarida-
des vestidas majestuosamente con la pompa teatral. ¢Es inven-
cion 6 adaptacion? Ferrier la ha traducido de Illica y Giacosa,
que & su vez la han tomado de John Lang y de David Belasco,
que por su parte la han sacado del exotismo cosmopolita ¥
mundial: sabia preparacion en que el japonismo, el italianismo,
el americanismo y todos los ismos se dan la mano para venir &
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parar & esa cocina extraordinaria en que predomina como
triunfante salsa el exotismo omnipotente.

Imaginaos una aventura de amor exético, como las habéis
leido en Kl matrimonio de Loti, en La sefiora Orisantemo, en
todas las raspaduras de la paleta de Loti; arregladla con la
atmosfera y el color del pais de moda, y tendréis una débil
idea de la vulgaridad del argumento de La seflora Butterfly.
Esa heroina de opera comica es la imagen simplificada de la
que Loti tuvo el secreto de diversificar sacéndola de un tipo
unico, para adaptarla a las exigencias de los distintos climas &
que la transportaba: el vestuario es variadisimo; pero el alma
es siempre la misma, asi como el corazoncito de animal sen-
sual y gracioso que latia bajo aquellos miltiples disfraces. Es
la linda Geisha japonesa, Crisantema, Rarahu, y en este caso
Cio-Cio-Sam, que se convierte en la sefiora Butterfly, enamo-
rada del galoneado teniente Pinkerton, con la sola diferencia
de que Loti era francés y Pinkerton es un americano.

Animalito sensual, la japonesita de quince aflos se desliza
en los brazos del oficial que la ha prometido el matrimonio, y
que no tarda en dar suelta & su mariposa dejdndola sola; todo
el segundo acto lo llena el dolor de la Butterfly, que se la-
menta en todos los tonos como Calipso, y que recibe diversas
visitas, sin hacer caso de nadie, ni aun del principe Yamadori.
Ella es fiel, y agunarda la vuelta de Pinkerton, que vuelve en
efecto, pero casado, y esa es la diferencia entre las vueltas
de Loti, que, cuando volvia, era siempre solo, y esta vuelta
yanki, en la que Pinkerton aparece del brazo de su mujer.
La buena Butterfly no puede resistir semejante ultraje, y se
abre el vientre, segtin el método clasico del Hara-kiri japonés.
Y se acabé la dpera. s

Sobre semejante fabula, que apenas honraria la inventiva
de un chico del Instituto alumno de Retérica, el maestro Gia-
como Puccini ha derramado las estrepitosas sonoridades de
un arte que no tiene de comiin con la miisica mas que las
aparieucias exteriores, pero que produce su efecto como musi-
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ca de paseo en gentes que no se preocupan de buscar en la .
mtsica la emocion estética. Y esa es la nueva obra de Puceini,
lanzada con todo el estrépito de un reclamo de primer orden
en pleno Paris, para que desde alli irradie 4 todas partes,
Para Pablo Flat, y creemos que tiene razon, semejante tentas
tiva de industrialismo artistico es una ofensa 4 nuestro sentido

literario y 4 nuestro gusto musical.

*
ok

CrArA Viesie.—En 1895 —dice en la Nuova Antologia Ga-
gliardi — casi nadie conocia el nombre de Clara Viebig, hoy
querido y popular en Alemania y comenzado a estimar en el
extranjero. En un bosquejo autobiografico, declara la sefiora
Viebig que tiene tres paises de origen: Tréveris, donde nacio
en Julio de 1861: Diisseldorf, donde transcurrié sin nubes su
adolescencia, y la extrema Tule, donde paso algunos afios con

~su madre, despues de morir su padre.

Este era un alto funcionario, de familia rica, y la madre
hija de un pastor evangélico; protestante por sus padres, y con
las visiones poéticas y sugestivas del catolicismo en su segun-
da patria, Clara crecié libre como flor selvética, en constante |
contacto con la naturaleza. Un venerable magistrado, Ma- :
thieu, amigo de la familia, fué el primero en d_escubri'r_]a,s_ ap:
titudes de Clara, en los paseos que daba con ella 4 orillas del
Mosela. Clara se aventuraba por las cabaiias del Eifel, busca-
ba la compaiiia de los miserables y sabia apropiarse su alma
ruda y generosa; de alli salid su primer trabajo,-una coleceion
de deliciosos bocetos con el titulo de Kinder der Eifel (mucha-
chos del Eifel), serie de idilios y de dramas, de tipos egoistas
y calculadores, generosos é indiferentes. A este periodo de
formacién del primer estilo corresponden también Alba ¥
aurora, Los aficionados de la vida y Todo por el arte.

La primera solemne afirmacidon de Clara Viebig fué Die
Wacht am Rhein (El centinela del Rhin), obra de gran aliento;
en la que se ven contrapuestas la rigidez protestante y la mo-

T
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ral catolica de manga ancha, la inflexibilidad prusiana y la
cordialidad expansiva de los alemanes del Sur, siendo el pro-
tagonista un soldado de cardcter heroico, y su familia, dividi-
da por las ideas politico-religiosas. El ejército durmiente es
una elocuente protesta contra los pérfidos métodos de gobier-
no preferidos por Alemania para vencer la heroica resistencia
de Polonia a la germanizacién; es una prueba de altisimo va-
lor civico al publicarlo en plena campaiia de persecucion 4 las
ideas de tolerancia que defiende.

Clara Viebig, como todo espiritu verdaderamente inde-
pendiente, no ha querido nunca alistarse en ninguna bande-

ria, de cualquier clase que fnese. El feminismo ha hecho gran-
des esfuerzos por conquistarla, pero no lo ha logrado. En la
novela ; Viva el arte!, en la que ha puesto toda su alma, hace
decir 4 un personaje: «Las mujeres que ostentan una morbosa
susceptibilidad sentimental y se rehacen 4 su guisa un mundo
de jarabe, son ridiculas; las que gritando «jmirad, asi somos
nosotras!» se despojan & si mismas y 4 sus hermanas de la tl-
tima vestimenta, son repugnantes; pero las que intentan poner

calzones & su femineidad y se desgaifiitan gritando «queremos
ser iguales 4 los hombres», esas merecerian unos azotes.»

El libro més altamente humano de la Viebig es EI pan
nuestro de cada dia, coleccion maravillosamente surtida de
siervas y de amos, con todas sus virtudes y defectos, mezcla
de heroismo y de mezquindad egoista, caleidoscopio ilumina-
do por ldmparas de verdadera genialidad que hacen pensar en
Balzac. La Viebig ha descendido también 4 los bajos fondos
soclales para estudiar los tipos y caracteres que en ellos hormi-
guean, y ninguna aberracion, ninguna infamia del alma popn-
lar ha dejado de hallar en la ilustre escritora su pintura exaec-
ta. Kl eminente publicista Hans del Bruck confiesa que <es
maravilloso ¢cémo una sola persona ha podidoasimilarse condi-
ciones tan diversas para evocarlas tan vivamente». La Viebig se
Inspira siempre en un gran fondo de amor, de hija para cuanto
la es superior, de madre para cuanto esté por bajo de ella.
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El centinela del Rhin, El ejército durmiente y El pan nues-
tro de cada dia son obras de conciliacion y de justicia. La
nota de la maternidad es la que ella sabe hacer resonar mejor,
tanto para conmover como para convencer, y & esta nota sim-
patica es & la que debe su grandisima popularidad. Bérbara
Holzer, uno de sus tipos del Fifel, mata para defender & su
criatura; Mina, la heroica paciente de Kl pan nuestro,se trans-
forma en una leona cuando se trata de hacer reconocer al pa-
dre y 4 todos el fruto de un momento de aberracion; la sefiora
que en El centinela, forzando la, consigna, penetra en el laza-
reto buscando en vano & su hijo de cama en cama, es una apa-
ricién inolvidable; Culpable es una deliciosa variante del do-
lor inconsolable de Gretchen por el acto insano que la obliga
4 suprimir la propia criatura por la inexorable necesidad de
su expiacion,

El ejército durmiente estéd todavia siendo alabado por to-
dos, v ya le disputa la atencién publica Einer Mutter Sohn
(Hijo de madre), en cuya obra se plantea el escabroso proble-
ma siguiente: «;Puede una sefiora, 4 quien estd vedado el goce
de la maternidad, proporcionarse su ilusion, privando & una
madre del propio hijo para adoptarlo?» La conclusion es des-
consoladoramente negativa. Maupassant no lo hubiera hecho
mejor.

COlara Viebig es hoy, por la versatilidad de ingenio, agu-
deza de observacidn, intensidad de sintesis, pasticidad repre-
sentativa, y sobre todo por su infatigable laboriosidad, la mas
& la vista de las no pocas escritoras alemanas dignas de la
méxima atencién del piblico ilustrado. Nadie la supera en el
dén de infundir alma 4 los paisajes y 4 las personas; en refle-
jar el mundo tal como es, con sus maldades, y especialmente
con sus bellezas. e

FILOSOFI’A

¢ LA CREENCIA Y LA FE.—En la notable revista internacional
Caenobium, que ha comenzado & publicarse en Lugano, ¥ cuya
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aparicion saludamos, desedndole larga y préspera vida, en-
contramos un interesante trabajo de E. Girau sobre el tema,
que encabeza estas lineas,

No es lo mismo la creencia que la fe., El verbo creer ex-
presa ya una simple hipdtesis, ya una opinién fundada, ya
una certeza moral, ya un estado de alma préximo § la fe. La
palabra fe puede expresar sucesivamente un acto irreflexive
de seguridad (tener fe en la inmutabilidad de lag leyes de la
naturaleza); un arranque espontineo de confianza (tener fe en
la palabra dada); un abandono completo de la voluntad (tener
fe en alguien, profeta ¢ sabio, abandonéndose 4 su direccidn);
una adhesién completa del espiritu (tener fo en la autoridad
de un libro 6 de una persona, la Biblia ¢ el Papa), etec. ;Qué
sonidos discordantes produce el empleo de la terminologia re-
ligiosa en labios de los adversarios de la religion! La fe se
convierte en dogma, la creencia en credulidad; fe y dogma,
credulidad y creencia, todo se embarulla en el espiritu.

La fe tiene muy mala prensa 4 su servicio; pero subsiste
siempre. En los dias de tormenta de la vida, surge lentamente
de los misteriosos repliegues del alma y esparce en nuestro
obscuro camino algo de claridad. Pero somos seres racionales
y 1o podemos prestarnos por sentimentalismo & ser juguetes
de una ilusidn. sEs legitima esa fe? ;Si, ¢ no? ¢His la adversa-
ria de la cieucia imponiendo & sus partidarios la negacion de
los resultados obtenidos por el saber humano?

Topelius, un escritor finlandés, parece afirmarlo as{ en este
lindo didlogo:

- «—Ahora que ol astro del dia ha terminado su carrera, le-
vanta los ojos, hijo mio, y mira al irmamento. ;Ves cémo bri-

llan las estrellas en el puro azul del cielo? ;Qué son esas estre-
las? ;Lo sabes td?

—>Sou los ojos de Dios, padre.

—XI, es una bonita imagen esa. Pero t1 ves la estrella de la
tarde, cuyo brillo es tan suave y tan limpido. ¢De dénde viene
s, brllla.ute claridad? ¢A quién pertenece la luz que irradia?
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—Es el reflejo de la gloria de Dios.

—81, ciertamente. Pero ti no ignoras que la estrella de I
tarde es un planeta, y te acuerdas de lo que es un planeta, ¢no
es verdad? ¢A quién, pues, obedece la estrella de la tarde?

—A la voluntad de Dios.

—Quiero decir que cual es el poder celeste que la ha some-
tido 4 su dominio y que la obliga & girar sin cesar en el mismo
circulo.

—La omnipotencia de Dios. |

—Desde luego. Pero ¢no comprendes, sin embargo, que es
el sol quien la atrae, lo mismo 4 ella que 4 los demds pla.ne-r
tas? ;Como se llama esa fuerza que todo lo atrae?

— Kl amor de Dios.

—Se llama gravedad y atraccion. Pero dqueé es lo que im-
pide que esa estrella se caiga en el disco del sol? sCémo expli-
car esa nueva fuerza? | '

—Hs la sabiduria de Dios.

—ZXs la fuerza centrifuga. Pero dejemos eso. T tienes tu
astronomia propia, que no es cosa dasprecmble ¢De guién la
has aprendido? = .

—De la palabra de Dios.

—iSiempre Dios! {Oh hijo mio! (Quieres hacer un cambio
-eonmigo? Yo te daria con gusto mi poca ciencia si pudiera
conquistar en cambio un poco de tu fe infantil... Pero no;j
iguardate bien de cambiar tu oro por mis guijarros!»

¢Bs verdad eso? ¢Hay que renunciar 4 la ciencia para con-
quistar esa fe infantil? jTerrible alternativa! {Fe 6 ciencia! ¥
los mds feroces adversarios de la religion y la mayoria de los
cristianos estdn de acuerdo en que esa incompatibilidad sub-
siste. Y la vacilacion en quien se ve obligado & escoger no
existe: elige la ciencia. No es posible formarse idea del nime-
ro de almas piadosas 4 quienes esa nocién tradicional de la fe
ha alejado de la religion.

Ahora bien: de que rechacen esa nocién inaceptable dB la
fe, ¢se deduce necesariamente que rechacen la fe? No lo per-
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mita Dios. Se acusa 4 la fe de crimenes de que es inocente; la
culpable es la credulidad, que rechaza todas las objeciones,
que se niega 4 leer, & conocer, & saber, sosteniendo contra
viento y marea las creencias menos sostenibles. La fe no es la
credulidad ni la creencia: la fe es un estado de alma; la creen-
cia, una operacion del espiritu; la fe y el vuelo mistico que
nos transporta de un salto en pleno misterio, poniéndonos en
contacto con lo Invisible, lo Inaccesible, lo Insondeado; la
creencia es el balbuceo de nuestra razén, que explica cosas
que no comprende; la fe, elevandose sobre las relatividades
que pesan sobre nosotros, afirma lo Absoluto; surgiendo entre
las limitaciones que nos oprimen, afirma lo Infinito; dominan-
do las iniquidades humanas, afirma la Justicia; victoriosa de
las muertes sucesivas, afirma el triunfo de la Vida. «;Dios estd
allil>, proclama la fe del patriarca perdido en un pais desco-
nocido. «Yo no lo sabia», murmura la razdn; y entonces la
creencia, que no duda de nada y pretende saberlo todo, expli-
ca el hecho maravilloso: «Dios se ha revelado en un suefio; ha-
bita en esa piedra donde el patriarca ha dormido; hay que le-
vantar piadosamente esa piedra, habitacion de Dios, y conver-
tir este sitio en lugar santo, que se llamard Bethel, casa de
Dios». Y asi procede la creencia, marchitando con su torpe pie
las flores delicadas que la fe produce.

La creencia, resultado de multiples influencias, esté sujeta,
4 las leyes de la evolucion: nace, se precisa, se desarrolla, se
debilita y muere; le fe varia en intensidad, pero conserva
siempre su cardcter: la fe del sabio es de la misma naturaleza
que la fe del creyente. A pesar de todas las apariencias y de
todas las negaciones, «el mundo marcha por la fe»; los mds
feroces adversarios de las religiones no marchan sino por la
fe. Se puede ser hombre de fe sin prestar adhesién 4 tales &
euales creencias. La intensidad de la fe aumenta en razoén di-
recta de la conviceion, y en ningun dominio se impone la con-
viceion con mas fuerza que en el dominio religioso; por eso no

es la fo tan viva en nada como en la religidn..
E. M.—Marzo 1907. 13
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La tradicion, en su locura de conservatismo, ha acumulado
en nosotres las nociones mas disparatadas y contradictorigs:
selvas inextricables de creencias y de dogmas cierran el hori-
zonte, y espesas nubes de especulaciones metafisicas flotan so-
bre nuestras cabezas; el alma, prisionera de ese pasado, vege-
Ya, indiferente 6 décil, Al lado ‘del Jesis de la Historia han
brotado multitud de explicaciones piadosas y afirmaciones
metafisicas que pronto se han cambiado en creencias y petri-
ficado en dogmas. Y asi se ha formado ese arbol robustisimo,
a cuyo pie esperan orando multitud de creyentes. Pero he ahi
que algunas de sus ramas enferman, y varios creyentes ilus:
trados y atrevidos se deciden 4 cortarlas: la multitud protesta;
pero los verdaderos hombres de fe no vacilan, y aunque su-
fren por la dolorosa tarea, cortan las ramas enfermas: para
salvar el tronco: es el derecho de la critica cientifica y razo-
nada, que podrd abtacar, en su afan de depuracién, alguna fun-
dada creencia, pero que no puede dafiar 4 la verdadera fe, que
habita en regiones inaccesibles 4 la razén. Por grandes que
sean los estragos de la ciencia en nuestras movedizas cree n -
cias, la fe obligard 4 la razén & producir otras y otras.

El escritor finlandés tenia razdén: la fo-del nifio es una ri-
queza inapreciable; pero se equivoca al decir que deben aban-
donarse los guijarros de la ciencia por los tesoros de la fo. Apo -
yandonos en las conquistas de la ciencia, podemos remedar
perfectamente las inocentes respuestas del nifio del siguiente
modo:

~«—Ahora que estamos solos, padre, y que puedo hablar con
el corazon en la mano, dime: soudl es esa misteriosa claridad
que 4 ciertas horas brota de pronto-en mi alma?
—Es la mirada de Dios, hijo mio.

—LEs una bonita imagen. Pero yo me dirijo al sabio, y he
aqui lo que quiero decir: tengo por momentos la impresién de
que llevo en mi una voluntad que se opone & la mia, que no

quiere cuando yo quiero y que me obliga cuando no quiero...
¢Sabes lo que es?
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—8Si, hijo mio; es la voluntad de Dios.

—DMira, papd, te lo suplico: haz el favor de prescindir de
las cosas que se dicen & los nifios. Te pido tu opinién sobre
esas herencias obscuras que sentimos en nosotros, y cuyo apor-
te misterioso ha modelado nuestra conciencia. Te pregunto en
- qué medida somos libres. Si soy libre, ¢de dénde viene que me
sienta obligado? Si no soy libre, ¢qué es lo que limita mi li-
bertad?

—El poder de Dios, hijo mio.

- —¢Bs una apuesta? Hablame con formalidad. Te he dicho
que me dirijo al filésofo, al hombre de estudio y de investiga-
cién. ¢Como llamas 4 esa fuerza cuya irradiacion llega hasta
mi cuando obedezco su orden misteriosa? ;Cémo llamas 4 esa
fuerza que, casi aniquilando mi voluntad, me atrae invenci-
blemente, irresistiblemente, hacia la justicia, hacia la verdad,
hacia la belleza, hacia todas las formas de lo que se llama lo
divino?

—Hl amor de Dios.

—¢No es simplemente una manifestacién de la ley univer-
sal de afraccién, que los esplendores de lo divino Ej ercerian
sobre los instintos obscuros de nuestro sér? ;No es una mani-
festacion del mecanismo ciego que conduce el universo?

—HKis una manifestacion de la sabiduria de Dios.

—iSiempre Dios! jEn todas partes Dios! Pero vamos 4 ver,
padre, jti sabes, tu! Td no te engailas sobre las pretendidas
revelaciones. Sabes lo que valen las leyendas biblicas y la ge-
neralidad de las creencias de la antigua Israel 6 de las iglesias
cristianas. Sin embargo, me das la impresién de que estds li-
gado 4 ese pasado de error y de credulidad. ;Qué haces del in-
menso esfuerzo de los siglos, de las bellas conquistas del espi-
~ritu humano, de las verdades adquiridas que profesas y que te
honras con profesar? ;No es eso nada para ti?

—S1, hijo mio; todo eso forma parte del Verbo de Dios,
que se revela por la razén del hombre. La ciencia ha puesto en
$us manos piedras preciosas, oro, diamantes, que la humani-
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dad ha pagado con su sangre. {No te desprendas nunca de
ellos! Auméntalos, si puedes. Busca sin cansarte, como bug-
can los que, habiendo encontrado, siguen buscando todavia,

" porque, como dice el Kclesiastes, «el hombre que ha llegado
al término no hace més que empezar». Pero no te engafies:
lo que te trae la ciencia son creencias aun. Consérvalas, sin
embargo, preciosamente; son polvo de divino. Lo divino mis-
mo no puedes captarlo sino en su fuente, por la fe. Escucha lo
que dice Renan, que confesardas que no es sospechoso de amor
excesive & las religiones reveladas: entre los creyentes, el 1l-
timo de los simples, con tal de que se practique el culto de co-
razon, sabe mds sobre la realidad de las cosas que el materia-
lista que lo cree explicado todo por el azar y lo finito». Yo soy
de su opinién, hijo mio.» |

COSTUMBRES

Los prLiTOsS POR AUTOMOVIL.—Interesante como todos los
suyos es el articulo que César Lombroso publica en la Nuova
Antologia sobre los delitos cometidos con el automdévil. Cuando
publicé otro semejante acerca de la bicicleta como instrumen-
to auxiliar del delincuente, dijo que no sucedia lo mismo con
el automovil; entonces no estaba este vehiculo tan difundido,
ni se hallaba, por su precio, al alcance de los ladrones ordina-
rios; pero Lombroso reconoce que, fuera de estos criminales,
hay otros que, asociados, disponen de grandes recursos para
la ejecucion de sus delitos. Asi los ladrones internacionales;
que emplean el cloroformo, anestesiando & los viajeros para
robarles cdmodamente en los trenes de lujo, suelen ser gentle-
mens de tipo distinguido, para no despertar sospechas, como
los que se dedican en los grandes hoteles & desvalijar 4 los
incautos, perforando el tabique de la habitacién contigua ¥y
haciendo pasar por el agujero un tubo con éter para adorme-
cer & los vecinos y poder saquearlos tranquilamente. Hace
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_unos meses se descubrié en Mosci una pandilla de treinta la-
drones internacionales que llevaba el titulo de Los Aristocrd-
ticos, y no se permitian robos pequefios, debiendo pasar el que
menos de medio millon de francos; el jefe de la cuadrilla, Rad-
gikowski, llevaba un bastén de mil rublos, y todos hacian
alarde de sus riquezas. |
Bl automdvil no podia menos de ser usado por los crimi-
nales para sus fines, como se ha usado el teléfono para la difa-
macion, la fotografia para los rescates, los seguros para el
fraude, el reventador eléctrico que abate de un golpe a los pa-
sajeros para el salteamiento de caminos, los aparatos fotogra-
ficos para las falsificaciones de billetes, el radioro para las mo-
nedas, la dinamita para las cajas de caudales, el hipnotismo
para los estupros, las bombas para los regicidios, las bacterias
para los asesinatos.
El primer presunto reo que recorrié Italia en automdvil
fué un ex ministro acusado de defraudacion; atraveso toda Ita-
lia, de Roma al Tirol, y si el amigo que guiaba el automdvil
no hubiera revelado lo ocurrido, no se sabria todavia edmo se
habia realizado la fuga; dos afios después, ese mismo acusado,

por el mismo medio, pudo regresar 4 Roma, firmar un acta no-
tarial que necesitaba para su proceso y volverse al 'extra.njero
sin dejar huella alguna de su paso. Casale, el asesino del abo-
gado Bianchi, de Perusa, habia preparado un automovil para
huir de la ciudad apenas cometido el crimen; pero la policia
pudo prevenir su fuga. Gallay, que robé un milldn de francos
al Banco de Descuento de Paris, pudo correr de Paris al Ha-
vre con su querida y su botin sin que nadie lo advirtiese, hasta
que el flete de un yacht vino & descubrir su direccion.
También se sirvié del automdvil otro criminal de Paris: de-
posité una fuerte suma en el Banco Nacional, y pocos dias des-
pués se presenté & un banquero de una ciudad vecina pidién-
dole una cantidad considerable que le urgia tener para pagar
una deuda de honor, y dando en garantia un cheque contra el
Banco Nacional; el banquero comprobé por teléfono la existen-
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cia real de la cuenta corriente, y concedi6 la suma pedida; pero
apenas obtenida ésta, el br1b0n monto en su automdvil y se
presento en el Banco Nacional, retirando su depdsito unas ho-
ras antes de que el banquero presentara su cheque, dejando
burlada la buena fe del banquero.

Mds frecuentes que los robos son los raptos de muchachasg,
generalmente por acuerdo reciproco, pero & veces contra su
voluntad; han ocurrido en Sicilia, en Ndpoles y en Paris, al-
gunos seguidos de matrimonio, otros de rescate y uno de muer-
te de la raptada. Kl célebre tenor Bonei, casado y con tres hi-
Jos, tenia un hotelito en Vallombrosa, en la vecindad de un
riquisimo industrial, 4 una de cuyas hijas enamoréd; el 4 de
Agosto ultimo invité 4 la familia de ésta & una excursion, re-
corriendo en su Fiut Florencia, Liorna y Montecattini y vol-
viendo & su quinta; por la noche se descubrieron los culpables
amores, y Bonci sufrié las justas censuras de su conducta; se
despidid bruscamente, mandé al chauffeur que le esperara &
media noche, y escapd con la muchacha & Bolonia, Ferrara y
Padua, desde donde volvid 4 Florencia; sélo entonces compren-
dio el chauffeur, por lo que dijo, que habia favorecido un rapto;
los amantes, que habian dado un nombre falso en la fonda,
partieron para Venecia y aqui se perdieron sus huellas hasta
Viena, desde donde la pobre joven robada volvié al seno de su
familia y Bonei tornd 4 consagrarse al arte. |

Hace dos afios fué victima el conde de Ossel de su automo-
vilifilismo; tenia en Medan, cerca de Paris, una quinta, siem-
pre abierta 4 sus compafieros del auto-club. Una maifiana, a las
once, recibe un telegrama, de su notario diciéndole que le espe-
ra con urgencia 4 las dos; parte, y media hora después llega
un magnifico automdvil 4 la quinta con cinco personas: tres
caballeros y dos sefioras, cubilertos de polvo, de condecoracio-
nes y de velos; preguntan por el conde, del que dicen son con-
vidados, y al saber que ha salido se muestran desconcertados
y preguntan por una fonda donde descansar y almorzar; el
administrador, conocedor de la generosidad del conde y te-

L
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miendo una reprimenda si los deja marchar, les hace pasar,
les ofrece un almuerzo improvisado, y queda contentisimo de
poder dejar en buen lugar el nombre de su amo; los invitados,
después de almorzar y descansar, dicen que van a salir al en-
cuentro del conde para darle una sorpresa, y salen, en efecto,
en su automdvil, El conde llega, furioso por las noticias de su
notario, que no le habia telegrafiado nada, y al saber la venida
de aquellos supuestos amigos, empieza & comprender; entra,
en sus habitaciones y se encuentra con que han desaparecido
todos los objetos de valor que tenia en ellas. Como éste, se han
cometido otros muchos robos en los alrededores de Paris, entre
ellos el del prefecto del Sena, el del jefe de la policia y el del
ingeniero Michaud.

También se ha utilizado el automdvil para la exposicion
de nifios. Hace pocos meses, en la aldea liornesa de Tombare-
o, un chauffeur de acento forastero bajo de un automovil y
deposité un bulto junto & una pobre casa en medio del campo;
cuando 1legé la duefia se encontré con un nifio y empezo &
gritar porque no podia criarlo con sus escasos recursos; otra
mujer, no menos pobre, pero més humana, lo recogié y le dio
de mamar, encontrando con agradable sorpresa entre sus pa-
flales un billete de mil pesetas.

Todo esto sin hablar de los delitos mas frecuentes; los pro-
ducidos por la velocidad del automdvil que atropella cuanto
se le pone delante, por ignorancia, por falta de destreza y
por imprudencia de los conductores ¢ de los atropellados; aun-
que propiamente no son delitos, pues falta la voluntad, las vie-
timas son numerosas, y de dia en dia aumentan mas, llegando

4 ser terrible la indignacién contra el automévil y no estando

lejano el momento de las represalias si cuanto antes no se
adoptan eficaces medidas para evitar atropellos, y principal-
mente la de construir caminos especiales para los automovi-
les, costeados por los automovilistas.
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IMPRESIONES Y NOTAS

Er pERECHO, ¢ES LA FUERZA?—Dorado Montero, el reputado
catedratico de la Universidad de Salamanca, ha publicado en
la revista Derecho y Sociologia, de la Habana, una serie de ar-
ticulos encabezados con la pregunta que sirve de epigrafs 4
estas lineas, y cuyas conclusiones parecen ser afirmativas.

Dorado anticipa la declaracion de que habré gentes 4 quie-
nes no agradars lo que dice. «Tampoco nos agrada, por ejem-

r

plo—dice respondiendo 4 esas gentes—tener antepasados, ¢
padres, ¢ hermanos criminales; pero no se trata de agradar ¢
no agradar; se trata de ver cémo son las cosas y de decir cémo
son.» Y son evidentemente como él las expone, con su lucidez
acostumbrada; y por dolorosas que sean sus afirmaciones, no
hay mas remedio que aceptarlas.

«Lias leyes—dice, sintetizando su pensamiento—se hallan
destinadas 4 desarrollar la situacién de fuerza constitucional-
mente establecida, 4 dar desahogo 4 las manifestaciones del
poder de hecho, que se ha tornado en poder de derecho; & ca-
nalizar y asegurar esas manifestaciones. Tienen el mismo ca-
racter que las leyes 6 pactos impuestos por un pueblo més fuer-
te & otro mds débil, por el conquistador al conquistado, y por
el seilor feudal al feudatario. La fuerza soberana, lldmese mo-
narea, aristocracia ¢ clase dominante, impone su voluntad, y.
esa voluntad es la ley. Y las relaciones de fuerza y de predo-
minio que autoriza y asegura esa otra relacién de fuerza que
recibe el nombre de ley, son los derechos que unos hombres
tienen frente 4 los otros, las facultades y exigencias juridicas
que pueden alegar. Donde esa autorizacién y ese asegura-
miento faltan, alli no hay derecho. El derecho se alimenta de
fuerza. Por eso cabalmenie se hace consistir su caracteristica
esencial en la coaccién, que es fuerza; ya en la coaccién ac-

tual, ya en la posible. Si no hay derecho sin coaccién, no hay
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derecho sin fuerza, lo que equivale & decir que uno y otro tie-

nen igual indole.»

*
ok

Dos rETRATOS DE VoLTAlRE.—Gustavo Lanson acaba de
enriquecer la coleccidon de los «Grandes escritores franceses»
con un estudio sobre Voltatre, del que dice Emilio Faguet que
es maravilloso, porque en sus 200.pdginas ha sabido encerrar
Lanson una biografia tan completa de Voltaire que no hay ni
un solo hecho importante ni una sola idea de Voltaire que no
se encuentre alli definida con precision y luminosamente ex-
plicada, _ |

He aqui un retrato de Voltaire & los treinta ailos: «Voltaire
es un carscter compuesto, no solo por la variedad natural de
sus inclinaciones, sino también por la influencia del tiempo
confuso en que vive y los medios diversos que ha tenido que
atravesar. No es malo, sino més bien bueno y humano, capaz
de impulsos generosos; aborreciendo la injusticia, pero em-
briagado de amor propio, dvido de todos los goces, sobre todo
del goce de sentirse sér y obrar, fastuoso, estrepitoso, impre-
sionable, irascible, chismoso, entusiasta, mdvil, curioso, 1nso-
lente, listo, pillete, nifio mimado. Sobre este fondo la vida ha
bordado. Hacia los treinta aiios tiene del burgués la ambicién
de ennoblecerse, el amor y el orgullo del dinero, de la propie-
dad, de las buenas relaciones. Tiene una moralidad de bolsis-
ta, el desprecio de la pequeila ganancia diaria comprada dura-
mente, el réspeto 4 los negocios gordos y & la especulacion.
Tiene el gusto de la vida confortable, de los muebles hermo-
sos, de las alhajas, del lujo del advenedizo. No tiene el resorte
del honor: no es por él, es por el mundo por lo que quiere ba-
tirse en duelo. Desenvainar es un gesto no acostumbrado para
su brazo de burgués y cuya elegancia no siente su espiritu de
filésofo. No tiene el desprecio del dinero. Tiene fausto por va-
nidad y economia por herencia, Jamds comprendera el arte
noble de dejarse robar; con aires de gran seilor regatea & lo
burgués. En fin, es hombre de letras, agrio como Vadius, mas
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pronto & derramar injurias con la pluma que sangre con la eg-
pada, y semejante por su acre humor 4 los folicularios que des-
precia; indiscreto como un periodista moderno, y déndose & si
mismo derecho ilimitado sobre la vida, la dignidad y la repu-
tacion de los demds. En resumen: su conciencia no estd mol-
deada sobre un tipo definido. Ninguna clase reconoce en 81 su
forma hereditaria de espiritu ni de costumbres: las mezcla to-
das; de ahi la disposicion que todas tienen & rehusarle su con-
sideracion.»

Treinta 6 cuarenta afios después, en Ferney, conserva sus
principales rasgos; pero véase como han evolucionado en este
nuevo retrato: «Un largo viejo descarnado, de ojos chispean-
tes, envuelto en su bata persa, limpio, derecho, seco, vivo, so-
brio, muriéndose siempre y siempre atracandose de drogas,
trabajando en la cama parte del dia y recibiendo visitas muy
sefior de aldea, encaprichado por sus derechos y honores; pro-
pletario hasta el fondo del alma; siempre loco por el teatro,
los versos y el ingenio, charlatan delicioso, de alegria encan-
tadora, pero caprichoso, fantastico, irritable, déspota; abierto
para quien le acaricia, vidrioso y suspicaz para quien le coge
de través; burlén, intrigante en los asuntos de Ginebra y en-
cantado de burlarse de todo el mundo; siempre mordido y
mordiendo, arrastrando tras de si una jauria de enemigos
aumentada cada vez méds por su gusto; no quedando nunca
atrds, y queriendo siempre ser el dltimo en los gritos y en las
dentelladas; atormentador diabdlico del desgraciado Juan Ja-
cobo, que estaria dispuesto 4 recoger en su casa; incansable-
mente agarrado 4 las pantorrillas de las gentes que detesta, ¥
4 veces de las que no detesta, no siempre guardando rencor &
los que acribilla con sus mortales sarcasmos; reducido frecuen-
temente por una indicacién, por un buen proceder y reconci-
liandose con Trublet, con Buffon, sin rencor, ni aun contra los
protegidos ¢ los amigos que le traicionan, que le roban, eon
tal de que no se envanezcan por ello; servicial, liberal, hasta
generoso, alojando, socorriendo, defendiendo, patrocinando no
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sé cudnta gente...; pilluelo de Paris y nifio lo més mimado po-
sible, todo amor propio y todo nervios, y no haciendo & nadie
con sus locuras tanto dailo como & si mismo.»

*
® k

LA POLITICA MODERNA ¥ LOS ANTIGUOS COMBATES DE GLA-
p1ADORES.—J. Novicow compara en Cenobium la actual poli-
tica internacional con los antiguos combates de gladiadores,
y no le falta razén para ello, resultando favorecido el mundo
antiguo, pues alli por lo menos la escena de la lucha en el
circo era artistica, como lo era la decoracion, y los combates
se efectuaban & la luz del sol, con plena conciencia de los com-

r

‘batientes y de los espectadores sobre lo que iban & hacer ¢ 4

presenciar, mientras que la politica moderna desenvuelve sus
fuerzas y sus pasiones entre tinieblas, tortuosidades y en-
gafios.

Al principio del siglo xix, Pitt se negaba a tratar con
quien no admitiese que la integridad del imperio otomano era
absolutamente necesaria 4 la Gran Bretafia; cien ailos después

e sigue pensando 1o mismo en Inglaterra, y 4 todo el mundo

le parece natural que se practique esa politica, sin ver que tal
conducta es semejante 4 las luchas de gladiadores y & las eje-
cuciones feroces de los circos romanos.

{Qué pasaba en los circos? Que varios seres humanos eran
entregados 4 la muerte y & los sufrimientos mds horribles para
entretener 4 los cindadanos de la Ciudad Eterna; era la explo-
tacién més brutal € inicua que puede hacerse del hombre por
el hombre. El caso es el mismo ahora: los bulgaros, los ser-
vios, los albaneses, los armenios, los sirios, estdn condenados
a largos afios de sufrimientos para que ciertos ingleses tengan
mayor comercio 6 gocen de mayor bienestar. Siempre lo mis-
mo: la muerte, la mutilacién y la miseria de los unos para la
mayor satisfaceion y goce de los otros.

Los combates de gladiadores eran todavia menos repug-
nantes que estos juegos de la politica internacional. Gran nu-
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mero de gladiadores hacian, en efecto, su oficio por su gusto,
mientras que armenios y bulgaros son degollados contra su
voluntad. Ademds, las matanzas producidas por el dogma de
la integridad del Imperio otomano duran mucho més tiempo y
causan mayor numero de victimas que los mas sangrientos
combates de gladiadores.

¢Por qué aquellos combates indignan y sublevan, y estas
infamias no suscitan la protesta de la humanidad? «Porque
éstas no afectan & la conciencia social como las otras. Si el
sultan hiciera colgar todos los aflos diez mil vasallos procla-
mando que lo hace para aumentar la venta de telas de Man-
chester, la indignacion publica estallaria en Inglaterra. El ni-
mero de victimas que produce el dogma de la integridad de
Turquia excede con mucho de diez mil todos los afios; hay que
contar por cientos de miles los hombres, mujeres y nifios que
perecen victimas de la anarquia reinante en el Imperio; pero
@sos horrores no atraen bastante la atencion publica, que los
ignora 0 no los comprende,

Pero si las masas europeas ignoran lo que pasa, los Go-
biernos de Europa lo saben perfectamente. Pero, por desgra-
cia, los hombres de Estado europeos no tienen la impresién de
que esos clentos de miles de victimas perezcan directamente
por su culpa; no creen que los verdaderos verdugos son ellos.
La politica atrofia en ellos toda conciencia, y la idea absurda
de que se puede edificar la prosperidad de un pueblo sobre la
ruina de sus vecinos, hace considerar la conducta més infame
como patriotica y gloriosa. Esa politica es U crimen.

F'erRNANDO ARAUJO



NOTAS BIBLIOGRAFICAS

Vom Bernf unserer Zeil far die Pflege der romischen Rechtsgeschichte,
von A. Zocco-Rosa.—Breslau, 1906, —-Folleto de 33 paginas.

El autor de esta publicacion es profesor de Derecho roma-
no en la Universidad de Catania, donde tiene establecido, des-
de hace afios, un Instituto de historia del Derecho romano, es-
pecie de laboratorio para el cultivo de esta disciplina. Kl Ins-
ituto da 4 luz regularmente un Anuario, en el que se inclu-
yen trabajos de interés hechos en el propio Instituto o para
sus reuniones 6 asambleas. El director del Anuario, que lo es,
como del Instituto, Zocco-Rosa, es el que suele insertar en el
mismo los escritos y monografias méas escrup ulosamente ela-
borados. Aparte de esto, contribuye con numerosos trabajos
criticos y de investigacion personal & la reconstitucion de la
historia del derecho romano, de la que es uno de los méas dili-
gentes y competentes cultivadores que & la hora presente
existen, y eso que son muchos. |

Ahora ha escrito, para una serie de.estudios que publicay
dirige el profesor de Breslau, Dr. Leonhard, acerca del Dere-
cho civil, un opisculo que lleva por titulo el que va al frente
de esta nota, 6 sea De la vocacion de nuestro siglo para el cul-
tivo de la historia del Derecho romano, que recuerda el célebre
de Savigny De la vocacién de nuestro siglo para la legislacion
y para la ciencia del derecho.

En este folleto trata Zocco-Rosa de justificar la necesidad
del estudio de la historia del Derecho romano en nuestros dias,
como lo ha sido en épocas anteriores, y de defender 4 ese De-
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recho historico de las censuras y acusaciones que se le han di-
rigido en los ultimos afios, entre otras, por ejemplo, la de que
es un estorbo para la implantacion legal de los modernos
ideales. Kl estudio del Derecho romano, por el contrario, se-
gun el autor, es perfectamente compatible con éstos, aun cuan-
do hay que reconocer—afiade—que con sélo ese estudio no es
bastante para satisfacerlos.

Kl pensamiento de Zocco-Rosa quizds pudiera resumirse
en la conocida formula de Lhering: por el Derecho romano,
pero mds alld del Derecho romano.

Con ocasidn de desenvolver estas ideas, y de una manera
casi siempre incidental, traza un cuadro de las cuestiones que

a los historiadores del Derecho romano preocupan actualmen~
te y de la mas reciente literatura relativa & ellas.

Es un estudio de positivo interés.
| P. Dorapo

El valor de la Ciencia, por H. Poincaré.—Version espafiola de Emilio
Gonzélez Llana.—Un volumen de la Biblioteca de Filosofia Cienti-
fica.—Libreria Gutenberg de José Ruiz. Mad11d.———3,50_ pesetas.

Us tan conocida la personalidad cientifiea de Poincaré, que
nuestro Kchegaray califica 4 sus dos obras, La Ciencia y la
Hipétesis v El valor de la Ciencia, de admirables monumentos
del saber, por la profundidad de pensamiento, por la severidad
de juicio y el alto ingenio que revelan, siquiera & veces parez-
ca brotar de sus pdginas cierto éscepticismo tranquilo, templa-
do al punto por su profundo amor 4 la Ciencia.

Tiene tan colosal importancia esta preciosa obra, pues
examina todos los problemas trascendentales que han pre-
ocupado y preocupan actualmente la atencién de los sablos, ¥
ademds estd escrita en un estilo tan claro, tan elegante y tan
preciso, que despierta el interés, no ya de cientificos, sino de
todas las personas cultas.
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Para Poincaré, las leyes cientificas no son creaciones arti-
ficiales, y no existe razon alguna para mirarlas como contin-
gentes; por lo mismo hablamos de diversos valores cientificos,
como hablan del valor los economistas, y el de la Ciencia es
real y positivo, y aunque descanse en la incertidumbre, excita
4 los sabios 4 ensanchar el circulo de los conocimientos, utili-
zando las energias naturales y descubriendo otras nuevas que
acaso contribuiran 4 resolver muchos de los problemas de esta
épﬂcﬁ.. Una ciencia que hubiera terminado no tendria ya nin-
gin valor ni interés para los sablios, que avanzan siempre, sin
preocuparse de la relatividad de nuestros conocimientos, pues,
como dice un matematico ilustre, el amor 4 la sabiduria cons-
tituye el fin mas glorioso del espiritu humano.
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