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DE LA LEYENDA..

1 hijo del trueno.

La tradicién, que en romances corre indeleble a traveés de
los afios, ha perpetuado lo que fue acaecido en lejanas edades.
Ella, como preclaro libro de verdades, muestra 4 lo porvenir
aquello que de ensefianza, 5 buen seguro, ha de servirle. De
sus acentos, que el tlempo no logré acallar, brotard el testi-
monio vivo, la prueba tangible de las grandezas de antano,
que hoy, en nuestra mediocridad ambiente, se asemejan 4 qui-
meras de locos v 4 ensuefios de poseido. Nada de lo que la musa
popular recogié é historio se encuentra sin un valor entre lo
real. Lios escritores ségrados de la antigiiedad, cuyas obras
han podido salvarse de la destruccién que en los primeros si-
olos del Cristianismo sufrio cuanto con el nuevo sistema reli-
oi0s0 se relacionaba, hacen contrastar, COn lo que escrito ha
quedado, la rimada leyenda que los hijos heredaron de los pa-
dres. En esas péginas, escritas con sangre y afirmadas con
hierros, es donde se hallan recogidas las hazaflas que engran-
decen la patriay que hacen inmortal sunombre. ¢Debe dudarse
de ellas? ¢ls que esta duda germina al creer que son hijas de
un mercaderismo de momento? Acaso 1o a todos, en los actua-
les tiempos de incredulidad, fuera comun la respuesta que el
sentir, libre de prejuicios y de ajenas influencias, habia de dar.
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Los modernos historidografos parecen complacerse en des-
arraigar del suelo espafiol lo que, en dados instantes, fué con-
formativo de la raza. A ello aducen, en frases en que la reto-
rica rinde 4 la 16gica, extrafias razones y absurdos juicios, que,
3 decir de algunos, hubieron de inquirirse en laboriosos estu-
dios. Estas razones, estos juicios, y, ademds, los que no atré-
- vense & alegar, son inadmisibles. Obliga el que asi $e los con-
sidere, los sedimentos espirituales que el pasado tuvo 4 bien
legarle 4 la actual generacion. No sélo los sedimentos espiri-
tuales dictan el que se niegue la virtualidad de la innovadora
doctrina. Existe, en un dado orden de cosas material, sobrado
motivo que abona el que esto se haga. ¢Por qué causas? Kl
sentimiento respondera. Y, 4 no dudarlo, la mednla de la res-
puesta ha de ser aquello que 4 diario se hace notar, porque ello
es fehaciente prueba de no ser fantasia de una imaginacion
exaltada, ni ficcion poética de un cerebro que no habita en la
realidad, en una parte, nada escasa, de lo que hasta hoy ha
corrido indeleble & traves de los aiios.

iSe mantendrd esta indelebilidad? KEs dificil el aventurar
una contestacién en un dado sentido. Podria asegurarse, sin
embargo, que de no ser asi, nuestra epopeya guerrera—epo-
peya que 4 algunos hombres hizo héroes y 4 algunos héroes
hizo dioses—se derrumbaria, en forma estrepitosa, al no ha-
llar la debida solidez, el necesario espéﬂd&r on la exaltacion &
que nos conduce nuestro fervor cristiano—ese fervor cristiano
que, actuando sobre el espiritu de las gentes, sirvié, en eriticos
instantes, para trocar, merced & lo que se aguijoneaba el Im-
petu pasional, lo adverso en placentero, lo que se comenzo O
desgracia en hecho venturoso, lo que, por circunstancias que
no han menester de mencién, podia ser derrota vergonzosa el
sonada y brillante victoria.

¢Fué hacer de la inexaetitud especulacion? El fervor yell-
gioso que existia en Espafia en los dias en que hubo de librar-
se en campos de Navas de Tolosa la célebre batalla, ganads
a la morisma con la ayuda espiritual, 6 material, del santo gue-
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rrero, niega todo intento de mixtificaciones. Este hecho, que
por si sélo no se escapa de los estrechos limites que demarcan
lo posible, adquiere una cotizacion en la realidad, al hojear,
libre de toda extrafia influencia, el libro de oro que guarda
dentro del orlado de sus margenes, las olorias conquistadas
por nuestros mayores; y Ver, tangiblemente sefialados, los
enormes beneficios, las grandiosas ventajas, que reporto al
mundo cristiano la cruzada que, con el valor que le prestara
'lo que pudo aconsejarle el Papa Inocencio IlI, inici6 Alfon-
so VIII, acompafiado del rey de Navarra y de Pedro Il de
Aragén, contra el emperador Mahomed-ben-Jacub, & quien
hizo recordar la derrota por él sufrida anos antes en Alarcos.
A no dudarlo, existe un nexo, un# cierta secreta trabazon, en-
tre ol hecho histérico, desnudo de lo altraterreno, y la leyenda
& que la cristiandad rinde culto. ¢Es posible llegar a la com-
pleta, 4 la total negacion de este aserto? El que tal hiclera,
caeria en desacierto lamentable, en tan grande error, que se
relajaria el prestigio de su cultura. Bien pudo aquella espada
de fuego, que 4 decir de anosas crénicas llevaba Santiago en
su diestra, dejar de intervenir en la noble causa por que los

reunidos ejércitos combatian; pero lo que no cabe dudar es

que ella, moralmente, prendié el d4nimo de los exaltados defen-

sores de la fe catolica.
La historia patria, por nultitud de hechos que con el men-

ha sinonimia y que en el dilatado espa-

elonado guarda,ll estrec
frecuencia, parece confir-

¢io que recorre repitense con harta
mar la venida de Santiago & Espaia. Esta no se realizo, se-

gun testimonios reco gidos en textos sagrados, hasta despues
que hubo tenido lugar ol cruento drama de que fuéd involun-
tario protagonista el nacido en Nazaret. Asi que este hecho,
que santos, y por su santidad doctos VATONES, habian profeti-
Zado, $0 consumo, nada restdbales que hacer en Jerusalén a los
que las gentes yallamaban discipulosde J estis—el Crucificado.
Estos discipulos, 4 juzgar por lo que los evangelistas dicen,
poco tiempo despues de congregarse en ol memorable cenaculo
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de Sion, se esparcieron por el mundo, entonces conocido, § di-
fundir las doctrinas que les habia ensefiado su Maestro.

El hijo del Zebedeo, Santiago, vino 4 Espaila. Quiso cum-
plir fielmente el precepto impuesto por Jests & sus diseipulos
de enseflar su ley 4 todas las gentes v en los mds recédnditos
parajes: Cuntes ergo docete omnes gentes (1) Critis mihi testes...
usque ad ultimum terre (2). Y rindiendo el debido culto 4 este
claro mandato, comenzaron los Apdstoles la elevada misidn de
transformar la fisonomia de los pueblos, ensefiando la doctrina
que habia de destruir por completo la confusion y el desor-
den que reinaba en las inteligencias, que conformaba el espi-
ritu informador de aquellos tiempos, con la diversidad de ido-
los y con la multiplicidad de sistemas religiosos que dividian
al mundo.

Ignordbase entonces la total extension del globo terraqueo.
La Geografia consideraba como fin de la tierra el promontorio
Nerio, 6 punta de Europa—que hoy se conoce por el cabo Fi-
nisterre;—y 4 Santiago el Mayor, 4 uno de los tres méas amados
discipulos de Jests, se le hizo venir 4 esta parte del mundo,
sefialada por el Redentor usque ad, ultimum terree, & propagar
la naciente Fe, 4 divulgar, de manera justa, la santa religion
del Galileo. Y dicen viejas cronicas, con unanimidad no extra-
fia, al tratarse de la exaltacidn de tan grande acto, que des-
pues de entrar en Espafia comienza 4 peregrinear con inimo de
convertir a las gentes, de hacer que depusier—au el error y abra-
zasen la verdad; por la parte mis occidental de Espaiia, por
(ralicia, por el promontorio Nerio, tan nombrado en los docu-
mentos que hacen mencidn 4 aquella época, por el, entonces,
fin de la tierra,

San Hipdlito, que vivid en el siglo 111, en su opusculo De
doudecin Apostolis, afirma la venida & Espaila del Hijo del

(1) Matth,, cap. 28,
(2)  Act. Apést., cap. 1.
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trueno (1). San Jerdnimo, 4 quien la Iglesia Catélica reconoce
como el doctor maximo del siglo 1v, robustece, con textos y en
forma que no deja lugar 4 duda, aquella afirmacidn. Lo mismo
hace Teodoro, obispo de Cyro en Siria, y coetdneo de éste,
verdadera autoridad en materias religiosas y una de las pri-
meras figuras, por el sélido prestigio de su cultura, de la Igle-
sia Griega.

Confirman, también de manera absoluta, este aserto Adon
y Usuardo, célebres autores de los Martirologios, cuyos nom-
bres ennoblecen el siglo 1x. Y mads tarde, en el prﬁmedi%r de
la duodécima centuria, un hombre que se hizo ilustre merced
4 su extraordinario valer, el presbitero Desterigo, apoya ro-
tundamente, en las palabras que refiere la mision de los Apos-
toles (2), lo que dijeran, aflos antes, aquellos dos sabios.

En los misales y breviarios que se usaban en todas las 1igle-

sias de Espaiia en el siglo x111, incluso los que existian en los
templos muzérabes de la metrépoli de Toledo, se reconoce y
se celebra el que Santiago arribase & las cosbas ibéricas. ll ar-
zobispo D. Rodrigo Ximénez consigna, en su compendio ma-
nuscrito de la Historia Catdlica, que se escribié en el citado
siglo—y cuyo original, segtin el P. Fobra, se conservaba en
ol Colegio Mayor de San Ildefonso de Alcald, y al cual se remi-
ten D. Nicolds Antonio v el marqués de Mondéjar, -— varias
noticias, que 4 maravilla documenta, y que AITOJAN 1O poCA

(1) Asilo manifiesta el P. César Calino, en su Tratteniment-Iistoric.
sopra gli Atti degli Apostol, lib. 1, cap. 20.

Aun cuando algunos han observado que no figura el opusculo de que
hacemos mencidn entre las obras impresas de San Hipolito, hablan de él
Cedreno en su Nerva el Turriano en sus Anotaciones d las Constituciones
dpostélicas, v otros. El Cardenal Baronio, en sus Anotaciones al Martiro-
logio Romano, correspondiente al dfa 1.° de Mayo afirma haber leido ma-
nuscrito en lengua griega; y en la correspondiente al dia 22 Mayo escri-
be: Existat in Bibliotheca Cardinalis Sirlett Libellus Hippolati Mortyris
de doudecin Apostolis quo firmiter Auctor asertt, S. Jacobum predicasse
Bvangelium in Hispania.

(2) Ewquibus unus Zebedeu filius Hispanice sortitus Gallecice finibus
est solio locatus.
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luz; en ese manuscrito habla el citado prelado de las tierras
& lugares en que los Apostoles, después de abandonar Jerusa-
1én, fueron a predicar la nueva doctrina de Jesds (1). Y un
docto escritor inglés, Tomés Estapleton, en su obra Magn.
Ecel. Rom., lib. 1.°, cap. 8, confirma el hecho en una forma
parecida & como lo hace el autor de la Historta Catélica (2).

El Padre Risco, refiriéndose 4 otros autores eclesiasticos,
dice que la predicacién del Evangelio, en Espaiia, se hizo por
los apbstoles Santiago y San Pablo, con otros siete Apostoli-
cos (3), y esto viene & confirmar, ain mas, nuestra asereion.
Es posible, porque entra en los limites de lo verosimil, que
haya venido San Pablo & la Peninsula Ibérica, como asegura
el sabio continuador de la Espaiia Sagrada; pero, aunque as
fuera, la permanencia en este pais del Apdstol compafiero de
Jacob debié ser muy corta, puesto que en parte alguna se
conserva huella que dé noticia de su paso, ni recuerdo que deé
cuenta de su nombre.

Probado ya con testimonios tan autorizados como los que
quedan citados, que sin menoscabo han resistido el brioso em-
puje de los equivocos con que se ha pretendido destruirlos, la
venida de Santiago el Mayor & la antigua Hesperia, resta solo
el hacer saber, con tan iguales fehacientes pruebas, que no de-
jan lugar para que se entronice la duda, que su entrada la
hizo por las costas de Galicia.,

No se pueden enumerar, porque ello seria prolijo, las gran-
des contiendas y largas controversias 4 que dié motivo entre

R Sy i b . S . L e T

(1) Apostolatus autem circuncisionis Petro est assignatus; Gentium
Paulo et Bernabee, Andrece Achaja; Jacobo Zebedai Hispania, Joannl,
Asia, ete.

(2) Es cosa cierta y, por lo tanto, fuera de duda, que habiéndose, pri-
meramente, predicado la palabra divina en la Judea y Samaria, segin el
mandato de Jesucristo, distribuido después el Orbe, como en provincias
propagaron este Evangelio, cuya cabeza es Roma, Pedro, en Italia; Pablo,
en Grecia; Andrés, en Acaya; Juan, en Asia, y Santiago, en Espaia.

(8) Llaméronse asi 4 los primeros discipulos de los doce Apostoles qu®
salieroun & predicar el Evangelio
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los pueblos del litoral, la averiguacion del lugar donde des-
embarcé el Apdstol. Pretenden arrogarse la gloria de haber
sido los primeros en recibir al santo peregrino no poeos. Y
hasta algunos de ellos, basandose en indicios de autenticidad
més que dudosa, muestran, orgullosos, lo que debiera ser evi-
dente signo que por completo los desautorizara en sus preten-

siones. Pero asi como de su estancia en Espafia, inmediata & la
resurreceién de Jests, no puede ya dudarse, tampoco se debe
vacilar un instante en admitir las aseveraciones—no rechazar
das por nadie con sdlidos fundamentos y que, por el contrario,
son las més ajustadas 4 la razén—de los que dicen que el hijo
del Zebedeo pisé tierra espaflola por vez primera, al desem-
barcar en las playas de Galicia. Desde ellas dirigié sus pasos,
cuando hubo predicado la nueva doctrina en esta region, al
interior dela Peninsula, donde, después de escuchar su palabra,
se hicieron adictos 4 su persona, y 4 la idea que su persona en-
carnaba, buen nimero de espailoles.
Existe ademds, v su existencia la nutren hechos que no ca-
recen de 16gica, otra versién que solo en lo circunstancial di-
fiere de la preinserta. Ella quiere deniostrar, y en verdad llega
4 conseguirlo, que Santiago navego por mares del Mediterra-
neo. Un temporal, que furioso amenazaba destruir la embarca-
cién que conducia al Apdstol, obligdle, y con él 4 los que le
acompafiaban, 4 atravesar el estrecho de Calpe, y, siempre a
merced de las embravecidas olas, remontaron las costas de la
Lusitania, hasta que cayeron, por decrecer el impetu de los
elementos, 4 la altura de las playas oallegas, en que tomaron

4

tierra.

Tales son las dos versiones. ;Cudl debe desmentirse? jCudl
debe aceptarse? Dajémras osta labor 4 eruditos mas pacientes.
Lo que nos importa hacer consbar, y aqui las palabras apo-
yanse en la recia armazén de la verdad, es que fué tierra de
Gelicia en donde primeramente dejé huella el pie del noble
Santo.

,Se} cree que en las tranquilas y solitarias montaiias de cabo

=
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Finisterre dié principio & su predicacion apostdlica. Fruto de
ella en aquel lugar, fué el derribar un templo gentilico que
alll existia, y convertir & la naciente fe a las primeras gentes
a quienes hizo conocer la doctrina del Cruecificado. Y 4 com-
pas que abandonaba los pueblos cercanos al mar y difundia lo
que del Maestro aprendiera, en los moradores de este pueblo
decrecia, de vigible modo, la herejia que antes consumiales.

No cabe ya dudar, después de lo aducido, que mientras los
demds discipulos del Nazareno cumplian la elevada mision que
les fué confiada, por los pueblos orientales, Jacobo, 4 quien
Jesus distinguia, hacialo por Occidente jQué textos pueden
mostrarse con un serio alegato en contra? Ninguno. A existir,
ya habrian sido colocados como valladar que detuviese la exal-
tacién religiosa que este hecho en todos ha motivado.

Nada de lo que inserto queda, puede de una manera rotunda
desmentirse. Ello asiéntase sobre pruebas de una ilimitada ca-
pacidad de verdad. ;Se respeta la verdad? En el momento a,c—".l
tual es aventurado el afirmarlo. Un determinado nidcleo hdllase

interesado en que asi no suceda. Este niicleo, que con cuida- "

dos exquisitos cultiva el error, lo forman gentes extrafias 4 -
nuestra nacidn, & quienes, rudimentariamente, no les son des-
conocidas las investigaciones histdéricas. |

Frente 4 ellos, entre los que se cuenta un esclarecido jesuita
franceés, colocamos nuestra afirmacidn. Jacobo, el descendiente
del Zebedeo, vino & Espaiia. Y, ya en HEspaiia, eligié para des-
embarcar las costas de Galicia. Galicia fué, pues, la primera
region de Furopa donde alumbré la luz del cristianismo, ¥,

como escribe Romey, «el germen de donde hubo de partir la
accion & la impulsiva voz del hijo del truenon».

Elprimer templo.

Hallase confirmado, por la, mayor parte de los historiadores
religiosos y seglares, que la primitiva catedral de Lugo fué
fundada por Santiago, y que, por consiguiente, es de los pri-
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meros O probablemente el primero de los templols catolicos que
hubo en Espaiia,

~ En el Cddice que se conserva en Zaragoza, acerca de la tra-
dicién de la Virgen del Pilar, se lee que «Santiago, entrando
en Galicia, predicé en la principal ciudad; pasando luego 2
Castilla, que se llama la mayor Espafia, vino finalmente 4 la
Espafia mayor, que se llama Aragdn, en aquella region que se
dice Celtiberia, donde estd situada Zaragoza & la orilla del rio
Ebro» (1)

La principal ciudad de Galicia, en aquella época, era la ca-
pital del convento judirico-lucense, el Lucus Augusta de los ro-
manos v el Liugo de nuestros dias; el P. Tolva tiene en cuenta,
para dar la debida robustez a sus aseveraciones, el documen-
to citado, que prueba, de modo evidente, la afirmacion que an-

tecede de que Santiago entré en Hspafia por Galicia. No es
s6lo este aserto el que halla solidez en el Cdodice que citase,
“sino aquellos otros del mismo caudal 16gico, que tratan de de-
. mostrar que la catedral de Liugo es an anterior & los tiempos
.apostolicos y, por tanto, 4 la de Zaragoza y 4 las demds de Kis-

' pafia, que pregonan, no sin cierto orgullo, su antigiiedad que

piérdese entre lo mas remoto.

Tl P. Risco, hablando de la edad en que Lucus Augusta ad-
miti6 el Evangelio, escribe: «Habiendo el Apdstol Santiago
anunciado la Fe de Jesucristo en Galicia y en otras regioues
de la provincia Tarraconense por la ribera del Ebro, dejo en
la parte mds occidental dos de sus discipulos, llamados Ata-
nasio y Teodoro, que conbinuasen en aqnellas partes el celes-
tial empleo de su Maestro, y puso en las principales ciudades
los pastores que confirmasen en la fe 4 lcs recién convertidos
y ordenasen presbiteros segun 1o pidiese la extension del Santo
Evangelio. Siendo, pues, tan constantes los testimonios con

R S
s

(1) Dicho Codice, escrito en latin, muestra ser, por sus caracteres, del
siglo 311 6 cerca de él, y se hallaba dentro del Archivo de la iglesia del

Pilar,
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que hallase pfﬂb&d& esta prerrogativa de nuestra HEspaiia, y
en especial de la provincia de Galicia, no puede dudarse que
la ciudad de Lugo, como tan principal en el Imperio romano
y como convento juridico, cuyas leyes y costumbres debian
seguir los pueblos de su jurisdiccidn, fué una de las primeras
que lograron, por el ministerio apostolico, el conocimiento de
Jesucristo vy de su Fvangelio, para que de ella, como de capi-
tal, se extendiese la religion & otros pueblos menores: y asi-
mismo obispos que la gobernasen y mantuviesen en la Fe que
habia recibido del Apdstol Santiago. Lios antiguos estaban tan
persuadidos de las referidas verdades, que no dudaban testifi-
carlas como ciertas en los privilegios y escrituras publicas.»

Y esto que asignan los P. P. Tolvéd y Risco, y confirma el
Cddice & que ya nos hemos referido, lo declara, en forma clara
y precisa, un muy notable privilegio, dado por el rey Ordoiio 11
4 favor de la iglesia de Lugo, en el aflo de 915, en el que, ha-
blando de la Catedral de dicha ciudad, consagrada 4 rendir el
debido culto 4 la Virgen Maria (1), dice del citado templo y

(1) Sabidoe es que la devocion & la Madre de Jesus data de los tiempos
de los primeros cristianes. Respecto & la antigiiedad de la imagen que S€
venera en la Catedral de Lugo, el obispo D. Lorenzo Asensio decia en el
siglo xv1 al Rey D. Felipe II, <que era la imagen mds antigua de Espanid,
fuera de la de El Pilar de Zaragozas.

En una Exposicion del Cabildo de Lugo al Papa, en el siglo xvii—aio
16565, —manifestaba aquél «que era patrona de la Catedral desde el tiempo
de los Apdstoles». Kl P. Risco lo confirma, y dice que «en los tiempos 7eé-
motos se llamé NUBSTRA SuNORA LA GRANDE, y que desde el aiio 1564 s¢
nombra La VIRGEN pE Los 0508 GrANDES». Es de piedra, y manifiesta,
en su talla, ropaje y otras particularidades, muy notable antigiiedad. En
un memorial dirigido al Rey por el obispo y cabildo en el aiio 1759, se lee
lo siguiente: «La venerada imagen de los Ojos Grandes, segqun tradicion
y las Historias, es obra de las Manos Apostélicas del glorioso Apdstol
Santiago; venérase en esta Santa Iglesia, con singularisima devocion de
los fieles; es tan riguroso su patronato y proteccion, que cuando entra ab

gun Capitular d la posesion de su prebenda, jura antes que no enajenard
en nangun tiempo la Capilla de la Divina Reina.»
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de su Sede Episcopal: «Cujus Eclesiee sen sedes venerabulissima
dignoscitur esse fundata in Urbe Lucenst provinerd Gallicice ab
ipso initio predicationis Apostolice primitive Eclesice». Hste
privilegio confirma el testimonio de Idacio, en su Cronicdn, ha-
blando en el siglo V de Agrestio, obispo y metropolitano de
Lugo; y, en fin, la misma verdad se halla testificada en ofiros
documentos de aquella indole de los siglos viir y 1x expedi-
dos por los reyes D. Alfonso [Ty D. Alfonso I1I y en las Me-
morias de la Catedral, (1) 4 las que hacen referencia autores tan
respetables como Acuiia (2) y el doetor Erceximenez (3) al tra-
ducir del latin las palabras del ya citado privilegio de Ordo-
fio II; y asi mismo, manifiestan que solo al Apdstol Santiago
pueden hacer mencion dichas palabras, Lobera, (4) D Mauro
Ferrer (5), Aranda (6), el doctor D. Juan Pallareés (7), Zapa-
ta (8) y otros que seria prolijo el enumerar. En las referidas
Memorias hablase también de la antigiiedad de la Catedral de
Lugo y la especial devocion que por el Apdstol Peregrino se
tuvo siempre en aquel templo catolico rindiéndole culto, des-
de tiempo inmemorial, como a su patrono; y en las frases que
el Cabildo dirigié al Papa Urbano VIII en 8 de Mayo de 1631,
cuando éste declard por patrona de Ispaiia 4 Santa Teresa de

Jests, lo manifesto asi; esta manifestacion hubo de influir
tanto en el espiritu del Papa, que éste, meses después, revoco
ol Breve en el primitivo sentido (9).

(1) De estas memorias, su época y su objeto, nos hemos de ocupar ex-
‘tensamente en el curso de este estudio.

(2) Su trat. de Primatu Brachar.

(8) Predicacién de Santiago. ‘

(4) Historia de San Froilan.

(5) Historia de Santiago.

(6) Epitome de la vida de Santiago.

(7) Histeria de Santa Maria de Lugo.

(8) Compendio.

(9) «Porque en esta Santa Iglesia—dice el documento 4 que nos refe-
rimos—tenemos particular devocion de defender dicho Patronato, por ha-

ber sido el Santo Apostol fundador de ella.»
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Creemos innecesario el hacer nuevas citas. Muy auboriza- .
das son las que dejamos expuesbas y, 4 decir verdad, ellas
bastan con suficiencia, para dejar el 4nimo sin duda alguna
acerca de lo preinserto,

Debe tenerse en cuenta, que en hechos acaecidos a tan
Jarga fecha no se puede llegar & una aflrmacion rotunda, dicha
sin reservas. Lo impide, entre otros motivos, el cadtico estado
on que el mundo se encontraba, debido 4 causas de indole muy
diversa, en los primeros afios do la Kra cristiana. Y en aque-
llos dias de perturbacién no han podido obtenerse mds noti-
cias que las que fueron transmitiéndose unas a otras las gene-
raciones y que, 4 no dudarlo, han sido la base de las que nos
suministraron los escritores que mencionados dejamos, y los
documentos 4 que nos hemos referido.

I.a naciente religion.

¢Cémo desenvolvidse la naciente religion? Sélo conjetural-
mente se puede responder & esta pregunta.

Hay, sin embargo, algunos datos que, & creerlos autenticos,
obliga la clase de personas que hacen de ellos cita, que facili-
tan el medio, y no en forma desusada, de llegar 4 inquirir aque-
llos extremos que, por su determinada indole, merecen muy es-
pecial consideracion.

Sibese, de manera que es garantia de su certeza, que en los
primeros tiempos del Cristianismo los emperadores romanos
dominaban, casi por completo, la Peninsula ibérica y, ademas,
no escasa parte del mundo conocido. Asimismo ha llegado has-
ta nosotros la noticia, también solidamente contrastada, de que
su politica era de amplia tolerancia con respecto 4 las creencias
religiosas v 4 las costumbres de cardcter mundano establecidas
en aquellas regiones que 4 la fuerza, en ningun otro tiempo
igualada, de sus armas se rendian,

La religién que debia tener tendidas grandes raices en Grali-
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cia—raices que & buen seguro se extenderian & Espaiia entera—
era la druidica. Antes de la llegada del hijo de Zebedeo, esta.
religion debid venir &4 ocupar tierras espaiiolas, importadas por
los navegantes fenicios, que durante no corto espacio de afios
mantuvieron continuas relaciones, estrechos lazos de unién en-
tre los habitantes de las islas britanicas, en donde radicaba el
druidismo, y los que entonces poblaban el suelo galiciano.

En lo que antecede sefidlase el origen de que 4 determinados
lugares, 4 esos lugares en que los sacerdotes druidas entrega-
banse a las prachicas religiosas de su culto, se les conociese con
el nombre de lucus. Kstos lucus, bosques sagrados en donde la
Naturaleza mostrabase exultante y como deseosa de gustar del
halago de la veneracidon, han debido su causa de la etimologia
del nombre, ya entonces latinizado, que tenia la capital del
eonvento-judirico -lucense,

Varias son las versiones que existen acerca del proceso eti-
moldgico de esta palabra. Cree Moya que Lucus Augusta quie-
re decir selva 6 bosque consagrado & algun dios de los gentiles
por Augusto César, cuyo titulo se contrae del idioma latino,
el cual, romanceado, quedo en Lugo. El Padre Risco, histo-
riador que goza de merecida autoridad, manifiesta que la ac-
tual ciudad estaba en la regién que habitaban los llamados ca-
poros, de origen céltico; pero declara que la antigiiedad de
Lugo no puede, de manera justa, precisarse. «Hl nombre la-
tino Lucus—dice,—con distintos adjetivos, se hizo muy comun

después de la conquista de los romanos, y se halla en la Ger-

mania, en la Galia Narbonense, y en otros pusblos. Lucus s1g-
nifica el bosque ¢ selva en que estdn muy espesos los arboles,
Era también constante la antigua costumbre de los gentiles en
la dedicacién de los bosques & los dioses falsos que veneraban.
Los romanos siguieron mds que otros esta supersticion, por lo
que son tan frecuentes en su historia los lucus & bosques que
Consagraron a sus dioses...»

Aun ecuando este historiador declara que la antigtiedad de
Lugo no puede precisarse, porque para ello no existe dato que

W, M.—Abril 1911. 2
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merezca tomarse en seria consideracidn, sus palabras vienen 4
confirmar lo que Moya dice con respecto & la etimologia del
nombre de la que fué corte de los reyes suevos. Kl que otros
pueblos tuvieran, como atn ahora alguno tiene, iguales nom-
bres, ratifican, en todo, las autorizadas opiniones de aquellos
escritores. No se escapa & lo patural, sino que lo pondera, el
que en cada pueblo, hasta en el méas apartado lugar, se rinda
culto de veneracién y de amor a los dioses & quienes sus habi-
tantes, por haberlos elevado % la divinidad, adoran; y, por lo-
gica consecuencia, este aserto robustece, de modo terminante,
lo que dicho queda con respecto 5 los lugares sagrados, & los
lucus, en que los profesos de la heterodoxia se reunian para

rendir sus frentes & los idolos, dando obser vancia 4 las reglas
que, entonces, eran dominantes entre ellos.

Débese creer, y para creerlo asi contamos con datos que
dan firmeza & lo expuesto, que no otra cireunstancis que la ya
sefialada es la que hace merced & Lugo del nombre que osten-
ta. Al ser la religion druidica la que profesaban los celtas an-
tariores & los romanos en Gralicia, cuando se apoderaron los se-
gundos de esta parte de Hspaiia, y teniendo los druidas un lu-
cus donde actualmente existe la cindad, 6 en lugar prdximo a
olla, esta S_uﬁﬂiEHtETﬁEﬂbE& explicado el que los dominadores del
mundo, al fundar la capital del convento-judirico-lucense, le
diesen aquel titulo, afiadiéndole el del emperador César Augus-
to; esto es lo mds 16gico, lo mas ajustado 4 la razén, teniendo
siempre en cuenta las noticias que han dejado escritas autori-
zados historiadores de los primeros tiempos en que Aorecid el
Cristianismo. |

Se escapa del amplio limite que demarca lo posible l& afir-
macién que, en forma rotunda, algunos hacen de que en o] albo-
rear del primer siglo de la Era cristiana existieran iglesias pu-
blicas en las que se rendia culto 4 la naciente religién. A pesar
de su grande espiritu de tolerancia y de respeto hacia las c08°
tumbres establecidas, que animaba & los emperadores romanos,
no puede creerse, aun colocandose en una zona opbimista, que
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éstos consintieran libertad 4 una doctring que puguaba con la
que habia conformado sus conciencias, con aquella, druidica ¢
gentilica, que regia sus actos y regulaba sus ideas, y era la
que guiaba sus vidas,

La religion catolica, en este periodo de tiempo, no mostra-
base 4 la luz. El motivo de que esto asi sucediera, estriba en
que, para la seguridad personal de los que la sustentaban, era
necesaria la sombra, el misterio. Linego, como se ve, la tole-
rancia no era mas que un ardid de que se valian los que diri-
gian al pueblo para congraciarse con ellos, para que les otor-
gasen confianza—una conflanza que irfa 4 aumentar su fuerza
y a acrecentar su poder.

Los primeros cristianos reunianse silenciosamente, sin pom-
pas ni grandezas, para practicar las nuevas ceremonias religio-
sas. Casa 0 ceniculo llaman las Memorias de la Catedral de
Lmgo al local en que Santiago el Mayor congregaba en Lucus-
Augusta & los que oian sus palabras y aceptaban sus doctrinas.
Casa 6 cendculo que, en el correr del tiempo, se fuéensanchan-
do, ampliando, en forma de templo, hasta llegar 4 convertirse
en lo que en la actualidad es. Kn ella germing, sin nada que le
restase vigor, la buena semilla que sobre la tierra dejé profa-
samente esparcida el Apdstol, y que fué la base, el plinto, en
que luego asentdse la iglesia y Sede lucense; en ella, 4 buen
seguro, habrd cousagrado y repartido el hijo del Zebedeo
el Pan Eucaristico, de la misma forma, de igual manera, que
lo vid consagrar y repartir & su Divino Maestro, revelando,
% la vez, los misterios de la nueva religion del Crucificado 4
los que, entusiastas, le seguian; éstos, llenos de fervor, los
Practicarian, como ya los practicaban los cristianos de otros
paises ocultos en los yermos 6 en las catacumbas, temerosos,
eon un temor que lo daba su fe, de que countra ellos pudieran
adoptarse medidas de represion que les dejasen sin ser martires
conscientes de su despertada creencia...

La nueva doctrina vivié linguidamente, trabajosamente,
En aquellos sus primeros tiempos, sélo en sitios apartados y
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en lugares desconocidos se reunian los que le rendian culto.
;A qué debiase esta scultacion? La historia contesba a la pre-
sunta. Aquellas paginas en que s6 halla inserta la respuesta,
producen siempre honda huella en nuestro haber emocional.
Su grandeza no puede demarcarse. De la misma manera alcan-
»an una zona 1o real los oprimidos que Jos opresores. Kl que
mata por odio, cOomo el que muere por amor; son fanaticos de
aquel odio ¢ de aquel amor. Y el fanatismo, como todo senti-
miento que no llega & una gradacién comun, hace que los
hombres lleguen & héroes de una idea—de su 1dea.

" Comenzé & perseguirse & los cristianos. Los emperadores
romanos, que jamas habian sentido simpatia hacia la nueva
religién, ejercieron, en contra de ella, su omnimodo poder.
Nerén declaraba cruel guerra &4 las primeras congregaciones
de catdlicos; vy los soldados del imperio, & las brdenes de Ves-
pasiano, saqueaban, quemaban gran parte de las cindades de
1a Judea; y Tito se apoderaba de Jerusalen y lo destruia; ¥y
las persecuciones en los tiempos de Domiciano dan 4 la Iglesia
Catélica ndmero incalculable de martires; y el emperador
Adriano, en su desapoderado deseo de vejar 4 los que susten-
taban la doctrina del Crucificado, mandaba colocar en Beleén,
en el Calvario, y en el sepulero de Jesus, varios idolos del gen-
tilismo. o

Un hecho inesperado fué el valladar contra el que estrellose
ol furor de los que, desde Roma, dominaban al mundo. Marco
Aurelio, v las legiones que le seguian, después de batir, con
desgracia, 4 10s Marcomanos y cuadros, se encontro en muy
dificil situacion. De esta situacidon—que & compas del tiempo
que se tardaba en solucionarla crecian las dificultades pard
hallar foliz solucidon—Ile sacd un crecido nimero de cristianos,
batiendo, en forma que sometbian 4 dura prueba su ya proba-
do valor, 4 quienes habia envanecido un facil trinnfo. Estos,
desorganizados ya por la alegria de la victoria, no pudieron
resistir el brioso empuje de unos soldados que & la disciplillﬂ
militar unian la atn mayor disciplina de la fo. Y la derrote
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snperd al momentaneo triunfo, y la huida les hizo correr mas
tiorra de la que, peleando, hahian ganado; que es viejo aquel
popular aforismo que dice: «Toda espada & quien ayuda una
eruz, vence la espada por la eruz.»

De este suceso parte el que no se volviese & perseguir & los
cristianos que, merced & las érdenesque Mareo Aurelio dictara,
pudieron hacer publica su doctrina, sus ritos. Nada ya les es-
torbaba. Y en el periodo de tranquilidad que siguid, diosele
al catolicismo mayor amplibud. Ku todas partes se predicaba
la verdad; hasta e] mas apartado lugar llegaba, embellecido
por un verbo que iluminaba una luz que, por lo esplendorosa,
dirfase divina, lo que, en lugares que despues han hecho santos
Jos hombres, dijera el Crucificado.

“Los caporos, como los demds cristianos de la Peninsula
ibérica, engrandecieron su culto, y & la vez que propagaban
lo que & ellos les dijo el Apostol Santiago, edificaron sobre la
casa 6 cendculo, donde antes se reunian, ol templo catolico de
la Consular Ciudad. Era éste, pobre, modesto, sin grandiosi-
dad. La grandiosidad era la de los que le erigieron, que defen-
dian su fe con su espada, ¥y al romperss la espada presentaban
su pecho...

Luciano TAXONERA
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Explicdbamos en nuestro ultimo articulo cémo el Rey don
Amadeo habia retirado su confianza al Ministerio conservador,
y como habia encargado la formacién de nuevo Ministerio a
D. Manuel Ruiz Zorrilla, el cual habia vuelto de Tablada, v
habia sido recibido trmnfalmeute por sus amigos y por su
partido.

Y formo Gobierno D. Manuel, y me 1lamé, y me rogé cari-
fiosamente, que me encargase del ministerio de Fomento, que
comprendia en aquella época Obras publicas, Agrlculturﬂ,} In-
dustria y Comercio.

Couste que yo, ni directa ni indirectamente, habia solict-
tado de Zorrilla ningtin puesto ministerial.

Yo, para mi jamds he pedido nada ni 4 los amigos nié los
adversarios.

N1 una sola vez.

iJamds! jjamds! jjamds! ¥V aqui los tres jamases se aplican
con verdad absoluta y sin la mds ligera excepcidn.
Para los demds,

alguna vez he pedido algo; para mi,
nunca,

Jamas, y nunca he ido 4 la montafia: si la montafia me ha

necesitado ¢ ha creido necesitarme, ella ha tenido que tomarse
la molestia de venir 4 mi.

En este punto he sido superior 4 Mahoma.
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Habré sido dignidad ¢ indiferencia, 0 acaso soberbia, O ti-
midez.

No digo por qué ha sido, digo lo que fue.

No naci, por lo visto, ni para pedigiienio ni para cor-
tesano.

Pero esta vez, como la primera, mi querido D. Manuel
vino 4 buscarme.

Va on obros articulos, y 4 su tiempo, dije que Ziorrilla fué
para mi, desde que mé llamé para darme la Direccion de
Obras publicas, un amigo carifiosisimo y un protector espon-
taneo.

El se empeiié en hacerms ministro de Fomento, y, gracias
a él, lo ful.

Y si yo jamds pido nada, sé agradecer los beneficios que
sin pedirlos se me conceden.

Pero, 4 poco de estar en Fomento, ya dije que la actitud de
D. Manuel, respecto 4 mi, habia cambiado.

Recelo, alejamiento, frialdad, isdiferencia, hostilidad aca-
s0, habian 1do sustituyéndose al carifio y & la amistad de los
primeros tlempos.

:Por qué? Lo he1 gnorado siempre, y tampoco puse empeno

en averiguarlo.
Yo no di nunca motivo & sus Jesconfianzas, y no estaba en

ol caso de provocar explicaciones.

r

Supongo que la nueva actitud de D. Manuel obedecia &

chismes, cuentos y malicias de 1a camarilla que le rodeabsa, y
en la que, si hubo personas dignas y simpaticas, no faltaron
grannjas y vividores.

¥ 4 D. Manuel, que era una naturaleza noble, se le engana-
ba fécilmente.

Con que se le presentase cualquier 1
des de patriotismo ¥ contando imaginarias persecuciones de
los moderados, no tenia que osforzarse mucho para ganat la

ndividuo haciendo alars

confianza de Zorrilla. |
Pues estos tales vendrian & mi pidiéndome destinos, y yo no
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podria darselos, entre otras razones, porque no podia quitar los
recomendados de Zorrilla.

Y ellos irian con el cuento & D. Manuel: «Basta que usted
recomiende algo, para que no se haga en aquella casa; mal le
paga 4 usted lo que le debe el nuevo ministro; qué ingratitu-
des, D. Manuel; en Fomento ya van prevaleciendo las reco-
mendaciones de los moderados; dentro de poco, su protegido
de usted sera un nuevo resellado.» Y asi sucesivamente.

Yo no he oido nada de esto, pero lo supongo, y lo doy por
cierto como si lo hubiera oido, y hasta podria seilalar los
nombres de los individuos.

Y lo que siempre sucede: al principio, D. Manuel no haria
caso; luego prestaria atencion, y, al fin, concluiria por creerlo.

La eterna gota de agua y la eterna piedra corroida.

Esto ha sucedido siempre, y seguird sucediendo, v es na-
tural que suceda, porque la naturaleza humana no es pétrea,
y aun siendolo, la gota de agua la socavaria.

Pero yo segui indiferente, siempre carifioso con D. Ma-

nuel, siempre agradecido, siempre leal, y prescindiendo de
sus frialdades.

Al dividirse el partido, 4 su lado estuve.
Nada le pedi en su primer Ministerio.
Al caer, con 8l segui, y en la prensa, y en los meetings, ¥

en todas partes, con Zorrilla estuve desinteresadamente, como
lo estuve con Martos: con Zorrilla y con Martos.

Esta conducta mia, yo sé que hizo mella en D. Manuel
Ruiz Zorrilla; ello es que volvio & ser para mi lo que habia
s1do: un buen amigo simpatico y carifioso.

Por eso me rogé.que aceptase la cartera de Fomento.

%
®

Formé parte, pues, del nuevo Ministerio, que habia de ser
el ultimo de D. Amadeo.

Como no quiero tomarmse el trabajo de consultar Gacetas
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ni documentos, no podria enumerar aqui los nombres de los
demés ministros,
Pero de algunos conservo perfecto recuerdo.

Entré Montero Rios en Gracia y Justicia, con la gran

autoridad y el gran prestigio que ya entonces tenia, & conbi-
nuar su gran obra democratica, tan honda y tan fecunda.

Entré Martos, gen qué Ministerio? ¢En Gobernacién 6 en
Bstado? No lo recuerdo bien; me parece que fué en Gober-
nacion.

Entrd Becerra en Ultramar,

Beranger, en Marina.

Ruiz Gomez, en Hacienda.

Y el General Cérdova, en Guerra.

Ya he dicho que yo me encargué de la cartera de Fomento.

Y aqui empiezo una nueva etapa politica.

Sin mucha confianza en la situacidn, porque no se me ocul-
taban sus peligros.

Sin mucha fe en el porvenir, lo cual me valia los enojos
carifiosisimos de D. Manuel.

—Hégase usted uniforme—me decia siempre que teniamos
que aparecer en publico,

Y yo le replicaba:
—Para qué he de hacer ese gasto, D. Manuel? Un unifor-

me cuesta mucho, y yo no tengo dinero, y de todas maneras,
no ereo que por mucho tiempo tenga ocaslones de lucir el

uniforme.
—iHombre de poca fel-—me decia Zorrilla.—Sin mucha fe

y mucho entusiasmo no se hace nada en el mundo.
—Est4 bien—Ie replicaba yo;—con fo y con entusiasmo sé

hacen muchas cosas, pero no'se hacen uniformes,
Esta cita de indumentaria ministerial prueba que me hacia

cargo de las dificultades con que teniamos que luchar.
Sublevacidn separatbista en Ultramar.
Guerra carlista en la Peninsula.
Los cantonales en puerta.
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El partido conservador, profundamente agraviado, y mar-
cdndose en muchos de sus hombres la evolucion hacia D, Al
fonso.

Nuestro partido, sin grandes entusiasmos por el Rey.

Y el Rey, dolorido y sin esperanzas en la politica espaiiola,

Todo esto lo veia yo con perfecta claridad y aun dejaba de
ver otras complicaciones que fueron surgiendo.

Y no hablo del estado de 1a Hacienda, porque esa fué enfer-
medad crdnica, que se prolongd, con amenazas de muerte, has-
ta las reformas de Villaverde,

¢Cémo, pues, habia de tener yo esperanzas en el porvenir
de aquella situacion?

A pesar de todo, aquel Ministerio hizo cuanto pudo y reali-
z6 una obra gloriosa en el breve espacio de su existencia.

Basta citar, entre otras reformas, la abolicién de la escla-
vitud.

Con este titulo le basta para presentarse lindamente ante
la, Historia.

Iustituciones, Gobiernos, formas administrativas, oleaje
superficial de pﬂli’ﬁidﬂ,, todo esto pasa.

Abolir la escl&vitud; lavarnos para siempre de esta man-
cha, esto queda; y serd una gloria imperecedera del partido L1~
beral; 'y fué empresa que estorbaron, por todos los medios, los
conservadores de entonces, acudiendo hasta 4 la calumnia y al
insulto.

Y sobre esto ya citaré un episodio curioso.

i

~He dicho que entré en el Ministerio sin mucha fe, y tampoco
entré con mucho afan.

Ya habia sido ministro; squé me importaba serlo por vez
segunda?

Ni gran honra ni gran provecho.
Desde que sali del Ministerio, 4 la llegada de D. Amadeo,
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mi situacién econémica modestamente se habia consolidado,
porque, como ya he dicho indiqué ocasién, mi amigo y COmpa-
fiero Gutiérrez Calleja, espontineamente wme ofrecio el cargo
de Director en la Compaiia del ferrocarril de Caceres.

Con el sueldo de dicho cargo y con la cesantia de ministro,
mis necesidades, que siempre han sido modestas, quedaron
completamente aseguradas.

Y, por de coutado, una comodidad y una independencia
que no iba & tener, seguramente, en el ministerio de Ko-
menvo.

Poco trabajo, y éste, puro trabajo profesional.

Alguna visita 4 las obras, el céleulo de algln puente, algu-
na que otra Memoria y cosas por el estilo.

Mis aficiones draméticas dormitaban: en todo este periodo
ni eseribi ni pensé escribir ningun drama;-los que antes habia
escrito, aquellos primeros ensayos de que ya he dado cuenta &
mis lectores, permanecian archivados, y yo casi no me acorda-
ba de ellos.

En cambio, seguia leyendo obras de matematicas y de fisi-
ca matemética, como hoy mismo las sigo leyendo, aficion 1n-
extinguible.

Tambidn eseribia articulos sobre teorias modernas de la
Fisica, en cuya labor no he cesado desde entonces; como que
he publicado, solo en el Diario de la Marina, mds de seteclen-
tos articulos de ciencia popular.

Pues con todo esto tenia para yivir tranquilo y casi me
atreveria & decir feliz, si no fuera palabra excesivamente am-
biciosa en labios de un sér humano.

La politica me ocupaba, pero desde lejos.

Voia la corrida desde la contrabarrera, y mMe interesaba en
las suertes y en las cogidas, pero satisfecho por no tener que

1

bajar al redondel.
Quiero decir que, como 1O era diputado, no tenia que ir al

Congreso. N
Poro me llamé D. Manuel: formé parte del nueyo Ministe-
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r10, y el laminador de la politica me cogid de nuevo entre sus
poderosos cilindros y ya no me solté por algunos aiios.

¥ *

Del periodo electoral nada recuerdo, 6 recuerdo tan sélo
que sali diputado por Quintanar de la Orden y ademds por
Madrid.

Aunque me esté mal el decirlo, tenia yo, por entonces, en
el partido Zorrillista muchos amigos v mucha popularidad.

Si una trenza y un quemadero me hicieron ministro por
primera vez, casi me atreveria 4 decir que el oreo del palacic
de Oriente me hizo ministro por vez segunda, contando en am-
bos casos, desde Inego, con D, Manuel Ruiz Zorrilla, que siem-
pre fué para mi un amigo carifioso, salvo el pequeiio eclipse
de que he hablado otras veces, y con Martos, que siempre fué
un amigo del alma y sin ningin eclipse.

Y tuve dos actas, sin pedir ninguna. Y sin ningin esfuer-
z0, sin enterarme casi.

¢Como hicimos aquellas eleceiones?

La verdad es que no me acuerdo: las harfamos probable-
mente como se hacian todas las elecciones por entonces.

De seguro que no fueron peores, que las de Sagasta y Ro-
mero Robledo contra nosotros.

Muy blandas no debieron ser, porque Sagasta, nada menos
que Sagasta, que era ya por entonces una figura de primer
orden, el rival de Ruiz Zorrilla, el jefe efectivo de los conser-
vadores de aquel periodo, el politico de historia gloriosa, el
gran parlamentario, con ser todo esto, no pudo salir diputado.

Acaso no se esforzé mucho por serlo, porque con su gran
instinto politico comprenderia que estdbamos en el principio

del fin.

Pero ello fué que no salié diputado; cosa que 4 mi me
asombraba.

He tenido yo inocencias inverosimiles en politica.
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—iComprende usted esto?—Ile decia yo & Martos. (No poder
salir diputado Sagasta?

1Pero qué diablo de elecciones estamos haciendo?

Y Martos, solemne, olimpico, me contestaba:—Hoy no sale
Sagasta diputado, lo siento; pero en las elecciones anteriores
no salid usted, y lo senti mas.

Son azares de la politica: ¢si el cuerpo electoral rechaza los
calamares, qué hemos de hacer nosotros? Por lo demas, estas
slecciones gque dirigimos, crea usted que son un modelo de le-
galidad.

Pero yo, con una candidez impropia de mis afios y de la
experiencia que ya iba teniendo en politica, encontraba muy
extrafio y hasta escandaloso, que un hombre de la importancia
de Sagasta no hubiera salido diputado 6 que no le hubiéra-
mos dejado salir.

Y mi extrafieza y mi asombro crecieron de punto cuando
la expulsién de Sagasta del nuevo Parlamento se acentuo, por
decirlo asi, en la siguiente forma.

Yo tenia dos actas: la de Quintanar de la Orden y la de
Madrid. Naturalmente, por Madrid opté, y habian de cele-
brarse, por lo tanto, segundas elecciones en Quintanar de la
Orden. |

Por aquellos dias vinieron & decirme que, aprovechando
esta. coyuntura, Venancio Gonzélez pensaba presentar a Sa-
gasta en la vacante de Quintanar.

No me extraiié: 1o encontré natural y justo, y aseguré a los
que me trafan la noticia, que nada tenia que decir de este
proyecto; que yo no habia de oponerme eun manera alguna 4
la, candidatura de Sagasta, y que, & ser preciso, la apoyaria,

Con esto mo imaginaba hacer traicion 4 mi partido ni a
mis ideas: creia, por el contrario, realizar un acto de justicia,
de decoro y de moralidad politica, mucho mds, teniendo en
cuenta que Sagasta habia de ser objeto de ataques enconados,
y que lo leal y lo correcto era procural quo estuviera presente
‘en el Parlamento para la defensa.
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Asi se lo dije también 4 Martos, que se echo & reir, y me
dijo con tono profético:—Siempre he creido que era usted y
habia usted de ser un romantico.

Pero contaba yo sin la huéspeda, y la huéspeda eran los
electores de Quintanar de la Orden.

Excitados con la derrota que habiamos sufrido en las elec-
ciones anteriores, y ain mds enconados con la lucha que 4
diario habian de sostener contra los amigos de Venancio Gon-
zélez, protestaron como un solo hombre contra la candidatura
de Sagasta, y una Comisién que representaba 4 todos los Co-
mités del distrito, se me presentd manifestandome que comba-
tirlan 4 Sagasta, y que era inubil que se presentase, porque no
saldria. |

Yo procure aplacarles y convencerles; procure hacerles ver
que seria un acto de generosidad amparar al enemigo vencido,
proporcionandole medios de defensa, pero todo fueé intutil.

Yo, sin duda alguna, y como habia dicho Martos, era un
romantico; pero mis amigos, los manchegos del distrito de
Quintanar, no lo eran clertamente,

—No se canse usted —concluyeron diciéndome,—Mucho le
queremos 4 usted, y hemos de hacer todo lo que usted nos di-
ga, menos elegir 4 Sagasta. - )

Seildlenos usted otro candidato cualquiera, y de antemano
nos comprometemos 4 elegirle; pero al gran calamar (asi lla-
maban 4 Sagasta), 4 ése no le votamos aunque se empeile t0do
el Gobierno; y al fin me despedi de ellos diciéndoles:—Pues
hagan ustedes lo que quieran, que yo me lavo las manos.

®
% *

Pasaron unos dias, y volvié la Comisidon &4 verme muy sa-
tisfecha.

—Ya tenemos candidato—me dijeron,—y no creemos que
Sagasta se atreva 4 presentarse.

—¢Conque tienen ustedes candidato? Pues sea enhora-
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buena;—ya saben ustedes que yo me lavé las manos hace dias,
—Si, seilor, tenemos candidato, muy simpatico por su fami-

lia, y ademds nacido en Quintanar; de modo que es del distrito,
no es un cunero. Pero ¢no sabe usted nada? La verdad,

_Les aseguro & ustedes que no sé una palabra ni he vuel-
to 4 ocuparme en el asunto desde el dltimo dia en que tuve el
gusto de verles.

—:;Y D. Manuel no le ha dicho & usted nada? Porque él
conoce al candidato, y aprueba nuestra designacion.

. Manuel nada me ha dicho; conque digan quién es el
elegido, si es que yo le conozco.

Todos se echaron & reir.

—iYa lo creo que le conoce usted, como que es su herma-
no D. Miguel! El que escribe para ol teatro, el que nacio en

Quintanar.
—:Mi hermano? ¢Dicen ustedes que m1 hermano Miguel va

4 ser el contrincante de Sagastar
—No lo sera, porque D. Prixedes no ha de presentarse,

pero aunque se presentara, seria lo mismo,

— Pero si mi hermano es muy joven.
—Xis mayor de edad, ya nos hemos enterado.

__Gi 4] no se ha ocupado nunca de politica.

—Ahora empezara a ocuparse.
—Pero es que le va usted 4 hacer la contra 4 su herma-

no?—me preguntaron.
—No lo permita Dios. Por delicadezas politicas no he de

cometer un fratricidio.

Yo continto lavandome las manos.
—_Con eso basta: n0sobros 1o necesitamos de nadie para

sacar diputado & su hermano de usted.
Y en efecto; casi sin lucha <alié mi hermano Miguel dipu-

tado por Quintanar de la Orden. Claro es que yo me alegré de

su triunfo; pero siempre me parecio mal que en aquellas elec-

ciones no hubiera salido diputado Sagasta.

A
% &
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De aquel periodo electoral no recuerdo mas que el episodio
que acabo de referir; una mancha negra se extiende en mi me-
morla desde que entré por segunda vez en el ministerio de Fo-
mento hasta que se abrieron las Cortes.

Algunos proyectos preparé en aquellos meses y algunos
empece 4 preparar.

Todo inutil, labor estéril; la politica era mds poderosa que
toda reforma administrativa.

Nadie pensaba en Instruccion piblica, ni en Agricultura,
ni en Industria, ni en reformas financieras.

Todo era politica, nada més que politica: problemas que
todo lo absorbian, corrientes que todo lo arrastraban, nuba-
rrones que cerraban todo el horizonte, truenos lejanos de tem-
pestad, visiones siniestras de sangre y de ruinas.

Josk KCHIGARAY
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AVILA®

«La Acrépolis conmueve como un altar abandonado», escri-
be Mauricio Barrés; lo mismo se puede decir de Avila. Es tan
pujanie la fuerza del nombre de Santa Teresa, que él domina
la artigua ciudad de los Caballeros, y sigue reinando en sus
murallas estériles y caducas. ¢Qué importa que la ciudad, de-
masiado grande, desparrame por sus calles desiertas 4 sus po-
bres diez mil almas, semejantes & fantasmas que no logran
darla un remedo de vida? (Qué importan sus sombrios palacios

inhabitados, sus iglesias desiertas, sus monumentos vacios. Al
- ponerse el sol, cuando sus postreros rayos van & desaparecer
tras los nivosos picos del Guadarrama, el recuerdo de la refor-
madora del Carmelo da 4 la ciudad una fulguracion de apo-
teosis, la ciudad muerta llamea; verdaderamente, alli, y no en
otra parte, debia nacer aquella virgen apasionada, en la que el
suefio se mezcla & la accidn, y en la que estos dos actos tan
distintos se armonizan y se completan mutuamente.

Avila no es mis que una tumba, pero una tumba 1lumina-
da por la luz de lo que fué. Sus ruinas son, por fortuna, ver-
daderas ruinas; felizmente, no las han restaurado los arqui-

(1) Publicamos en castellano estas impresiones, escritas por el ilustre
director del Museo de Po, que han visto la luz en Bl Mercurio de Francia.

E. M.—Abril 1911, 3
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tectos arquedlogos. Ir & Avila, es realizar una peregrinacion.
Percibese alli todavia el halito de la Santa que exhala perfu-
mes de flores, de nobles flores de poesia, es decir, de amor; de
las capillas y de las iglesias que ella erigiera, medio derrum-
badas hoy, surge una orandeza sublime, si la hubo, puesto que
es el alma de Hspaiia.

Avila es la expresién completa de es2 alma espailola ruda,
enérgica, concentrada. Hs un amontonamiento de piedras en
]a soledad, una ruina erguida sobre una eminenclia que se per-
cibe de todas partes.

Desde lo alto de sus murallas, casl inbactas todavia, domi-
nase una region que parece oternamente devastada, ardorosa
en verano, helada en invierno, que la envuelve y la sirve de
marco. Afnadase 4 esto la soledad, esa soledad que evoca la
idea de la muerte, del aniquilamiento, del desprendimiento
supremo, fondo del alma castellana.

Verdadera evocacién del pasado, la altiva ciudad, cons-
truida en una eminencia en los tiempos heroicos, girvio de cen-
tinela avanzado para vigilar al enemigo, para ad vertir su pro-
‘ximidad: el moro, en cuanto se acercaba, era visto desde los
baluartesé desdelas torres de la catedral,que formaban, por de-
cirlo asi, cuerpo con las murallas del recinto, y no podia acer-
carse sin que sus caballeros no cayesen sobreelinfiel. Pero estos
arrogantes varones, que descienden impetuosos de su roca, el
la que en toda estacion sopla y gime el viento en una eterna
desolacién, para defender su fe, sostienen con la misma ener-
ofa sus prerrogativas y la dignidad real. En 1495 pronuncian
la caducidad del cobarde Enfique IV de Castilla, v, jusbiﬁial‘ﬂs
implacables, alzan una imagen del indigno monarca, 4 la que
despojan de la corona y quitan la espada.

Avila, llamada primeramente Avila de los Caballeros, por
los que la ocuparon para combatir 4 los arabes; despues Avila
de los Reyes, cuando se convirtié en morada de los Reyes ¥
principes castellanos, cambid una vez mas de calificativo pard
tomar el de los Santos, debido 4 la sucesiéon de los ilustres

%
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obispos que ocuparon su sede episcopal, y sobre todo 4 Santa
Teresa.

No somos ni exeégetas ni hagidgrafos; no pretendemos en
modo alguno relatar la vida de la heroica mistica; lo que so-
lamente queremos indicar es la perfecta adecuidad que hay
entre ella y los lugares que la vieron nacer, la melancolia des-
garradora de los conventos en que vivio, de los monasterios
en que estuvo,

Ni su casa ni su jardin, en donde con su hermano Rodrigo
construia ermitas colocando piedrecillas superpuestas—y las
piedras no faltan en Avila,—existen ya; en su sitio se edificé
un convento de carmelitas, ocupado hoy—irrision de las cosas
humanas—por una biblioteca sin libros y an conservatorio de
musica, sin alumnos. La capilla que la era contigua—débil
consuelo—conserva algunos restos de la celda y el retrato de
la santa. Kl retrato es precioso; no tiene nada de afeminado,
ni mucho menos; las facciones y la expresidn acusan lo que fué
Teresa de Cepeda: un alma fuertemente templada, buena,
noble, concentrada; siempre presta 4 la lucha, sin desearla, sin
embargo; pero siempre dispuesta, como sus antepasados, de
los que fué consecuencia y desarrollo, 4 cumplir con su deber,
con todo su deber. Fuera de las murallas de la ciudad, al otro
lado de un valle angosto que se aparta del recinto almenado,
en el sitio de la antigua juderia, en medio de ruinas y de mise-
rables casuchas bamboleantes, de color de azafran 6 de polvo,
segtin las horas del dia, se alza el convento de la Encarnacion,
en donde Santa Teresa tomd el velo. En la fachada de la ca-
pilla del monasterio se halla esculpido el escudo de la familia
materna de la muy enamorada, de los Alhumeda; esta palabra
 significa humo, en espafiol. Las armas consisten en una torre
envuelta en llamas, alusion & un hecho de armas de uno de los
antepasados de la Santa, que huyé de un castillo al que los
moros habian prendido fuego, gracias al humo provocado por
el incendio. ¢No vié mds bien aqui Teresa que, excepto el fue-
g0, el amor, todo lo restante no es sino humo?
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Vayamos en pos de Sanba Teresa; ]a Espaiia de hoy no estd
tan lejos como pudiera creerse de la del siglo xv1 para que no
podamos hacerlo. Los seres, los lugares y las cosas han va-
riado poco. Si Don Quijote y Sancho Panza son inmortales; st
on nuestros dias el caballero de la Triste Figura se viste en
Paris; si su escudero, mucho menos transformado, sigue llevan-
do la zamarra, el pantalén corto y la manta rayada al hom-
bro; los castellanos viejos de Avila son como él. '

‘Sigamos 4 la reformadora del Carmelo en sus viajes, cuan-
do, saliendo de Avila, atravesaba las mesetas desnudas y pe-
dregosas del Guadarrama, para ir 4 fandar 6 visitar alguin
monasterio, En una galera, es decir, en un carrucho, cuyo
fondo consiste en unas esteras sujetas por unas malas cuerdas,
coloca uno 6 dos pobres jergones, unas cajas desvencijadas, uu
recipiente con agua bendita, una estatuilla del Niiio Jess,
una campanilla para tocarla hora de la oracién, un reloj de
arena para medir el tiempo de los diferentes ejercicios, dos 0
tres pucheros para cocer en caso de necesidad los alimentos 1n-
dispensables, y esto es todo. Cuando la campanilla sonaba, dice
uno de los historiadores, el P. Ribera, todos los que 1ban de
giaje, religiosos, sacerdotes, seglares, cocheros, criados, sus-
pendian sus ocupaciones y guardaban silencio. Cuando la cosa
era factible, pasaban la noche en las posadas. Antes de salir
de la galera 6 del vehiculo, las religiosas se echaban los largos
velos y se encerraban en una habitacién separada, y una de
ellas, designada como tornera, se quedaba junto 4 la puerba
para recibir los encargos de afuera, sin turbar el recogimien-
to de las otras. Todas las mafianas, uno de los sacerdotes qué
las acompafiaba, decia misa; después se entonaban canbicos
compuestos por Santa Teresa. |

Repetimos que estas cosas, que parecen tan lejos de nos-
otros, se las siente de cerca en los sitio s y lugares en que ocu-
rrieron,

Tnsistimos en que la Espafia de hoy es siempre la Kspani#
de antafio.
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Santa Teresa no existe ya, por lo menos no existe en la
tierra, pero el alma de su pueblo permanece inmutablemente
1a misma. Siempre sencillo, rudo y primitivo, bajo aparienciag
contradictorias, el castellano del siglo xx revela como sus an-
tepasados las més puras aspiraciones idealistas, combinadas
oon lo 4 ras de tierra de la existencia. En Avila, sl no se en-
cuentra el Cristo de piel humana, de verdadera barba y ver-
“dadero pelo, de la catedral de Burgos, se encuentra su equi-
valente en cada una de sus iglesias y capillas; en su mds hu-
milde santuario se ve una estatua de la Virgen, vestida de pies
% cabeza, con traje de seda y manto, velo de encaje en la ca-
beza, pafiuelo bordado, devocionario y rosario en una mano,
y un abanico abierto 5 cerrado en la otra. Kn los oratorios,
bajo la advocacidn de la Magdalena, se alza la efigie de la cé-
lebre penitente, con el rostro exornado por opulenta cabellera,
afeites en las mejillas, collares al cuello, sortijas en los dedos,
ataviada lujosamente; lo mismo ocurre con las martires. Las
virgenes, las santas, tienen un guardarropa que envidiaria una
reina, consistente en trajes y mantos de brocado y seda de lin-
dos colores, bordados de oro, laminados de plata. Al lado
de este lujo—nada es demasiado rico para la Madre de Dios
y sus elegidos—en las casas de la orden de Santa Teresa, en
ciertos aniversarios, en ciertas solemnidades, dlzase en el cen-
tro de 1a nave un humilde catafalco, sobre el que se extiende
un blanco habito de carmelita, de pliegues rigidos, al que

acompadfia un rosario de cruz y medallas de cobre, y con velo
que aparece una verdadera calave-

asuelo y la confortacion sino en
| apaciguamiento de sus pasio-
2 de la tumba. Lo tragico es la
s siempre el hombre del pri-
, por lo menos un instinti-

negro de religlosa, bajo el
ra. Bl espaiiol no busca el co
las esperanzas futuras; no ve ©
nes concentradas sino més all
caracteristica de su gensacion.
mer movimiento, s11n0 un impulsivo

vo, al que son extrafios los matices ¥y
&l os oxcesivo el resorte y subita la relajacion. Mis accesible

también 4 los sentidos que & las ideas, va 4 la accidn sin vacilar.

las complicaciones. En
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Todo el mundo ha oido hablar de los pasos 0 reuniones de
estatuas doradas 0 sobrecargadas de ropas que representan,
reunidas, las escenas de la Pasion, paseadas en otro tiempﬁ.
por las calles cuando las ceremonias de Semana Santa—no ha-
blamos, por de contado, de las mascaradas, casi sacrilegas, de
Sevilla,—en las que era muy dificil sustraer al furor popular
las que figuraban ser verdugos de Cristo, asi como 4 los des-
graciados que las llevaban.

S1 los pasos salen ya poco en las Bastillas, el espafiol, siem-
pre sediento de ceremonias fastuosas, tiene necesidad—al lado
de las corridas de toros—de los esplendores de las procesiones
religiosas, tan frecuentes todavia, con sus largas teorias de
frailes y de cofrades ocultos bajo burdos sayales y capuchas,
seguidos de apretadas filas de sacerdotes con pesadas dalmati-
cas de terciopelo y seda, cuajadas de oro y pedrerias, con refle-
- jos evocadores de Bizancio. |

Pero todo esto no es mds que un recuerdo. Avila duerme
con profundo suefio; sus nobles, guerreros y batalladores ya-
cen bajo las losas delas iglesias; sus santos y santas, bajo el
pavimento de los claustros de sus monasterios; su catedral no
la custodian ya sino las estatuas de piedra de hombres vellu-
dos vigorosos y gruesos que se yerguen en el pértico; pero si
los atrios no ven ya circular por sus losas 4 los altivos caballe-
ros de antafio, estdn hoy obstruidas—es de otra parte el tinico
lugar de la ciudad que no esté desierto—por mendigos arro-
gantemente embozados en sus capas agujereadas, con el ros-
tro medio oculto por el embozo deshilachado que sube hasta
los ojos y las orejas, harapos descoloridos alternativamente
por la lluvia y el sol. Tranquilos y dignos, insensibles & las
privaciones y & la pobreza, sin esperanza, y casi hasta sin de-
seo de salir de ella, sin aspiraciones hacia una suerte mejor,
filosofos austeros, convencidos de que el trabajo es inutil y en-
vilecedor, parecen pensar que la miseria, altivamente llevada,
es una especie de sacerdocio,

No solicitan piedad—que no es, por lo demés, un sentimien-
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to espailol;—piden solamente una limosnita pequefia, 1o que 1o
os lo mismo, ni mucho menos, y 4 la que juzgan tener derecho.
| Desde lo alto de la torre de la catedral se descubren, hasta
perderse de vista, las mesetas rocosas del Guadarrama, los
monticulos y escarpaduras en donde aqui y alll se ven unas
cabras héticas junto & las brefias; en €86 laberinto de terrenos
sonvulsionados tratamos de adivinar, sin conseguirlo, los sen-
deros que la nifia Teresa tomé con su hermano Rodrigo—el
confidente de sus anhelos—para llegar al pais de los morosy

alcanzar en él la corona del martirio.
Pero en un momento dado tenemos que dejar Avila, la ex-

presién més completa 1o 1a inflexibilidad de Kispaia, de la
exaltacién producida por la soveridad de los lugares, lo tra-
gico del medio... y en ol tron que nos lleva pensamos con tris-

teza que tal vez no volveremos nunca.
Pavn LAFOND
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SU VIDA Y SUS OBRAS

Al comenzar el afio 11 del siglo xx (el dia 15 de Erero),
victima de una congestién pulmonar, entregd su alma 4 Dios,
en el historico palacio de la Mitra de Poco do Bispo, nme-
diato & Lisboa, la poetisa mas tierna & ingpirada del siglo x1x,
casi todo el cual abarcé su vida, puesto que vino al mundo en

los primeros lustros de éste, segin reza la siguiente partida de
bautismo:

«En la Villa de Almendralejo, dia diez y siete de Diciem-
bre de mil ochoeientos veinte: Vo el infrasquito Theniente
de Cura de su parroquial Iglesia, bauticé y puse los Santos
Oleos, segtin la forma del Ritual Ro'mano, 4 Victoria Caroli-
- na, que nacio el dia doce del expresado mes: Hija legitima de
D. Nieolés Coronado y Grallardo, natural de Villanueva de la
Serena, y D.* Marfa Antonia Romero, de esta vd., Nieta Pa-
terna de D. Fermin Coronado, natural de la V.*de Campana-
rio, y D.* Maria del Carmen Gallardo Pacheco, natural de Vi-
llanueva: Materna de D. Pedro Romero de Tejada, natural de
Nieva de Cameros, Obispado de Calahorra, y de D.* Maria
Falcdn, natural de esta Villa. Padrino D. Uvaldo de Saez y Ca-
ballero, advertido el parentesco espiritual y demds obligacio-
nes. Testigos D. Diego Garcia de Sn Pedro y D. Pedro Ro-
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mero, su abuelo materno, vecinos de esta V.*, y firmé, Diego
Fndez Cortés.» | |

Respecto 4 la casa en que vié la luz, se ha venido dicien-
do, hasta hoy, que fué en una situada & pocos pasos de la en
que naci6 6 recibid los primeros cuidados Espronceda; pero en
carta suya de fines del 910 me decia la propia interesada acer-
ca de este punto: «Parece que un bidgrafo ha dicho que d quin-
ce metros de la casa donde habia nacido Espronceda nacié Ca-
rolina Coronado. Es una equivocacién; confundié la casa solar
de mis abuelos, que esté & esa distancia del Palacio de Monsa-
lud. Yo naci en la casa de mis padres, propiedad hoy de mi
sobrino el Marques de Gallegos.»

Dicha carta, que estéd escrita con una letra clarisima y con
un pulso impropio de los noventa afios, fué motivada por otra
mia, en la que le pedia noticias de sus relaciones sociales con
Espronceda, para utilizarlas en el libro que acerca de este vate

estaba yo concluyendo.

Y respecto 4 este interesante punto, ‘también rectifica la

egregia escritora cuantas leyendas se han forjado acercs de la
amistad que tuvieron los dos paisanos.
~ Heaqui las palabras de D.* Carolina:

«Yo no conoci 4 Espronceda porque no vino 4 Extremadu-
ra, y cuando me trasladé a Madrid con mi familia, ya hacia
afios que Hspronceda habia muerto. Entonces me leyeron los
poetas del Liceo los versos que me habia dedicado cuando se

publicé mi oda 4 la palma.>

o

E S

La infancia de la Coronado fud muy triste. Nacida en el
" mismo afio del pronunciamiento de Riego, y en plena época
liberal, cuando apenas empezaba ella 4 enterarse de las cosas,
se desarrollaron las conjuraciones a,bsolutistas, y vino 4 Hspa-
fia el Duque de Angulema con los cien mil hijos de San Luts,
en auxilio de Fernando VII, que destruyod de una plumada el
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régimen constitucional; inaugurando la segunda etapa del ab-
solutismo con los suplicios de Riego y el Kmpecinado, y con
un auto de fe en Valladolid. La persecucion de los reacciona-
rios contra los liberales no reconocid limites, y como el padre
de Carolina era de ideas avanzadas, fué victima de las iras de
aquéllos, que le hicieron sufrir algunos dias de carcel.

Este acontecimiento hizo tal impresion en el alma de la
amorosa hija, que dié origen & su adversién al Deseado y &
que arraigasen en su corazén los sentimientos democrabicos
y patriéticos que revelé en algunos rasgos de su vida y en
muchos conceptos generosos y elevadisimos de sus produc-
clones,

Era muy nifia atin cuando los autores de sus dias traslada-
ron su residencia & Badajoz, y en esta capital recibié la ins-
truceidn primaria. <A los nueve ailos (dice uno de sus biogra-
fos), ya se ocupaba en aprender ddcilmente las labores propias
de su sexo; al lado de su madre recibia una educacidon la mas
brillante que el pais permitia, y se distinguia de todas sus
compaileras de la misma edad, por su perfeccién en el borda-
do, que constituia su pasidn favorita, mientras que por las no-
ches satisfacia, a4 hurtadillas, su vehemente aficion 4 la lectu-
ra; pero no ya por esas lecturas recreativas que todos empren-
demos por pasatiempo en nuestra edad infantil, sino por la de
obras tales como la Historia critica de Espaiia, de Masdeu, Y
las cldsicas de nuestros poetas, hacia los cuales sentia una
inclinacidn irresistible. »

En lo que se relaciona con la infancia de las eminencias,
es achaque de casi todos los bidgrafos querer adivinar lo que
ni los propios interesados suelen recordar, y si unas veces acier-
tan, las mas van extraviados.

A los nueve aiios no sabia escribir la incomparable canvora
de Kl amor de los amores, pero sabia hacer versos; y como
~compusiera unos muy sentidos, 4 la muerte de una alondra
querida, le sirvié de amanuense uno de sus hermanos. Hsta
fue la primera de sus composiciones que pasé al papel, ¥ aquel
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papel privilegiado, que recibid las primicias de la poetisa,
fué la mortaja del ave.

Es de suponer que desde esta fecha continuaria ensayandos
se la sublime autora, y cuando tenia trece abriles se dio a co-
nocer como un verdadero genio con su oda A la palma, que le
valié un elogio de Donoso Cortés, en el periédico madrilefio
El Piloto, v el signiente citado, saludo de Espronceda:

Dicen que tienes trece primaveras
y eres portento de hermosura ya,

y que en tus grandes 0jos reverbera
la lumbre de los astros inmortal.

Juro 4 tus plantas que insensato he sido
de placer en placer corriendo en pos,
cuando en el mismo valle hemos nacido,
nifia gentil, para adorarnos dos.

Torrentes brota de armonia el alma;
huyamos 4 los bosques & cantar;
dénos la sombra tu inocente palma
y reposo tu virgen Soledad.

Por aquel tiempo escribié Carolina 4 una amiga una carta
en verso, en la que le decia, entre obras cosas:

Yo me siento viclenta y comprimida
como el nifio que hablar quiere y no sabe;
una cosa en mi alma esta escondida...
vivo abrumada por su peso grave...
Un concierto suave
escucho en mis sentidos,
cual si dentro de mi hubiera sonidos.

La fluidez y la naturalidad de estas frases no eran fruto de
1a reflexién ni del artificio; eran la expresion de la misma poe-
sia, que brotaba esponténea y 4 raudales de su alma y se des-
bordaba en cuanto escribia.

Sin salir de Badajoz, € inspirandose en las bellezas de sus
cercanias, en el Guadiana y en ol Gévora, en los seculares bos-
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ques, en los extensos encinares, en las flores y en los pajaros,
en el cielo extremeiio, y, en una palabra, en los encantos de la
naturaleza, que llegod & sentir y & interpretar como pocos, con-
siguio Carolina Coronado, sobre todo después de publicado £l
amor de los amores, una reputacion que eclipsaba 4 la de las
grandes eseritoras de la corte, donde solo habia una que pu-
diera competir con ella: Gertrudis Gomez de A vellaneda; pero
ésta, como dijo un contemporaneo suyo, no era una poetisa,
sino un poeta. La primer poetisa del siglo era la Coronado.

D. Juan Valera decia 4 este proposito, en su Florilegio de
poesias castellanas del siglo XIX: «Kn el siglo x1x hubo va-
rias poetisas,y no puedo menos de citar y de encomiar aqui &
las dos mds egregias. Fué una D.” Carolina Coronado, cuya
inocente candidez, combindndose con un vivisimo sentir amo-
rogo, semiterrenal y semimistico, presta pasmoso hechizo &
algunas de sus composiciones. Alld en su juvenbtud primera,
en el trdnsito de la nifia & la mujer, en la esquiva soledad de
los campos y a orillas del Gévora, se diria que la musa extre-
mefia evoco al genio del amor con mds virtud tedrgica que le
evoco Yamblico en las fuentes de Gadara. El amor delos amo-
res es un 1dilio suave y lleno de misterios. Su irreflexiva es-
pontaneidad hace que parezca sobrehumano, inspirado por el
amor mismo...

«S1 prescindimos de Santa Teresa, cuya religiosa inspira-
cién hasta en verso la encumbra sobre las demds, nunca habia-
mos tenido tan inspiradas, elegantes y originales poetisas
como D.* Carolina Coronado y D.* Gertrudis Gémez de Ave-
llaneda. Ambas descuellan por su indisputable mérito, sin que
atine yo & declarar cudl de las dos merece ser preferida. Creo
a la Avellaneda mds diestra... pero, en cambio, es la Coronado
mas sincera, mas espontéinea, mas original 4 veces, y siempre
mds mujer, ¢ sea menos parecida en cuanto escribe & los hom-
bres poetas, representando, en suma, més distinta y exclusi-
vamente el eterno femenino.»

Al mismo tiempo que & sus aficiones literarias, daba expan-

b
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sién la Coronado & sus sentimientos liberales, y, & ejemplo de
D.* Mariana Pineda, y sin arredrarle el suplicio de ésta, bor-
46 una hermosa bandera, en 1838, para un batallon de volun-
tarios que la capital de la baja Extremadura mandé & luchar
contra las huestes carlistas. La Diputacién pacense le did las
gracias en un oficio, donde se leia este parrafo: «No le es dado
4 la Diputacién recompensarla, porque sabe que el mayor pre-
mio para usted serd que los valientes &4 quienes sirve de gula
recuerden, al regresar 4 sus hogares, cubiertos de laureles, la
mano delicada que bordd el emblema por cuya defensa derra-
maron su sangre.» |

A este oficio acompafiaba una sorbija de brillantes que He-
vaba en el reverso el nombre de la 1lustre patriota.

En 1844 estuvo por primera vez en Madrid, donde se
habia publicado la primera edicién de sus poesias en 1843 (1),
con un prologo del eximio Hartzenbusch, y donde era ya coO-
nocida y admirada. Una enfermedad nerviosa, que la tuvo
baldada algtin tiempo, la obligé & visitar el pueblo de El Mo-
lar, cuyas aguas le recomendaron los médices, y desde Bl Mo-
lar pasd & la corte, donde permanecid solo unos dias, y eu la
que desvanecié la falsa noticia de su muerte, que habia oir-
culado con motivo de aquella enfermedad, produciendo un
clamor unénime, que puso de meanifiesto las grandes simpatias
de que gozaba, entre las personas més cultas y notables de
Bnt.{}nées, 4 hizo escribir 4 Campoamor unos versos dirigidos 2
Nicomedes Pastor Diaz, en que $© expresaba asi:

Atin el pesar me asesina
de cuanto aqul, por muy cierto,
se dijo de Carolina,
que jDios nos libre! babia muerto.

Entonces, y comeo consecuencia del efecto que le causo el

(1) En la imprenta de Alegria Yy Charlain, Cuesta de Santo Do-

mingo, 8.
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conocimiento de tal noticia, se dice que escribid su primera
novela Dos muertes en media vida, no en una vida como, repi-
“ten sus bidgrafos,

Antes de fijar su residencia en la coronada villa, y por lo
tanto, de soltera, estuvo en Inglaterra, en Francia y en Suiza,

y en 1849 pasé una larga temporada en Cadiz, acompaiiando
& su hermana Matilde que, por prescripcion facultativa, fué
alll 4 respirar los aires marinos. Kntonces fué cuando visitd
Carolina el barco de guerra italiano que conducia los restos
de Carlos Alberto y oyé misa en su capilla ardiente, visita que
le inspiro la famosa carta (1), citada como modelo de parrafos
largos, que empieza: «Lia maflana estaba muy nublada y las
blancas torres de Cadiz parecian, eun la obscuridad, fantasmas
que salian del fondo de las aguas. Todos los buques habian ba-
jado sus pabellones hasta mitad del asta en sefial de duelo. La
Ferrolana disparaba un cafionazo a que respondia con otro la
bateria de San Felipe, y aquellos hondos y prolongados ecos,
que de tiempo en tiempo venian sobre las olas 4 estrellarse en
la urna maritima del Rey Carlos Alberto, parecian los ultimos
gemidos de la libertad italiana.» i

En 1850 se trasladaron 4 Madrid los padres de Carolina, la
que, como queda dicho, habia publicado, el 43, residiendo en
Badajoz, la primera edicion de sus poesias. La segunda edi-
cion, y creo que la tltima, aparecié en 1852, afio en que con-
trajo la poetisa matrimonio catélico, el dia 6 de Julio, con el
Secretario de la Legacion de los Estados Unidos, Mr. Horaclo
Justo Perry, elegante figura, hombre ilustradisimo y el diplo-
mdatico mas acertado é influyente de cuantos ha tenido su pais
en Hspaiia.

La eminente escritora, que, desde las margenes de Gévora,
venia ya colaborando en los principales periddicos y revistas
de Espafia y de toda la América espafiola, vino 4 residir en

(1) Que publicé Bl Clamor Publico en su nimero del 80 de Setiembre
de 1849, con el titulo de Las cenizas de Carlos Alberto.
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Madrid cuando ya estaba instalado en el palacio de los Du-
ques de Villahermosa, aquel glorioso Liceo que, por inicia-
tiva de Fernindez de la Vega,se fundd, en 1837, en su propio
cuarto de la calle de la Gorguera, 13, 3., y que, despueés de
trasladarse al principal de la misma casa, de éste 4 otro prin-
cipal de la calle del Lieon, 36; de aqui & la calle de las Huertas,
fronte 4 la Plaza de Matute, y en seguida a la casa llamada de
Balmaseda, de la calle de Atocha, se acomodd definitivamen-
to on la aristocratica morada, llegando aqui & su apogeo bajo
las presidencias del iniciador Fornindez de la Vega, del Du-
que de Gor, de los Marqueses de Pontejos y de Falces, del Du-
que de Osuna, de Roca de Togores y de IKscosura. En aque-

llos espléndidos salones, & los que concurria lo mas escogido
de la villa del oso y el madroiio, y en muchas ocasiones con
asistencia de la Reina, el Gobierno y el Cuerpo diplomdbico
extranjero, se celebraban los jueves solemnisimas veladas,
juegos florales, conciertoy y representaciones dramaticas, «en
que brillaban alternativamente los antiguos campeones de la
literatura y del arte, con los nuevos ingenios que surgian
como por encanto en aquella época de luchas intelectuales ¥
politicas».

Ta Srta. Coronado, que como mujer era arrogante y her-
mosisima, fué recibida por todos los talentos de aquella selec-
ta congregacion, con todos los honores que el suyo reerecia,,
y aunque hacia una vida retraida y asistia a muy pocas 50810 -
nes, el Liceo le dedico una do las més sefialadas, obsequiando-
la, con una corona de 0ro y laurel, en cuyas cintas se leian su
nombre y el de la Corporacion; debiendo de ser Zorrilla el que
tuvo el honor de entregarsela, 4 juzgar por esbas frases de sus
Recuerdos del tiempo viejo: «All{ (én el Liceo) coroné una no-
che & Carolina Coronado y presenté una mafiana & Gertrudis
Avellaneda.»

En el mismo Liceo se habia estrenado con gran éxito, ante
la Roal Familia, en 1846, la comedia en dos actos El cuadro de
la Esperanza, tercera pro duccion teatral de Carolina Coronado.
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A ésta le habian precedido las tituladas Alfonso IV de Ledn
(drama en tres actos, estrenado en Badajoz, con una ovacién
extraordinaria) y Un Alcalde de monterilla (drama en un acto,
estrenado también en Badajoz con no menos halagiieiio resul-
tado), y le siguieron Kl Divino Figueroa (drama en tres actos)
y Peirarca (drama lirico).

A la vez que la poesia y el teatro, cultivé Carolina Corona-
do la novela, dejandonos en este género las siguientes bellisi-
mas creaciones: Dos muertes en media vida, La luz del Tajo y
Mustito (inéditas y perdidas); El banco azul (empezada); Filo-
- mena (inédita y sin terminar); Sira (inédita é incompleta);
La Exclaustrada (inédita); Paulito (inédita); Harmina (inédita,
4 excepcién de algunos capitulos que se publicaron en La Epo-
ca, de Madrid, y en El Monitor de Extremadura, de Almen-
dralejo); Jarilla (impresa con doce ilustraciones en Madrid,
en 1850 (1), traducida al portugués por J. P. de Costa Gonzal-
vez); La Sigea (dos tomos impresos en Madrid, en la tipografia
del Colegio de Sordomudos, en 1854, traducida al francés por
- P. L. Imbert, y publicada en el folletin de L’Espagne Nou- -
velle, en 1873);La rueda de la desgracia, primera parte (publi-
cada en el boletin de La Epoca, en Marzo de 1873; la segunda
parte solo estd empezada); Paquita (publicada eon un prélogo
de D. Adolfo de Castro); Adoracién (publicada también); Luz,
primera parte (publicada en el folletin de Kl Clamor Publico,
de Madrid), y El Pagaré (publicada en La Tlustracién Artistica,
de Barcelona, y en El Siglo Futuro, donde aparecié con el bi-
tulo de El Oratorio de Isabel la Catélica).

Entre los articulos literarios y criticos de la clésica prosis-
ta, son dignos de especial mencién: la Biografia de la Avella-
neda, que va al frente de sus obras, y que vié primeramente la
luz en el nimero 2.° del aiio V de la Crénica Hispano-America-
na, correspondiente al 24 de Marzo de 1861; el Prdlogo del li-

(1) Tip. de Ei Semanario Pintoresco, & cargo de D. G. Alhambra.
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bro de Ventura Ruiz Aguilera, La Erudita; Espaiia y Napo-
Teén (1). Carta d los catalanes (publicada en La Regeneracion,
ol 27 de Febrero de 1864); Paralelo de Safo y Santa Teresa de
Jesus, escrito en Sierra Jarilla, en Mayo del 48, y publicado en
El Semanario Pintoresco,el 24 de Marzo de 1850. Varios articu-
los sobre diplomacia (inéditos); otros sobre la abolicién de la
esclavitud en Cuba (publicados en La Regeneracién y en La
Discusién en 1863); Un paseo del Tajo al Rhin, descansando en
el Palacio de Oristal (publicado en La Ilustracién, de Fernan-
dez de los Rios, el 27 de Setiembre y el 2 de Octubre de 1351, y
el 3, el 10 v el 24 de Enero y el 14 y el 21 de Febrero de 1852);
Anales del Tajo (impresos en 1873 y traducidos al portugués
por D, Arturo de Costa); Cartas de Portugal & El Estandarte,

~ con motivo de la [boda del Rey D. Carlos (publicadas en este

periédico, en los nimeros del 17 de Mayo y siguientes de 1886); |
Carta ¢ D.* Emilia Pardo Bazdn (publicada en Kl Liberal y en
La Epoca, en 1893), y El suicidio de los nifios (publicado en Kl
Siglo Futuro, el 6 de Febrero de 1896).

- Si los trabajos en prosa han merecido los honores de pasar
4 otras lenguas, también muchas de sus poesias han corrido la
misma suerte, pudiendo citarse, entre éstas, £l pdjaro perdi-
do, que tradujo al inglés Mr. Bryant, y El poeta del porvenir,
premiado en la Exposicion de Gacetas de Liondres, en 1870, que
vertid al alemdn el hispanodfilo Fastenrath.

‘He dicho ya que D.? Carolina contrajo matrimonio en 1852,
con D. Horacio Justo Perry. De él tuvo tres hijos: Maria Caro-
lina, que fallecid en Madrid, en la flor de su vida, a los diez y
seis afios de edad, el 6 de Julio de 1873; Carlos Horaclo, que
subié al cielo el 8 de Noviembre de 1864, y esta enterrado en la
iglesia Catedral de San Isidro, en el muro de una capilla inme-
diata al crucero, y Matilde, que ha sido el angel bueno de sus
padres, de los que no se apart ni aun después de contraer nup-
cias con el noble précer D. Pedro Torres Cabrera.

(1) Folleto impreso en Madrid. Tip. de Manuel Galiano, en 1861.
B. M,—Abril 1911. 4
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Contra lo que dicen los bidgrafos que he leido, de que Caro-
lina Coronado estuvo mucho tiempo ausente de Espaiia, en
unién de su esposo, al que siguio en sus viajes diplomaticos,
conviene hacer constar que, por no salir de Espaiia, abandono
el Sr. Perry la carrera diplomética, y que nl la, una ni el obro
se movieron de Madrid, desde el dia en que se casaron hasta
Agosto de 1873, afio en que ocurrid la muerte de su hija Caro-
lina, y, con el corazon lacerado, se trasladaron a Portugal, en
cuya capital permanecieron hasta que Dios dispuso de ellos.
Despusés de casados sélo visitaron juntos los Pirineos y algu-
nas poblaciones lusitanas, aunque D. Horacio bizo repetidos
viajes 4 Londres para asuntos particulares.

En 1860 habian comprado éstos la Quinta de las Ems, pro-
piedad de los Duques de Riansares, que estaba situada en las
afueras de la puerta de Alcald, cerca de los Campos Kliseos, y
en ella pasaban largas temporadas, cuando aun no habia em-
pezado 4 formarse el actual barrio de Salamanca.

Alguien ha dicho que en aquella quinta se guarecio Caste:
lar en la noche del 22 de Julio de 1866, suponiendo que los es-
posos Perry Coronado residian habitualmente en ella. Nunca
residieron, sino temporalmente, en esta finca. Cuando se casa-
ron, D.* Carolina y D. Horacio se fueron 4 vivir 4 la calle de las
Rejas, al palacio de Bassecur, enfrente del de la Reina Cristi-
na, y desde aqui se trasladaron al cuarto de la calle de Alca-
4, 43, principal, donde se celebraban las memorables reunio-
nes literarias 4 que concurrian lo mis escogido de la aristocra-
cia, los hombres politicos de mds valia y casi todos los ingenlios
espaiioles. |

En este cuarto de la calle de Alcald, 43, donde ya se habia
refugiado Caballero de Rodas, en 1858, fué donde Castelar
hallé seguro asilo, el triste 22 de Julio, juntamente con Mar-
tos, Becerra y Carlos Rubio, y donde tambien se ocultn el
Marqués del Duero.

Cuando los esposos Perry Coronad(} estuvieron en la capi-
tal de la nacidén hermana, resueltos 4 quedarse en ella, ¥ de-
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seando habitar en casa propia, adquirieron, en 1874, 6 sea al
afio siguiente de su llegada, el hermoso palacio de la Mitra,
acerca del cual ha escrito Pedro de Répide: we |

.

«Kse alcazar episcopal que se alza cerca de la bahia de
Lisboa, y es honra del Tajo, como la quinta de Pombal, que
canto Campoamor, yérguese magnifico y altivo, con la noble
arrogancia de aquellos prelados de otra edad, grandes artistas
y grandes seifiores, mas prestos & veces para llevar el penddn
8 la frontera que no la capa al coro, y hacer tafier en sus fes-
tines musicas galantes y livianas. Ese palacio de invocaciones
majestuosas, no podia tener habitante mds digno que la egre-
gia mujer que en él dejé pasar los afios dltimos de su vida y
en 6l ha muerto después de haberse sobrevivido en su obra
y aun en su existencia.» |

Ademas del palacio de la Mitra, de Pogo do Bispo, adqui-
rieron otro, no menos soberbio (en 1879), el palacio de Besso-
ne, de Poco d’Arcos, & orillas del Tajo vy muy cerca de su
desembocadura en el mar. En este segundo palacio fallecid el
Sr. Perry, el 22 de Febrero de 1891.

Al tratar de tan triste acontecimiento, han dicho los pe-
riddicos que, eomo D.* Carolina no quisiera renunciar a la
compafiia del que tanto amo en vida, conservé embalsamado
su caddver cerca de un cuarto de siglo, conviviendo con él, &
semejanza de D.* Juana de Castilla con el de Helipe el Her-
moso, hasta que, muerta ella, salieron juntos los dos cuerpos
de la capilla del misterioso alcdzar para ser sepultados en tie-

rra extremefia. «Lia mujer poética vencio en esta singular se-
fiora 4 la mujer poetisa. Se consagré roménticamente al do-.
lor, al culto del esposo muerto; pero fué mas sublime que la
hija de los Reyes Catolicos. Esta andaba errante con el cadé-
ver de su marido; la escritora insigne se encerro con el ca-
daver del suyo, sin profanarlo ni consentir que nadie mds que
ella lo mirara.»

La verdad de lo ocurrido, ha sido ésta: que, en previsién
de traer el caddver 4 Espaifia, D.” Carolina consiguié del Go-
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bierno portugués, por wediacion del Ministro de les Estados
Unidos, y del de Espaila, Sr. Méndez Vigo, que se le condu-
jera, embalsamado y en magnifico sarcofago, desde el palacio
de Bessone 4 la capilla del de la Mitra, que quedo convertida
en panteén y cerrada al culto. Hsta no volvid &4 abrirse hasta
que murié la inconsolable viuda, y se reunieron alli los dos
cuerpos para ser conducidos al suelo espaiiol.

En medio de sus penas, y 4 pesar de sus afios, la lira de la
Ooronado no enmudeci6, y cuando alguna tristeza de la pa-
tria heria las fibras de su corazdn de espafiola, dejaba oir su
eco en versos inspiradisimos y vibrantes, como éstos del him-

no que dedicé & Jos héroes de Baler:

:Ah! si pudiera el espaiiol soldado,
5 quien el mundo antiguo vino estrecho,
lidiar con el contrario pecho 4 pecho,
4] hubiera en la lid siempre triunfado.

Mas en la lid, los héroes suprimidos,
;qué pueden los valientes corazones?
La lid es entre barbaros caiiones,
que son los vencedores 6 vencidos.

La caldera en los mares encendida
templa al monstruo de hierro sus broqueles, |
y de victoria cifie los laureles |
su frente, por el humo ennegreocida.,

Y ese es el monstruo que en el mundo impera,
haciendo su arsenal del Océano
y dando por destino al sér hamano
atizar el carbon de su caldera.

Poco después saludaba al siglo xx con un hermoso canto
que empezaba:

Si, si, soy yo, que vivo todavia,
que sufri de otro siglo los azares;
que siempfe clamo por la Patria mia
v siempre lloro los perdidos lares.
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Soy yo, que audaz 4 vuestro siglo avanzo,
ansiosa de admirar vuestros portentos;
pues de mi vida con el hilo alcanzo
para medir también vuestros talentos.

Y terminaba:

De vuestro siglo contemplé la anrora
si la gloria corona vuestro dia,
ya naceré en el siglo otra cantora
que ensalce vuestra gloria en su poesia...

Todavia, cuando la traslacién de los restos de Espronceda
o1 Panteén de hombres ilustres, evocd Ja vida y los triunfos de
su inmortal paisano, en magistrales endecasilabos, y puede
decirse que hasta el momento de expirar honré con su pluma
4 los periédicos y revistas de la region extremena y g los
principales diarios de la corte.

Mas su modestia era tan grande, que cuando se la quiso
coronar, ya en los tltimos dias de su vida, se negé rotunda-
mente & ello, y como algunos de los iniciadores insistieran en
que aceptara el homenaje, les contestd resueltamente:

Una corona no; dadme una rama,
de la adelfa del Gévora florido,
y mi genio, si hay genio, habréi obtenido
un laurel mas preciado que la Fama.

Digna hija de tal madre, por el talento y por la virtud,
os D.* Matilde Perry Coronado de Torres Cabrera, su com-
pafiera de siempre, su ultimo amor, la que heredo el ‘estro

poético de D.* Carolina, como puede apreciarse por el 3i-
gulente soneto que dedicé & ésta, el 12 de Diciembre de 1905,

con ol titulo de Aniversario, y que publico entonces la, Reviste
de Ewtremadura, irmada con el seudonimo de Luz:

I Un afio mas hoy cumples de tu vida

Para mi bien, y prez y bonra de Espaila,

Que undnime en mis votos me acompaila
Por que sea esta fecha repetida,
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De una generacion eseclarecida
Idolo fuiste de belleza extrafia;

La critica que en otros hoy se ensaila,
A ganar nuevos lauros te convida.

Yo nada tengo, madre, que ofrecerte,
Més que de ajeno huerto escasas flores,
Ni quiero con mis versos conmoverte.

Que renovar pudieran los dolores
En que prédiga siempre fué la suerte
Y anublaron mi vida en sus albores.

La lira de la Coronado tuvo todos los tones del sentimiento
y de la inspiracidn, desde los mas delicados ensuefios hasta la
censura enérgica y la sitira amarga; supo cantar las bellezas
del campo, las excelencias de los amores puros, los horrores de
la guerra, las venturas de la paz, las vicisitudes de la patria,
los dolores humanos y los goces divinos. Sus versos recuer-
dan las lamentaciones henchidas de pompa y majestad de Ro-
drigo Caro y la dulce y penetrante suavidad de Santa Teresa
y de San Juan de la Cruz. Sus composiciones La Rosa blanca,
L' eves el miedo, Se va mi sombra, pero yo me quedo, y tantas
otras, la colocan en puesto preeminente del brillante Parnaso
espafiol. | |

Ol ahora se me pregunta cudl es, 4 mi humilde juicio, la
mejor produccién de Carolina Coronado, me limitaré & reco-
mendar la lectura de El amor de los amores, y su contraste con
todas las de su género que se escribieron en el siglo xIx,

EL AMOR DE LOS AMORES

¢Como te llamaré para que entiendas
Que me dirijo 4 ti, dulce amor mio,
Cuando lleguen al mundo las ofrendas
Que desde oculta soledad te envio?, ..
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A ti, sin nombre para mi en la tierra,
:Como te llamaré con aquel nombre
Tan claro, que no pueda ninglin hombre
Confundirlo, al eruzar por esta sierras

:Como sabras que enamorada vivo
Siempre de ti, que me lamento sola
Del Gévora que pasa fugitivo
Mirando relucir ola tras ola?

Aqui estoy aguardando en una peiia
A que venga el que adora el alma mias
;Por qué no ha de venir, si es tan risuefia
La gruta que forme por si venia?

:Qué tristeza ha Ge haber donde hay zarzales
Todos en flor, y acacias olorosas,

Y cayendo en el agua blancas 1osas,
Y entre la espuma lirios virginales?

Y ¢por qué de mi vista has de esconderte?
:Por qué no has de venir si yo te llamo?
iPorque quiero mirarte, quiero verte
Y tengo qlxe decirte que te amo!

cQuién nos ha de mirar por estas vegas
Como vengas al pie de las encinas,
~ Sino hay méis que palomas campesinas
Que estan también con Sus amores ciegas?

Pero si quieres esperar la luna,
Escondida estaré en la zarza-rosa,

Y i vienes con planta cautelosa,
No 108 podra sentir paloma alguna.

Y no temas si alguna S€ despierta,

Que si te logro ver, de gozo muero,
Y aunque después lo cante al mundo entero,

:Qué han de decir 108 vivos de una muerta?

11

Como lirio del sol descolorido,
Ya de tanto llorar, tengo el semblante,
Y euando venga mi gallardo amante,
Se pondré al contemplarlo entristecido.
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Siempre en pos de mi amor voy por la tierra
Y creyendo encontrario en las alturas,
Con el naciente sol trepo 4 la sierra,
Con la noche desciendo & las llanuras.

Y hallo al hambriento lobo en mi camine
Y al toro que me mira y que me espera;
Kn vano grita el pobre campesino:

«No cruces por la noche la ribera.s
Kin la sierra de rocas erizada,
Del valle entre los 4rboles y flores.

En la ribera sola y apartada
He esperado al amor de mis amores.

A cada instante lavo mis mejillas
Del claro manantial en la corriente,

Y le vuelvo 4 esperar més lmpaciente,
Uruzando con afin las dos orillas.

A la gruta te llaman mis amores;
Mira que ya se va la primavera
Y se marohitan las lozanas flores
Que traje para ti de la ribera.

Si estds entre las zarsas encondido,

Y por verme llorar no me respondes,
Ya sabes que he llorado Yy he gemido,
Y yo no sé, mi amor, por queé te escondes.

Tu pensardas, tal vez, que desdefioss
Por no enlazar mi mano con tu mano,
Huiré, si te me acercas, por el llano
Y 4 los pastores llamaré medrosa.

Pero te engafias, porque yo te quiero
Con delirio tan ciego y tan ardiente,
Que un beso te iba 4 dar sobre la frente
Cuando me dieras el adigs postrero,

)

i
Dejaba apenas la inocente cuna,
- Cuando una hermosa noche en 4 pradera

Los juegos suspendi por ver la luna,
Y en sus rayos te vi la vez primera.
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Otra tarde después, cruzando el monte,
vi venir la tormenta de repente,
Y por segunda vez, més vivamente,
Alumbro tu mirada el horizonte.
Quise luego embarcarme por el rio,
Y hallé que el s6n del agua que gemia,
Como la lnz mi corazon heria, |
Y dejaba temblando el pecho mio.
Me acordé de la luna y la centella,
Y entonces conoci que eran iguales
Lo que senti escuchando 4 los raudales,
Lo que senti mirando & la luz bella.
Vago, sin forma, sin color, sin nombre,
Espiritu de luz y agua formado,
Ta de mi corazén eras amado
Sin recordar en tu figura al hombre.
Angel eres, tal vez, & quien no veo
Ni lograré, jamés, ver en la tlerra;
Pero sin verte en tu existencia creo
Y en adorarte mi placer se encierra.
Por eso entre los vientos bramadores
Salgo 4 cantar por el desierto valle,
Pues aunque en el desierto no te halle,
Ya sé que escuchas mi cancién de amores.
Y squién sabe si al fin tu luz errante
Desciende con el rayo de la luna,
Y tan sola otra vez, tan gola una,
Volveré 4 contemplar tu faz amante?
Mas, si no te he de ver, la selva dejo,
Abandono por siempre estos lugares,
Y peregrina voy hasta los mares,
A ver si te retratas en su espejo.

IV

He venido & escuchar los amadores,
Por ver si entre sus ecos logro oirte,
Porque te quiero hablar para decirte
Que eres siempre el amor de mis amores.

t

3
3
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T ya sabes, mi bien, que yo te adoro
Desde que tienen vida mis entrafias,
Y vertiendo por ti mares de lloro,
Me cansé de esperarte en las montaiias.
La gruta que formé para el estio
La arrebaté la rafaga de Octubre...
¢Qué he de hacer alli sola al pie del rio
Que todo el valle con sus aguas cubre?
Y, joh Dios!, quién sabe si de ti me alejo
Conforme el valle solitario huyo,
Si no suena jaméds un eco tuyo
Ni brilla. de tus ojos un reflejo.
Por la tierra, jay de mi!, desconocida,
Como el Gévora, acaso, arrebatada,
Dejo mi bosque, y 4 la mar airada
A impulso de este amor corro atrevida.
Mas si te encuentro 4 orillas de los mares,
Cesaran para siempre mis temores,
Porque podré decirte en mis cantares
Que ti eres el amor de mis amores.

Vv

Aqui tu barca esti sobre la arena:
Desierta miro la extensién marina:

T'e llamo sin cesar con tu bocina,
Y no pareces 4 calmar mi pena.

Aqui estoy en la barca triste y sola,
Aguardando 4 mi amado noche y dia;
Llega 4 mis pies la espuma de la ola,

Y huye otra vez, cual la esperanza mia.
iBlanca y ligera espuma transparente,

llusién, esperanza, desvario,

Como hielas mis pies con tu rocio,

il desencanto hiela nuestra mente!

Tampoco es en el mar adonde 6l mora,
Ni en la tierra mi amor quizéis existe:
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iAy! dime si en la tierra te escondiste
O si dentro del mar estis ahora.
Porque es mucho dolor que siempre ignores
Que yo te quiero ver, que yo te llamo
Sélo para decirte que te amo,
Que eres siempre el amor de Mmis amores.

VI

Pero te llamo yo, jdulce amor mio!,
Como si fueras ti mortal viviente,
Cuando s6lo eres luz, eres ambiente,

Kres aroma, eres vapor del rio.

Kres la sombra de la nube errante,

Eres el son del arbol que se mueve,

Y aunque & adorarte el corazon se atreve,

T4 solo en la ilusion eres mi amante.

Hoy me engafias también como otras veces;
T eres la imagen que el delirio crea,
Jantasma del vapor que me rodea,

Que con el fuego de mi aliento creces.

Mi amor, el tierno amor por el que lloro
Tires tan solo td, ;Sefior Dios mio!

Si te busco y te llamo, s desvario
De lo mucho que sufro y que te adoro.

Yo nunca te vers, porque no tienes
9&r humano, ni forma, ni presencia;

Yo siempre te amaré, porque en esencla
A el alma mia como amante vienes.

Nunca en tu frente sellard mi boca
Bl beso que al ambiente le regalo;
Siempre el suspiro que & tu amor exhalo
Vendrs 4 quebrarse en la insensible roca.

Pero cansada de penar Ja vida,

Cuando se apague el fuego del sentido,
Por el amor tan puro qué he tenido
T me dards la gloria prometida.

09
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Y entonces, al ceilir la eterna palma,
Que ciiien tus esposas en el ciele,
Hl beso celestial, que darte anhelo,
Llena de gloria, te dard mi alma.

Juzguese ahora de la ficil y elegante prosa de la castiza
ascritora por esta Advertencia que (firmada en San Ildefonso
en 1853) puso al frente de su citada novela La Sigea: |

«Lia. primera parte de esta novela empecé 4 escribirla
en 1849. La segunda la concluyo en 1853, En el transcurso de
estos cuatro aflos han sucedido grandes cosas: han caido tro-
nos, han pasado reptblicas, se han levantado imperios y se
nan puesto en comunicacién las gentes de los dos polos por
medio de unos alambres. Y si los pueblos, que necesitan, casi
siempre, siglos para verificar sus revoluciones, han sufrido es-
tos cambios, ¢qué no sufriran los individuos, para quienes un
nuevo dia trae siempre una idea nueva?

Cuatro afios no son mucho vivir, cuando esos cuatro aiios
se viven en la infancia; cuatro afios no son mucho tampoco,
cuando esos cuatro aitos forman lg primera estacién de la ju-
ventud; pero cuando nos acercamos al otofio de la vida, y la
vida es de mujer, esos cuatro afios son un siglo.

Yo he leido con sorpresa la primera parte de mi novela,
sin poder reconocer 3 la autors de ella, y juzgdndola como st
el yo de entonces fuese enteramente distinto del yo de ahora.
Mi deseo (lo confieso) hubiera sido destruir lo empezado y 10
darle conclusién; porque antes, para escribir, me inspiraba
audacia el saber que solo el piblico indiferente habia de leer
mis escritos; pero ahora me acobarda la idea de gue mas tarde
haya de leetrlos mi hija.

No es mi deseo el que cumplo conservando las obras empe-
zadas y ddndoles conclusién para que se publiquen; es un de-
ber que me hube impuesto de antemano, y del cual no puede
‘eximirme otra razén alguna, Pero esta advertencia hara cono-
cer al lector las dificultades con que he tenido que luchar en
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la novela para dar unidad 4 sus dos mitades, construidas en’
distintas épocas.»

La magistral escritora quiso ser enterrada en el centro de
es0s mismos campos donde esperaba sobre una peiia 4 que Ile-
gara el suspirado amante, y & los tres dias de expirar, el 18
de Enero del 911, fué conducido su cuerpo, juntamente con
el de su esposo, desde las margenes del Tajo 4 las del Gua-
diana y el Gévora florido.

Tal acontecimiento constituyé una sincera manifestacion
de duelo, en la que tomaron parte todas las clases soeiales de
Badajoz, desde las intelectuales hasta las obreras.

Poco después de las siete de la mafiana del dia 19, llegaron
4 la ciundad espafiola los dos feretros, acompaiiados por D. Pe-
dro Maria Torres Cabrera, marido de D.* Matilde Perry Coro-
nado y por el sobrino de ésta, D. Rubén Landa Vas. Recibidos
POr numeroso y selecto concurso, en el que figuraban los pa-
rientes mas queridos de la finada, se depositaron provisional-
mente en la iglesia de la barriada de la estacion, y a las cuatro
de 1a tarde se les condujo al cementerio. Hste acto fué solem-
nisimo; el comercio cerrd sus puertas, y el pueblo asistid en
masa, con todas sus representaciones.

Abria la marcha la banda municipal, seguida de los asila-
dos del Hospicio y del clero, con cruz alzada. Detrds iba la
carroza, con el féretro de D. Horacio Justo Perry, envuelto
on la bandera de los Estados Unidos, y & continuacion la que
conducia el cuerpo de la eximia poetisa, en una caja de cedro
igual 4 la del primero, cubierta de coronas, entre las que se
destacaban la del Ateneo de Badajoz, organizador de la cere-
monia, y el ramo de fores naturales que le dedicaba la Acade-
mia de la Poesia. |

Kl duelo era presidido por el Sr. Torres Cabrera, y lo for-
maban los sobrinos de D.* Carolina, D. Qarlos y D. Alejandro
Groizard y Coronado, D. Ruben Landa y Coronado y el Mar-
qués de Grallegos, acompailados del Gobernador civil Sr. Mar-

tinez del Rincén, del Vicario capitular ‘D. Mariano Gamero,
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" del Deén Sr. Serrano Checa, del parroco del Sagrario D. José
Cano &il, del Coronel de Infanteria Sr. Romero, del Alcalde
Sr. Galache Hoyuelos, del Diputado provincial Sr. Lopez Pru-
dencio, del Inspector de Sanidad Sr. Gonzalez de Segovia,
del Delegado regio de Fomento y de representaciones de la
guarnicion, del Instituto, de la Eseuela Normal, de la Socie-
dad Econdmica, de la.- Granja Agricola, de las Camaras de
Comercio y de la Propiedad, del Centro Obrero y de otras
entidades.

La banda del regimiento de Gravelina cerraba el funebre
cortejo, que siguid este itinerario: Hstacidn del ferrocarril,
puente de Palma, plaza de la Cruz, calles de Meléndez Valdés
"y Aduana, plaza de la Soledad, calles Arias Montano y San
Juan, plaza de la Constitucion, calle de Moreno Nieto y plaza
de Minayo, hasta la capilla de San Sebastidn.

Desde la iglesia de la Estacion hasta la capilla de San Se-
bastidan tardo la comitiva una hora. Rezados que fueron en
ésta’los responsos Memento, Ne recorderis y De profundis, se
despidié el duelo y desfild la concurrencia ante los dos cada-
veres, que fueron conducidos desde alli al Camposanto, don-
de recibieron sepultura, & las cinco y media de la tarde, en
los nichos sefialados con los nimeros 1.662 v 1.664.

4
o -

Entre los mds autorizados escritores que tributaron sus
aplausos & Carolina Coronado, figura D. Emilio Castelar, y,
para que la elegante pluma de éste indemnice al lector de la
torpeza de la mia, terminaré reproduciendo algunos parrafos
de los que le dedicé el gran tribuno en sus Estudios literarios,

«¢Cual serd (se preguntaba) la poetisa mds perfecta? La
que mejoxr conserve (se respondia) las eualidades de mujer en
sus versos.» Y continuaba: «Pues bien, esta poetisa vive entre
- nosotros, y se llama Carolina Coronado.» Degpués, se expre-

saba de esta manera: | |
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«No conozco poetisa que le aventaje en conocer la natura-
leza de las pasiones, ni que le iguale en la delicadeza, del sen-
timiento. D.* Carolina Coronado tiene el talento peculiar,
intimo, de la poetisa. El artista, para levantarse a tan alto
asiento, ha menester sentir en si todas las bellezas de la natu-
raleza, y volar hasta las regiones mas elevadas del pensa-
miento. Estos dos caracteres, profundamente poéticos, se en-
cuentran en alto grado en D.* Carolina Coronado. Silo du-
da',is,.ieed su divino canto El amor de los amores, en que todas

las galas de la poesia meridional se unen 4 la profunda tris-
teza de la poesia del Norte. |

>D.* Carolina Coronado ama el arte por el arte. No le
preguntéis'p'or qué canta. No lo sabe. Seria lo mismo que pre-
guntar al arroyo por qué murmura; al astro, por qué produce
la, armonia de las esferas; & la hoja del drbol, por qué susurra
o1 dulce arrullo de las brisas, y al ruisefior, por queé en la ca-
llada noche interrumpe el silencio de la naturaleza con sus re-
galados arpegios. La Sra. D.” Carolina Coronado resplan-
dece por su sencilla espontaneidad, caracter principal de las
obras de arte.

»No conozco en nuestro Parnaso moderno cantor mas fiel,

m4s ingenuo de la naturaleza. Km sus versos se 0ye el eco de
los montes y de los bosques, se aspira el aroma de los campos.
El perfume que exhalan se parece al ambiente de una campiiia
del Mediodia, perfumada por el azahar, la zarzamora, el lirlo,
el roble. Es su poesia la naturaleza misma transfigurada en su
ardiente imaginacion. |
»Cuando en medio de las fingidas pasiones de una engaiio-
sa, civilizacién, entre este zumbido de ideas absurdas, de rumo-
res que turban 1a mente, vuelvo los ojos 4 una de esas dulces
composiciones de la sin par poetisa, en que se retrate la celeste
luz de esplendorosos horizontes; el serpentear de los arroyos
que arrastran en sus ondas las hojas caidas de la zarzamora;
ol vuelo misterioso de la gn!ondrina; o] dulce mecerse de la
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paloma que parece huir de la tierra; el espectdeulo de esa vida,
universal en que nadan tantos seres; mi alma, amante de la 1i-
bertad y amiga de la naturaleza, se goza en tan hermoso cua-
dro, como s1 desde este estrecho recinto en que vive, contem-
plara renovarse la creacion, cual una flor en la feliz y dulce
primavera.

»Asi ha dejado en mi alma su poesia, como el cuadro de]
espacio en que nacid. Me parece ver siempre la cabafia, el alto
monte, el rio precipitandose espumoso entre las pefias y for-
mando esa gigante armonia del torrente, la tértola anidando
a la sombra de los arbustos, la blanca paloma, y sobre todos
estos objetos cernerse, dandoles nueva vida, voz, pensamiento,
el alma de la poetisa pura como una ilusién matizada de los
atomos desprendidos de las flores, como las bellas alas de una
pintada mariposa. Pero embellecer la bella naturaleza, obra
grande es, mas no tan grande como embellecer el hogar do-
mestico, esa segunda naturaleza del hombre. Hace ya algin

tlempo, un gran poeta saludaba con jibilo el advenimiento 4
la, poesia de una ignorada nifia.
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» Kispronceda sabia que al saludar 4 Carolina, saludaba una -
nueva poetisa; pero ignoraba que saludaba también una nueva
poesia.»

Jost CascarLes v MuXoz,
Cronista de Extremadura.
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LAS CARICIAS DE LOS 0JOS
(De Augusto Augellier.)

De todas las caricias,
Las de los ojos llévanse la palma;
Alcanzan sus deliclas
A los ultimos limites del alma,
Y, 4 su poder, el corazon humano
No ha escondido jamés ninguin arcano.
Es el mas puro beso,
Comparado con ellas, tosco exceso;
Su lenguaje sin voz, con dulces modos,
Habla mejor que todos;

Expresa ailgo de eterno y de divino,
Algo de origen celestial, que 4 veces
Entre las lobregueces |
" De nuestro obscuro sér se abre camino.
Envejecen los afios destructores
Nuestro semblante; mas ningun quebranto
Sufren de esas caricias los fulgores;
Techas para el consuelo y el encanto,
Brillan siempre, del tiempo triunfadoras,
Y en las mds tristes horas
Atn nos halagan & través del llanto.
E. M.—Abril 1911, 5
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BERTILA
(De Andrés Fernando Herold.)

En los margenes aun limpios
De un nuevo libro de iglesia
Pinta grifos y palomas
La santa madre abadesa;
Pinta ramajes de olivo,
Pinta guirnaldas de hiedra
Y dngeles de alas hermosas
Que en los altos cielos vuelan,
Pinta 4 Jesis, al Dios-niiio,
En cuna de paja fresca;

Pinta pastores y reyes,
Que guid divina estrella;

Pinta copas de oro y frutas

Del campo, que le presentan.

La religiosa bendita

Pinta lo que dulce sueiia;

El Precursor, flaco y grave,

Que un sayo de pieles lleva;

£l Redentor de los hombres,

Que en sus misticas praderas

El casto rebaiio guarda

De sus candidas ovejas.
Cristo, en un retablo préximo,

Baja un poco la cabeza,

Ve las santas miniaturas

Y sonrie & la abadesa.

TEODORO LLORENTE



Los cAmiarios: Q6] Tustituto de Etudios Cafalanes

(INSTITUT D’ESTUDIS CATALANS,—MCMYII-MCMYIN)

" El nobilisimo deseo de dar nueva y més amplia direccién
al desarrollo de la cultura patria, con todos los medios reque-
ridos por la accién moderna, uniendo esfuerzos é iniciativas
individuales, con el dulce lazo del comun sentir y pensar,
alma, forma substancial, de lo que podriamos llamar repu-
blica literaria catalana, llevd, hace poco mas de tres aiies, &
la Diputacidn Provincial de Barcelona, & crear el importante
organismo, mas conocido en el extranjero que en lfispafia, que
se llama Institut d' Estudis Catalans. El 5 de Julio de 1907
tomaban posesion de sus cargos los elegidos (1), con gran dis-
crecién y prudencia, para realizar la obra; el 31 del mismo mes
quedaba aprobado el Reglamento interior, los Listatutos de la
nueva institueién, y no mucho mas tarde instalabase regia-
mente en salones del historico Palacio, antigua Casa de la Di-
putacion general de Catalufia, que justamerite se enorgullece
de su Capilla de San Jorge, celebre por el dia heroico, feche,
memorable, pdgina gloriosa de valor, lealtad y espafiolismo.

Puesto al frente de la naciente Sociedad el Dr. D. Antonio
Rubié y Lluch, hijo del inolvidable D. Joaquin Rubid v Ors,

(1) Rubid y Lluch, Masso Torrents, Brocd, Corominas, Miret y Sans,
Oliver, Puig y Cadafalch y Pijoan.
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Maestro de Maestros, y los otros siefe de los que van a la ca-
beza del potente renacimiento de aquella viril y enérgica raza,
pronto did gallarda muestra de lo que habia de ser, de que lo
es ya, justificando la exactitud de la frase del Aguila de Hi-
pona: adde unum populos est; tolle unum turba est.

Porque de nada huyeron tanto los doctos y prudentes
miembros del Instituto como de los trabajos aislados é impro-
visados, convencidos de su inutilidad, semejante 4 la de las
crandes sintesis, faltas, per lo general, de andlisis; imponien-
dose el criterio de la rigida, austera y severa disciplina, no sélo
en las previas é indispensables tareas de investigacion, sino en

las de publica enseilanza,
Dejando para otra ocasion hablar de las obras publicadas

por el Institut (Les Pintures Murals Catalanes; Les Monedes
Catalanes; Documents pera la historia de la cultura catalana
mig-eval; La Arquitectura romanica & Catalunya), daré hoy
cuenta de los dos Anuarios, antes de la aparicion del tercero,
cuya publicacién estd muy adelantada. Tratase de dos hermo-
sos volimenes, en lo que antes se decia folio mayor (centime-
tros 25 por 33), de 534 paginas y 107 grabados, uno, en car-
ton, fuera del texto, el de 1907; y de 650 paginas con 273 gra-
bados y siete ldminas cartonadas, fuera del texto, el de 1908.
Se venden & 30 pesetas cada uno,

Dividense los Anwarios—04, mejor d1::'-ho se elaslﬁc&n los
trabajos que se publican en ellos—en las cuatro Secciones en
que distribuyeron sus tareas los miembros del Imstituto: Ar-
queolégica, Histérica, Juridica y Literaria. No es ciertamente
muy cientifica tal distribucién, poco respetuosa con las reglas
de la Lidgica, que pide términos irreductibles; pero es practica,
por responder & los fines principales de la Sociedad y & las ap-
titudes y competencia de sus miembros. Claro estd que la Ar-
queologia es parte de la Historia, como lo es el Derecho, en
sus manifestaciones y concrecién positiva; y que esas tres dis-

ciplinas caen dentro del campo de la Literatura; pero no me-
nos cierto, que nadie confunde las exploraciones de unas rul-,
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nas, el examen de un estado social 6 el de un Cédigo, y el juiclo
sobre un poeta 6 algunas de esas obras que son y se denominan
propiamente liferarias. Que tienen las cosas sus varios aspectos,
y pueden y deben ser miradas desde distintos puntos y con dife-
rentes propositos. Una misma es la tierra objeto de la Geolo-
gia y de la Geografia, ciencias de bien canada y sustantiva
personalidad; y uno mismo es el hecho humano asunto de las
varias lucubraciones del moralista, del jurisconsulto ¢ del po-
litico; que por algo se dice sea el fin principio y fundamento
del obrar. Pudo discutirse, al crearse el Instituto, cuales debie-
ran ser sus fines; pero fijados éstos, con sentido propio de la
realidad y conocimiento del medio en que habia de moverse,
no puede censurarse, con razon, dedique sus vigilias & estudiar
lo que fué Cataluiia, y lo que ha producido para la general
cultura, en sus monumentos, en su desenvolvimiento pura-
mente histérico, en su concepto del Derecho—que es la vi-
da,—y en sus poetas y escritores, que cultivaron, enriquecién-
dola, y produciendo la emocion estética, la rica lengua ocata-
lana. En esto de las clasificaciones entra por mucho el ele-
mento personal y subjetivo, y creemos queé la de los Anuartos
responde 4 las exigencias de la cultura catalana, y aun de la
mundial, harto escarmentada de teorias 6 idedlogos, sedienta
y hambrienta de lo practico. |

Ocupan las primeras paginas del Anuario de 1907 los do-
cumentos referentes & la constitucion del Instituto, dictamen-
scuerdo & acta de nacimiento, reglamento interior, propositos,
y sigue la «Seccion arqueoldgica», con los siguientes trabajos:

El Necrologi de la Iglesia de Roda, por José Gudiol; Les
influences de U art oriental et les Goths dans le Midi dela Fran-
ce, por Brutails: Origens del Renaixement Barceloni, por Ra-
nén Caselles; Quelques vases iberiques inedits, precioso estudio
del célebre Pierre-Paris; 1 paliotti dipintt dei Muset de Vich e
di Barcelona, por Antonio Muiioz, y un acabado trabajo de
Puig y Cadafalch sobre Les Iglesies romaniques ab coberte de

fusta de les Valls de Bohi y d' Aran.

il
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La «Seccion historica» contiene cinco interesantisimas mo-
nografias, que honran las firmas de Calmette, Gonzdlez Urte-
bise, Miret y Sans, Giménez Soler y Rubid, tituladas: Les
Historiens du Roussillon, Inventario de los muebles de Alfon-
so V de Aragén como Infante y como Rey (1412-1424): Nota de
Geografia Histérica, Episodio de la historia de las relaciones
entre las Coronas de Aragon y Tunez, y Atenes en temps dels
catalans. |

Tres trabajos comprende la «Seccidn juridica», debidos &
los Sres. D. Guillermo Maria de Brocs, el primero y dltimo,
y D. José Gudiol el tercero, Traduccié dels Usatges, les mes
antigues Constitucions de Catalunya, y les costumes de Pere
Albert. Las investigaciones de Brocd respecto del Derecho ca-
talan y reintegracion de sus fuentes, Ordinacions fetes en Cort
per tota Catalunye y les Illes de Mallorca, Ibiza y Menorea.—
Traza de clasificacié dels Usatges y idea de la potestat, son im-
portantisimas, y muy curiosas las notas sobre las costumbres
juridicas en la raya de Aragén.

La «Seccidén literaria» publica seis estudios de los sefiores:
Moliné y Brasés, La letra de reyals costums del Petrarca;
Pompeyo Fabra, Sobre diferents problemes pendent en I’ actual
catald literari; Pijoan, Un now vialge d Terra Santa en catald,
en 1525; Rubio (hijo), Alés y Martorell, Inventaris inedits de
V'Ordre del Temple d Catalunya; Pedrell, Dos musics cinc cen-
tistes catalans, cantors d’ Auzias March; y Mass6 y Torrents,
Riambau de Vaqueres en el Canconers catalans.

Clerra este primer Anuario una bien escrita (rénica y una
Bibliografia, digno remate del libro.

Bl Anuario de 1908, del mismo tamaiio y precio que el an-
terior, tiene, como indicado queda, 116 pdginas, mds un au-

mento de 166 grabados y de € ldminas, sin que desmerezca el
texto. |

Abre, con llave de oro, este magnifico y espléndido volu-
men la Memoria presentada al Presidente de la Diputacion y
al Alcalde de Barcelona. por el Instutut, dando cuenta de los tra-
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bajos hechos desde su fandacién hasta el 31 de Diciembre
de 1908, en la que mi fraternal amigo Rubié y Lluch, que la
suscribe, con el Secretario, Pijoan, revela su gran cultura y
los entusiasmos v anhelos de su corazou tan cataldn, porque ni
un instante ha dejado de ser muy espafiol, como digno hijo de
su inolvidable padre, y sueesor dignisimo del insigne Mila y
Fontanals, que hizo 4 Castilla ol mayor de los servicios que
ninguno de sus hijos podia hacerle; al escribir el tratado de
nuestros origenes éplcos, como recordé Menéndez Pelayo, en
1o Semblanza literaria de su gran Maestro, en la que, acallando
dudas insidiosas, pregunta: cqué alma castellana puede olvidar
que en catalan hablaban y por Espaiia morian los heroes del
Bruch? |

Sigue 4 esta Memoria la presentada al Alcalde de Barcelo-
na suserita por los mismos Rubié y Pijoan; proponiendo la
constitucién de una Biblioteca Catalana, el Dictamen-acuerdo

solicitando de la Corporacion provincial la compra de la Bi-
blioteca Aguilé, en 100.000 pesetas, aubtorizado por los seio-
ros Massé Torrents y Oliver; 6 Informes sobre la publicacion
de las obras de Auzias March, toxto de la Biblia Catalana, Ra-

mén Lull y edificaciones de 1 oeneralidad; respecto 4 la pro-

piedad & - stalacion del Palau Major, del Archivo dela Bailia
del Real Patrimonio y envio de una comisién arqueologica

para estudiar las Exposiciones de Zaragoza y Valencia.
Ocupan todos esos Jocumentos, que son como las nobles

ejecutorias de las gestas del Institut, las 39 primeras, bien apro-

vechadas, paginas del Anuari, continuando después de la pa-

oina de portada la Seccién arqueoldgica, que contiene los tra-
bajos siguientes: N |

Las Cuevas de Serinya y 0tras ostaciones prehistéricas del
NE. de Cataluiia, por D. Manuel Cazurro, coll 26 grabados;
Pictografias andaluzas, PO G6mez Moreno; L' Orfebreria en
I’ Expostcio Hispano-Francesd de Saragoga, POr Gtudiol. (Como
bajo debe leerse ol de Bertaux en la

ampliacion de este tra
tollano por la Real Junta

obra publicada en francés y on Cas
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‘del Centenario de los Sitios de. .. Zaragoza.—Exposicién Retros-
pectiva de Arte, 1908.—Zaragoza,—Tip. La Editorial.—1910.
Pags. 271y siguientes.) Les excavaciones d’ Empuries, topogr-
ficamente estudiadas, por Puig y Cadafalch, con un plano de
conjunto; Griechische Vasen aus Emporion, por Augusto Fric-
kenhaus, con 62 reproducciones y una notabilisima, en ldmina;
La Cerdmica iberica a I’ Arags, por Pijoan, referente 4 los des-
cubrimientos de Cabré en Calaceite, de que dio cuenta el joven
aragones, iniciado por el Marquds de Cerralbo en estos estu.
dios, en los Boletines de la Real Academia de Buenas Lotras
de Barcelona y en el del Bajo Aragén. Prosiguen las excava-
ciones por la proteccién del Prineipe de Mdnaco.

En la pag. 263 comienza la Seccidn histérica, que termina
en la 425, eomprendiendo tres acabados estudios de Miret y
Sans, Giussepe La Mantia vy Rubid-y Lluch, que llevan, respec-
tivamente, estos epigrafes: Negociaciones diplomdtiques d'Al-
fons III de Catalunya ab el rey de Frang per la Croada con-
tra Granada (1328-1332). Documenti su le relazioni del rey
Alfonso III d; Ai'ﬂgmm con la Sicilia (1285-1291). Els Castells

Catalans de la Grecig Continental, maravillosa sintesis de

concienzudos afios de perseverante andlisis
viajes al

, ¥ de tres penosos
pais descrito. Reprodiicense 18 ruinas, fotograficus,
directamente por h4dbil artista alemdn, bajo la direccién y en
presencia de mi entrafiable amigo
cromado de La Grecig en 1330, ¢
fica catalana del siglo x1v y y 1a,

Solo un trabajo, pero

» ¥ acompafia un mapa poli-
on la nomenclatura geogra-
actual. _
que en nada desmerece de los ante-
riores, lleng, las 14 piginas de la Seccién juridica. Débese & la
competencia de Brocd, y versa sobre los Juristes catalans y ju-
risconsultes dels sigles X1, XIT y XIII, Fonts dels seus coneixe-
ments y trascendencia que exerciren.

Ul jesuita espaiiol José Maria March, el italiano Guarne-
rio y los hispandfilos franceses Jeanroy y Aubry, cada uno en

SU respectiva lengua, ocupan dignamente lag paginas dedica-

das 4 la, Secién literaria, con sus excelentes monografias: En

| -



Ramon Marti y la seva explanatio Simboli Apﬂstoim*u-m; erudita
labor benedictina; Contributo agli estudi lulliant; y Huit chan-
sons de Berenguer de Palazol, con reproduccién en fotograba-
do de los originales existentes en la Biblioteca Nacional de
Paris. |

Como el Anuario de 1907, termina el del 8 con la Cronica,
dividida en las cuatro Secciones. que integran el Instituto, la
Bibliografia y un dtil Indice alfabético, concluyendo con el de
materias y pauta para la colocacion de las laminas.

En la Crénica de la Seccién arqueoldgica se da cuenta de
los monumentos megaliticos de la region de San Feliu de Gui-
xols; de las pinturas rupestres de Cogul, con reproduccion en
lémina de las de la. roca; del toro de Elx; de las excavacio-
nes de Ampurias, llamando la atencidon fragmentos de vasos
y la placa de bronce; de las de Ibiza y Numancia, y de las
adquisiciones de los Museos de Grerona, Episcopal de Vieh y
Barcelona, y de los articulos publicados por Decellete y Ber-
teaux en la Rev. Arch. Hiblase también de los libros de Mélida,
Lampérez, Gudiol, Schubert, Cartailhac, Breuil y Cabré.

La Crénica de 1a Seccidn histérica nos entera del resultado
del encargo dado 4 Mosén Serra para el examen y catalogacion
de los Archivos de Bagd y la Pobla de Guillet, de los Congre-
sos dedicados 4 D. Jaime el Conquistador y 4 la guerra de la
Independencia, de las publicaciones importantes para la, Histo-

ria, dedicando nota especial & las extranjeras. Knsefian mucho
las cuatro bibliografias de lag obras de Schwab, Jiménez So-
ler, Miller y Finke, debidas 4 los Sres. Miret y Sans, y Rubid
y Lluch. Los dos volimenes de Acta Aragonensia, 1mpor-
tante contribucién 4 nuestra Historia, son juzgados por Rubid
con el entusiasta y detenido elogio a que son acreedores. No
debo omitir la breve, sentida, necrologia de Aulestia, cuyo re-

trato honra esta cronica.
En la de la Seccién juridica se habla del espléndido movi-
miento corporativo, y enumeranse los trabajos que sobresalen

en revistas y otras publicaciones.
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Més detallada y documentada es la Crénica de la Seceidn
literaria, en la que se inserta la interesante relacién de los ¢é-
dices Julianos de la Biblioteca Real de Munich, formada por el
malogrado Sr. Obrador, muerto en el desempefio de la honro-
sa comision que le confiara el Instituto. Héblase también del
homenaje 4 Mild, de la llorada muerte de Fastenrath, de im-
perecedera memoria; del 7.° centenario del nacimiento de don
Jaime, celebrado en Montpeller; de los aumentos que han teni-
do las Bibliotecas del Instituto, Bounsoms y Font de Rubinat,
y se termina, como las otras, con bien escritas notas bibliogra-
ficas de los libres de Beer, Menéndez y Pelayo (reproduccién
de un brillante juicio de Oliver), Anglade, Font y Sagué, Scha-
del, etc., etc,

Admirado queda el mds prevenido contra 1o que viene de
esa privilegiada porcién de nuestro suelo llamada Cataluiia,
de tan propia y sustantiva personalidad, viendo Jo que alli se
plensa y se hace por el verdadero resurgir, por las verdaderas
glorias de la madre Espafia. Pasé ya la época en que insensar
tos separadores centralistas sofiaban con el erimen de los sepa-
ratistas catalanes, y el altisimo ideal del imperio hispano 6 ibé-
rico brota de todas las letras de esos dos Anuarios, _ﬂﬂnﬁrma-
dores de la fe que he tenido siempre en la virtnalidad de aque-
lla, salvadora doectrina fed eral, que resimese en este lema:
Diferentiam servare est Hispaniam amare.

EL Conpe pg DofNa-MaArINA
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NOVELA

Fr—mt s e kiR R

CAPITULO 1II

Habia un municipio lejano del Veremland, cerca de la fron-
tera dalecarliana, que se llamaba Raglanda. Poseia un presbi-
terio espacioso y rico para el Pastor; pero la vivienda del Vi-
cario era muy pequeila y muy pobre. Los habitantes eran muy
pobres también; mas, no obstante, habian adoptado, por ca-
' ridad, una criatura. Era una nifia, que se llama Ingrid, y la
cual so les habia presentado & la edad de trece aflos.

Rl vicario la vi6 en una feria: estaba, llorando, sentada ante
una tienda de acrébatas, y el se pard y preguntd & la nifia por
la razén de sus l4grimas; supo que se le habia muerto su abue-
lo, ciego, y que no le quedaban parientes en el mundo. Se-
guia, en aquei momento, & unos titiriteros, que eran muy bue-
nos con ella; pero sentia mucha pena, porque era muy torpe y
no sabia nunca bailar en la cuerda floja y ganar dinero.

Habia algo tan dulcemente triste en aquella nifla, que el

Vicario se sintié conmovido. A su pesar, $6 dijo que no podia

dejar que semejante sér se perdiera en medio de aquellos acro-

batas vagabundos. Entrd en la tienda, en donde encontro al

sefior y 4 la sefiora Blomgren, 5 quienes ofrecio llevarse la

nifia con él. Lios viejos acrobatas se oecharon & llorar, porque
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se hubieran quedado gustosos con la pequeiia, aunque no ty-
viese, en efecto, ninguna disposicién para el arte. Sin embar-
g0, pensaban que seria mas feliz en una casa cuyos moradores
vivian, todo el afio, en el mismo lugar. Asi fué que se la deja-
ron al sefior Vicario, 4 condicién de que les prometiese tratar-
la como 4 uno de sus propios hijos. |

Prometidlo él; y, desde aquel dia, la nifla pasé 4 vivir en
Su casa. Hira una nifia dulce y apacible, llena de tierno amor y
delicadas atenciones para los que la rodeaban. En los primeros
tiempos, fué muy querida por sus padres adoptivos; pero, con-
forme crecia, iba desarrolldndose en ella una inclinacion irre-
sistible 4 los suefios y 4 la fantasia. El reino de las visiones
abriase ante ella con atractivo violento, y en pleno dia inte-
rrumpfase en su labor v se sumia en los ensuefios. La mujer
del Vicario, que era una, trabajadora de primer orden, dura en
la faena, se incomodaba. Quejdbase de la nifia, la encontraba
perezosa ¢ inerte, y la trataba con una severidad que asustaba
a la pequefia y la hacia desgraciada.,

Al llegar Ingrid 4 sus diez y nueve afios cayo gravemenbe
enferma. Nunca so se SUpo con precision el nombre de la enfer-
medad, porque en aquella época remota no habia médico en
Raglanda. Pero se vid bien que la muchacha estaba per'dida,.

Por su parte, ella no haoia mas que rogar & Dios que la
dejara morir. iSeria tan feliz librdndose de la vida! Hubierase
dicho que Diog queria, probar la sinceridad de tales ruegos.
Una noche, la joven sintidse ponerse rigida y fria en todo su
cuerpo, y la penetrd un pesado entorpecimiento. «Ks la muer-
te», se dijo la pobre joven.

Sin embargo, cosa rara, no perdié enteramente el conoci-
miento. Sabia que estaba como muerta, que la amortajaban,
que la metian en un féretro. Pero no experimentaba ningun
temor, ninguna angustia por ser enterrada viva. Sentiase so-
lamente satisfecha de morir y dejar una vida tan dura. Cier-

tamente era muy amarga la vida de aquella muchacha, cuan-
do mataba en ella el terror de la muerte.
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Nadie observo que vivia aun. Llevaronla a la iglesia, con-
dujéronla al cementerio, depositdronla en la tumba.

Pero no llenaron la fosa, porque, segun costumbre de Ra-
olanda, habia sido inhumada un.domingo por la mafiana antes |
del oficio, y, cuando se termind el servicio de inhumacion,
el acompaiiamiento dejo el féretro en la fosa abierta y entro
en la iglesia. Cuando terminara la misa, irian los feligr'eses a
ayudar al sepulturero & dar fin 4 su tarea.

La joven tenia un vago senftimiento de todo lo que pasaba.
No hubiera podido hacer movimiento alguno aunque lo hubie- |
se querido, pero no lo deseaba. No experimentaba sino el con-
tentamiento de la muerte. De otra parte, su conciencia dor-
mia. Solamente esa parte del alma que por la noche suefia vi-
via en ella. |

Su pensamiento no llegaba & representarla el horror de su
situacién cuando se despertara, una vez llena la fosa. No razo-
naba més de lo que se razona en sueflos. «Me pregunto, se dijo
‘ella, si hay en todo el vasto munde algo que pueda Inspirarme
el deseo de vivir.»

Al pensar'esto, le parecié que la tapa de su su féretro y el

sudario que cubria su rostro se hacian transparentes; y vio
ante ella lindos trajes, dinero y jardines de frutas maravillo-
sas. «No, nada de eso me tienta», pensd.

Y cerré mentalmente los ojos & tales esplendores. Cuando
crey$ volverlos 4 abrir, la vision habia desaparecido; pero vid
claramente, en cambio, un angelito del cielo, sentado al bor-
de de la fosa,

'—Buenos dias, angelito—le dijo ella.

— Buenos dias, Ingrid —dijo el angel.—Mientras que estas
ahi, como no tienes nada que hacer, quiero hablarte de ofros
tiempos.

Ingrid oia muy claramente cada una de las palabras que
pronunciaba el dngel, aunque su v0z 0O SO pargaiese a nada de
lo que ella habia oido hasta entonces. Era una especie de musi-
ca, cuyas notas eran palabras, una musica de arpa ¢ de violin.
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—Ingrid—dijo el angel,—te acuerdas de que una vez,
cuando tu abuelo vivia alin, encontraste & un estudiante jo-
ven, que os acompailo de casa en casa, y que tocd en el violin
de tu abuelo durante todo el dia?

Gl rostro de la joven letdrgica se ilumind con una son-

risa,

—iCrees que le haya olvidado nunca?—dijo ella,—Desde
aquel tiempo, no ha pasado un solo dia que no haya pensado
en él.

—¢Y ni una noche que no hayas sofiado con é1?

—No, n1 una noche que no haya softado con él.

—¢ Y quieres morir, acordandote de él?—dijo el dngel.—
Entonces no le volveras d,ver.

Al oir estas palabras, la joven creyo sentir toda la dulzura
del amor; pero ni aun esto pudo tentarla. |

—No, no —dijo ella; — tengo miedo de vivir, preﬁero
morir.

Sl

Entonces el 4ngel hizo un ademén, é Ingrid vié un vasto
~desierto de arena, un desierto sin 4rboles, seco y ardoroso,
que se extendia hasta lo infinito. Lia arena estaba salpicada de
algo que, & primera vigta, parecia, rocas dispersas; pero, mi-
rando mejor, se dié cuenta de que eran animales, enormes
monstruos vivientes, de garras poderosas y fauces feroces pro-
vistas de dientes; y los monstruos estaban al acecho de una
presa. De repente, entre ellos, vi6 ella avanzar al estudiante;
paseabase descuidado, sin percatarse de que, 4 su alrededor,
aquellas formas estaban vivas. |

—iAdviértele! jAdviértele!—suplics Ingrid con indecible
angustia;—idile que viven, y que tenga cuidado!

—A mi no me estd permitido hablarle—contesté el dngel
con su voz argentina;—es preciso que se lo adviertas tu. |

La letargica, sintid, con desesperacion, que estaba como
paralizada y que no podia lanzarse en socorro del estudiante.
dizo varios esfuerzos para incorporarse, pero reconocié su
impotencia y sus cadenas. jPor fin! jpor fin! su corazdn co-
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menzd 4 labir, la sangre volvid a circular por sus venas, su
entorpecimiento se disipé. Levantdse y se lanzo hacia él.

*#
® Wk

No hay nada més cierto: el sol gusta sobre todas las cosas
de las plazas abiertas ante las pequeiias iglesias aldeanas. ¢No
se ha observado que no se ve nunca tanto sol como delante de

una iglesia enjabelgada, durante la misa? En ninguna ofra
parte tejen los rayos una semejante red de luz; en ninguna
parte se encuentra el aire tan suspenso, inmdvil y como res-
petuoso. El sol se pone de guardia para que nadie se pare a
charlar. Quiere que entren todos y que todos oigan el sermon.
He aqui por qué deja caer tal abundancia de rayos.

Tal vez seria aventurado decir que todos los domingos
hace el sol este servicio. Pero lo cierto es que el dia en que la
joven fue depositad‘a on ol cementerio de Raglanda, el sol de-
rramaba un calor ardiente sobre la plazuela de la iglesia. Los
mismos cantos parecian préximos 4 inflamarse, por lo lucien-
" tes. La hierba, menuda y hollada, se retorcia como musgo
seco, mientras que las florecillas amarillas que esmaltaban el
césped abrianse y ensanchabanse sobre sus largos tallos, y se
hacian del tamafio de reinas margaritas. |

Un dalecarliano, uno de esos que recorrein el pais y venden
cuchillos y tijeras, pasé por el camino. Llevaba una holgada
pelliza de cordero blanco, ¥, al hombro, un saco grande de
cuero negro. Asi equipado, habia andado varias leguas sin

sentir calor; pero, al dejar el caminoy entrar en la plaza de
la iglesia, tuvo prontamente que pararse .y quitarse el som-
crente. Viéndole asi, con la cabeza

brero para enjugarse la
te y hermoso. Tenia la frente

descubierta, parecia inteligen
blanca, muy alta; una profunda arruga, que las reflexiones
habian trazado, entre las dos cejas; una boca bien dibujada,

de labios finos. Su pelo, partido por una raya en medio de la

cabeza y cortado en redondo sobre la nuca, le ocultaba las
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orejas, y era rizoso. Era muy alto y robusto, sin ser grueso.
No tenia més que un defecto: su mirada era vaga. Sus pupilas
erraban, y parecian querer meterse y esconderse en el angulo
de los ojos. Unos rasgos convulsionados, en rededor de ]g
boca, contrastaban con la belleza de su rostro v
estigma de la locura.

acusaban el

Preciso era, en efecto, que estuviese loco para ir con el
saco & cuesbas un domingo. El sentido comtdn le hubiera di-
cho que aquel dia no podia vender. Todos Jos pobres dalecar-
lianos que, encorvados, recorren el pais, van en tales dias 4
la casa de Dios derechos y libres, como las demsas gentes.

El desgraciado no se habia enterado, probablemente, de

que era domingo, hasta llegar 4 la, plazoleta y oir los cantos
de iglesia. Por

que tenia suficiente raciocinio para comprender
que no era dia de comerciar, Asi fué que se pregunté con do-

lorosa ansiedad cémo pasaria aquella jornada de descanso.
Permanecié un buen momento con Ia mirad

demds dias de la semana no eXperimentaba,
para arregldarselas. Su locura
4 ofrecer sus mercancias, Per
Kl domingo le sorprendis, si
dad imprevista,

Los musculos de g

a perdida. Kn los
dificultad alguna
10 le impedia ir de cass en casa

0 1o podia habituarse al domingo.

°lnpre como una grave contrarie-

frente se dilataron. Su primera idea
fué entrar en la iglesia para escuchay

le hubiese agradado oir e] canto,
iglesia. No era que le asustase i
iglesias hay cuadros extrafios
seres en los que preferis,
cerebro broté un nuevo

una iglesia, tenfa que

r los salmos. Pero aunque
NO se atrevia 4 entrar en la
& gente; era que én ciertas
y peligrosos, que representaban
N0 pensar, Kn fin, de su testarudo
pensamiento. Puesto que alli habia
haber también un cementerio, y desde
el momento en que habia un cementerio en donde refugiars'e,

estaba salvado, No le podian ofrecer nada, mejor. En cuanto

encontraba un cementerio, al azar de sus correrias, iba & sen-

tarse en él, aunque fuese un dia de trabajo.

Pero, cuando ibg 4 dirigirse al cementerio, surgid otra di-
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ficultad. El campo de los muertos de Ranglada no rodea la
1glesia, que estd situada en una colina; encuéntrase un
mas lejos, detrds del ayuntamiento rural, y, 4 todo

del camino que alli conduecia, estaban atados
los feligreses.

poco
lo largo
los caballos de

Todos los caballos tenian la cabezs, metida en sacos de
avena y haces de heno. Ofase el ruido de los dientes que mas-
ticaban el forraje. Halldbanse en la imposibilidad de hacer
daiio al transednte. Pero Hede tenis sus ideas

de pasar ante una fila tan larga de animales.

Lo intentd dos, tres veces. Su valor flaqued, y volvis sobre
sus pasos. No tenia miedo de que los caballos le mor
coceasen. Asustdbase solamente ante la idea de que pudiesen
verle y sacudieran sus arneses y escarbaran el suelo con sus
cascos. Kin fin, en un momento en gue le parecid que todos los
caballos tenian los ojos bajos, sin cuidarse de otra cosa que de
comer & cual mds, se aventurd al paso. Se apreté la pelliza
para que no flotase y le descubriera. Iba de puntillas. Si uu
caballo alzaba la vista y le miraba, deteniase ante 4] y haciale
una reverencia. En tan grave peligro, queria ser cortds. Pero
los caballos, por su parte, parecian ser razonables y compren-
der que el saco de hierro viejo que llevaba & cuestas le impedia

inclinarse demasiado y no le permitis sino una reverencia
ligera, |

sobre el peligro

dieson 4

Suspiraba é1 profundamente, porque es una cosa triste y
dura en la vida tener miedo de todos los cuadripedos. En rea-
lidad, no tenia miedo més que de las cabras, y ni los caballos,
ni los perros, ni los gatos, le hubiesen asustado, si no hubiera,
creido que eran cabras disfrazadas. Pero no lograba nunca te-
ner el corazon tranquilo. No se decia que él era muy robusto
Yy que aquellos caballejos de aldeanos eran generalmente in- -
ofensivos, Cuando el terror ha entrado en el alma, expulsa de
ella todo razonamiento. ¢Cémo desalojarle de un pobre sér en
quien ha elegido domicilio?

Por fin llegé al término de su proyecto, y salvd en dos sal-

E. M,.—Abril 1911, 0
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tos lo que le faltaba del camino. FEn cuanto entrd en el cemen-
terio, cerrd tras si la verja de hierro, y volviéndose hacia los
caballos, los amenazd con el puiio:

——iMiserables, malditos, cabras!

T.o mismo se conducia con todos los animales. A todos los
trataba de cabras, cosa absurda por su parte, porque esto le
habia valido un apodo que le era odieso: todo el mundo le lla-
maba el chivo, Queria que le llamasen por su verdadero nom-
bre; pero en aquella region nadie parecia acordarse del ver-
dadero nombre de Hede. - | |

Dermanecié un momento tras de la verja, gozando de la
folicidad de haber escapado a los caballos. Después se internd
on el comenterio. Ante cada cruz y cada losa hizo una reve-
rencia. Ksta vez no era por miedo; alegrabase de volver g ver
antiguos conocidos. Su rostro se suavizé y tomd un aire be
névolo. iHabia encontrado tan & menudo aquellas mismas cru-
ces y aquellas mismas losas! i0émo se parecian todas! jQue
bien las reconocia 81! Queria darles los buenos dias.

Bl cementerio era para ¢l un lugar predilecto. Ningun
animal pacia alli; ningtn sér humano bromeaba. Muchos bo-
nitos prados y bosquecillos le hubieran agradado mas; pero

nunca estaba tranquilo en ellos. En ninguna parte se encon-
traba una seguridad comparable con la del comenterio. Kl ce-
menterio valia més también que el bosque, cuys orande sole-
dad podia ser angustiosa. Aqui reinaba el mismo silencio que
en la profundidad de los bosques; pero no se estaba solo: dor-
mian hombres bajo cada losa, bajo cada tumulo. Era la com-
paiiia que él necesitaba para no senbir aislamiento y 8O-
ledad.

Dirigi6 sus pasos hacia la tumba recientemente abiertd
Atraianle unos copudos érboles, y también la idea de que tal
vez aquel muerto que acababa de ser sepultado le protegeria
contra la soledad mejor que los que dormian desde hacia mu-
chisimo tiempo. Se puso casi de rodillas, apoyando su saco 507
bre el montén de tierra dispuesto al borde de la fosa, ¥ desato
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las correas que le sujetaban 4 los hombros. Sa quitd también
la pelliza con un gran sentimiento de bienestar. Fra pars él un
hermoso dia delibertad. Instaldse en la, hierba y estird lag pler-
nas, cuyas medias iban atadas en lag rodillas, tan cerca de la
tumba, que sus zapatos colgaban sobre el féretro.
Permanecié al principio un buen momento Inmovil, con los
ojos fijos en el ataud. Cuando se tiene ol miedo epn ol alma,
nunca se es demasiado prudente. Pero el ataid no se movia y
no podia sospecharse que ocultara un lazo.

in cuanto estuyo
bien seguro, metié la mano en un amplio bo

sillo abierto en el
$ac0, y saco un violin y un arco. Al mismo tiempo dirigia al

muerto un amistoso signo de cabeza; aquel muerto tan tranqui-
lo oiria por lo menos algo bueno. ;Y era raro oirle! jPocas per-
sonas tenian este privilegio! No tocaba en las casas donde e
azuzaban los perros y le llamaban el chivo. Pero tocaba, 4 ve-
ces, en las casas en donde se hablaba en voz baja y en donde
no le proponian comprar pieles de cabras. Alli solamente sa-

caba su violin y cogia el arco. Era la honra mayor que podia
dispensar.

Tocaba, pues, sentado al borde de la tumba. Su ejecucidn ora,
tan dulce y tan ligera, que apenas se hubiese oido de una tum-
ba 4 otra. jQué maravilla, poseer un violin que recordaba dos
0 tres piezas y que las tocaba en cuanto el arco rozaba las
cuerdas, aunque el ejecutante hubiera perdido la memoria de
las notas! Mientras que tocaba, ilumindbase su rostro; sonrela
como se sonrie cuando se oye balbucir & un nifio. Escuchaba,
hablar & su violin. Lias canciones brotaban como la hierba bro-
ta del suelo. Nadie sabe cémo. Dios lo ha querido asi.

Proponiase Hede permanecer alli todo el dia, y dejar que
las notas saliesen del violin y se desparramaran como floreci-
llas blancas y pintadas. Su sonata llenaria de flores toda una
pradera, y todo un amplio valle, y toda una vasta llanura.

Pero sobre la joven aletargada que dormia en el féretro, ol
son del violin habia producido un raro efecto. Las notas ha.-
bianla hecho s{}ﬁar, y su sueiio la habia agitado de tal manera,

™
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que su corazon se puso 4 latir, su sangre & circular, y se des-
perto. |

Todo lo que habia experimentado durante su estado letar-
gico, sus vagos pensamientos y hasta sus ultimas visiones, tO-
do se desvanecié y fué olvidado en el instante preciso de reco-
brar el conocimiento. Ni siquiera sabia olla que se encontraba
on su féretro. Imagindbase que seguia en la casa, enferma y
acostada. Pero se asombré de continuar viviendo. ¢No habia
pasado por la agonia antes de dormirse? ¢No se habia despedi-
do de sus padres adoptivos, de los hermanos y de las herma-
nas y de los criados? i mistmo Pastor habiale administrado
los Sacramentos, porque 4 st padre adoptivo, el Vicario, le ha-
bia parecido aquel acto superior 4 su fuerzas. Desde hacia va-
rios dias, su alma se habia apartado de las cosas terrestres.
:Cémo era que no estuviese muerta?

1Y qué oscuridad en su cuarto! Todas las noches, desde que
se puso enferma, habia ardido una luz... ;Y por qué la habian
dejado destaparse? Bl frio la ganaba ahora. Hizo un movimien-
to para incorporarse y subirse las mantas. Pero su frente cho-
o4 con banta rudeza con la tapa, que cayé en el féretro con Un
oemido de dolor, y volvio & perder el sentido. De nuevo perma-
neci6 inméyil, y la vida parecio haberla abandonado.

Hede habia oido el ruido y el grito. Dejo inmediatamente su
diolin en el suelo, v prestd oido, pero no 0yo nada més. Conbl-
nud, sin embargo,expiando ol atatd. Movia la cabeza como para
aprobar sus propios pensamientos. No se pueds confiar en na-
die de este mundo. He alli un compaiiero excelente, de los mas
silenciosos, v, de repente, se descubre que se ha engaiiado uno
por lo que 4 él se refiere. |

Miraba al féretro con la fijeza de uuna mirada que hubiera
querido penetrarle. Y, como el féretro no se movia, yolvid &
empuilar el violin, Pero el violin se negaba 4 tocar. En vano
pasaba el arco por las cuerdas, dulcemente, tiornamente; 1&
misica no brotaba. Se apend tanto, que las ldgrimas le subie-
ron 4 los 0]0s. Habia pensaclo quedarse alli todo el dia escu-
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maca

chando su violin, y el violin no queria ya sonar. Pero compren-

e

Bl violin habia olvida-

dia la razon: el violin estaba inquieto.
do todas sus canciones y no pensaba mds que en el golpecito
oido bajo la tapa del ataud. El temor hace que se olvide todo.
Era, por lo tanto, preciso tranquilizar al violin para que vol-
viera & sus antiguos aires y devolviera 4 su duefio el delicloso
bienestar que acababa de cautivarle. Sl verdaderamente habia
en el féretro algo peligroso, ¢no valia mds hacerlo salir? Era el
dnico medio de contentar al violin. |

Resueltamente, abrié su saco y buscé, entre los cuchillos y
los martillos, hasta que tropezd con uuas bijeras. Después sal-
to al foso, se agachd y examind la tapa. Quité los tornillos uno
bras otro, la levanté y la apoyd ea la pared de la tumba. En e
mismo momento, se deslizé el sudario y descubrié la cara de
la muerta. |

En cuanto la acaricid el aire fresco, Ingrid abrié los 0]os.
. Aquella vez habia luz 4 su alrededor. Debian haberla mudado
de cama. Estaba en un cuartito de techo verde, con una 1am-
para en lo alto. Estrecho era el cuarto y estrechisima Ja cama.
iPor qué la habian como atado los piesy lns manos? ¢Era para
que se estuviese quieta en su camita?

Cosa rara, habian puesto un salterio bajo la barbilla, cosa
que no habia visto hacer sino con los muertos. Entre los de-
dos tenia un ramito de flores. Su madre adoptiva habia corta-
30 unas ramas de su mirto florido y se las habia puesto en la
mano. Ingrid, muy sorprendida, preguntabase en que pensabﬂ

su madre adapbiva.
Vié que tenia una almohada de ancho encaje y una sabana

de batista. Se alegré porque le gustaban las cosas bellas. Pero
sent{s la necesidad de tener una manta que la abrigase bien.
¢Se deja 4 los enfermos sin mantas? Sentia tan angustiosa im-
presién de frio, que tenia ganas de echarse & llorar.

Pero sintié contra su mejilla una cosa dura, y sourio; era el

caballejo de madera que Su hermanillo, que no podia nunca

dormirse sin tenerlo cerca, habia puesto en la almohada. Kra
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un mimo de su hermanillo. Y sus ganas de llorar fueron mayo-
res, al pensar que el nifio habia tratado de consolarla.

Y de repente comprendié la verdad. Su hermanillo la habia
dado su caballo de madera, su madre adoptiva la habia dado
las flores blancas de su mirto; la habian puesto el salterio,
porque la habian creido muerta.

Ingrid apoydé ambas manos en los bordes del féretro, y se
ineorpord, La cama estrecha era un atadd; el cuartito amari-
llo, una tumba. jQué duro era de comprender todo aquello! ;La
habian efectivamente amortajado y llevado al cementerio? ¢No
estaba en.la casa, en su casa? ;No iba & desvanecerse aquel
suefio? ¢No reconoceria de pronto que no habia ocurrido nada
extraordinario? «A menudo, suefio cosas muy raras, se dijo;
esta es la explicacion.» |

Suspiré con alivio. Hasta se volvid 4'acostar en el féretro.

Kra evidentemente su camita de siempre, que, & la verdad, no
era muy ancha. |

Mientras tanto, Hede permanecia inmdvil 4 los pies de In-
yrid. Ella no le habfa visto, 4 pesar de su proximidad, porque
cuando la muerta abrid los ojos y empezd & moverse, ol se
apelotoné en un rineén para hacerse invisible. Hubiera cierta-
mente podido ella distinguirle, aunque sostuviese él la tapa
del féretro 4 manera de escudo protector; pero habiase exten-
dido ante los ojos de ella una especie de bruma blanca que la
impedia percibir las cosas méas préximas. Ni siquiera habia
visto los montones de tierra; tomé el sol por una enorme ldm-
para, y la boveda de tilos por un techo.

El pobre Hede esperd impaciente 4 que se alejara lo que
se habia movido en el atadd. Nunca habia pensado que no se
marchara voluntariamente lo que fuese. Si habian llamado,
era para salir, Permanecid largo rato oculto tras la tapa, y no
asomo la cabeza sino cuando le parecié que lo que llamara ha-
bia tenido tiempo de marcharse. Pero nada se habia movido;
la muerta continuaba en su lecho de tablas. |

Le disgusté, por la prisa que tenfa de volver & hallarse &
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solas con su violin que, desde hacia mucho tiempo, no habia
hablado tan bien como en aquel dia,

Ingrid, que se habia adormecido, se oyo de repente inter-
pelar en el dialecto cantante de Dalecarlia. |

—Me parece que ya es hora de que acabes de levantarte.

Una vez dicho esto, el interlocutor volvié 4 esconderse de-
trés de la tapa, que estuvo & punto de dejar caer, por el tem-
blor que le produjo su audacia.

La bruma blanca que velara los ojos de Ingrid se disipd
de pronto al sén de una voz humana. Le vié apelotonado con-
tra la pared de la tumba, y comprendié al punto que no podia .
seguir creyendo que soilaba. Habia alli una realidad que era
preciso esclarecer. Nada de dudas; el féretro era efectivamente
un féretro; la tumba, una tumba; poces momentos antes, la
misma Ingrid no era mas que un cuerpo amortajado y sepul-
tado.
~ Por primera vez aterrorizéla la aventura, jHublera muy
bien podido estar muerta en aquel momento! jHubiera muy
bien podido ser un cadaver ya putrefacto! Habianla deposita-
do en una tumba; habrian echado sobre ella tierra y arena, y
no hubiera sido més que una muerta cualquiera. Lios gusanos
se la hubieran comido. Nadie se hubiera preocupado lo mas
minimo.

La presencia de un sér humano la salvé de su terror. Era
un antiguo conocido; venia a menudo al presbiterio, y no le te-
nia miedo alguno. Le quiso mas cerca todavia. Poco la impor-
taba que fuese un pobre loco. Kra un hombre vivo. Y & su
lado se persuadia ella de que pertenecia & los vivos y 1o a los

muertos. | |
— Por el amor de Dios, ven aqui & ml lado—suplicé ella

con ldgrimas en la garganta.

Se senté v le tendid los brazos. |
Pero Hede no tenia més que una idea en la cabeza. Puesto

que ella parecia llamarle, trataria 61 de poner condiciones.
—TIré si quieres marcharte de ahi—dijo.
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mry.

Ingrid trato de obedecerle y levantarse del féretro; pero
estaba tan envuelta en sdbanas, que no pudo desembarazarse.

—Ven 4 ayudarme—contesto.

Queria que se le acercase y que aquel sér vivo la conven-
ciera de que ella habia escapado & la muerte. Obedecid Hede,
Se deslizo entre la pared de la fosa y el féretro. Inclindse so-
bre ella, la levanté y la depositd en la hierba.

Ingrid, como 4 su pesar, le eché los brazos al cuello, apo-
y6 la cabeza en su hombro y estalld en sollozos. Lloraba de
alegria al sentirse tan cerca de un sér vivo, y lloraba también
de gratitud porque era él quien la habia salvado. Ignoraba
como habian ecurrido las cosas; pero debia de ser él quien la
habia destapado, quien la habia vuelto & la vida. ;Dios mio!,.
¢qué hubiera sido de ella si no hubiera estado &l alli? Hubiera
llamado, grifado. Nadie la habria oido bajo seis pias de tierra.
No se atrevia & pensarlo, pero necesitaba dar gracias 4 alguien
y apoyar la cabeza en un hombro y llorar.

Cosa rara, mas rara que todo lo demés, el Joco no la recha-
z0. Tenia la vaga idea de que era una muerta, y sabla que no
hay que desobedecer 4 los muertos. Sin embargo, en cuanto
pudo se desprendié de sus brazos y salté 4 la fosa. Volvié &
poner la tapa, la cerrd y dejé todo en orden. Esperaba que el
féretro permaneceria ya tranquilo y que el violin, sosegado,
reanudaria su canto,

Mientras tanto, Ingrid, sentada en la hierba, reflexionaba.

Miraba en derredor, y vié de pronto, frente 4 la iglesia, la
fila de caballos y de coches. Era, pues, un domingo; habianla
depositado en la tumba por la mafiana, y ahora estaban en los
oficios. Acometidla un terror loco. Pronto acabaria el servicio
divino, y las gentes saldrian, y la verian, y ella no estaba cu-
bierta mds que con una sdbana. i Y todas aquellas gentes la
verian casi desnuda! No la olvidarian nunca, y ella quedaria
avergonzada para toda su vida. JdDénde encontrar ropas? Penso

en la pelliza del loco; pero aquel disfraz la haria mds cho-
cante,
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Volviose de pronto hacia Hede, que acababa de ajustar la
tapa. |

—Oye—dijo ella,—vas 4 dejar que me meta en tu saco.

Y sin esperar la respuesta, se precipité al enorme saco de
cuero que contenia todas las baratijas, y se esforzé en abrirlo.

—Haz el favor de ayudarme.

No le suplicaba en vano. En cuanto Hede vié que tocaban
a su saco, salto fuera de la tumba.

—No le toques—dijo con tono amenazador.

—Te lo ruego, hazme el favor—afiadid;—ayudame para
que las gentes no me encuentren aqui. Deja las mercancias, en
eualquiera parte y déjame meterme en el saco. Me llevaras a
casa. Hazlo pronto. Vivo en el presbiterio, y no estd lejos. Ya
sabes donde es.

El hombre la miraba con expresion estipida. No sabia ella
si la habria comprendido é] una palabra de lo que le decia.

Repitié su ruego, pero no se movié Hede. Entonces ella
empez6 4 vaciar el saco en la hierba. Pero él se precipito, dio
una patada y se lo quité de las manos.

‘Dios mio! jqué haria Ingrid para obligarle a obedecer?

A sus pies yacian en el suelo un violin y su arco. Sin saber
por qué, los recogid ella. Tal vez lo hizo sencillamente porque,
habiendo pasado buena parte de su vida con musicos, no la

gustaba ver un instrumento en el suelo. |
En cuanto cogié el violin, el loco solté el saco ¥ le arran-

06 ol instrumento. Kl hecho de que hubieran tocado & su vio-
lin le irritaba furiosamente y le daba un aspecto peligroso.
Y, sin embargo, habia que encontrar el medio de que se la
llevase antes de quelos fieles salieran dela iglesia. Se pusoa pro-
meterle maravillas, como 4 los nifiosa los que se quiere calmar.
—Diré 4 padre que te compre una docena de cosas. %Iuce-
rraré & todos los perros cuando td llegues. Madre te dara una

buena comida. |
No se dejaba convencer él. De repente, ella penso en ol

violin.
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—Si me llevas al presbiterio, tocard para ti.

Una sonrisa parecié dibujarse en Hede.

—Tocaré el violin toda la tarde, tocaré hasta quetd quieras.

—;Ensefiarés nuevos aires & mi violin?—pregunté I,

—C(Ciertamente.

Pero no contestéd Hede, con gran decepcion de Ingrid. Sin
embargo cogié el saco, lo arrastré por encima de las tumbas,
de las hierbas y las flores, hasta un monton de hojas secas, de

ramas de pinos y coronas marchitas que habia cerca del muro

del cementerio. Alli sacé todo el contenido y lo escondid cui-
dadosamente,

Volvié hacia Ingrid con el saco vacio, y dijo:
—Puedes meterte.

 Ingrid lo hizo en seguida, El loco anudé todas las correas
con el mismo esmero que para sus mercancias ordinarias; des-
pués se agachd, pasé sus brazos por los tirantes, los cruzo so-
bre el pecho, y se levantd, Did unos pasos y se eché 4 reir.
Pesdbale tan poco el saco, que hubiera podido saltar con él a
cuestas.

No habria més que una media legua de la iglesia al presbi-
terio. Kra un paseo de apenas veinte minutos, Ingrid esperabz
que estaria en su casa antes de que la gente hubiera salido de-
la 1glesia. Hubiera querido llegar cuando su madre’ adoptiva
y las criadas estuviesen solas. |

Ingrid llevaba el ramito de mirto. Aquellas flores, cogidas
del drbol de su madre adoptiva, hacianla feliz. Le inspiraban
pensamientos més tiernos y mds dulces respecto & su madre.
Ademds, aun sin aquel ramo, geémo no hubiera abrigado pen-
samientos dalces? Cuando se vuelve de la tumba, todo lo que
vive, todo lo que se mueve en la tierra inspira ternura.

En aquel momento, comprendia muy bien que la mujer
del Vicario tenia que querer mds 4 sus hijos, 4 sus verdaderos
hijos. Y puesto que habia tanta pobreza en la casita, puesto
que no podia haber una criada especial, encargada de los pe-
queiios, ¢no era natural que ella los cuidase? Y si sus herma-




EL WSCLAVO DE SU FINCA 91

— e

P -

nos y sus hermanas no eran siempre Dﬂ.riﬁOSﬂS con ella, ¢no era
sencillamente porque tenian la costumbre de ver en ella una
criada? No podian acordarse de que habia sido adoptada como
su verdadera hermana., |

Todo el mal venia de la pobreza. Si el padre obtenia al
fin un curato, las cosas se arreglarian, Volveria olla & gustar
de la dulzura de los primeros tiempos en que todos la amaban.
Si, viviria como entonces. Ingrid besd Jas flores. Su madre no
habia querido nunca, ciertamente, ser dura con ella. Sola-
mente la pobreza la habia hecho, 4 veces, mala. Ademas,
iqueé la impﬂrtﬂ,ba on adelante cdmo la trataran? Nada la aba-
tiria ya. Sentiase feliz, puesto que vivia. Y si tenia atin malos
momentos, bastariale recordar el ramo de mirto y el caballo
de madera del hermanito. ;Qué alegria saber que la volvian
viva por aquel mismo camino por donde nadie hubiera podido
pensar que yolviera! Pero no tuvo tiempo de seguir pensando,
porque en menos de veinte minutos llego el loco al presbiterio.
Solamente estaban en la casa la mujer del Vicario y las eria-
das, como Ingrid habia pensado. Habian tenido mucho que
hacer para preparar la comida que seguiria al entierro. Los
invitados iban & llegar de un momento & obro; todo estaba
dispuesto. La mujer del Vicario acababa justamente de poner-
se su buen vestido negro. Eché una ojeada al camino de la
iglesia. No se veia atn ningun vehiculo. Fué otra vez 4 la co-
cina para probar los platos. Estaba contenta de que todo estu-
viese bien. Lia pena que se pueda tener no impide estas menu-
das satisfacciones. En la cocina no habia mas que una vieja
sirvienta, & la que la mujer del Vicario, al casarse, trajo con-
sigo, v 4 la que consideraba en cierto modo como una amiga.

—:No te parece, Lisa, que todo el mundo quedard satisfe-

cho de semejante entierro?
-—Quisiera que la muerta pudiese echar una ojeada 4 lu tie-

rra, y viera como la honra usted—dijo Lisa.—Eso la alegraria.
—;0Oh!—dijo la mujer del Vicario;—nunca podria alegrarla

nada mio.
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—Ha muerto—replico la sirvienta,—y no hablaria yo mal
de una persona que apenas esta enterrada.

—Por su oculpa me ha regaiiado & menudo mi marido—dijo
la madre adoptiva de Ingrid,

Experimentaba en aquel momento la necesidad de hablar
con alguien de la joven. Tuvo vagos remordimientos, y por
esto dispuso un entierro tanlucido. Esperaba que el trabajo que
se tomaba para honrar 4 la muerta, calmaria su pesar; pero no
era asi. También su marido tenia remordimientos, y decia que
no habian cumplido su promesa, que no habian tratado 4 la
nifia como 4 uno de sus hijos. «Hubiera sido mejor, repetia, no
haberla adoptado nunea, que hacerla sentir que era una extra-
fia y que se la queria menos.» Asi es que la madre adoptiva
sentia la imperiosa necesidad de hablar de la joven, para saber
lo que se pensaba, en general, sobre la manera que habian te-
nido de tratarla.

Lisa se puso 4 mover vivamente la cacerola, como para re-
primir sus sentimientos. Lisa era una mujer lista, que conocia
el arte de ponerse bien con su ama,

—Lio cierto es—empezé Lisa,—que cuando se tiene una ma-
dre cuidadosa y vigilante, y se lleva una ropa limpia y decen-
te, parece que se debiera estar alegre y con deseos de dar gus-
to. Cuando se puede vivir en una buena casa de Pastor, y se
recibe una educacion de seflorita, seria natural que se tratase
de ser 1til y no se perdiera el tiempo en sofiar y dormir de
pie... ¢Qué hubiera sido de ella, pobre nifia, si usted no la hu-
blese recogido? Hubiera vagado con unos titiriteros, y se ha-
Pria muerto en la calle como una miserable.

Hede cruzod en aquel momento el patio, con un saco & cues-
tas, a pesar de ser domingo. Eutrd quedamente por la puerta
abierta de la cocina é hizo una reverencia, & la que nadie con-
testo. Kl ama y la criada le vieron muy bien; pero la presen-
cia del loco no interrumpid la conversacién., La mujer del Vi-

cario queria oir palabras que le aliviasen y descargaran su
conclencia.
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—Tal vez—dijo ella,—serd mejor que nos haya dejado.

—Oiga usted, sefiora—se apresurd 4 contestar la criada,—
ereo que el Vicario piensa lo mismo, 6 que, por lo menos, lo
pensard pronto. La casa estard tranquila ahora, Jo que no le
disgustara. |

—Yo tenia que resistirme—dijo la madre adopbiva,-—por-
que 8l queria siempre gastar para ella, y comprar trajes. Te-
mia siempre que no fuese como los demds, y 4 menudo iba ella
mejor. Y ahora que habia crecido, costaba mucho.

—:Ser4 ahora para Greta su traje de batistar

—8i, se lo arreglaré & Greta, 6 me lo arreglare yo.

—La pobre no ha dejado mucho.

—Nadie le pide herencia—replico el ama.— Bastaria con
que hubiera dejado el agradable recuerdo de alguna palabra
agradeclda.

Todo esto era lo que se dice cuando se tienen remordimien-
tos y se trata de disculparse. En el fondo, la mujer del Vicario
no creia lo que decia.

El dalecarliano se conducia de la misma manera que cuan-
do llegaba para su comercio. Al prineipio, mird en rededor;
luego, lentamente, prudentemente, dejé el saco en una mesa y
desatsé las cuerdas ¢ las correas. Dirigio una mirada circular
para asegurarse de que no le atacarian ni los perros, ni los
gatos; se enderezo y empezd & abrir el saco.

_No vale la pena de abrir el saco hoy—dijo Lisa.—s do-
mingo, y en domingo no se vende ni se compra. |

B! loco no presto atencion alguna 4 estas palabras, y contbi-
nué desatando correas. Lisa le volvié la espalda y se dirigio &

“1a mujer del Vicario. La ocasion era propicia para oranjearse

los favores de su ama.
—Ni siquiera sé si era buena con los ninos. Les oia & me-

nudo gritar y llorar en su cuarto.
—Era con ellos lo que era conmigo—contesto la mujer

del Vicario.—Y ahora lloran porque s° ha muerto.
BEn aquel momento se apartaron del fogon, y miraron & la
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mesa, en donde el dalecarliano acababa de abrir el saco; ha-
bian oido algo raro, algo que se parecia 4 un suspiro 6 4 un
sollozo. Bl saco estaba abierto, y la hija adoptiva que acaba-
ban de enterrar, salia de él tal como la habian metido en la
caja. No completamente tal. Parecia mds muerta que euando

la envolvieron en su sudario. Entonces casi tenia el mismo co-
lor que en vida. Pero ahora estaba livida, con los labios deun
azul negro y los ojos horriblemeute hundidos. No dijo nada;
pero lefase en su rostro una inmensa desesperacion, y tendid
hacia su madre adoptiva el ramo de flores, como un llama-
‘miento y como un reproche. No era un especticulo soporta-
‘ble. La madre adoptiva se desmayd. La criada permanecio un
momento inmdvil; mird & la joven, mird & la madre, después
se tapé los ojos y corrid 4 encerrarse en un cuartucho de la co-
cina. «No, se dijo, no vuelve por mi. Yo no tengo que ver
nada en el asunto.»

Pero Ingrid se volvié al dalecarliano:

—1Vuélveme 4 tu saco y llévame! (Oyes? goyes? Llévame
lejos de aqui. jLlévame adonde me encontraste! |

En aquel momento Hede miré hacia el camino. Venia por
éste una larga fila de coches y carretas, cuya cabeza entraba
ya en el patio. jAh! ciertamente, no se quedaria él alli. No'18
agradaba nada semejante espectdculo, |

Ingrid se acurrucé en el fondo del saco, muda, pero lloro-
sa. Hede volvié 4 ajustar las correas, se echd el saco al hom-
bro y salié. Los invitados que acudian 4 la comida de funera-
les se reian al ver al chivo que escapaba y hacia reyerenclas
4 cada caballo que encontraba. |

CAPITULO IIL

La sefiora Ana Stina era una anciana que vivia en el fondo
del bosque. Iba 4 menudo al presbiterio 4 echar una mano,y
bajaba al pueblo cuando habia hornada 6 lejia. Kra una an-
ciana buena y entendida, y muy amiga de Ingrid.
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En cuanto la joven pudo formular un pensamiento, decidio
acogerse & la sefiora Ana Stina.

—Oye—dijo al dalecarliano,—cuando estés en la carretera,
tomaras el camino que conduce al bosque, y le seguirds hasta
una valla. Alli tomards & la izquierda, é irds hasta el yaci-
miento de arena; v desde alli verds una casa, 4 la que tienes
que llevarme, y alli tocaré para ti. |

Costéabale trabajo emplear con él un tono brusco y duro,
“pero comprendia que solamente hablando asi seria obedecida.

No se sentia ya con ningun derecho & la vida. HEra la conse-
cuencia terrible de lo que la habia ocurrido. Habia, pues,
vivido seis afios en casa del Vicario, y durante aquellos seis
aflos no supo hacerse amar lo suficiente para ser llorada. El
que 1no es amado por nadie no tiene ningun derecho 3 la vida.

Desde ol momento en que supo que no la querian, una mano
de hierro la oprimia el corazdn, se lo oprimia hasta el punto
de paralizar sus latidos. Era la vida misma que se cerraba
ante ella, y esto en los momentos en que, vuelta de la muerte,
ardia en un apasionado deseo de vivir, Lo que la ocurria era
mucho mas cruel que nna simple sentencia de muerte. Pensa-
ha en ese lento fin de los drboles cuyas raices han sido corta-
das, y cuya savia se ha secado.

Por fin, el dalecarliano deposito su saco en un escalon de
piedra, ante una casita, en el corazon del bosque. La puerta
e 1o casa estaba cerrada, pero en cuanto Ingrid hubo salido
del saco, bused la llave en el ambral, abrié y entrd. Ingrid co-
nocia bien la casa y todos los objetos familiares, No era la pri-
mera vez que habia 1do alli 4 buscar un counsuelo. No era la
primera vez que habia ido & decir 4 la sefiora Ana Stina que
~la vida la paraei& insogc:rt&ble en casa del Vicario, que su ma-
dre adoptiva era demasiado dura, y que no, que no queria
volver. Pero cada vez la anciana la habia convencido y tran-
quilizado. Haclala una taza de café detestable, en el que no
habig, en lugar de café, sino garbanzos tostados; pero aquel
brebaje la fortificaba, sin embargo, el 4nimo. Allado de la an-
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ciana, concluia por veirse de todas sus miserias, y salia tan
confortada que iba bailando por los senderos.

Sin embargo, temia que aquella vez no produjera el terri-
ble café sus efectos habituales. Ademads, Stina estaba ausente;
estaba en el entierro de Ingrid, porque la mujer del Vicario,
estimulada por sus remordimientos, no se habia olvidado de

las personas queridas por su hija. En la casita todo estaba en
orden, y cuando Ingrid vié el banco y la mesa reluciente, y el
oato v la cafetera, no se sintié consolada, cierto es, pero fué
foliz al encontrarse en un lugar donde podria dar libre curso

% su dolor. iEra tan bueno llorar 4 gusto! Se eché en el banco,

v nunca supo el tiempo que estuvo alli sollozando. Hede se
habia sentado en la piedra 4 la puerta de la casa. No queria
entrar, 4 causa del gato. Esperaba que Ingrid saliese y tocara

lo prometido. Habia empuiiado el violin, y, como ella tarda-
ba, se puso & tocar é1 mismo. Tozaba suavemente, segun su
costumbre. A penas se le oia desde el interior de la casa. In-
grid sintié que le recorrian unos estremecimientos. Lios habia
experimentado andlogos antes de caer enferma. ¢Iba & volver
su enfermedad? jHaga Dios que esta vez la fiebre se la lleve!
No podia desear nada mejor. &

Cuando oy6 el violin, se irguié y miré en torno de ella con
los ojos muy abiertos. sQuién tocaba? ¢Era su estudiante?
¢Habia por fin venido? Comprendid en seguida que debia de
ser ol dalecarliano. Se volvid & reclinar suspirando. No podia
seguir la tocata; pero en cuanto cerraba los ojos, el violin to-
maba la voz del estudiante. Entendia lo que decia. Hablaba
a la madre adoptiva y defendia 4 Ingrid, Hablaba tan bien
como hablé en un tiempo al sefior y la sefiora Blomgren: «In-
orid necesitaba mucho amor, decia. Esto es lo que la ha falta-
do. Por esto no habia cumplido bien sus quehaceres. No se
piensa lo que ella sabria trabajar y lo que se afanaria para
quien la amase. Por éste sufrirfa las penalidades, y la enfer-
medad, y el desprecio y la pobreza. Por éste seria fuerte como
un gigante y paciente como una esclava.»
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Ingrid entendfa claramente lo que decia el violin, y una

dulce tranquilidad la penetraba en el corazén. iQué verdad
era aquello! Si su madre adoptiva la hubiess querido siquiera,
habria visto lo que Ingrid era capaz de hacer. Pero como no
la habia querido, Ingrid estuvo como paralizada. Si, aquello
era la verdad.
El estremecimiento de la fiebre habia desaparecido. Estaba,
pendiente de las palabras del estudiante, y sin duda, el suetio
]2 volvia por momentos, porque crefa estar atin en la tumba, y
que el estudiante ilegaba 4 sacarla del féretro. Y ella la dirigia
quejas: «No vienes sino cuando sueiio», decia ella,—«Siempre
acudo yo 4 ayudarte, contestaba él. Bien lo sabes, yo te saco
de la tumba, te llevo 4 hombros, te arrullo con mi mdsica.
Siempre yo.»

Lo que la agitaba y la despertaba & veces, era la idea de
que debia levantarse y tocar para el dalecarliano. Llegé 4 in-
corporarse en el banco, pero sus fuerzas flaquearon. En cuan-
to se reclinaba, entraba en el dominio de los suefios. Iba acu-
rrucada en el saco, y el estudiante la llevaba 4 través del bos-
que. Siempre era él. «Pero no eras ti el de ahoras, le dijo
ella,—«Si, si, era yo, decia él sonriendo. Td has pensado en
mi todos los dias durante todos estos afios; asi, pues, puedes
comprender que no hubiera podido abandonarte & tan gran
peligro.»

KEste razonamiento le parecia tan justo, que ya no dudd
de que fuese él. Y concibié tal felicidad, que se desperté por
completo. Entonces el amer se ensanchd y corrié estremecido
por todo su sér. No hubiera sido tan real aunque hubiese teni-
do ante su vista al amado y le hubiera hablado.

ﬁgPor qué no viene nunca en la realidad?, se dijo ella 4 me-

dia voz. s¢Porqué no se presenta sino en mis suefios?» No se

atrevia 4 moverse, como si, al menor movimiento que hubiera

heché}, hubiera podido desvanecerse el sentimiento de amor,

Tenia la impresién de que un pdjaro salvaje se habia posado

en su hombro, y temia asustarlo. Anochecia ya. Ingrid habia
E. M.—Abril 1911, .
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debido de dormir mucho, porque en aguella época del ailo no-
anochece hasta eso de las diez. Kl violin se habia callado. Sin
duda, se habia marchado el dalercaliano.

La sefiora Ana Stina no habia vuelto aun. Permaneceria
probablemente afuera toda la noche. Lia joven no se preocupa-
ba por esto. No sentia deseos sino de acostarse y dormir. La,
atemorizaban toda la pena y toda la desesperacion que la aco-
meterian mientras estuviese despierta. Pero hubo un nuevo
motivo de reflexiones. ¢Quién habia, cerrado la puerta? (Quién
la habia tapado con el mantén de Ana Stina? ¢Quién habia
puesto 4 su lado, en el banco, un pedazo de pan duro? (Hra
é1? ¢Era el «chivo» quien habia asi cuidado de ella? Por un
instante, creyé ver el suefio y la vida que se unian y confun-
dian. El suefio sonriente y luminoso que derramaba sobre ella,
la beatitud del amor. Y la pobre vida, ruda y laboriosa, le
aportaba también un pequefio 6bolo de bondad, para demos-
trarla que la queria mds de lo que Ingrid se imaginaba,

Ingrid y la seilora Ana Stina caminaban 4 través del bos-
que sombrio, Habian andado cuatro dias y dormido tres noches
on chozas abandonadas. Ingrid estaba fatigada, extenuada. Su
rostro era transpareunte, sus 0Jjos hundidos brillaban de fiebre.
Ana Stina la miraba, de vez en cuando, & hurtadillas, con in-
quietud, y rogaba a Dios que sostuviera las fuerzas de la joven.
A veces tambidn, la anciana miraba hacia atras. Tenia una ra-
ra impresion de inseguridad, Crefa oir que la muerte las se-
ouia para recobrar & la que los hombres le entregaron con pa-
labras de consagracién y paletadas de tierra.

La anciana Ana Stina era baja y flaca, pero su rostro tenia
un aire tan inteligente que parecia bello. No era supersticio-
sa. Vivia sola en el bosque, sin temor 4 la Dama de los Bos-
ques ni & los Trolls; pero al lado de Ingrid iba junto 4 una
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criatura queno pertenecia ya 4 este mundo. Es lo que se habia
dicho al encontrarla en la cabafia al dia siguiente del entierro.

No volvié el domingo por la noche; porque la mujer del
Vicario habia caido gravemente enferma,y Ana Stina, que
sabia culdar & los enfermos, tuvo que quedarse con ella. Por
la noche, en su delirio, la enferma habia hablado de que In-
grid se la habia aparecido, Pero nadie dié crédito 4 semejante
aparicion. Cuando, por fin, la anciana volvid 4 su casa y se
encontro 4 la joven, su primer movimiento fué ir 4 ver al Vi-
carioy contarle lo sucedido. Pero, en cuanto lo insinug, Ingrid
se puso de tal manera, que Ana Stina no insisti6. El soplo de
la vida vacilaba en la joven como la llama de una luz expues-
ta a los vientos,

La anciana no estaba muy segura de que Ingrid no fuera
un alma del otro mundo, por lo poco que se parecia & un sér
vivo. Asi fué que renuncié & hablarla 4 la razén. Habfa que
obedecerla cuando exigia que nadie conociese su resurreccidn,
La anciana traté de hacer 1o mejor que se la ocurria, y, como
tenia una hermana de aya de una casa principal en Dalecar-
lia, resolvid confiarle & Ingrid. Su hermana Stava encontraria
sin duda una colocacion cerca de ella para la joven, que se
contentaria con ser una humilde sirviente, Era el dinico medio
de hacerla desaparecer,

Y ahora se dirigian ambas hacia el lugar que habitaba
Stava. La sefiora Ana Stina conocia tan bien la comarca, que
no tuvieron necesidad de tomar la carretera. Seguian los sen-
deros del bosque, con detrimento de sus ropas, que se desga-
rraban y ensuciaban, y de sus zapatos, que se abrian y defor-
maban. Un espino habia destrozado al paso una manga de
Tngrid.

Al cuarto dia, salieron por fin del bosque. Encontrabanse
en una altura desde la que se dominaba todo el valle. Al fon-
do se extendia un lago, y, cerca de la orilla, una isla en la
que se alzaba un edificio. Lia sefiora Ana Stina le reconocid al
punto. Era Munkyttan, y alli servia su hermana. Autes de
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bajar, procuraron arreglarse un poco, Anudaronse los pafiue-
los, frotaron sus zapatos en el musgo y se lavaron en un arro-
yo. La sefiora Ana Stina hizo un pliegue en la manga de In-
orid, 4 fin de disimular el desgarron.

La anciana suspiraba al mirar & Ingrid, y su valor desfa-
llecia. Las ropas que le habia prestado no le estaban bien, pero
importaba poco. La dificultad consistia en que Stava tomase
4 su servieio & una joven que parecia tan debil. No podia ser
més Gtil que una mariposa enferma.

Terminados sus preparativos, bajaron hasta el lago. No es-
taba lejos. Y por fin, entraron en las tierras de la finca. jPero
qué finca! Vastos campos incultos, llenos de madera y cubier-
tos de drboles. El puente que unia & la isla amenazaba ruina.
Ei camino que iba del puente 4 la casa estaba lleno de hierba,
y obstruido por un arbol derribado por el viento. |

T.a isla era bonita, tan bonita que se hubiese esperado ver
en ella un palacio. Pero en el jardin no habia una flor de siem-
bra; en el parque, los arboles se enmarafiaban, y largas cule-
bras negras corrian por los senderos fangosos y verduzcos.

~ Semejante desorden inquietaba & la sefiora Ana Stina; mur-,

muraba: «¢Qué quiere decir esto? ;Se habra muerto mi hermana
Stava? (Cémo deja las cosas en tal estado? No estaba esto asi
cuando lo vi hace treinta afios. {Dios mio, Dios mio! ;Qué ha
sucedido 4 Stavar»

Ingrid la seguia lentamente, como 3, disgusto. Desde que
pusieron el pie en el puente, creyd sentir que no estaban solas.
Otra persona les habia salido al encuentro y ahora las seguia.
Ingrid no ofa ningtn ruido de pasos; pero el que las acompa-
faba estaba 4 su lado. Parecia verle. Asustada, hublera que-
rido rogar & la sefiora Ana Stina desandar el camino. Aquel
ora un terreno encantado. Pero antes de que hubiese tenido
tiempo de decir nada, el compaiiero silencioso se acercd, y ella
reconoecid al estudiante. Su temor de encantamiento desapare-
¢ié. Lie parecia solemne y delicioso que viniese & su encuentro.
Era é1 quien la habia conducido & aquellos lugares; y el se lo
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decia. La acompaild por el puente, por el camino, hasta la
puerta de la casa.

Ella no podia dejar de mirar & cada instante hacia la iz-
quierda: el rostro del fantasma le rozaba la mejilla. De otra
parte, ella no vela sino una sonrisa infinitamente alegre y aca-
riciadora. Cuando Ingrid se volvia por completo, desaparecia
todo. Pero en cuanto miraba hacia adelante, reaparecia el jo-
ven y se callaba y no haeia mds que sonreir. Pero Ingrid se
decia: «;Hay, pues, en el mundo alguien que me tenga tan
tierno amor?» Sentiase protegida y mas viva que nunca.

Asi fué que entrd en la cocina de Munkyttan, con las me-
jillas coloreadas, con los ojos brillantes, fragil, gracil, transpa-
rente, pero bella como una rosa que acaba de abrirse. Andaba
como en suefios y ya no sabia en dénde estaba. Sin embargo,
experimentd una sorpresa que estuvo & punto de despertarla,
cnando vié, cerca del fogén, & una segunda sefiora Ana Stina.
Estaba all, bajita y flaca, con la cara grande y cuadrada, lo
mismo que la primera. Pero, ¢por qué se habia puesto tan
guapa, con su gorrito blanco, anudado bajo la barbilla, y con
traje negro? El cerebro de Ingrid estaba aun tan perturbado,
que pasé un momento antes de comprender que debia de ser

Stava. -
Tas miradas inquietas de Ana Stina se fijaban en la joven,
que se esforzé en salir de aquella especie de sopor, ¥ saludar.
Pero no pensaba sino en aquél cuya imagen la habia acom-
paiiado.
Detris de la cocina habia un ouartito, cuyos muebles te-
nian fundas de cuadros azules y blancos. Stava las llevo alli, y

las ofrecié de comer y beber.
Ana Stina explané en seguida el objeto de

largamente. Su hermana, sabialo ella, gozaba de gran predi-
Ella era la que tomaba las criadas
ada parecia
si hubiese

su visita. Hablo

camento con Su Gracia.
para la casa... Stava no contesto nada, pero su mir

decir que no hubiera gozado nunca de tal crédito
elegido sirvientes como Ingrid,
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Ana Stina alababa & Ingrid: era una muchacha buena y
animosa. Habia servido hasta aqui en un presbiterio; pero
ahora, ya crecida, deseaba aprender mdas; por eso la traia Ana
Stina & Munkyttan, donde habria una persona més capaz que
nadie de enseflarla muchas cosas. Stava guardaba silencio,
pero no disimulaba su asombro. ¢Como era que la criada
en un presbiterio no tenia ropa propia y se veia obligada 4
ponerse la de Ana Stina?

Ahora, la anciana hablaba de si misma, de su vida solita-
ria en medio del bosque y de la montaiia, abandonada por to-
dos sus parientes. Por fortuna, aquella jéven subia de vez en
cuando a verla, ya al anochecer, ya por la mafiana temprano.
Por eso habia pensado y esperado que podria serle dtil bus-
candole una colocacion.

Stava contesté que sentia muchisimo que hubiesen andado

tanto. Pero si la joven era tan dispuesta, gpor qué no se colo-
caba en una buena casa del pueblo?

Ana Stina comprendié que su asunto iba mal, y sacé el
Cristo.

—Toda la vida has estado aqui—le dijo ella—cémodamen-
te, Stava, y yo he luchado con la pobreza. Nunca te he pedido
nada todavia. /Y me dejarias marchar como una mendiga &
la que se.da una comida y se la déspide después?

Stava sonrid ligeramente, y contestd:

—Ana Stina, no dices la verdad. También yo soy de Ra-
glanda, y quisiera saber cual es la cabafia & la casa en donde
se encuentran semejantes ojos y tal cara.

Sefialé con el dedo 4 Ingrid, y continud: ,

—Comprendo muy bien, Ana Stina, que deseas a,yuda.r &
una muchacha que tiene ese aire; pero lo que no comprendo
es que creas 4 la hermana Stava tan pobre de espiritu que te
atrevas a mentirle.

La sefiora Ana Stina se sobrecogié tanto en esta salida, que
no supo qué responder; pero Ingrid resolvié confiarse 4 Stava,
y en voz baja empezd & contarle su historia.
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Cuando Ingrid llegé 4 lo del cementerio, y hablo del dale-
carliano loco que la habia salvado, Stava se puso encarnada y
bajé la cabeza para ocultar su confusién. No fué mas que un
instante, pero cuando alzé los ojos estaban llenos de bondad.
Se puso & interrogarla sobre todo lo que concernia al loco. ¢No
habia tenido miedo Ingrid?

:Oh! no, no es nada peligroso. Ademés, no es tan loco,
porque puede vender y comprar y contar. Esta tnicamente
enfermo de terror.

Después terminé su relacién, y le fué muy duro repetir lo
que habia ofdo decir 4 su madre adoptiva. Pero lo dijo todo
con ldgrimas en la garganta. Stava se acercod, separo el pa-
fiuelo con que Ingrid se tapaba la cabeza, y la miré & los 0jOs.
Luego le acaricié la mejilla. |

—No siga usted con eso, sefiorita, si no quiere. No necesito
saberlo. Y ahora, perdéneme un momento; pero tengo que
servir el café 4 la sefiora. Volveré en seguida.

Cuando volvié, dijo que habia contado a su ama la histo-
ria de la joven, y que Su Gracia deseaba verla.

Subieron Ana Stina y la joven al primer piso, y las intro-
dujeron en el saloncito de la duefia. Ana Stina se detuvo en la
puerta de aéluella. habitacién tan elegante, pero Ingrid no se
sintié en modo alguno intimidada. Se acercé sin vacilar & la
anciana sefiora y tomé su mano. Tal vez hubiera sido timida
con ofras personas menos aristocraticas; pero en aquella casa
no experimentaba ninguna timidez. Sentiase solamente sabis-

fechisima de encontrarse alli. .
—iAh! He aqui la amiguita que ha estado enterrada—dijo

la seiiora.
Y 1o hizo un amistoso signo con la cabeza.
—:Quiere hacerme el gusto m1 amiguita de contarme su his-

toria? ;Estoy tan sola en esta casa! Nunca oigo hablar de nada.
Ingrid empezo su relacién. Pero Su Gracla no tardo en

interrumpir como lo hizo Stava. Se levanto y miro fijamente

a Ingrid.
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—di, si—murmuré.—Comprendo que haya obedecido 4
esos 0]0s,

Por la primera vez en su vida Ingrid fué alabada por su
valor. A la sefiora le parecié que lo habia tenido muy grande
al confiarse & un loco.

—jOh!—dijo Ingrid,—yo no tenia miedo sino de las gen-
tes que hubleran podido verme. No es peligroso &l; casi es sen-
sato, y es muy bueno.

Su Grracia queria saber ¢émo se llamaba; pero no lo sabia
Ingrid. Nunca le habia conocido otro nombre que el chivo.

Varias veces la seflora le pregunté cémo se las arreglaba,
él para vender. ¢No se habia reido ella de &1? ¢No tenia un as-
pecto terrible aquel chivo? Era muy curioso; perc cuando Su
Gracia pronunciaba la palabra, «chivo», lo hacia eon rara
amargura y, sin embargo, lo repetia varias veces. No; & In-
grid no le parecia tan terrible, y no se reia nunca de los des-
graclados,

L seflora mostrd una expresién mas dualce que sus pala-
bras: |

—Mi distinguida amiguita parece verdaderamente com-
prender & los locos—dijo.—Es un dén precioso. La mayoria
de las gentes los tienen miedo.

Habia escuchado hasta el fin la historia de Ingrid, y ahora
reflexionaba.

—Puesto que mi amiguita no tiene otro hogar—dijo,—la
ofrezco quedarse conmigo. Yo vivo aqul sola. Sera la acompa-
fiante de una pobre vieja. Cuidard de que no la falte nada.
¢La parece bien 4 mi amiguita?... Llegard tal vez un dia—
afiadido Su Gracig—en que habra que informar de que estd viva
a sus parientes. Pero se la dars tiempo para tranquilizarse. Y
mi amiguita me llamard tia. Pero ¢eomo llamaré yo 4 mi ami-
guita?

—Ingrid, Ingrid Berg.

—Muy bien, Ingrid, dijo Su Gracia, tras una pausa.
Cuando la joven comprendié que encontraria en Mun- |
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kyttan un verdadero hogar, parecile que era una nueva con-
firmacion de la manera sobrenatural de haber sido conducida,
alli. Murmuré unas palabras de agradecimiento 4 su protector

invisible antes de dar las gracias 4 la boydadosa sefiora, &
Stava y & Ana Stina.

¥
* ok

Ingrid dormia en una cama con dosel y colchdn de plumas

de tres pies de espesor. Las sdbanas tenian entredoses de va-
rias pulgadas de ancho, y su colcha de seda ostentaba coronas
suecas y lises francesas. Lia cama era tan ancha que podia
acostarse, 4 su antojo, 4 lo largo y ds través. Fra tan alta, que
subia & ella por dos escalones. Del dosel, un Amor dejaba caer
unas cortinas floreadas, y, en las columnas del lecho, otros
amorcillos las recogian en pliegues.
Habia también en la alcoba una antigua comoda ventruda,
de madera de limonero con incrustaciones, y de esta comoda
podia sacar Ingrid cuanta ropa blanca perfumadaquisiera. Lin-
dos trajes de todos colores, de seda y muselina, colgaban de un
armario.

No tenia ella sino elegir.

Por la maiflana, al despertar, encontraba 4 su lado una bri-
llante bandeja de plata y platillos y taza de antigua porcela-
na de las Indias; todas las mafianas mordian sus blancos dien-
tecillos pan tierno y p&stas. Todos los dias vestiase un traje
ligero de muselina, y un paiiuelo atado 4 la espalda. Peinaba
su pelo recogido en la nuca y rodeaba su frente una pequeila
corona de ricillos en tirabuzén.

Entre las dos ventanas colgaba un espejo con su Marco;
“alli podia ella saludar 4 su imagen y preguntarla: ¢Eres tu?,

seres verdaderamente ti? ¢Como has venido aqui?
Durante el dia, sentébase en la sala y bordaba en eafiama-

z0 6 pintaba en seda; y cuando se cansaba, tocaba la guitarra
v entonaba canciones y hablaba con Su Gracia, que la ensenia-

v hal 8 - " o ella una dama,
ba & hablar francés, y se complacia en hacer d




106 LA KSPARA MODERNA

e

A la verdad, era una mansiéon encantada y no podia Ingrid
quitarse de la cabeza la 1dea que se la ocurrio al llegar.

Nadie venia, nadie se marchaba. Unicamente eran atendi-
das algunas habitaciones. Nadie ponia el pie en las otras, Na-
die se paseaba por el jardin., Nadie le cuidaba. No habia en
toda la finca sino un criado y un viejo que partian lefia. Y &
Stava no la ayudaban mds que dos sirvientes en la cocina y en
el establo. Pero las comidas eran siempre finas y escogidas.
Su Gracia é Ingrid estaban siempre bien servidas y bien ves-
tidas.

Y aquella finca, en la que nada parecia prosperar, era por
Jo menos un lugar maravilloso para los suefios. No se cultiva-
ban flores, pero Ingrid vela germinar y florecer las rosas de
su imaginacion. Brotaban 4 su alrededor en cuanto tenia un
momento de soledad. Pareciale que las encarnadas rosas de
sus ensueiios formaban un dosel sobre su cabeza.
~ Alli en donde los rboles inclinados sobre el agua sombrea-
ban los juncos con sus largas ramas, en medio de la maleza y
del arbolado, habia un sendere que daba la vuelta & la isla, y
que Ingrid seguia 4 menudo. Chocdbale ver nombres grabados
en los troncos de los drboles, y encontrar bancos y sitios de
reposo, y ha_sta. dos pabellones destartalados y tan podridos,
que no se atrevia & poner el pie en ellos. {Pensar que hubo alli
gentes en otro tiempo! {Pensar que hubo alli vida, ensueinos,
amor! No siempre habia sido un lugar encantado.

Pero en ninguna parte era tan fuerte el encanto como a Io
largo de aquel sendero. Alli, sobre todo, se le aparecia el ros-
tro de la dulee sonrisa. En aquella soledad es donde podia dar
gracias al estudiante por haberla llevado alli, alli en donde
era tan feliz, en donde la querian, en donde la hacfan olvidar
la dureza del mundo. ¢Cémo seria esto sin la proteceion miste-
riosa con que él la habia rodeado?

Y no podia ser sino él, Ella habia pensado siempre en él;
pero nunca, antes de encontrarse alli, le habia sentido tan cer-
cano. Nunca habia pensado que se ocuparia él de ella de tal
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manera. Y ahora, se preguntaba cudndo llegaria, porque se-
guramente iba 4 llegar. Era imposible que no viniese un dia &
los lugares en donde habia dejado una parte de su alma.

Paso el verano y el otofio también. Acercibase Navidad.
Un dia, Stava le dijo confidencialmente:

—Me parece que la seiiorita debe saber que el joven dueiio

de la finca viene 4 casa por Navidad... Es decir acostumbra &
hecerlo—afiadio con un suspiro.

—Como? Su Gracia no me ha dicho nunca que tuviese un
hijo—replicé Ingrid.

Sin embargo, no se sorprendid gran cosa.

Pareciale que lo habia sabido siempre.

—Nadie ha dicho nada 4 la sefiorita—dijo Stava,—porque
Su Gracia nos ha prohibido hablar de su hijo.

Y Stava no afiadié més. Ingrid, porque temia saber algo
demasiado real, no quiso interrogarla. Pero, desde aquel mo-
mento, no se aparté de su imaginacion el estudiante. |

Un dia observé que habian quitado la nieve del camino.
Casi tuvo miedo. ¢Vendria aquel dia? Al siguiente, Su Gracia,
desde por la maiiana, se sentd junto & la ventana, con los 0j08
fijos en el camino. Ingrid estaba sentada en medio de la sala.
Su inquietud la impedia acercarse & la ventana.

—¢Sabes, Ingrid, 4 quien espero hoy?—pregunté de pron-
to la anclana.

La joven hizo una sefial con la cabeza. No se atrevia & fiar-
se de su voz.

—Te ha dicho Stava que mi hijo es muy raro?

Ingrid movié la cabeza.

—Es muy raro. Yo no puedo decirlo. No puedo. Tu lo
vers. o '

Dijo estas palabras con un acento que conmovio & Ingfnd.
:Qué raro era todo en aquella casal ¢Habia alli a,lg‘c: terrlb?e
que ella ignoraba? ¢Hran enemigos la madre y el hijo? Ingrid
pasaba por alternativas de exuberante alegri?. y de temor fe-
bril, y tuvo que recurrir & la magia de sus vislones para per-
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suadirse de que efectivamente era é/ quien debia venir, y que
el hijo de la casa no era otro que su estudiante.

Fué un largo dia, un dia de espera y de silencio hasta la
noche. De repente, el criado entrd en el patio, conduciendo un
carro de lefios de Nochebuena, y, mientras que lo descargaba,,
el caballo quedd en medio del patio. |

—ilngrid!—Illamé Su Gracia con voz brusca de mando.—
Corre & decir & Anders que meta el caballo. jPronto, pronto!

La joven bajd las escaleras y salié al terrado. Pero, al lle-

gar alli, se olvidé de lo que tenia que decir al criado; porque,
detras del carro vié un hombre de elevada estatura, con pelli-
za blanca y un enorme saco al hombro. No necesité verle de-

tenerse y hacer sus reverencias para reconocerle.

Llevése ella la mano 4 la frente y respiré dolorosamente.
¢Como explicarse todo aquello? jEra por aquel hombre por lo
que la sefiora la envid 4 llevar la orden? JY por qué se llevaba
el criado el caballo con tanta prisa? ¢Y por qué se quitaba la
gorra y saludaba al loco? ;Qué venia éste 4 hacer alli?

- De pronto, la verdad se hizo en Ingrid, la cual estuvo &
punto de dar un grito. No era, pues, al amado & quien debia su
bienestar presente. ifira 4 aquel pobre insensato! La habian
atendido porque habia hablado bien de é1. La habian atendido
porque la madre quiso terminar la buena obra comenzada pot
su hijo. Kl chivo era el amo de la finca. Pero nadie iria hacia
Ingrid. Nadie la habia conducido hacia aquella casa. Nadie la
habia esperado. Eran sueiios, fantasias, ilusiones. Qué amar-

gura! ;Si por lo menos no hubiera ells, suspirado tanto en la
espera!

Pero 4 la noche, acostada bajo sus cortinas rameadas, In-
grid sofié que vefa al estudiante llegar & la finca,
—No eres tii el que ha venido—dijo ella.
—I, 80y yo—contestaba 8,
Y en su sueiio le creia.
SeprmA LAGERLOF
(Continuard.)



LAS CORTES DR LA REVOLUCION

CRONICAS PARLAMENTARIAS

Apertura y primeras discusiones de las Constituyentes de 1869.—De como
se hacian las elecciones en aquella época.—El compromiso parlamen-
tario del General Pierrad. |

Cuando el 11 de Febrero de 1869 se verifico la apertura de
las Cortes Constituyentes, ya estaban deslindados los campos
entre republicanos y monarquicos, y, por lo tanto, el entu-
siasmo no era undnime y armdnico, tanto més, cuanto que los
dltimos no tenian, al parecer, elegida la persona que habia de
colocarse en el trono.

Asistié el Gobierno & esta sesién inaugural, acompaiiado
de la Diputacién provincial y del Ayuntamiento de Madrid.

Componian el Ministerio, formado por D. Francisco Serra-
no y Dominguez, Duque de la Torre, en uso de las facultades
que le habia conferido la Junta Revolucionaria de Madrid, las
personas sigulentes: Presidencia, el mismo Serrano; Kstado,
D. Juan Alvarez Lorenzana; Gracia y Justicia, D. Antonio
Romero Ortiz; Hacienda, D, Laureano Figuerola; Guerra,
D. Juan Prim, Conde de Reus; Marina, D. Juan Bautista To-
pete; Gobernacion, D. Praxedes Mateo Sagasta; Fomento,




110 LA ESPANA MODERNA

D. Manuel Ruiz Zorrilla, y Ultramar, D, Adelardo Lidpez de
Ayala.

Presidi6 la sesidn interinamente, por ser el diputado de
mas edad, D. Francisco Santa Cruz.

Serrano subid 4 la tribuna y leyé un discurso muy sensato
dando 4 conocer los deseos del Grobierno, que no eran otros
sino los de reorganizar el pais sobre bases esencialmente libe-
rales. Como se habia jaleado tanto en la prensa, en tertulias y
en cafés, el tema de las economias en los gastos del Estado,
Serrano abordo la cuestion en su discurso; pero recogiendo
velas, porque ya dentro del Ministerio veia la imposibilidad de
Hevar 4 la practica lo que se aconsejaba en la oposicidn, y dijo
que las economias reclamadas por la opinidn se realizarian
hasta tocar los wltimos limites de lo razonable y lo posible, pues
no podian desatenderse ni la Deuda, ni los gastos del Ejeército
y de la Marina, ‘

Kl 20 de Febrero quedo constituido el Congreso, habiendo
sido elegido Presidente D. Nicolds Maria Rivero, por 167 vo-
tos de 227 diputados que tomaron parte en la votacién, Para
Vicepresidentes se nombrd 4 Cantero, Martos, Valera (don
Cristobal) y el Marqués de la Vega de Armiio; y para Secre-
tarios, Celestino Oldézaga, Llano y Persi, el Marqués de Sar-
doal y Sanchez Ruano.

Rivero, en su discurso de gracias al Congreso por haberle
elevado al sillon presidencial, no hay que decir si anatematizé
la dinastia de los Borbones, si ensalz6 la Revolucién, haciendo
concebir & todos grandes esperanzas; pero dié un toquecito de
independencia de caracter que quizé disgustase 4 Prim, Serra-
no y Topete. «Yo os pregunto una cosa—decia:—;Quién ha
hecho la Revolucion de Septiembre? jQué partido, qué colecti-
vidad, qué hombre puede atribuirse la gloria ni la responsa-
bilidad del gran movimiento revolucionario? Nadie, absoluta-
mente nadie: es la nacion entera, son todas las clases, todos
los que aman la libertad.»

Kiste era el concepto que de la Revolucién teniamos forma-
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do nosotros, y que hemos expuesto francamente en otro li-
bro (1). '
En aquella sesion se acordd que rigiera el Reglamento de

sesiones de 1854, y que se suprimiese la formula del juramento
al tomar posesion los diputados.

Sardoal, como Secretario, leyé una comunicacion del Pre-
sidente del Gobierno provisional, resignando en las Cortes los
poderes que la Revolucién le habia conferido, y que ejercia
desde 8 de Octubre ultimo.

Después de cuatro frases de Serrano, que, sin ser un buen
orador, se expresaba con cierts facilidad, se levanté Prim, y
con aquella voz sonora, vibrante, en el tono declamatorio que
le era caracteristico, hizo la apoteosis de la Revolucion, y rec-
tificando, en cierto modo, & Rivero, exclamé: «Nosotros,- en
primer término, ayudados por nuestros compaiieros, prepara-
mos la mina revolucionaria.» Después se aventuro 4 decir que
la dinastia de los Borbones quedaba hecha trizas, y que habia
‘desaparecido para siempre de Kspafia; y aunque es indisereto
aplicar el adverbio siempre tratandose de acontecimientos po-
liticos, siempre inseguros y mudables, en aquel caso especial
tenia la conviccién de que los Borbones no volverian jamds,
jamds, jamds: frase que produjo un efecto sorprendente, que se
recordd cientos de veces,y que hasta did nombre & la sesion en
que fué pronunciada, pues se la designd en aquella época por
la sesion de los jamases. |

Ocurrié un incidente, que entonces tuvo gracia y que luegd
Ja ha tenido en mayor grado. Como Prim hablaba después de
haberlo hecho el General Serrano, dijo que en la marcha del
Gobierno estaba de acuerdo con el Duque de Valencia (2),
cambiando distraidamente el titulo por el del Duque de la
Torre; el asombro que demostraron los diputados ante esta

(1) Isabel 1l iﬂtimﬂ:‘. Apuntes historico-anecdoticos de su vida y de su

época. ﬂ |
19) Politico reaceionario, fallecido en el afio anterior.
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afirmacién, le hizo recordar lo que habia dicho, rectificindose
espontaneamente con aplauso de todos. Sin embargo, su infle-
xible caracter, su indomable voluntad, sus actos de gabierno,
no siempre ductiles 4 las 1mposiciones de la multitud, hacen
recordar en Prim, como ministro de la Guerra, los tempera-
mentos politicos del Duque de Valencia.

Propusose la mayoria dar un voto de gracias al Gobierno
y encargar otra vez la formacidon del Ministerio al Geeneral Se-
rrano, acto 4 que se opusieron abiertamente los republicanos,
como Figueras, que pronuncié un buen discurso, aunque poco
practico; Castelar, que entusiasmo al auditorio con su oratoria
sublime; P1 y Margall, que sorprendio & todos por su ldgica
incontestable; y Orense, que, si bien no dijo nada en sustancia,
distrajo 4 la Camara con sus genialidades y humorismos.

Lamentandose este ultimo de que la Revolucion de 1854 no
habia realizado ninguna reforma, exclamaba en aquel tono
zumbon que le distinguia: Ni aun stquiera se suprimid el cuar-
to del cartero,

No solamente no se suprimid, sino que sufrié el aumento de
dos céntimos, pues hoy se abonan cinco por cada carta al reci-
bir la correspondencia de fuera de Madrid en el domicilio.

Dijo el Geeneral Izquierdo, en una reunién popular, que ha-
bia nacido 4 la vida politica el 19 de Setiembre de 1868, fecha
del alzamiento de la escuadra en Cddiz, y Orense aprovechd la
frase para dar 4 su autor una broma de buen género en su dis-
curso, cousiguiendo hacer reir 4 los diputados, de tal suerte,
que el aludido se vid obligado 4 pedir la palabra y explicar lo
del nacimiento, que la prensa tambidn tomé 4 chacota, deno-
minando al General el nifio de la Revolucién (1).

Coun los discursos de unos y de otros llegd el 23 de Febrero,
sin que se aprobara la proposicidn, causa del debate, y & las
siete menos cuarto de la tarde se suspendid la sesién para con-

(1) El General D. Rafael Izquierdo era de regular estatura, grueso,
con grandes bigotes canosos y prolongada perilla,
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tinuarla 4 las nueve, con el fin de que aquella misma noche se
tomase un acuerdo definitivo.

Sagasta se hallaba enfermo, tenia fiebre, v, 4 pesar de todo,
tuvo que abandonar el lecho y acudir 4 las Cortes, porque solo
él, con su oratoria peculiar, con su influencia personal, podia
conseguir que se terminara aquella discusién. Asi fué: por 180
votos contra 62 se encargd 4 Serrano la formacién del Minis-
terio, que quedd constituido en la misma forma; el Presidente
del Gobierno did las gracias en un sentido discurso, y se levan-
t0 la sesion 4 las dos y media de la madrugada.

Las elecciones verificadas para la formacién de las Cortes
Constituyentes parece que no se efectuaron por parte del Go-
bierno con toda aquella imparcialidad que reclamaba el nuevo’
orden de cosas; y decian que el ministro de la Gobernacidn
(Sagasta) hubo de echar mano de los recursos que tanto habia
anatematizado él mismo en tiempo de los moderados. Orense,
que si no hablaba pulido, hablaba claro (1), con ocasidén de la
discusion de las actas de los diputados elegidos por la provin-
cia de Santander, le puso de oro y azul al Gobernador respec-
tivo, manifestando, entre otros extremos, que algunos Gober-
nadores habian faltado 4 su deber, haciendo todo género de in-
‘trigas y maniobras.

«Verificadasunas elecciones—afadia,—viene aqui la mayo-
ria que ha de juzgarlas; y éste es un vicio digno de estudio,
que necesita corregirse, y que realmente yo no acierto 4 encon-
trar el medio de evitarlo. En esas elecciones se cometen mil
fraudes y amafios; pero como la mayoria que, a consecuencia
de ellos, viene & las Cortes, es la misma que ha de fallar sobre
la legalidad de la eleccion, el resultado es que las actas son
aprobadas y que ningun diputado se decide & impugnarlas,

W s

(1) 6 Marzo 1869.
E. M.—Abril 1911. g
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por consideracién & sus compaieros y en cambio de la que és-
tos le han guardado. De modo que en semejantes casos se sue-
le ver lo blanco negro, y resultan aprobadas las actas, por mas
protestas que tengan, porquse casl nunca se prueban.»

El argumento, desgraciadamente, vuelve a tener hoy apli-
cacién después de los afios transcurridos.

%
* ok

El incidente ocurrido en la sesion de 15 de Marzo es suma-
mente curioso, y merece mencionarse.

D. José Abascal dirigié al Gobierno una pregunta, al pa-
recer sencilla, sobre lo acontecido en una manifestacion repu-
blicana, verificada en el dia anterior. Sin duda lo de la pregun-
ta era plan convenido para promover un debate, y Sagasta se
apresuré 4 contestar, diciendo que solo tenia noticias extraofi-
ciales, de las cuales resultaba que un diputado habia predica-
do poco menos que la rebelion contra los acuerdos de las Cor-
tes, y que un General (1), también diputado, habia dicho «que
no habra quintas, y que el pais, cualesquiera que sean las reso-
luciones del Gobierno, apoyado siempre en el acuerdo de las
Cortes Constituyentes, no debe dar ni hombres ni dinero.»

Orense, que era el diputado aludido, se defendido con su
chachara casi festiva, quitdndole importancia al acto.

«La libertad, sefiores, es ruidosa—decia,—y eso de creer
que por cualquier cosa peligra la libertad, es uua tonteria.
Hay que habituarse 4 la libertad, no ser tan susceptibles, ¥
considerar que mientras unos estan muy contentos con la si1-
tuacidn, porque para ellos ha sido muy buena, el pueblo ¥
otras clases que no son el pueblo no estan tan contentos, y, por
lo tanto, han de manifestarlo de mil maneras. Y asi como el
piblico tolera las ventajas que han tenido ciertos sefiores, asi
también estos sefiores deben acostumbrarse & que el pueblo no

LT e

(1)_ Pierrad.
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les trate con toda la consideracion debid&,'y todos deberan
tener paclencla, unos por otros,

»Lia libertad es como los nifios. Es muy agradable tener
familia, y aunque todos los que la tienen saben qué los mu-
chachos son, naturalmente, revoltosos, no por eso reniegan
de haberse casado y haberlos tenido.»

Y como Orense eludiese, con vaguedades y chuscadas,

concretar la cuestion, Topete la provocd de lleno, mani-
festando:

«Su sefloria dijo que el ejército nunca debe ir contra el
pueblo, fuese como fuese; que nunca debia hacer armas con-
tra el pueblo, mandaraselo quien se lo mandase, bajo pretexto
de mantener el orden. sto es subversivo, Kl Sr, General Pie-
rrad dijo que los soldados no debian obedecer & sus jefes; que
él no necesitaba seldados, y que los Grenerales querian los sol-
dados para lucirse y para sus fines particulares.»

Sagasta y Prim, en tonos levantados y enérgicos, acusaron
4 Pierrad por las palabras pronunciadas en la manifestacidn,
retdndole 4 que las explicase, para dar con ello una sabisfacs
cién 4 la Cdmara; pero fuese que el General, algo tardo de oido,
no se did cuenta exacta de los cargos que le imputaban, fuese,
y es lo méds probable, que no supiese qué contestar, se nego a
dar explicaciones de sus actos fuera del Parlamento. Prim y
Sagasta la tomaron contra el pobre (eneral, que, cohibido y
contrariado, pretendia resolver el conflicto con desplantes 1m-
propios del Parlamento. ,

Hubo confusién, vocerio, murmullos; el Presidente no con-
seguia restablecer el orden & fuerza de cawmpanillazos, y ya
tenfa el sombrero cogido para marcharse, cuando Figueras,
que habia terciado en el debate, logrd, en breves parrafos,
con habilidad exquisita, convencer & todos de que Pierrad ha-
bia dado las explicaciones necesarias, de qus el Gobierno no
podia exigir mds, y de que la dignidad del Congreso estaba
en su puesto. Y asi quedo el incidente, s1 no resuelto, ter-
minado. |
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El empréstito de 100 millones de escudos.—Los bienes del Patrimonio.
Cambio de criterio del General Prim.

Encontrandose el Gobierno frente a frente de descubiertos
de épocas anteriores, resultado de la desnivelacion de los pre-
supuestos y de otros débitos no menos apremiantes, nacidos
en el ejercicio de 1868-69, presenté un proyecto de ley para
contratar un empréstito de 100 millones de escudos, 250 millo-
nes de pesetas en moneda corriente (1).

Combatié el proyecto Tutau, quien, como banguero, puso
de relieve los grandes conocimientos financieros que poseia, y
demostrd que la precaria situacién del Tesoro publico no era
la mas oportuna para hacer un empréstito en buenas condicio-
nes. Esto era cierto; pero no dié otra solucién para cubrir el
déficit, puesto que desde luego no se mostrd partidario derecar-
oar las contribuciones. También estuvo desacertado en decir
que el presupuesto de la nacion en aquel afio se podia castigar
con cientos de millones de economia.

Consumié un turno en contra D. Francisco Pi y Margall,
cuyos estudios econémicos superaban, sin dnda alguna, & los
del banquero Tutau, y se aventurd, con préspera fortuna, &
hacer alarde de ellos, consiguiendo que la O4mara le escuchase
con visibles muestras de interés. Estuvo muy oportuno cuan-
do decia:

«Después de la Revolucién de Setiembre, el sefior ministro
de Hacienda empieza por presentar un empréstito de 2.000 mi-
llones de reales; luego emprende otre con la Casa Rostehild,
por valor de 400 millones; luego emprende otro con la Casa
Bichosffeim, de 75.000 francos, y ahora tiene que ir buscando
hasta los restos de lo que se nos debe como indemnizacion de
la guerra marroqui. De manera que, lejos de detenerse en la
via de los empréstitos, los va sin cesar reproduciendo, y ¢OMO

(1) 24 Marzo.
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si esto no bastara, viene ahora diciéndonos que es preciso. otro
ampréstito de 1.000 millones de reales.»

A esto le contesté D. Gabriel Rodriguez, que, bien estu-
diado el asunto, no resultaban tres empréstitos, sino uno solo
dividido en tres partes; que el ministro de Hacienda tenia que
acudir al credifo por la cantidad de 3.400 millones de reales, y
que, no queriéndolo hacer de una vez, por las circunstancias
del pais, lo fué realizando paulatinamente, segin la mayor 0
menor urgencia de las atenciones que necesitaba cubrir. Hsto
era una salida, pero no una justificacion.

Pi y Margall, mds politico que hacendista, aprovechd su
discurso para tratar ciertas cuestiones que tenian dudosa 6
relativa conexién con el empréstito, lamentandose de la orga-
nizacién de nuestro ejército, mezclado en las discordias de los
partidos; y condoliendose de que de la Revolucion no hubiera,
salido la libertad de cultos y la completa separacion de la Igle-
sia y el Estado. Defendio con s6lidos argumentos el imapuesto
sobre la renta y valores del Estado.

«Para mi, sefiores,—decia—la renta es lo mejoxr que puede
imponerse, porque la renta representa siempre un beneficio, la
renta representa siempre algo liquido, y casi generalmente la
renta representa un beneficio adquirido sobre el trabajo neto.

»Yo sostengo que dondequiera que esa renta se presente,
hay necesidad de imponerla. :06mo? ¢Qué razon hay para que
vo, rentista, no pague al Estado lo que un propietario, ya sea
de fincas risticas, ya sea de fincas urbanas? Yo tengo, por
ejemplo, 100.000 duros de capital, que los empleo en la agri-
cultura, en la industria 6 en ol comercio, que los empleo en
los diversas ramos de la riqueza publica, ¥ despues que he fo-
mentado de este modo la riqueza naeional, se me viene 8 de-
¢cir: «es preciso que pagues el 15 por 100 de la I‘E.ﬂtﬂ:, es preci-
SO que pagues contribucién por la industria que ejerces, es-pre-
ciso que pagues contribucién por los productos comerciales
que has tenido»; y cuando yo, por el contrario, llevado de 1131
egofsmo incalificable, en lugar de aplicar ese capital & los di-
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versos ramos de la riqueza publica, lo lleyo 4 ese mar sin fon-
do de la Bolsa, y voy 4 decirle al Estado: «dame una renta
para que yo viva tranquilamente sobre ella, sin estar expuesto
a las contingencias de los demds productores», ¢soy yo el que
debo estar privilegiado y el que no debo pagar un céutime de
mi renta?

» A esta teorfa se presenta un verdadero sofisma. Se dice
que los rentistas han celebrado un contrato con el Estado, que
el lstado no tiene derecho para imponerles contribucidén, que

el Kistado faltaria 4 la fe de los contratos; y esto es completa-
‘mente inexacto, completamente sofistico. Aunque yo sea cou-
tratista del Estado, esto no me quita nunca el cardcter de con-
tribuyente, y como tal deberé dar el tanto por ciento de los
beneficios que obtenga; no por ser contratista he dejado yo

de ser un ciudadano que contribuye al sostén de las cargas pi-
blicas.»

Hizo Piy Margall atinadas observaciones contra todo gé-
nero de empréstitos; pero no dié solucidn concreta al caso pre-
sente, y propuso el aumento de las contribuciones, medio que
Figuerola, con buen juicio, deseché valientemente.

D. Gabriel Rodriguez, como de la Comision, defendié el
proyecto del ministro de Hacienda, y declard, con ruda fran-
- queza que, respetando, pues no habia més remedio, las obliga-
clones contraidas hasta el momento, era preciso facilitar al
Poder Ejecutivo 1.000 millones de reales, pedidos al crédito, ¢
al pais por medi_o de la contribucién. Desechd la teoria de que
las minorias deben limitarse 4 censurar los actos del Gobierno
sin presentar soluciones propias; y demostré que las reformas
de cardcter econdmico necesitan soluciones serias y bien pen-
sadas. «El afio 21—decfa,—las Cortes decretaron los dos des-
estancos, el dela sal y el del tabaco; el afio 22, las mismas Cor-
tes decretaron de nuevo el estanco de la sal y del tabaco. Xl
anio 54, las Cortes suprimieron la contribucién de Consumos;
el afio 57, hubo que volverla 4 restablecer. De modo que al
hacer esas reformas es necesario hacerlas de manera que sub-
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sistan, y para esto, que no dejen un vacio en el Tesoro; es pre-
ciso, pues, hacerlas pensando las ventajas ¢ inconvenientes, y
viendo cémo ha de llenarse el vacio que las reformas dejan
siempre en los primeros tiempos. »

Orense hablé de muchas cosas y distrajo alegremente a la

Céamara. Remachando lo dicho por Piy Margall, referente al
impuesto de la renta, exclamaba: «Un fabricante que vende su
£4brica con todos sus enseres, queda libre de contribucidn si
emplea después el producto en rentas piblicas. Sofisma mas
completo no lo he oido en mi vida, y eso que toda la he pasado
oyendo sofismas. Pues queé, sl ese sujeto compra tilerras, ¢no
pagars la contribucion por ellas? Si; y ademas pagara el de-
recho de hipoteca, que es otra de los plagas que hay que quitar
- aquli.
" Recogiendo una frase de Rodriguez (D. Gabriel) en que
confesaba que el Gobierno provisional habia perdido su popu-
laridad, decia: «No, Sr. Rodriguez, no és que la haya perdido;
es que nunca la ha tenido. No la ha perdido, como 1n0sotros no
podemos perder nuestro crédito, porque nadie pierde lo que
10 tiene.» Hstas bromas hacian reir 4 la Camara.

Serrano tuvo que tomar parte en el debate para defender
al Ejéreito, y declard ingenuamente que este nunca se habia
sublevado, nunca habia conspirado, pues los que habian reali-
zado estos actos eran los Grenerales. <Y los Generales, seno-
res—decia,—lo hicimos respondiendo & nuestras cualidades ci
viles y politicas, porque es imposible que un Estado liberal se
conforme con tener Generales que 1o SePaL decir mas que
japunten, fuego! Lios Generales tienen y deben tener ideas po-
liticas, sirviendo & la patria de todas maneras; los Grenerales

forman parte de las asambleas parlamentarias, y dentro y fue-
ra del Parlamento tienen ocasion de hacerse hombres de par-

tido y de ocuparse de la vida publica. Los Grenerales que lle-
gan 4 este sitio no han venido porque sepan batirse y ser sols
dados; vienen llamados por Sus servicios en la politica, por Sus
saorificios de todo género en &Ias jel bien piblieo.» Teoria




120 LA ESPANA MODERNA

eminentemente liberal y con la que nosotros, modestos cronis-
tas, estamos conformes, llamando sobre ella la atencion del
lector para que no la olvide.

Figuerola defendié bien su proyecto de empréstito, porque

en aquel trance, apurado para el Tesoro, no habia otra solu-
cion, y fué aprobado por 168 votos contra 49 (1).

El 20 de Marzo, pregunté el diputado Arquiaga, por qué
no se habian puesto 4 la venta los bienes que constituyeron el
Patrimonio de la Corona, y el ministro de Hacienda, Figue-
rola, le contesté que se habfan vendido ya los que estaban en
condiciones para ello, reservindose otros para época y sazon
oportuna. Del inventario que se ha hecho de los inmuebles—
afiadio,—resulta que hay una masa de bienes, cuyo valor as-
clende proximamente 4 640 millones de reales, que pueden
venderse con gran ventaja para el Tesoro. «Hay otros cuyo
valor es inmenso y que no pueden enajenarse: el Palacio de la
Plaza de Oriente, que costé m4s de 300 millones, geédmo se ven-
de? 4COmo se venden esos bienes que son una inmensa riqueza
de Espafia, que atraen un gran numero de viajeros y que estan
en el Museo del Prado? :Cémo se venden Jos celebres tapices,
cuando en Dresde, Berlin y Paris se ensefian copias de los ta-
pices que Hspafia tiene originales, y que el ministro de Ha-
cienda (€l mismo) va 4 disponer se trasladen al Museo del Pra-
do, para que sean la admiracidn de Espaila, porque esa colec-
c1on de tapices es més completa gue la que existe en la Capi-
lla, Sixtina? Pues han venido extranjeros para adquirirlos, bien
6 mal, que de todas maneras se ha buscado el adquirirlos. Hay,

por lo tanto, bienes que fuera una mengua para Espafia po-
nerlos én veuta.» ‘

Arquiaga fud el intérprete de las valgares aspiraciones de

(1) 30 Marzo.
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mucha gente que, falta de sentido comun, opinaba de la mis-
ma manera. La sensatez de Figuerola que, arrostrando la im-
popularidad, se opuso & la venta total de los bienes del Patbri-
monio, pudo evitar que la Revolucion realizase aquel desatino,

En su discurso hizo constar el ministro que D. Nicolds Ma-
ria Rivero, «salvando dificultades de todo género el 29 de Se-
tiembre de 1868, fué el que impidié que ni el menor desastre
manchase la Revolucién que aquel dia se verificaba en Madrid,
y se salvasen todas las riquezas artisticas, todas las preciosida-
des de diversos érdenes que encerraba el Palacio de Orientes.
Abandonado éste 4 las iras populares, se hubieran sacado de
sus habitaciones, cuadros, muebles y tapices, para hacerlos
pasto de las llamas, como se habia quemado en 1854 el mue-
blaje del Marqués de Salamanca, del Conde de San Luis y de
la ex-Reina Gobernadora D.* Maria Cristina; pero sin cercenar
prestigios 4 Rivero, debemos hacer constar que la cordura del
pueblo fué la mejor garantia del orden en aquellos momentos.
Veamos cémo describe el caso D. Pascual Madoz, contestando
4 una alusion de Figuerola, en 8 de Mayo:

«Fueron 4 Palacio y se apoderaron de Palacio casl volunta-
riamente mas de 200 paisanos, sin organizacion, y dicho sea
en honra suya, salvaron la propiedad; no falté nada, absolu-
tamente nada de las grandes riquezas que aquel palacio con-
tenia. :Gloria 4 aquella Revolucién! Pero, sefiores, y aqui esta
mi unico servicio, pequeno, ciertamente: lleg6 la manana, no
recuerdo si del 2 6 del 8 (1); aqui en Madrid habia una gra,n
coleceidn de alarmistas que procuraban llevar el sobresalto a
todas partes. Estaba reunida la Junta, y se dijo: Palacio estd
imvadido, Palacio se estd saqueando; hay 47 estuches que estan
vacios, porque se han llevado las alhajas. Cudl fué, recuérdelo
el Sr. Rivero, cudl la impresion que causo aquella n0t1_01a,. Et}-
tonces dejé la presidencia, y con los Sres. Sorni, Ortiz de Pi-
nedo y Labrador fui 4 Palacio. Declaro que iba con luto en el

(1) De Octubre: el levantamicnto habia sido el 29 de Setiembre.
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corazon, porque para mi hubiera sido muy sensible que hubié-
ramos hecho una Revolucion los hombres comprometidos en la
causa constitucional, y que esa Revolucion se hubiera mancha-
do, como venia 4 significarlo el haber sido asaltado Palacio y
robadas las a lhajas. Como iba yo, mis compafieros lo saben,
enfermo y muy enfermo. Subimos, sefiores, por ‘la escalera
principal. ¢Cémo se entré en Palacio? Con toda clase de forma-
lidades, llamando & los empleados, haciendo venir dos escri-
banos, y se vid, sefiores, bien dicho sea para satisfaccién de
los que tenian parte en la Revolucidn, que no faltaba nada, ab-
solutamente nada; que todos los empleados de Palacio decian:
Esto estd lo mismo que cuando lo ocupaba D.* Isabel de Borbén.»

‘Con estas palabras queda demostrado que si el pueblo no

hubiera sido sensato, la intervencién de Madoz, de Sorni, de
Labrador y de Rivero habria llegado tarde.

Al verificarse las elecciones de diputados & Cortes de 1850,
con motivo de ciertas diferencias ocurridas entre los candida-
tos de oposicidn y el Gobierno, hubo D. José Maria Orense,
Marqués de Albaida, de dirigir & Narvdez, Presidente del Con-
sejo de ministros, una carta que el destinatario conceptud
ofensiva, y la entregé & los tribunales de justicia. Sabiendo
que D. Rawdén Maria Narvdez no era hombre que se achicase,
ni por escritos, ni por palabras incorrectas, bien se deja tras-
lucir que su determinacién fué un ardid politico para impedir
que Orense tomase asiento en el Congreso. Prim, siempre ba-
tallador, lo mismo como militar que como politico, defendié
valientemente al Marqués, diciendo entre otras cosas:

«En Palencia, sefiores, para inutilizar al candidato de opo-
sicion, Sr. Marqués de Albaida, se tomd por pretexto una
carta escrita al Sr. Presidente del Consejo de ministros, y se
le condené 4 cuatro afios de prisién; se le borré de la lista de
los cindadanos, como si hubiera cometido algin crimen de lesa



LAS CORTES DE LA REVOLUCION 123

—

majestad. La carta es dura, es algo petulante, es descortés,
s1 se quiere; pero hasta hoy no habiamos visto que una des-
cortesia se castigase como un crimen.» _

D. José Maria Orense, que era esencialmente festivo, 4
veces ehabacano, en su palabra y en sus escritos, intercalaria,
al Duque de Valencia, en la carta 4 que nos referimos, alguna,
chuscada que al otro le sirvié de motivo legal para procesarle,

sin que fueran parte & mover su benevolencia las argumenta-
ciones de Prim.

Sucedio mds adelante, en Diciembre de 1868, que los re-
publicanos de Cddiz, mal avenidos con las ideas mondrquicas
del (Grobierno revolucionario, se alzaron en armas contra las
autoridades constituidas, dando ocasion a tristes escenas, que
ensangrentaron las calles de la poblacion. Mandaba D. Fer-
min Salvoechea uno de los batallones de la fuerza ciudadana
de Cadiz, y, por lo tanto, tomd parte activa en el motin, acto
que le ocasiond el consiguiente proceso; pero se verificaron
las elecciones de diputados & Cortes, la ciudad de Cadiz le di0
mayoria de votos (17.000), y Salvoechea presento su acta en el
Congreso con todos los requisitos: sin embargo, Ia Comision
emitié dietdmen declardndole incapacitado para ejercer el
cargo de diputado, conforme al parrafo segundo del art. 2.°
del decreto sobre el ejercicio del Sufragio universal, porque
al verificarse las elecciones se hallaba procesado criminalmente
y habia recaido contra él auto de prisién. De nada sirvieron
los razonamientos de los diputados republicanos Benot, Figue-
ras y Cala; Prim, acorddndose, sin duda, de la entereza de
Narvéez cuando el procesamiento del Marques de Albaida, en
un caso que tenia puntos de semejanza en la forma, ya que
no en el fondo, se mantuvo inflexible, y Fermin Salvoechea
no fué diputado de Jas Constituyentes de la RBVD]HGidI-L

Esta discrepancia de criterio entre Prim, como diputado
de oposicién en 1850, y Prim ministro de la G‘ruerra_. en _1869,
viene 4 demostrar la evolucién que en su inteligencia tuvieron
las ideas politicas en el transcurso de diez y nueve afios. «Yo
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soy hombre de gobierno—decia una vez 4 Narvdez en ol Con-
greso,—y de buen Gobierno. Digo esto para desvanecer la
1dea vertida por algunos de que yo no sirvo mds que para
asaltar una brecha ¢ una muralla,»

Era Prim, en efecto, hombre de Gobierno, y nos conven-
cio de ello cuando, en 1869, supo encauzar la Revolucién por

el camino que, acertado 6 no, él se habia propuesto.

Los Consumos.—La abolicion de las quintas v el incidente de la manifes-
tacion popular.

‘Los diputados republicanos D. Ramén Castején, D. Juan
Pablo Soler, D. Eduardo Benot, el Marqués de Albaida (1) y
0tros, presentaron una proposicion pidiendo que quedase defi-
nitivamente suprimida la contribucién de Consumos, y que ce-
sara Inmediatamente el cobro del impuesto personal decretado
por el Gobierno en sustitucién de aquélla.

El pueblo de todas las provincias de HEspaiia, al realizar el
alzamiento de 29 de Setiembre de 1868, pidio, como conquista
practica de la Revolucidn, la supresién de los Consumos, v el
Grobierno provisional no tuvo otro remedio sino acceder & lo
que le pedian los que le habian dado el poder; pero el ministro
de Hacienda, D. Laureano Figuerola, se vié en la necesidad
1mprescindible de buscar otro ingreso que compensara el supri-
mido, em&ndo mano para ello, de un impuesto personal tan

odioso 6 mis que los Consumos, y cuya cobranza ofrecia difi-
cultades insuperables.

Los Consumos era una contribucién que, en una 6 en otra
forma, venia cobréndose desde fines del siglo xv, pues las si-
sas, como entonces se los llamaba, tenian por objeto rebajar 0
stsar los pesos y medidas que servian para expender los géne-
ros, 4 fin de hacer efectivo en el consumidor el pago del dere-

(1) -Marzo 1869,
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cho que devengaban & su introducecién en la localidad las es-
pecies de consumo. 1

Mas adelante se suprimieron las medidas sisadas, y abolida
la tasa, se dejo & los vendedores que recargasen 4 su antojo el
precio de los articulos para resarcirse del abono del impuesto
de Censumos, todo esto ajustandose 4 las leyes de la economisa
politica.

Castejon defendio su proposicion con exuberancia de argu-
mentos, que merecieron, desde lnego, la aprobacion de los con-
currentes & la tribuna publica; pero sin presentar proyecto al-
guno que pudiera compensar la aminoracion de ingresos en el
presupuesto; asi es que Figuerola (1), con su competencia en el
asunto, y con su facilidad de palabra, pudo rebatirle los prin-
cipales cargos, no consiguiendo igual fortuna en la defensa del
Impuesto personal, tan odioso 6 mas que el suprimido, y de di-
ficil cobranza, como queda expuesto.

Vamos & demostrar que el tmpuesto personal era o0dioso,

Pregunté el 31 de Marzo Maisonnave si el ministro de Ha-
cienda tenia conocimiento de una circular pasada 4 los Ayun-
tamientos por el Administrador de Hacienda publica de la
provincia de Alicante, haciéndoles saber que se hallaba autori-
zado por el Poder Ejecutivo para valerse de los medios coerci-
tivos que estuvieran 4 su alcance & fin de cobrar el impuesto de
capitacion, y afiadiendo que el Capitan general estaba facul-
tado también por el mismo Poder Ejecutivo para poner & su
disposicién la fuerza necesaria con objeto de llevar 4 cabo la
recaudacién de aquel impuesto.

Figuerola, con entereza de 4nimo, contesté que, en efecto,
se habian pasado las 6rdenes mas terminantes para que se co-
brasen las contribuciones, y que habia pedido auxilio al minis-

tro de la Guerra para que, en caso necesario, la fuerza arma-
:6n de la Hacienda publica. Afiadiendo

da coadyuvase 4 la acc _
habia referido Maisonnave estaba

que si la circular 4 que se

R e e e 3 e B B

(1) 10 de Marzo.
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redactada dentro del espiritu indicado, el Administrador de

Haciendade Alicante habia cumplido con su deber. Asi estaban
las cosas.

Penetrado el Grobierno de la grave responsabilidad que so-
bre si tenia; recientes las sublevaciones republicanas de Anda-
lucia, y ante los fundados temores de otras en Cuba por los
elementosseparatistas, y en las Provincias V&scbng&das por los
partidarios de Carlos VII, se vié en el duro é impopular tran-
ce de llamar al servicio de las armas, para el reemplazo de
aquel afio, 25.000 hombres, presentando en el Congreso el con-
sigulente proyecto de ley.

D. Juan Pablo Soler, en nombre de la minoria republica-
na (1), combatid el proyecto, dirigiendo & los individuos del
Gobierno atinadas censuras por su inconsecuencia, por la falta
de armonia entre lo que prometieron en la oposicion y lo que
realizaban una vez sentados en el banco azul.

En el proyecto se autorizaba & las Diputaciones provinecia-
les y Ayuntamientos para llenar el cupo con los mozos de vein-
te & treinta afios que sentasen plaza, y con los de treinta &
cuarenta que hubieran servido ya en el Ejército y se alisbasen
voluntariamente; unos y otros, en virtud del convenio con la
provincia ¢ el Municipio, 6 bien entregando estas corporacio-
nes 600 escudos (1.500 pesetas) por cada hombre con que la
provincia 6 el pueblo hubieran de contribuir por el cupo corres-
‘pondiente,

El sistema no produjo el resultado que los optimismos mi-
nisteriales se proponian, y causé perturbaciones y disgustos
sin cuento, pues al ﬁn y al cabo, hubo que dar el soldado 6 el
dinero,

D. Gabriel Rodriguez defendid el procedimiento, sin con-

(1) 22 de Marzo.
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seguir, como es natural, convencer 4 la minoria, que veia en
este juego burladas sus iniciativas. |

Castelar (1) pronuncié un discurso mesurado, pero de ruda
oposicion al Gobierno, declarando que las candidaturas para
diputados 4 Cortes de Prim y de Topete iban encabezadas con

el lema «no més quintas», y que luego dichos sefiores habian
olvidado sus promesas.

Termind diciendo:

«La caida de la dinastia no significa de ninguna suerte el
desahogo de antiguos rencores; la caida de la dinastia signi-
fica la caida de la centralizacién, la abolicién de las quintas,
la cafda de las mayorias intclerantes, la caida de las minorias
complices, la caida de los gobiernos arbitrarios; pero si todos
estos errores y todos estos males se conservan, podriamos de-
eir que s6lo habiamos roto el espejo en que mirdbamos nues-
tras deformidades; podriamos decir que la tirania no estaba en
la, dinastia caida, sino que estaba en el tuétano de nuestros
huesos y en el fondo de nuestras conciencias; y el dia en que
el pueblo se convenciera de esto, una compailia del Ejéreito 0
de Voluntarios de la libertad podria venir aqui y arrojarnos, y
decirnos: «Idos del templo, mercaderes de la libertad; vosotros
sois falsos sacerdotes de la justicia.»

Transigiendo por el momento los republicanos, presenta-
ron una enmienda, en la que autorizaban al Grobierno para

contratar un empréstito, consagrado exclusivamente & llenar
por medio de enganches el cupo fijado.

Defendié la enmienda Garcia Liopez, secundando con cer-
tera punteria los ataques que a] Ministerio habia dirigido-So-
ler, cuando de pronto suspendié su diseurso por haber notado
en la Cimara una mal disimulada agitacion; vid enbrar y sa-
oy al ministro de la Guerra (Prim) dar or-

lir 4 los ujieres,
o algo extrafio acontecia fuera del Par-

denes, y comprend1o qu |
lamento. En efecto, Prim ¥y Ruiz Zorrilla (ministro de Fomen-

(1) 16 Marzo.
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to) declararon que habia estallado un motin 4 las mismas puer-
tas del Palacio de la Representacion nacional, pero que, gracias
a la intervencion de Castelar, Sorni y Luis Blane, el tumulto
se habia apaciguado.

Lo que Prim calificd de motin era sencillamente una ma-
nifestacion de mujeres, obreros y estudiantes, en que pediamos
& grito pelado, y con la espontaneidad alarmante de los pocos
afios, la aboelicidn de las quintas. Nosotros, testigos presencia-
les, y unidos en cuerpo y en espiritu & los manifestantes, pode-
mos asegurar que el nucleo de la manifestacion no pasaria de
600 personas, engrosado por doble nimero de curiosos que con-
tribuian inconscientemente & dar importancia al acto.

Vimos & Castelar en lo alto de la escalinata del portico,
con la capa terciada para dejar libre la accidn del brazo dere-
cho, hablar & la multitud recomendando la prudencia, 4 fin de
hacernos dignos de las conquistas de la Revolucién; muletilla
que empleaban todos para calmar los 4nimos. También nos di-
r1g10 la palabra un sefior, que luego supimos era Adolfo Joa-
rizti, cuyas frases mas bien enardecian que calmaban la exci-
tacion, al punto de que Castelar y otros diputados le agarra-
ron de un brazo y le entraron 4 viva fuerza en el Congreso. A
Castelar inicamente se debid que la manifestacién se disolviese,
habiendo logrado convencer 4 los de las primeras filas, que
son los que oyen bien 4 los oradores, y los que, por lo tanto,
deciden el éxito, arrastrando, en bueno ¢ en mal sentido, & los
que van debras.

Tranquilizada la Cémara, Garcia Ldpez reanudd su dis-
curso abogando por la abolicién de las quintas,

«Asi atenderemos—decia—4d esas sentidas quejas del pais;
porque esos, ¢qué representan? Representan el verdadero pais;
no son el centenar de personas que en cada poblacidon se agl-
tan con cuestiones politicas; es el pueblo, el verdadero pueblo,
y no como quiera; son todos los vivientes de ambos sexos; son
los padres, las madres, los jovenes, los ancianos, las mujeres,
que, en la excursion que he hecho por las provincias para dar
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las gracias por los votos con que nos han fayor

los caminos 4 leer en nuestros semblantes la suerte de sus hi-
jos. En mi peregrinacion, seniores, ha habido pueblo en que he
visto salir 600 y 700 mujeres que conmovyia,
y mientras sus maridos, sus hermanos y
vitoreaban los derechos individuales y el
aquellas infelices gritaban:

acido, salian 4§

L con sus stuplicas;
los Ayuntamientos

sufragio universal,
iAbajo las quintas! Elsefior ministro
de la Guerra nos decfa, elocuentemente, dias pasados, que habia,
atfligido (con este motivo) 4 su dignisima esposa. Y yo le digo:
puesto que de madres hablamos, S. S., que sostiene el proyecto,
que conceptue cudl no seriala afliccion de sy tiernisima esposa si
el hijo que el cielo les ha concedido, si ese hijo predilecto Yy que-
rido se viera en la necesidad de Ingresar en les batallones que
luego han deir & Cuba porque el Sr. Conde de Reus no tuviers

recursos para redimirle de la suerte. sTendria entonces valor
S. 5. para negarse 4 los ruegos de su noble esposa? ¢Se identi-
ficaria con el Gobierno que le arrebatars, & su hijo?»

La enmienda de la minoria republicana no prospers, y fué
desechada por 162 votos contra 48,

Ruiz Zorrilla habiase quejado, en Ig sesion, de que Joarizti
incitara 4 los manifestantes en vez de calmar los dnimos, y el
aludido intentd al dia siguiente (1) sincerarse ante la Cdmara,
con tan escasa fortuna, que si Castelar no hubiera tomado por
Su cuenta la explicacién del hecho, habria quedado en mal lu-
gar su amigo el diputado republicano.

Ese dia continué discutiéndose el proyecto de la quinta de
25.000 hombres, hablando en contra Gil Berges, Castelar y
Serraclara, que se declararon, sobre todo los ultimos, en favor
del ejército de voluntarios. Era, pronso para pensar en la tinies
solucidn: el servicio obligatorio. La discusién fud sosegada, ha.
ciendo alarde los oradores de vasta erudicidn, y dando motivo
8 Castelar para que pronunciara una de aquellas perora.uiiones
grandilocuentes en que revelaba la supremacia de su genio.,

(1) 23 Marzo, {
E. M.—Abril 1911. )
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«Salen de su casa los jovenes—decia—en el momento en
que son mAs necesarios & sus padres y en el momenteo en que
las primeras pasiones del corazon se arraigan en la tierra, por
lo cual sufren més tarde una nostalgia que suele matar a mu-
chos soldados en toda Espafia. Continuemos por la injusticia
irritantisima que aqul hay, en esa contribucién antihumani-
taria, y por eso declmos que es una contribucién inicua la in-
justicia de que la paga el pobre y no la paga el rieo, cuando
ol pobre necesita mas de sus hijos que el rico, porque los ha
criado para que empapen con el sudor de su frente el campo y
le den sus frutos; para que trabajen en el taller y le den su
custento en el momento mismo en que las fuerzas de su alma,
como las de su cuerpo, decaen.»
~ Nada pudo hacer desistir al Gobierno desu propdsito. Prim,
dotado de un sentido préctico que los muchachos de la época
1o 16 reconociamos, impuso su criterio 4 la Asamblea, ¥ la
quinta de 25.000 hombres se aprobd por las Cortes Constitu-
yentes, el 23 de Marzo de 1869, 4 las tres de la madrugada.

Segtn dijo la Prensa de aquellos dias, la manifestacion
di6 motivo & la Comisién de Constitucién, para afladir un pa-
rrafo al art. B5, prohibiendo este género de reuniones en los
alrededores del Congreso 6 del Senado.

Los montpansieristas, —Kncauzaado la labor de las Cortes.—Lios desorde-
nes de Jerez.—Fallecimiento de D. Celestino Olozaga.

El diputado Sr. Caro explano una interpelacion (1) mani-
festando que, & pesar de haberse hecho la Revolucidn al grito
de jAbajo los Borbones!, seguia considerdndose como Capitan
general al Duque de Montpensier, casado con una hermana de
Doiia Isabel de Borbén, reina destronada, y pagéndose los
sueldos de los ayudantes que aquél tenia.

(1) 8 Marzo.
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- Contesté Prim, como ministro de la Gruerra,

8 su manera, la legalidad del hecho. Dijo que e
Revolucién encontraron al Duque de Mont

defendiendo,
| Gobierno y la

pensier en el destie-
rro, expatriado de Espafia, porque el Gobierno anterior lo ha-

bia tenido asi por conveniente. Yo no entraré—afiadié,—ni
debo entrar en el porqué de aquel destierro; sin embargo, si
yo pudiera decir todo lo que sé, algo habia de decir que amino-
rara tal vez la disposicion que el Sr. Caro Y que los seftores de
la oposicidn puedan tener respecto al Sr. Duque de Montpensier..
Us Capitdn general del Ejéreito, y como tal Capitdn general
de Kjércifo, en cuanto se constituyé el Gobier

no provisional
Se apresuro & reconocerle, que fué lo mismo que reconocer la
Revolueidn.

Castelar tercia en el debate y pronuncia un disearso brillan-
te, diciendo, entre otras cosas, que «El Duque de Montpensier

vino & Hspafia por matrimonio; como hermano (politico) de la
Reina Isabel se le concedieron sus grados, sus titulos, sus con-

decoraciones. Jamas ha mandado, jamis, un soldado espailol;
Jamds ha estado al frente de ningtin Ejército espafiol; puede
decirse que no ha dirigido lo que dirige el dltimo cabo del
Kjército; no ha dirigido en su vida cinco soldados siquiera.
Por consecuencia, el Duque de Montpensier no tiene el grado
de Capitdn general por servicios prestados al pafs, sino por los
titulos que le ligaban 4 la familia de Borbdn.» «La espada del
Duque de Montpensier—decia también—es una espada de fa-
milia, que aquél hubiera hecho bien ofreciéndossela & la ex-Reina

que se la did, y no 4 la Revolusion que debia arrancarsela de
las manos.»

Topete, que tenia poco dominio sobre si, confesé que Mont-
pensier habia estado el 28 de Septiembre 4 bordo de la fragata
Zaragoza; pero se le dijo que el alzamiento no se habi.a ‘hecho
para proclamar un nuevo rey, sino para que el pals ellgle'r& el
que quisiese, acabando por declarar que entre %\Ioutpeqsmr y
la Repiblica, estaba por el Duque de Montpensier, lo que pro-
dujo un alboroto tremendo en el Congreso.
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Como Topete se habia clareado en demasia, aprovecho la
ocasion Figueras, y puso de relieve el dualismo que existia en
el Gabinete, pues mientras el ministro de Marina se declaraba
abiertamente por Montpensier, Prim dirigia sus miradas por
otro lado.

Bl 7 de Julio de 1868 habia desterrado, en efecto, la Reina
Isabel, por conspiradores, & los Duques de Montpensier, y
aunque algunos entonces consideraron temeraria la determi-
nacién, las declaraciones de Prim y de Topete la justifican ple-
namente; los recelos de la opinién publica no eran, pues, in-
fundados, al sospechar que Montpensier, el hermano polltmo
de Isabel II, habia contribuido 4 la Revolucion y pretendia la.

Corona de HEspaila.

L

En la sesién que resefiamos no se acordd nada en definiti-
va, teniendo necesidad Serrano de echar un capote, con un dis-
curso habilidoso, segun la frase de Estanislao Figueras.

3 * A
iy ".l"E'

Con fecha 12 de Marzo presentése al Congreso, firmada
por D. Gabriel Rodriguez, Balaguer, Moncasi, Ozuriaga, Go-
dinez de Paz, Martos y D. Cristébal Martin de Herrera, la si-
guiente proposieion:

«Las Cortes acuerdan el nombramiento de una Comision de

organizacién municipal y provincial, de otra de ley electoral,
de otra de legislacién general y de otra de orden publico.
Estas Comisiones constaran de nueve individuos, y su nom-
bramiento se hara directamente por las Cortes.»

No sabemos quién fuera el autor de esta idea, pero desde
luego podemos asegurar que tuvo un tacto politico de grandes
vuelos, organizando discretamente el trabajo que tenian que
realizar las Cortes Constituyentes. La administracién local, el
sufragio universal, la legislacion civil v criminal y el orden
plblico, eran los cuatro puntos cardinales sobre que tenia que
girar el Gobierno de la Revolucién, y necesitaba dejarlos esta-
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blecidos de una manera decisiva, con cordura y sensatez, libre
de las exageraciones de los partidos extremos. Contando con
la mayoria, el nombramiento de las personas que formasen las
Comisiones resultaria favorable al Gobierno, y, por lo tantol.,.
éste influiria poderosa y directamente en los proyectos de le-
yes que se sometieran & la Asamblea.

La minoria republicana lo comprendié asi, y desde el pri-
mer momento mostrd su desagrado, alegando que se infringia
el Reglamento; éste exigia que las proposiciones pasasen a las
Secciones para nombramiento de la Comision mediante un sor-
teo, y, en efecto, con la proposicién presentada se falseaba el
Reglamento, pero se encauzaba la labor de las Cortes. Prim, -
que era el Deus ex machina de aquel Parlamento, no queria
que se repitiese el desbarajuste de las Constituyentes de 1854.

*
E

En sesién de 17 de Marzo di6 cuenta el ministro de la Go-
bernacién (Sagasta) de que en la provincla de Jerez se habia
alterado gravemente el orden ptblico, por turbas de gentes
del pueblo, cometiendo algunos asesinatos, por lo cual el Go-
bierno presenté & las Cortes, en aquel mismo momento, la
proposicion siguiente:
| «Las Cortes Constituyentes, en vista de los graves Sucesos

de que acaba de dar cuenta el Poder Ejecutivo, y del estado
de profunda agitacion que revelan en ol pais, declaran que el
Poder Ejecutivo tiene todo su apoyo para restablecer y mante-

ner el orden piblico, para hacer guardar y cumpli
resoluciones dicten las mismas en uso de su soberania, y para

libertades y derechos proclamados por la gloriosa

r enantas

salvar las

Revolucién de Setiembre.» |
La apoyaron brevemente Moret y el Greneral Serrano, y

fué aprobada por 252 votos, contando los de la minoria repu-
blicana, que dié con este acto un grau ejemplo de patrio-
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El diputado republicano Ramén Cala explané una inter.
pelacion sobre las ocurrencias de Jerez, cargando toda
pa a los desaciertos del Gobierno y 4 las provocaciones
autoridades de Jerez. Contd que la Guardia municipal nom-
brada por la Junta revolucionaria, habia sido reemplazada
por la que habia en tiempo de Gonzilez Brabo; que la Milicia,
nacional fué desarmada, sustituyéndola por otra de vecinos
asalariados; que los tres clubs que habia en la poblacion fue-
ron disueltos, 4 pretexto de utilizar los locales para otro obje-
to, y que la Guardia civil, alejada de Jerexz por enemistades

con los vecinos, volvié reforzada 4 la poblacidn, causando dis-
gusto general.

la cul-

Describiendo el principio de aquellos tristes acontecimien-
tos, contaba Cala que habiénudose fijado en las esquinas de las
calles el bando sobre las quintas, un muchacho hubo de arran-
car uno de éstos, como travesura de la edad; que con tal mo-
tivo fué detenido; que protestaron de Ja detencidn las perso-
nas que la habian presenciado, y que los alardes de fuerza v
de represion de las autoridades ocasionaron el conflicto, resul-
tando 40 heridos y 30 muertos en el paisanaje,

Sagasta, con su habilidad oratoria, rebatié los cargos del
diputado republicano, manifestando que el Alcalde de Jerez,
Pedro Lépez Ruiz, era un consecuente liberal; que la Guardia
municipal 4 que se referia, Cala, fué nombrada, en tiempo de
Gonzédlez Brabo, por un Ayuntamiento progresista, como 10
habian sido todos los de Jerez durante los dltimos afios de la
dinastia caida; que la Milicia nacional de aquella poblacion no
estaba asalariada, sino que, eomo la mayor parte de sus indi-
viduos eran jornaleros, el Ayuntamiento les abonaba el jornal
consiguiente; que los citados clubs se reunian en edificios pu-
blicos; pero que habiéndose hecho cargo de éstos el Ayunta-
miento, se los utilizé para diferentes usos, sin prohibir de ma-

ners alguna & los jerezanos que ejercitasen libérrimamente el
derecho de reunién.,

Afiadid Sagasta que las awtoridades de Jerez tuvieron co-
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nocimiento de que en la Plaza de Toros se reunian 4 media no-
che centenares de personas armadas, con el objeto de prender,
4 las altas horas, 4 los individuos del Ayuntamiento, sorpren-
diéndolos & cada cual en su casa cuando estuvieran entregados
al descanso y al sosiego; por esto se disolvio la reunién y se
hicieron 30 detenciones.

Respecto 4 la versién de cdmo se inicié el alzamiento de
Jerez, dijo el ministro de la Grobernacion que no fué un echico
ol que desgarrd, de la esquina donde estaba pegado, el bando
del Alcalde; fueron varios amotinados, dando la voz de: «jAba-
jo las quintas!» «;Viva la Reptiblica federall», en actitud hostil
y amenazadora, y que cuando la tropa salié de sus cuarteles
ya estaban formadas las barricadas. En descargo de los jere-
zanos, dice que los instigadores al desorden eran forasteros y
gente extrafla 4 la localidad, como sucedia en la mayoria de los
motines que entonces tuvieron lugar, citando, como ejemplo,
ol de Paterna, en el que figuraba comprometido un secretario
particular de Meneses, personaje afecto 4 la dinastia derrocada;
el de Chiclana, dondeaparecia complicado un carlista; el de San
Fernando, dirigido por un moderado exn unién de un sacerdo-
te, v el de Béjar, por un hermano de Sor Patrocinio. Sagasba
traté de demostrar que en Jerez habia una conspiracion con-
tra el poder constituido; que la conspiracién produjo un le~
vantamiento de armas, y que el Groblerno se yi6 en la necesi-
dad de reprimirlo por la fuerza: esta es la conclusion que se
desprende de los discursos de los oradores. Posible es que an-
tes, y durante la lucha, se empleasen por parte de las _autorl-
dades algunos medios mas en armonia con las précticas de
Gonzilez Brabo que con el criterio de la Revolucién; es muy

dificil en tales circunstancias apreciar los grados de sem-

planza que debe tener la represion. |
Hablé también Paul y Angulo en defensa de los republica-

nos de Jerez, y con motivo de sierta noticia que corrio enton-

ces, referente 4 que un soldado del batallon de cazadores de
Reus habia atravesado con una bayoneta & un nine de tres
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alios, durante los sucesos de que se trataba, noticia desmenti-
da por algunos, modificada por el mismo Paul y Angulo, y ea-
lificada de suefio por el ministro de Ja Gtuerra, hubo de decir
el batallador diputado que ciertas manifestaciones de aquél
podrian denominarse «cosas del General Prim». La oratoria
de Paul y Angulo era nsidiosa, mortificante, audaz, provoca-
tiva, y esta vez consiguid excitar el sistema nervioso de su con-
trincante, quien protestd con energia de la calificacién de co-
sas del General Prim. «Yo no tengo cosas, Sr. Paul—excla-
mo6;—yo tengo razones, que alego aqui, mejor 6 peor, y nada
~mas. Esose dice de otra especie de hombres; pero hablando
del hombre que ha llegado 4 la altura en que yo estoy, & fuer-
za de afios, 4 fuerza de sacrificios y & fuerza de servicios & mi
patria, es irrespetuoso; no es eortés tratar me con la ligereza
con que S. S, me ha tratado.»

La discusién fué larga; tomé parte Moreno Rodriguez abo-
gando por los republicanos; hubo rectificaciones, no cortas, y
quedd la cuestion en los términos en que la habian planteado:
para los unos, el Gobierno era el responsable de la sangre
derramada; para otros, el Gobierno habia cumplido con su
deber. |

Paul y Angulo, depués de haber hablado Sagasta, sdlo pro-
nunecid estas frases: «Todag las bases de todos los argumentos
que ha empleado el Sr. Sagasta en el discurso que acaba de
de pronunciar, son falsas.

—Supongo, sefior diputado—interrum pid el Presidente (Ri-
vero),—que 8. S. ha querido decir equivocadas,

—Ne puede decir—contests Paul—que una base es falsa, no
teniendo intencién de atribuir al orador la falsedad.

—e dice errénea, hablando parlamentariamente.

—derd, Sr. Presidente; pero yo entiendo..,

—Ruego 4 8. 8. que no discuta con Ia Presidencia. La Pre-
sidencia quiere advertir 4 S. S. que la palabra falsa puede ser

injuriosa,, y que en tales casos, en el lenguaje parlamentario
se emplea la palabra erréneq.
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—No he querido yo inferir injuria al indicar... .

fPues yo he querido interrumpir 4 8. S. para explicar su
Intencion de no ofender. | |

—DPues bien; es erréneo el creer § ol decir. ..

—Sefior diputado, S. S. no tiens la palabra para deshacer
los errores del sefior ministro, sino para deshacer los errores
que haya atribuido & S. S. el sefior ministro: es un sistema
INVerso.

Paul y Angulo era enérgico, pero Rivero no se quedaba
atras.

Habiendo fallecido en la madrugada del 17 de Marzo el di-
putado Secretario D. Celestino Olézaga (1), las Cortes acorda-
ron el orden siguiente para la comitiva que habia de formar
el entierro:

1.° Fuerza del Ejército y de Voluntarios, seguida de Peo-
nes camineros.

2.° Todos los convidados.

3. Una Comisién de las Cortes, compuesta de 15 sefiores
diputados. |

4.° Kl féretro, rodeado de los porteros de las Cortes.

5. Los maceros. |

6.° Kl Presidente de las Cortes, los Vicepresidentes, el mi-
nistro de Fomento, el Inspector general del Cuerpo de Cami-
nos y un representante de la familia del finado.

7.° Coche de gala de la Presidencia.

8.° El de los Secretarios.

9.°  Los de la Comision.

10. EI del Inspector general y el de la familia.
-11.  Los carruajes de los invitados. | -

Un piquete de infanteria y caballeria del Ejército y de Vo-

luntarios.

(1) Sobrino de D. Salustiano.
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Celestino Olozaga era Ingeniero de Caminos, y tenia vein-
tiséis afios de edad. Nosotros tuvimos ocasion de tratarle, por
la amistad que unia 4 nuestras respectivas familias, y recorda-
mos que era de buena estatura, rubio, de rostro agraciado,
pero varonil, de modales distinguidos, de trato amable y co-
rrecto en el vestir.

Se dijo que la muerte de Celestino Olézaga habia tenido
por causa un lance de honor con un titulo de la nobleza, como
triste epilogo de una aventura galante; pero la investigacion
de este episodio nos estéd vedada, porque, habiendo ocurrido
fuera del Congreso, por cuestiones ajenas 4 la politica, tras-
pasa el limite de las crdnicas parlamentarias. |

CarLos CAMBRONERO.
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Poblacion y patrimonio nacionales. La politica intervencionista en la emi-
gracion en los paises densos. Posicién de Espafia en el problema emi-
gratorio. Efectos de la falta de poblacién en Espaiia.—Causas de la
emigracion.—Emigracion espafiola; origen agrario. Los momentos tée-
nicosy juridicos; el reparto de la renta,—El régimenseiiorial y el desdo-
blamiento de los derechos reales.—E! derecho sefiorial en Espaiia. La
ley y los juristas.—Necesidad de la abolicién.—Reformas de Carlos III.
—Distribucion de la propiedad rustica espaiiola en los siglos Xviil
y xX.—La reforma del derecho de propiedad ensentido social.—La re-
forma agraria de Irlanda. El programa de las tres ¢fes.—La reforma
en Espaila para la neufralizacion de las causas de la emigracion.—Di-
receion de la emigracion espaiiola y transformacion de la emigracion
tradicional. Egpafia en América. Concurrencia de razas en la Argenti-
na. El predominio italiano y el influjo espaiiol, La lucha por el hombre.
El derecho & emigrar. Panorama espaiiol,

iMirad, mirad! van en bandadas

los emigrantes,
y salen voces desgarradas
de todas las amontonadas

naves distantes,

Que ellos ge van y el mar profundo
dejan atrés, dejan atrés...
¢Adénde van? Al fin del mundo.

s Volveran?... ¢Cuéndo, mar profundo?
(Jamés, jamds!

- Guerra Junqueiro.

No existe en la actualidad ningin Estado que se abstenga
ante el movimiento emigratorio, La valoracion del hombre no
se hace solamente en el concepto moral, sino también en el
econémico. La poblacién es la riqueza primordial en los Esta-
dos, y sabido es que entre dos Estados de igual nivel cultural,
es més fuerte el més poblado, que ofrece, por serlo, mds posi-
bilidad de difundir la cultura.
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La experiencia de algunos pueblos importantes demuestra
la conexion que existe entre el incremento de poblacién y el
aumento del patrimowio nacional. Lia poblacidn significa fuer-
za productiva, no solamente elemento de consumo, y es el su-
puesto y elemento determinante de la produccidn. En 1850, los
Estados Unidos tenian una poblacion de 28,2 millones, y en
1300, de 76,6 millones de habitantes; el patrimonio nacional
se calculaba, para 1850, en 7.136 millones de dollars, y en
1890, en 65.037 millones.

La misma relacion ofrece la experiencia inglesa y la alema-
na entre aumentos de poblacién y de patrimonio nacional. El
movimiento emigratorio supone ganancia ¢ pérdida de fuerzas
de trabajo para un pais, 6, lo que es lo mismo, ganancia 6 pér-
dida de riquezas. La emigracion definitiva sélo puede conside-
rarse como solucion deseable para aquellos paises cuyo exceso
de poblacion es grande y no tiene posibilidad de aumentar su
produccion para dar empleo al exceso de poblacién, 6 no posee
colonias de establecimiento en donde hacer desembocar el ex-
‘ceso de poblacién; pero nunca los Estados modernos dejan de
atender 4 sus sibditos emigrados, porque éstos en sus nticleos
ofrecen un punto de apoyo & la politica comercial del pais de
origen,

Paises que tienen exceso de poblacién como Alemania, con
sus 64 millones de habitantes y una poblaeion relativa de 113
habitantes, con su aumento anual alrededor de un millén, ¥
sus familias, que cuentan por término medio de 5 4 6 hijos,
dedican atencidn preferente 4 la emigracién; y aunque Bis-
marck hablase con cierto desvio de los emigrantes y de la co-
lonizacidn, no por esto hay que considerar la politica alemana
en este respecto como una desviacién. Bismarck se consagra-
ba 4 la formacién del Imperio, 4 los problemas interiores, y de
aqui su apartamiento de la politica intervencionista en la emi-
gracion., Inmediatamente después de Bismarck, se destaco bien
claya la intervencién de la politica alemana en aquella frase
del canciller Caprivi: «6 exportamos mercancias, 6 exporta-
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mos hombres»; es decir, hay que evitar la pérdida de hombres
en Alemania, conteniendo la emigracion por medio de una po-
litica econdmica que ofrezca ocasiones de trabajo al pueblo
alemdn, protegiendo su agricultura y dando, por medio de tra-
tados de comercio, ancho campo 4 la exportacidon industrial
alemana. | x

Y en esta politica han perseverado hasta ahora los canci-
lleres que se han sucedido en el poder. Biilow llevd 4 cabo la
ultima disolucion del Reichstag y declard la guerra al Centro
catélico, & los demdcrata-socialistas y 4 los giielfos, por ha-
berse opuesto estos partidos a la politica colonial alemana, y
esta politica tiene como finalidad hacer derivar la corriente
emigratoria alemana, que hasta ahora habia aprovechado d
paises ajenos a A.lemﬁnia, como son los HEstados Unidos, ha-
cia nuevos territorios coloniales que, recogiendo la corriente
emigratoria, puedan constituir en el porvenir una nueva Ale-
mania en beneficio de la Alemania actual. Pedazos de la nueva
Alemania pueden ser, segun Dernburg, Paasche, etc. (1), el
Qeste y el Este africanc, Togo, Cameron, tal vez el Africa
inglesa... Por los sacrificios que Alemania realiza para tener
colonias, han sido bautizadas éstas con el nombre de Schmerz-
kinder, las hijas del dolor.

‘Espafia! Necesitada de poblacidn, con sus 20 millones de
habitantes y sus 39 por kilémetro cuadrado, con una pérdida
definitiva que puede calecularse en medio millén de emigran-
tes para los dos decenios snteriores 4 1906; con un promedio
anual de 13.000 emigrantes en el exceso de salida sobre la en-
trada, en los dos decenios mencionados, ptomedio que ha s?.l-
tado en 1910 4 92.000, como pérdida definitiva; sin colonlas
que puedan ofrecer la posibilidad de recoger esa sangre pre-
ciosa de la vena espailola; aislados comercialmente con pobla-

cién de proliferacion escasa, (que politica practicaf jQue pien-

(1) Paasche Ost-Afrika. Berlin, 1907. Dernburg: véase su c:ampaﬁ&
parlamentaria y discursos de propaganda «Kolonialwesseny. Berlin, 1908.
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san en Espaila los que obligados estin & pensar en el proble-
ma de la emigracion espafiola? ¢No tiene valor ninguno el
material humano para nuestros pensadores politicos y no poli-
ticos? |

La emigracion alemana deduce 4 un exceso de poblacién, y,
no obstante, los estadistas del Imperio se esfuerzan por no
perder la sangre que le sobra & la poblacidén alemana. La emi-
gracion espafiola es una sangria abierta en un organismo
pobre.

En las copiosas disquisiciones sobre el origen de la deca-
dencia espafiola, es muy raro encontrar quien seiiale uno de
los momentos mas importantes de la decadencia: la falta de

poblacion y el estancamiento de la poblacidn espafiola. Ha ha-
bido en la decadencia espaiiola, junto 4 momentos espirituales,
momentos demograficos de trascendental influjo. Creencia
muy extendida en Hspaiia ha sido el atribuir la decadenscia
espafiola de los siglos xvI y xvir 4 causas como las siguien-
tes: politica internacional de los Habsburgos, expansién en
América, revolucién en los precios, efecto de las grandes canti-
dades de metales nobles procedentes de América. Estas causas
por si solas no explican la decadencia. Ah{ esté el ejemplo de
los Paises-Bajos, que, 4 pesar de sus guerras de ochenta afios,
se elevo como potencia colonial y fuerte y préspero Estado, de
cuya fuerza vital solo puede formarse cabal idea contemplando
los lienzos de Rubens, con sus mujeres opulentas, sanas y alegres
y sus campos jugosos; ahi también el ejemplo de Francia, que,
4 pesar de las guerras desgraciadas de Francisco I se rehace y
sobrepasa 4 su vencedora Espaifia. No fueron precisamente las
guerras, ni tampoco la colonizacién de América, que se hizo
con pocos hombres y dineros. Lo que yo veo es falta de fuer-
zas productivas. Si después de la expulsién de los moriscos ¥
judios, que abrié graves heridas en la agricultura y en la
industria y comercio, se hubiese reemplazado la pérdida de
fuerzas productivas en la poblacidn cristiana, los gastos gue-
rreros habrian sido satisfechos, la elevacién de los precios,
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efecto de la torrentera de metales nobles, que desde America
afluia & Espaila, habria sido neutralizada; el oro, en vez de ir
4 morir 4 los comerciantes y banqueros extranjeros, se habria
vetenido en Espaiia. KEspafia carecia de fuerzas productivas;
no hizo econémicamente ningun progreso, ni entraba en la
corriente capitalista que iba conmoviendo & Kuropa: al nuevo
espiritu capitalista europeo oponia el espiribu caballeresco y
roméantico de la Edad Media,unido al pensamiento burocratico-
militar del absolutismo (1).

En el transcurso de los siglos xv y xvi, fué cuando en Hs-
paiia el territorio productivo se acabd de vincular en manos
de 1a nobleza y de la Iglesia, dando un golpe de muerte a la
produccién agricola que repercutié en la indusbrial. Asi llegé
en el siglo x1x Espafia & ofrecer la imagen de un pais pura-

mente agricola, cuyo territorio estaba desigualmente reparti-
do; los magnates poseedores de grandes propiedades, muchas
veces desconocidas para ellos; el clero, en posesion de las me-
jores tierras, y ante estas dos clases: una de oprimidos arren-
datarios y de proletarios sin tierra 0 sin trabajo.

La economia espafiola no se nutria de las cosechas del
Potosi, sino de las de Holanda, Inglaterra y Franeia.

T,a media de la densidad de poblacién en Hispafia, desde el
siglo xv al siglo x1x, fué de 929 habitantes, con minimas de 16
y méximas de 34; en el siglo XX alcanzamos 39, Italia, que
tantos puntos de contacto tiene con nuestra historia, ofrece en
esto un ejemplo bien distinto: de 61 habitantes por kilome-
tro cuadrado en el siglo xvim, llega 4 109 en el x1x v & 120

en 1909.

s

Estancada la pﬂblaeidn espafiola, y tomando un colosal 1n-

cremento la emigracién, puede decirse que se prepara una ca-
tastrofe nacional, no menos apocaliptica, porque no vaya

(1) Bonn, Spani_ené, Niedergang, Wihrend der Preisrevolution des 16.

Yahrhunderts. Stuttgart, 1896.
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acompafiada de escuadras que se hunden y ejércitos sin vie-
torias. |

Bueno es recordar la significacién de la emigracion, para
darnos cuenta exacta del problema entre nosotros.

En la pluralidad de causas que originan la emigracidn, se
registran desde el espiritu de motilidad en sus formas aventu-
reras 0 reflexivas hasta las puramente materiales; pero en la
mayor parte de los casos son causas econémicas lag principa-
les determinantes, ya que las luchas religiosas y politicas pas
saron & la Historia. Fomenta la, emigracion en Europa el alto
precio de las tierras y los salarios bajos, y atraen la inmigra-
cion los paises de Ultramar, con sus tierras de bajo precioy
altos salarios. En torno de estos momentos se desenvuelven una

serie de causas secundarias.
| He aqui una muestra de la relacién en que se encuentra la

situacion econdmica del pais de Inmigracion con la magnitud
de la misma;:

—

- Importacidn.
ANOS Inmigracién. Situacion
En millones

(hasta el 80 de Junio), Personas. de pesos. econdmica.
18- 7 459.803 642 Alza.,
IS AR oo vovciiimomnnnnn - 177.826 437 Depresion,
15 A e, 788,992 726 | Alza.
POSOATOBB s snnamnes s co e v | 334,203 578 Depresion.
L T T I . - 439.870 866 Alza. |
1897 (1898). v evs el 230,832 616 | Depresion.
1906, ... iiii e 1.100.735 1.226 Alza (1).

(1) V. Handwirterbuch des Staatswissensehaft. Art. <cAuswanderung?.
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En las depresiones precede el estancamiento de lg Importa-
cién al retroceso de Ia Inmigracién, De la misma suerte, la de-
presion en el pais de 1a emigracion fuerza la salida,

Es de notar que las relaciones personales privadas entre los
paises de salida y entrada influyen mucho en la emigracion,
Kn Jos Estados Unidos, la Industrial Comissién comprobd, en
1901, que al 40,565 por 100 de los Inmigrantes se les pagd el
viaje, ya por ajenos, ya por parientes establecidos en los KEs-
tados Unidos, y el 15,95 por 100 recibieron por anticipado
el dinero que se les remitié desde los Estados Unidos.

Esta regularidad en la emigracion, y esta conexidn con los
movimientos de alza y depresién de los paises de destino, es
propia de aquellos paises que, como los Estados Unidos y Ale-
mania, tienen bien organizado el movimiento emigratorio, En
Espaiia no existe informacidn en este sentido; la relacidn pri-
vada de los emigrados, con sus efrculos de parientes y amigos
en la Peninsula, se deja sentir y es de una influenoia Impor-
tante para el estimulo 4 emigrar; pero no est4 regulado el mo-
vimiento emigratorio, en lo que 4 la Argentina se refiere en la
actualidad, por ejemplo, por informaciones beneficiosas que
impidan la acumulacién en la oferta de brazos, cuando la de-
manda no es intensa, efecto de sequias, plagas del campo y
malas cosechas.

&
% &

Para juzgar la emigracidn espafiola, veamos primero su re-
lacidn con el nimero de habitantes, & fin de conocer la mar-
cha de la misma. Durante el periodo de 1891-1900, KEspaiia
daba 2 emigrantes por cada 1.000 habitantes, Italia daba b;
en 1910, Espafia alcanzé la cifra de 4 emigrantes por cada
1.000 habitantes. El aumento es evidente. La composicién de
la poblacién ewigratoria ofrece una participacién enorme de
agricultores (hay que incluir en esta categoria 4 muchos me-
nores y otros sin clasificar); el 63 por 100 de los emigrados son
agricultores y el b por 100 industriales,

@, M.—Abril 1911, 10
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En el estado de nuestra economia agraria hay que buscar,
pues, causas del movimiento emigratorio.

iPor qué emigran tantos agricultores de Espaiia? La con-
clusién 4 que se llega, después de la investigacion sobre el es-
tado de nuestra economia agraria, es la siguiente: porque hay
tierras que no producen, porque hay cultivos poco rentables,
porque hay tierras que, produciendo, se reparte mal el pro-
ducto.

1 atraso técnico-agricola no desenvuelve toda la capacidad
productiva de la tierra que, mediante el cultivo intensivo, lleva
4 conseguir un gran aumento en el producto bruto de la ex-
plotacién, y con el aumento del producto neto y de la disponi-
bilidad de materias primeras. Se ha exagerado bastante la
idea de la falta de cultivo de tierras cultivables en Hspaila; en
realidad, no es cultivable toda la tierra que se tiene por tal.
Pero esta causa no es la principal, porque no es la magnitud
de la produccién lo que determina el reparto del producto.
Poco importa que se produzca mucho si se reparte mal lo pro-
ducido. Son momentos morales, juridicos, de relaciones de
fuerza muchas veces, lo que determina el modo de repartir el
producto entre todos los elementos de la, produceién, no el pro-
greso téenico principalmente; si bien supuesto de un mnayor
reparto dentro de un orden determinado de distribucién de la
renta, serd siempre un aumento de Ja produceion. Los socia-
listas suelen prescindir de este supuesto, asi como los indivi-
dualistas pasan muchas veces por alto la consideracion del re-
parto de la renta nacional, encarifiados con la consideracion
de la produccién conforme & la tradicion smithianista.

*
® ok

En Espafia se reparte la produccion de la tierra conformse
4 los métodos propios de una organizacion agraria en la cual
no han desaparecido las influencias del derecho sefiorial, algo
que recuerda la serie de gravamenes que agobi&bau 4 los tra-
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bajadores de la tierra antes de la emancipacién realizada
fines del siglo xviir en Europa.

No hay que caer en la vulgaridad de considerar el régimen
sefiorial, simbolizdndole en la pernada, la horca y el cuchillo
del sefior feudal. Desde el punto de vista econdémico, la econo-
mia sefiorial significaba un progreso sobre la economia de la
aldea medioeval; oprimia el poder del sefior, pero también pro-
tegia; una mala cosecha no hacia caer en la miseria al labra-
dor, porque entonces encontraba la proteccion del sefior. En ta-
Jes economias sefioriales, se realizaron progresos técmicos, y
" fueron centros, como escribe Schmoller, de la cultura medio-
eval el castillo feudal y el monasterio.

El privilegio no equivale en tal época 4 una condenacion;
él era el modo de fundar una economia, y las mismas ciudades
medioevales no estaban exentas de privilegios no menos du-
ros que los del feudo. Una vez conseguida la finalidad de for-
mar una economia, el privilegio ha tenido que desaparecer.
La caracteristica del derecho sefiorial estd en el desdobla-
miento de los derechos reales, cuyo efecto en el orden del cam-
bio econdmico consiste en quitar toda libertad & la propiedad,
en conducir & la inmovilizacién de la riqueza; asi aparecen las
dos categorias de dominio, directo y util. Kl desdoblamiento

del derecho real en dominio directo y dominio util establece
una copropiedad, en la cual uno de los propietarios no trabaja
nunea.

K] derecho sefiorial se desenvuelve en el régimen llamado
gefiorio territorial,

Rl sefiorio territorial era una constitucion agraria europea
de 1a Edad Media. Régime setgneurial 6 domanial, Sistema cur-
tense, Grundhewschaft, Guthewschaft, Manor, eran, segun los
palses en que aparecid, los nombres de la institucidon. En este
régimen hay que estudiar la posicidn que ocupaban los dos ele-

mentos de trabajo y propiedad.
En el siglo xvii, el labrador estaba en Europa, salvo ra-

ras excepciones, sometido & cierta servidumbre; no era libre,
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n1 politica ni economicamente; arrancaba este estado desde los
tiempos de la colonizacion del suelo europeo. Los labradores
que constibuian esta clase en el siglo xvix eran los descen-
dientes de aquellos que, como esclavos, habian sido destinados
al cultivo de la tierra, 6 de aquellos otros que, siendo libres,
renunciaron a su libertad para librarse de cargas politicas y
militares, y se sometieron 4 un sefior para obtener su protec-
cion. La propiedad de las tierras sefioriales estaba prohibida &
las clases inferiores de la sociedad y reservada 4 las clases di-
rectoras, & les nobles. Sélo en algunos lugares, como la Frisia
oriental, el Tirol, etc., se ofrecia libre la propiedad terri-
torial.

La caracteristica de esta constitucién rural, predominante
en el sigle xviir, era: separacion de la propiedad y del trabajo
en las tierras, afirmacion del dominio eminente del sefior en
las tierras, desdoblamiento del derecho real en dominio direc-
to, que le correspondia al sefior, y dominio util, que le corres-
pondia al cultivador,

La relacion variaba, segun se tratare de la Grundherrschaft
0 de la Gutherrschaft, conforme expone Philippovich (1). En la
primera, la situacion del labrador era més desahogada; los de-
rechos del sefior se limitaban muchas veces al consumo perso-
nal; en la segunda, el sefior tenia mds interés en el aumento de
la produccion, aumentaba la altura de la venta de la tierra y
hacia mds precaria la situacién del labrador. El derecho del
labrador era un derecho real, limitado por el dominio eminen-
te del sefior y gravado por muchas cargas, |

La emancipacion de los labradores y la libertad de la pro-
piedad territorial fué exigida por los aumentos de poblacion,
que requeria aumentos de produccién no permitidos por la
constitucion agraria seiiorial del.siglo xvi, por el progreso
de la técnica, por la necesidad que tenian los Kstados de con-
tar con mayores ingresos, s6lo obtenibles con el aumento de

—_—

(1) E. V. Philippovich: Volkswirischaftspolitik.
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la capacidad de produccién de la poblacidn trabajadora, por
el avance triunfador de las ideas filoséfico-naturales sobre la
igualdad de los hombres, que produjeron los sistemas econd-
mico-individualistas de los fisieratas y de Adam Smith. |
La Asamblea Nacional francesa significa el momento po-
litico de la emancipacion con su Decreto del 4 de Agosto
de 1789, por el cual se suprimia, sin indemnizacidn, todo el
sistema feudal, y como signo del derecho feudal no aceptaron
mas que el uso de un titulo sefiorial en un contrato de renta.
~ Los paises influidos por el Cédigo de Napoledn siguieron
la. evolucién marcada en él. En Alemania no se completo
hasta el movimiento popular de 1848.
:Cudl ha sido la suerte de Espafia en este orden?

*
* &

Grandes regiones espafiolas estdn sefialadas por hondos
vestigios del régimen seilorial, fiel trasunto del desenvolvi-
miento del régimen medioeval earopeo. Pero no ha sufrido en-
tre nosotros el régimen la decapitacidn 4 que fué condenado
en otras partes de Europa. Galicia, Asturias, Ledén, Navarra,
Catalufia son ejemplos vivos de la supervivencia del derecho
sefiorial y de perjudiciales desdoblamientos de los derechﬂs:,
veales, que impiden que la tierra sea de quien la cultiva. ¢Que
otra cosa significan los foros y la rabassa morta?

El foro es una especie de enfiteusis que desdobla el derecho
real en dominio directo, que corresponde al sefior del inmueble,
~y por el cual percibe un canon 6 pensién anual en frutos 0 en

colono, v en domindo 4til, 6 sea el que tiene el colo-

dinero del
o] forero da 4 otro en foro las fincas que

no; en el subforo,

ellos poseen con el mismo titulo. |
Tos reyes donaron extensos territorios yermos &
ticulares, los cuales & su vez, para hacerlos

para asociar el trabajo & las tierras, las
labriegos 6 campesinos, reservandose el

conven-

tos, 1glesias y par
productivos, es dectr,
cedieron en foro & los
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derecho de seiiorio, Los foreros se negaron a devolver las tie-
rras & los seflores, amparandose en que con su trabajo las
habian hecho productivas, habian aumentado su valor.

Cuando & mediados del siglo xvirr los sefiores directos en-
tablaron las primeras demandas de despojo contra los terra-
tenientes, se vi6 que la estimacién de nueve de aquellas de-
mandas habia de producir el desahucio de 2.000 vecinos, con
sus respectivas familias. Influida la politica espafiola entonces
por el pensamiento reformista de los ministros y consejeros de
Carlos III, el Consejo de Castilla dié la acordada famosa del 10
de Mayo de 1763, ordenando 4 la Real Audiencia de Galicia
suspender las reclamaciones contra los foratarios.

La historia de estas luchas en Catalifia queda bien des-
crita en el meritisimo trabajo de Hinojosa sobre El régimen
sefiorial y la cuestién agraria en Cataluita,

Veamos ahora la legislacidn espaiiola sobre los derechos
reales.

Lia ley del 20 de Agosto de 1873, de las Cortes Constitu-
yentes, declar¢ redimibles todas las pensiones y rentas que
atectau & la propiedad inmueble, conocidas con el nombre de
foros, subforos, censos frumentarios 6 rentas en saco, dere-
churas, rabassa morta y cualesquiera otras de la misma nabu-
raleza. |

La redencidn se podria hacer, cuando constaba el importe
liquido del capital redimible, satisfaciendo el pagador al per-
ceptor una cantidad en numerario 6 equivalente al mismo ca-
pital; no siendo conocido el capital redimible de la carga, se
establecié que, siendo la carga de renta anual de 25 pesetas 6
menos, se redimirian al tipo de un 4 por 100; siendo de més
de 25 pesetas, se podrian redimir, al contado, al tipo de
un 6 por 100, 6 durante cinco afios, en plazos iguales, 4 razon
de 100 de capital por 5 de renta. |

Un afio més tarde quedd en suspenso dicha ley.

La ley de Bases del 11 de Mayo de 1888, en su base 26,
habld de una ley especial cuya misidn seria desarrollar el prin-
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cipio de la reunion de los dominios en los foros, subforos, dere-
chos de superficie y cualesquiera otros oravamenes semejantes.
Publicado el Cédigo Civil, aparece un claro en el cual se ve la
permisién de redimir censos constituidos antes de la publica-
cién del Cédigo; pero en lo que & los foros, subforos, derechos
de superficie, etc., se refiere, se dice que la redencion sera re-
gulada por una ley especial... que hasta ahora no ha apa-
recido.

El proyecto de Codigo Civil de 1851 tomaba una orienta-

ci6n deseable, encaminada & apartarse de la legislacion san-
cionadora de los censos y cargas analogas, desde el momento
en que abolia el censo enfitéutico (art. 1.547), y solo permitia
los censos consignabivos y reservativos (s