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EL FILON DEL VADO DEL DIABLO

(XOVELA CcORTA)

- )

El Vado del Diablo acababa de inaugurar una era de pros-
peridad fabulosa. A las cinco 6 seis chozas all{ establecidas en
un principio, no tardaron en adicionarse unas treinta cabafias,
construidas en una semana de febril entusiasmo, y de las cua-
les unas se hundian en la estrecha, garganta del Monte del Dia-
blo y otras trepaban por sus aridas pendientes. El éxito habia
81do tan repentino y tan brillante, que los primeros ocupantes
20 habian tenido tiempo de colocarse 4 la altura de su fortuna,.
Del mismo modo que continuaban vistiendo sus antiguos trajes,
conservaban sus primitivas costumbres. La, escudilla de barro
en la que migaban su pan cotidiano permanecia en la mesa,
Sroseramente pulimentada al lado de las vasijas medio llenas
del oro lavado, producto de una mafiana de trabajo; las ven-
tanas de sus cabaiias daban sobre el dnico camino irregular-
mente tr'a,zadn, mientras que la puerta falsa se abria sobre te-
frenos incultos amenazados aun por los 0sos y por los que se

deslizabay por la noche los furtivos pasos de los gatos mon-
teses,

La flqueza no habia en manera alguna alterado la alegre
¥ descuidadg, existencia de los mineros ni la negligencia de
8US costumbres primitivas; se regocijaban con ingenua satis-
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faccién y formaban proyectos para el porvenir con la ﬂxage-
racién y la importancia de colegiales en vacaciones.

—Estoy decidido—dijo Dick Mattingly, apoydndose gra-
vemente en el mango de su azadén.—En cuanto vaya 4 Paris
el préximo invierno, encargaré una estatua é uno de los mejo-
res marmolistas, y la colocaré en el mismo lugar en donde he-
‘mos encontrado el filén grueso. Sera una especie de monu-
mento conmemorativo, squé tal?

—Y qué representard tu estatua? ¢Washington? sWebs-:

ter?—pregunté uno de los hermanos Kearney sin levantar los
0JOS. |

—No, no, nada de eso; un grupo de fantasia, una de esas
diablas latinas de las que Fairfax se burla siempre, una ninfa
que nos sefiale con el dedo el punto exacto en el que se debe
cavar.

—iHards una buena figura en el grupo!—replico Kearney,
dirigiendo una mirada critica 4 un enorme remiendo del pan-
talon de Mattingly.—Créeme, valdria mas una fuente.

—¢De dénde se tomaria el agua?—replicé el primer mine~

ro.—No hay en el rio ni la necesaria siquiera para hacer el la-
vado del campamento durante ocho dias.

—Eso es de mi cuenta—dijo Kearney con arrogante segu-
ridad.—Cuando haya establecido mi depdsito en el Monte del
Diablo y traido las aguas de Unidn Ditch por encima de la
cresta, la fuente tendra de sobra.

—¢Por qué no matar de un tiro dos pijaros y combinar la
cosa?—observé Joe de Maryland.—Podria plantarse el monu-
mento, mitad fuente, mitad estatua, ante la Casa de la Villa
6 la Biblioteca Nacional que yo quiero construir para contri-
buir 4 embellecer el lugar. Hacedlo asi y contad conmigo.

Tras una discusién bastante larga, los asociados llegaron

4 la conclusién siguiente: Kearney traeria al campamento 1a$ -

aguas de Unidn Ditch, situada & veinte millas de a.llf, y con-
sagraria 4 estos trabajos una suma de 200.000 dollars; estas
aguas alimentarian una fuente conmemorativa de 100.000 do-
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Hars de coste, erigida por Mattingly, y esta fuente seria 4 la
vez el coronamiento de la obra de Joe de Maryland, que do-
taria & la comunidad de edificios publicos, en lo que gastaria
medio milldn. Estas sumas colosales, votadas por hombres de
smeios y rotos trajes, no excitaban la menor burla; al formar
tan grandiosos proyectos, su entusiasmo no admitia duda ni
vacilacion, ni incertidumbre. Formaban castillos de naipes so-
bre los cimientos que les ofrecia aquella faja de tierra que se
- extendia 4 sus pies 4 orillas del rio, cuyo brusco recodo habia,
facilitado, desde hacia siglos, el deposito de arena aurifera
arrancada 4 la estrecha garganta del Monte del Diablo. Ape-
nas habian tocado los mineros aquel suelo prédigo, y ya se en-
contraban ricos; asi, pues, jcudntos tesoros podrian amonto-
nar una vez que comenzara la explotacion regular! Su con-
flanza era tan absoluta, que el oro ya obtenido era inmedia-
tamente empleado en maquinas 4 instrumentos destinados %
construir pozos, abrir zanjas y traer el agua necesaria que el
rio exhausto se negaba 4 suministrarlos. Se hubiera dicho que
el precioso metal, arrancado 4 la tierra por la mano del hom-
bre, tenia prisa por volver & ella, sirviéndose de los mismos
medios empleados para extraerlos.

Tal era‘la situacién del Vado del Diablo el 13 de Agosto
de 1868. Acababan de dar las doce, la hora més cilida de un
dia ardoroso. Fl imperceptible movimiento del aire se veia,
mas bien que sentirse, en la tenue cortina de impalpable polvo
4ue se extendia por los flancos de la montafia, y al través de
la cual se dibujaban vagamente las cimas de los pinos. No ha-
bia agua en el arenoso y 4rido lecho del rio que irradiaba los
T8yos de un sol implacable. De trecho en trecho, el tejado de
zZine de una cabafia despedia chispas, y las blancas tiendas y
13:3 paredes del corral (1) de la mensajeria, deslumbraban la
Vista. Desde hacia dos horas nadie se habia aventurado 4 salir
al descubierto, nadie habia intentado siquiera a atravesar el

e

(1) En castellano en el original.
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camino lleno de sol que corria entre las casas y euyo polvo rojo

parecia una brasa. La caldeada madera de las habitaciones

exhalaba acres emanaciones resinosas. Kl febril trabajo de Ia

mina estaba paralizado; palas y azadones permanecian ocio-
sos, abandonados en la rica arena; los mismos mineros, sucios,
despechugados, llenos de sudor, se tumbaban 4 la sombra alli
donde la encontraban, dejando que sus pipas se apagarany la
conversacion languideciese.

—Ahi viene Fairfax—dijo de repente Dick Mattingly eon
penoso esfuerzo. | |

Miraba hacia la vertiente de la montafia y acababa de ver

a un hombre que salia del bosque, y que se detuvo irresolute
ante el ancho espacio sembrado de grava y de trozos de mioca
que le separaba del grupo echado & la sombra. |

—Va 4 tomar carrera—aiiadié Dick.

En efecto; el que llegaba se puso la blusa en la cabeza,
tomo carrera y, desafiando el ardor del sol, se dirigio hacia
los mineros. Estos comprendieron perfectamente aquella sin-
gular maniobra; sabian todos que en aquella época de calor
seco y tropical, el peligro de una insolacién disminuia cuando
mediante un ejercicio violento se provocaba una transpiracion
copiosa. El corredor se encontrd 4 los pocos minutos en me-

dio de sus compaifieros, sofocado, chorreando como si hubiera

pasado bajo una tromba y secdndose con la blusa sus cabellos
ensortijados y su poblada y rizada barba.

—Sois los primeros 4 quienes doy la noticia, compaiieros
—dijo en cuanto recobrd el aliento.—El ingeniero que debe
dirigir nuestros trabajos llega en el coche de las seis. Sucede
un contratiempo, el ingeniero tiene dos hijas y jel diablo me
lleve! le ha dado la ocurrencia de traerlas en su compaiiia.

—jGuasén!—exclamaron 4 coro los mineros, incorporan-
dose para mirar al que les traia tan increible noticia.

—Mi palabra de honor, compafieros. En cuanto lo supe
me lancé 4 la tienda del judio, en la Encrucijada, y le he
comprado en monton cuanto tenia de trajes presentables, an-

—ga i1
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tes de que nadie oliese la cosa. He limpiado su comercio. En
el montén hay de todo, pero me ha parecido limpio y en buen
estado; podrd uno presentarse decentemente ante sefioras. He
dejado el paquete cerca del manantial, al pie del algodonero,
un lugar comodo al que no irdn 4 husmear. Podréis vestiros
~alli sin que 0s vean y presentaros con naturalidad y sin afec-
tacién con los trajes nuevos, cuando llegue la diligencia. dEn-
tendido? |
—:Por qué no nos has advertido antes?—pregunté Mattin-
gly con cierta acritud.—Hace por lo menos una hora que estas

de vuelta.
—He estado atareadisimo para buscarles un alojamiento.

Se hubiera podido meter al viejo en cualquier parte, pero con
muchachas habia que tener mds cuidado; he pensado en la
barraca de Thompson.

—¢De veras?—exclamd el auditorio con un tono mezola de
meredulidad y de protesta agresiva.

—Precisamente. Tendréis que beber y fumar bajo la tien-
da como en otro tiempo. He obtenido de Thompsom que inclu-
ya en el trato los dos espejos de marco dorado que cuelgan de-
trds del mostrador, porque, ya véis, eso amuebla. Ya sabéis
que la barraca es una de esas construcciones que se desarman,
Y, poniéndonos todos & ello, la tranépartaremc:s facilmente
hasta el macizo de laureles, alld arriba; subiremos la barraca
adosdndola 4 la vivienda de Kearney.

—dQué me cuentasP—exclamé el mayor de los Kearney
®on una singular mezela de sorpresa, de interés y de intima
satisfaceidn.

—>S1, porque la tuya es la menos sucia por ser la méds mo-
derna; te mudards, quitaremos uno de los tabiques, juntare-
108 la barraca y formaremos una sola casa. (Comprendéis?

Habrs, dog habitaciones: una para el padre, la otra para las
dDB h]_']a,g

El estupor y el asombro del grupo habian insensiblemente

cedido 4 - rps . ; ;
dido 4 yna Slmpatica y alegre impaciencia.
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_sVamos 4 empezar ahora mismo y 4 escape?—pregunté
Mattingly.

—A menos que no vayamos en segmda 4 ponernos nuestros
nuevos trajes, para estar preparados—dijo el menor de los
Kearney dirigiendo una mirada expresiva & su pautalén re-
mendado.—Di, Fairfax, ¢de qué tienen aspecto esas jovenes?

Los otros mineros rabiaban por hacer la misma pregunta,
pero se echaron 4 reir viendo el embarazo y el sofoco del que
se habia atrevido 4 formularla.

—Vosotros mismos juzgaréis—respondié Fairfax con afec-
tada indiferencia, poniéndose él también ligeramente encar-
nado.—Pero, antes de pensar en acicalarnos, despachemos Ia
tarea. ;En marcha 4 casa de Thompson! A esta hora no ha-
bra nadie y nos llevaremos el local. Tanto vale sudar en ese
trabajo como permanecer echados bajo este drbol. Dejaremos
por esta tarde el lavado del oro é inscribiremos media jornada
solamente. jMenearse, amigos! jEstamos? jUna, dos, tres, y
en marcha! | &

Casi inmediatamente se encontrd abandonado el drbol hos-
pitalario; los cinco millonarios del Vado del Diablo atravesa-
ron los terrenos abrasados, desafiando el sol, se destacaron un
instante en plena luz y desaparecieron tras el macizo mas
cercano. |

1i

Seis horas después, cuando la sombra del Monte del Diablo
se hubo extendido sobre el rio y reiné por fin en el llano una
relativa frescura, la diligencia de los mineros, descendiendo
de las cimas, llegd igualmente 4 bafiar su vaca abrasada en la
sombra descendente. Kntre los viajeros cubiertos de polvo seé
destacaban los frescos y bonitos rostros de las dos hijas de
Felipe Carr, el ingeniero de las minas. Sus miradas inquietas
buscaban curiosamente por la portezuela el sitio de su nuevé
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instalacion; se esforzaban, 4 cada revuelta del tortuoso cami-
no, en encontrar en el valle, all4, abajo, el pequeiio campa-
mento, que aparecia y desaparecia alternativamente. Ellas
cambiaban una rapida mirada de decepcién burlona al aspec-
to de aquellos terrenos estériles. salpicados de feas excrecen-
cias que lo mismo podian ser montones de piedra y grava,
como habitaciones. ¢Era aquel el término desconsolador de su
viaje & traves de los grandiosos paisajes que acababan de eru-
zaxr? ¢el grotesco fin alcanzado tras las ilusorias promesas de
profundos desfiladeros, exuberantes valles, salvajes quebra-
das? Singularmente afectadas ya por aquel triste paisaje, las
viajeras se vieron atacadas por una risa merviosa cuando el
coche salvé bruscamente el ultimo recodo y aparecié ante ellas
la fealdad mondtona del llano, lleno de pozos, surcado por
zanjas. Bajo pretexto de preservarse del fino polvo levantado
por las ruedas, se taparon vivamente la cara con los pafiuelos.
Su padre, afortunadamente, absorto en un estudio cientifico y
satisfactorio de la topografia y de los recursos del lugar de sus
trabajos futuros, no observé aquella demostracién hostil. Uni-
camente se vid en la necesidad de darse cuenta del hecho,
cuando el vehiculo se detuvo ante la informe construccién
adornada con un letrero que ostentaba estas palabras: «Hotel
y oficinas de la Mensajeria.»

—Imposible pensar el quedarse aqui, papa—dijo Cristina
Carr con decisién meneando su bonita cabeza ;—supongo que
lo comprenderds asi. |

Carr contemplé el edificio que tenia aspecto de taberna.

—Nin duda—se apresuré 4 decir Carr;—habrd que avisar.
No pretendo afirmar que esto se presente bien. Sin embargo,
he avisado 4 Fairfax nuestra llegada. Debia haber alguien
8qui para recibirnos.

—Pues ese alguien no estd—exclamé Josusa Carr indig-
nada. —M4s atn, los individuos que rondaban por aqul han
®8€apado como liebres en cuanto hemos bajado del coche.

Decia 1a verdad. Un pequefio grupo de desocupados para-
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do ante las oficinas, se habia dispersado como por encanto:
un individuo con camisa roja huia por un estrecho corredor:
un par de botas altas y una blusa azul desaparecian tras una
pared cercana; una cabeza rubia y rizada se retiraba brusca-
mente de una ventana sin cristales. La misma taberna pare-
cia desierta, aunque una puerta perdida en el fondo de la som-
bra rechiné misteriosamente. La diligencia, llevandose 4 log
demds viajeros, se habia puesto de nuevo en marcha.

—Yo estaba seguro de que Fairfax me comprendio cuando
le...—empez6 & decir Carr. ;

Una exclamacién ahogada de Jesusa, que miraba al extre-
mo del camino, y una presion muda de los dedos de Cristina
sobre su brazo, le cortaron la palabra.

—:Qué es eso?—dijo Jesusa en voz baja 4 su hermana.—
dSaltimbanquis, 6 qué?

Los cinco millonarios del Vado del Diablo acababan de
desembocar en el camino y avanzaban en fila. Bastaba una
sola ojeada para comprobar que se habian puesto los trajes
comprados en bloque por Fairfax; ademds, todos se habian
lavado y peinado, y dos 6 tres estaban recién afeitados. El
conjunto era estrambdtico. Por una feliz inspiracion personal,
Dick Mattingly era el dnico que hubo aspirado 4 un traje
completo; pero este traje todo megro, aunque animado por
una corbata de color de naranja y un alto sombrero gris, era
muy finebre. Joe de Maryland se habia encapillado un gaban
de verano de color amarillo claro que llevaba muy abierto, &
fin de lucir la pechera de una camisa bordada y dejar todo su
valor & un pantalén de hilo que caia sobre escarpines. Lios
hermanos Kearney se habian repartido otro traje: el mayor
llevaba una levita azul entallada y un pantalén de dril de ra-
yas rosa; el menor se habia adjudicado el pantaldn pertene-
ciente 4 la levita y lo habia completado con una americana
de alpaca negra y un sombrero flexible. Fairfax, con su des-
interés habitual, se habia contentado con la blusa azul de ul
obrero francés y un pantalén blanco. Si los cinco asociados

[
=
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habieran tenido conciencia de lo absurdo de su aspecto, hu-
bieran sido ridiculos; pero en sus rostros no se leia mas que
ana franca satisfaccidn y una bienvenida cordial.

Se pararon ante Carr, se quitaron de comdn acuerdo sus
grotescos cubrecabezas y esperaron en silencio 4 que Fairfax
se adelantase para presentarles individualmente al Ingeniero,
Jesusa procuro disimular una sonrisa; Cristina se irguié alti-
vamente y miro al vacio.

—ijlLia hemos fastidiado con faltar al cochel... Fs decir,
nuestra intencion era la de esperar 4 usted, asi como & estas
sefioras, en el ultimo recodo—dijo Fairfax dirigiéndose al in-

geniero y procurando corregir su lenguaje.—Esto les hubiera
evitado el aburrimiento, quiero decir, el cansancio de subir
hasta su casa.

—¢Hay, pues, una casa’?—exclamé Jesusa con un suspiro

de satisfaccion de una franqueza indiscreta.

—S1, una casa tal cual—respondié Fairfax no sin vacilar,
mirando con ansiedad los vaporosos y elegantes trajes de las
jovenes y dirigiendo una ojeada inquisitorial 4 dos inmensos
cotres.—Me temo que no sea muy buena para ustedes. Pero
10 s mas que provisional. jQuieren hacernos el honor de que
les guiemos? |

La comitiva se puso en marcha. Carr, preocupado tnica-
mente por el negocio que le habia traido, se apoderd de Fair-
fax y se puso 4 desarrollarle sus proyectos para la explotacién
de la mina, deteniéndose de cuando en cuando para examinar
el trabajo realizado y el terreno de sus futuras operaciones.
Fairf’ax, Interiormente aliviado por verse asi dispensado de un
servicio més delicado cerca de las hijas del ingeniero, echaba,
sin embargo, paternales ojeadas sobre sus compafieros para,
Ver como se comportaban con las jévenes. Cada uno COg10 una
de las asas de los mundos. Este empleo no dejaba el campo li-
b.re a didlogos animados; pero, 4 juzgar por sus rostros ra-
diantes, ninguno de ellos parecia quejarse. La necesidad de
cambiar de mano y de asa hacia que los caballeros alternaran
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o1 lado de cada sefiorita; sin embargo, el menor de los Kear-
ney, & fin de proseguir una conversacion entablada con Jegy-
sa, retuvo tan obstinadamente el puesto que le acercaba § sy
interlocutora, que su.mano se hincho y su brazo se puso dolo-
rido sin que quisiera notarlo,

Por su parte, Dick Mattingly se animo hasta dar algunes
informes explicativos & Cristina.

__TFl hecho es—dijo—que la tinica cosa que rueda aqui es
an carro con una mula; y esta tarde las bestias estan ocupa-

das en acarrear grava, sin lo cual les hubieran llevado & uste-

des hasta la barraca, es decir, la casa. Pero denos usted quin-
ce dias solamente para que hayamos realizado nuestro oroy
la proporeionaremos un vehiculo de primera, una carretela
que les llevarsd adonde quieran; 4 no ser que prefiera usted un
1andS. Antes de un mes les proporcionaremos una casa donde
ousten. No tardaremos, no, 4 menos que no quleran ustedes
una casa de ladrillos, porque en este caso habrd que traerlos
de 1a Granja y esto llevard tiempo...

A pesar de su irritacion creciente, y aunque no compren-
diese bien todo lo que decia Mattingly, la joven comprendi6
suficientemente el discurso; mird altivamente a su acompa-
fiante, v le respondié con un tono glacial que no se preocupa-
se del porvenir, por cuanto ella no contaba imponerle por mu-
cho tiempo su presencia.

—Ya—dijo 8l,— ya se le pasara 4 usted. Lo mismo me su-
cedié 4 mi cuando llegue.

La afirmacién de Mattingly exasperé 4 Cristina, tanto mas
cuanto que no podia desconocer por completo la benévola m-
tencién del joven, el cual afiadio:

- _Hasta que no se haya aclimatado usted, todo le parecerd
salvaje é inhospitalario. Gritars usted, jurara, maldecira...

De repente se calld, lleno de confusion y de temor.

Sin dejar 4 Cristina tiempo para contestar, Joe de Mary-
land acudid contacto en ayuda de su hermano, le obligo & cam-
biar de mano con él y se puso al lado de la joven ofendida.
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—No se enfade con Dick—Ile dijo casi al oido, riendo,—
pues de lo contrario, se ird avergﬂnzafiﬂ & c?lgarse de la pri-
mera rama.—Hstd lleno de buenas Intenciones; pero ya ve
usted, como no hablamos mds que entre nosotros, ha perdido
uno la costumbre de expresarse delante del bello sexo. Va 4
hacer cuatro anos que no se ha encontrado en presencia de una
verdadera sefiorita. |

Cristina no respondié. La risa argentina y alegre de su
hermana, que habia tomado la delantera con los hermanos
Kearney, llegaba hasta ella como una censura y hacia que es-
tuviera completamente fuera de lugar la reserva con la. cual
intentaba reprimir la familiaridad de sus acompaiiantes.

—¢Conoce usted muchas dperas, sefiorita?

Ella mird el rostro de adolescente tostado por el sol, la
franca fisonomia del hombre que le hablaba asi, y vacilé.
Después de todo, ¢para qué aumentar las contrariedades que
la molestaban tomando por lo tragico 4 aquel sér incons-
ciente?

—¢En qué sentido?—dijo ella.

—Pues para tocarlas en el piano. No se encuentran planos
sino en Sacramento, pero creo que podremos traer uno de aquf
al jueves préximo. sNole serviria & usted de nada un acordedn?
Kearney posee uno.

Para sustraerse al probable ofrecimiento del acordedn,
Cristina se apresuré 4 contestar:

—Me parece sumamente dificil transportar un piano por
estas montafias.

—Sin embargo, hemos traido un billar de Stockton—se
atrevid 4 decir timidamente Dick Mattingly desde el otro ex-
tremo del cofre,—Ilo trajeron las mulas, Yy no veo por qusé...

Se calld ante una mirada Ao su hermano; después afiadig:

—8i, bien sé que un piano es més fragil, més delicado y
todo 1o demzis; pero podria probarse.

_ —Fairfax ha asegurado que tendria uno, luego la cosa es
Posible—dijo Joe.
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— ¢BEs misico?—pregunto Cristina.

—1Si lo es! Apueste usted por él sin vacilar—exclamé Joe
olvidéndose de su comedimiento en su entusiasmo.—Maneja 3
Mozart v 4 Beethoven como un condenado y daria que hacer
4 una orquesta.

Por fin llegé el grupo al linde de un bosque de pinos. En
este lugar el terreno habia sido ligeramente nivelado, y bajo
la sombra de un arbol gigantesco se veian las dos habitacio-
nes reunidas. No se habia tratado de disimular el punto de
intercesién de la cabaiia de Kearney y el barracon trasplan-
tado de Thompson. La cabaiia, transformada en sala comun,
ocupaba toda la extension de la choza del minero y contenia,
ademds de los utensilios mds indispensables de un ajuar, una
cama de campaiia para Carr; la otra porcion quedaba por com-
pleto 4 disposicién de las jovenes como alcoba y gai&ineta.

Los acompaiiantes explicaron como pudieron el uso y em-
pleo de los diferentes objetos contenidos en la primera, medio
satisfechos, medio avergonzados de la instalacion; y cuando
las dos jévenes franquearon el umbral de la habitacion que les
estaba destinada, se retiraron discretamente. |

La muchacha més casta no estd nunca 4 la altura de la refi-
nada delicadeza de un joven en sus comunes relaciones, cuando
éste ha conservado el puro y profundo respeto de la mujer.

La instalacion del segundo cuarto era verdaderamente cu-
riosa, y no carecia, sin embargo, de gusto y originalidad. El
antiguo mostrador blanco y dorado del establecimiento de
Thompson, dividido en dos partes colocadas en sitios opues-
tos, no representaba demasiado mal el papel de mesas de to-
cador: enormes ramos de azaleas recién cortadas ocultaban los
groseros cacharros que las sostenian y daban 4 las mesas cier-
to aspecto de altar. El enorme espejo que adorné el mostrador
colgaba atn de una de las paredes, pero lo habian decorado
con restos de los emblemas patridticos que sirvieron para la
fiesta nacional. A cada-lado de la puerta se alzaban dos camas
altas y estrechas cubiertas por blanquisima tela.
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Las dos hermanas examinaban curiosamente aquellos le-
cﬁﬂsj cuando Carr, que entré en el cuarto, se adelantd 4 sus
}}régli!?ltﬂfs-,

. —A propdsito. Esos sefiores me han confesado que no exis-
tian colchones en toda la colonia, en vista de lo cual han 1le-
nado de heno seco y limpio unos sacos de harina y los han cu-
bierto con media docena de mantas. Esperan que os conten-
taréis con ello hasta que su mensajero, que marcha esta, noche,
pueda regresar con ropa de cama més ortodoxa,.

Jesusa, con suimpetuosa travesura, se precipito 4 una de
las camas para asegurarse de la veracidad de aquella explica-
eion.

—ijPues si es verdad, Cristina!—exclamé riendo 4 carcaja-
das;—ijtres sacos cada una! Pero, chica, estoy celosa; los tuyos
llevan la marca «superfino», Jos mios «ordinarios.

Carr observaba con inquietud la fisonomia de su hija
mayor. '

—REistd bien—dijo ella secamente.—Rst4 en relacidn con lo
demas.

- —HEstoes sélo provisional, el primer momento , ¢Sabes? —re-
plicé Carr mirando hacia la puerta, ese eterno refugio de las
debilidades masculinas frente 4 una tempestad doméstica.—
Yoy & ver lo mejor que se pueda hacer—afiadié dirigiéndose
imperceptiblemente hacia la salida y la libertad.—Y ademds
tengo precisién de hablar con Fairfax.

—iUn instante, papal—dijo Cristina.—¢Sabia usted, antes
de venir aqui, 4 qué lugar nos trafa y entre qué gentes? |

—Claro que si, sin duda... ¢Por qué se te ocurre eso? Co-
nocia la conformacidn geoldgica del suelo. Me he enterado de
los informes de Fairfax y de sus asociados antes de aceptar la
direccién de log trabajos. Te aseguro que se puede hacer una
fortuna. Mis condiciones son precisas, recabo la mitad de log
beneficiosg.

_ ~¢C6mo? sNo se ha, asegurado usted honorarios fijos: no
tiene usted sueldo?—preguntd Cristina con ademén resignado.

E. M.—4gosto 1902, . 2
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—No soy un peén, Cristina, un obrero asalariado—replicg
Qarr.—No deberias obligarme & recordartelo.

—_Pues los hombres asalariados, el Intendente y sus obre.-
ros fueron los tinicos, si bien me acuerdo, que sacaron alguna
ganancia de la dltima empresa de usted en la granja con e}
coronel Walker. Y alli, al menos, estabamos en un medio ¢i-
- vilizado.

—Fsos jovenes no son hombres del comun, Cristina, aun-
que se hayan olvidado momentineamente de las elegancias de
las costumbres y del lenguaje; son caballeros.

—Que se acomodan & vivir como salvajes.

—Vaya, vosotras dos haréis de ellos lo que querdis.

Cristina miré a su padre.

La entonacién dada & la dltima frase la desagrado.

—Quiero decir—se apresurd & ajiadir aquél—que mientras
yo corrijo las faltas de trabajo y de material, vosotras podéis
ouiar la vida de esos jévenes por una senda mgs regular. A fal-
ta de cosa mejor, eso os entretendra.

Un incidente vino & favorecer la evasion de Carr y 4 de-
tener en los labios de su hija mayor una viva respuesta; Je-
susa, que acababa de pasar revista 4 todos los detalles del
mueblaje, entré de repente y se mezclé en la conversacion.

—Va 4 ser una partida de campo perpetua, una verdadera
jira—exclamé riendo.—Jorge Kearney ha prometido estable-
cernos una hornilla en un drbol; y como de aqui 4 tres meses
no caerd ni una gota de agua, cocinaremos al aire libre; de
esta manera tendremos més sitio aqui para el piano... cuando
llegue. Una india vieja vendrs todos los dias para los queha-
ceres. Va & ser muy divertido, querida.

Inutil es decir que Carr habia aprovechado el incident®
para desaparecer. |

Cuando las dos hermanas se quedaron solas, Cristina s@
puso 4 deshacer el mundo y 4 arreglar de la mejor maners&

posible los efectos que sacaba. Jesusa dijo con voz acaricia-
dora: }
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—Vamos, querida, convén en que no estdn tan mal.

—;Quiénes? |

—Pues los Kearney, los Mattingly, Fairfax y compaiiia.
Te concedo que no hay que fijarse en su indumentaria. Pero
figurate que me han contado—porque 1o dicen todo con una
extraordinaria franqueza—que se han puesto esos atavios tdni-
ﬁanlente para agradarnos. Han comprado en masa toda Ia pa-
cotilla de un tendero de la granja. Segin como hablan esos
hombres singulares, parecen Astor 6 Rotschild. El pequeiio,
con los cabellos ensortijados, y que 4 pesar de su bigotillo no
parece tener diez y siete afios, asegura gravemente que va 4
construir un salon de baile y darnos una fiesta el mes proxi-
mo. Un instante después se excusaba por no poder proveernos
de leche, 4 causa de que no hay una gota en el pais, y me
aconsejaba que echase melaza en el $4. |

—¢Donde se encuentran todas esas fabulosas riquezasd—
pregunto Cristina procurando sonreir ante la charla de su her-
mana.

—Aqui, bajo nuestros pies, querida, y & todo lo largo del
rio. {Figurate! Lo que tomdbamos por barro sucio, es lo que
ellos llaman <«aluvidn aurifero».

—Eso explica el por qué no quieren ni cepillarse los pan-
talones ni limpiarse las botas; no quiéren perder nada de ese
precioso barro. ;Le han convertido alguna vez en moneda?

—jPues claro que si! Esa via estrecha que hemos visto 4
lo largo del camino, les ha costado, segin me han dicho, cer-
@a de 60.000 dollars, y & papd le parece mal, dice que no vale
nada, y va 4 construir otra.

Un suspiro de impaciencia de Cristina hizo alzsr los 0jos 4

Jesusa. Vié 4 si hermana de ple, inmadvil, con las cejas frun-
cidasg, |

—No te atormentes—dijo Jesusa.—Comprendo que no es
esto muy atractivo, que esperabas otra cosa; pero, créeme, ya,

B0s arreglaremos hasta el dia en que papd se haga rico. Irg 4
medias epn la, empresa.
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— Me parece que ya va—dijo Cristina amargamente, miran-
do en torno de ella.—Lo ha puesto todo a medias con estog

hombres: nuestras vidas, nuestros gustos, hasta nosotras

mismas.
__Pudiera ser—dijo Jesusa distraidamente.-—FPues si, hasta,

esto—afiadié con tono de broma mostrando en la palma de su
manecita abierta un par de dados.—Los he encontrado en el
cajon de muestra mesa.
—;iTiralos! —exclam¢é imperiosamente la hermana mayor.
Jesusa cerro la mano.
—_:De ninguna manera! Se los daré al pequefio Kearney.
Son, probablemente, sus juguetes. |
Qin embargo, la presencia de aquellos dados habia Sﬂ.Gﬂ.dﬁ
4 Cristina de su melancélica. apatia.
~_Jesusa—dijo,—busquemos & ver si hay algo mas.
Juntas exploraron las dos habitaciones; encontraron tres ¢
- euatre libros, un tomo falto de padginas de Thackeray, otro de
Dickens y un cuaderno lleno de notas.
—Tsto es latin—dijo de repente Jesusa, sacando un volu-
men mas pequeiio.—No entiendo una palabra. ‘ |
- —Mejor—dijo Cristina.—Vuelve 4 ponerlo donde estaba.

Jesusa colocd de nuevo el libro en su escondite, y continud

la investigacion. |
—;Mira, Cristinal... jcartas atadas con una cinta!

Era, en efecto, un paquete de cartas de una letra fina y
cnidada, que exhalaban un vago perfume.de elegancia, mez-

clado al de las flores marchitas que aparecian entre las pagi~
nas. Jesusa afladio:
—-—Diatingﬂ estas tres palabras: «Mi querido Fairfax.» Son

de nna mujer.
—TUna mujer que no debe valer gran cosa—dijo desdeﬂcr-

samente Cristina, colocando el paquete en su sitio. ;
- — Lo mismo opino—repuso Jesusa. :
Sin embargo, con la eterna inconsecuencia fememn&, ol
incidente de las cartas hizo que pensaran las jovenes en el

T
: i .I'.I" \.'- . o - _'.r
e
L] i "
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destinatario de aquella correspondencia; cuando estuvieron en
| s cunarto, dijo Cristina 4 su hermana;:

—iMira que llamar 4 un hombre por su apellido cuando se
le hace preceder de un epiteto amoroso! Te representas 6t &
nuestra madre escribiendo & papd: «Mi querido Carr»?

—Pero si Fairfax nc es apellido—replicé Jesusa. —Es noms
bre de pila. No me acuerdo del apellido, porque todo el mun-

do le llama aqui Fairfax.
—¢Y pretendes decirme—sxclamd Cristina con los 0]0S re-

- lampagueantes y vibrante la voz—que esos hombres se ima-
ginan que van a imponernos esa insolente familiaridad? ;Mo
les falta mas que llamarnos 4 nosotras de la misma manera!

—Ya lo han hecho—dijo maliciosamente Jesusa.

—¢De veras?

—DMe han llamado Jesusa, y Kearney, el pequefio, ya sa-
bes, me ha preguntado si Cristina tocaba el piano. |

—¢Y le has respondido? |

Si—dijo Jesusa con naturalidad.—;Estds de broma, ne
3 verdad?—Vamos—afiadié cambiando de tono,— zqué quie-
res que hiciera? No podia pulverizarle, y ademds lo decia con
absolusa ingenuidad.

Cristina se callé. Habia vuelto 4 caer en su abatimiento
y demostraba en todo lo que hacia una especie de t4cita pro-
testa que revelaba claramente que 10 esperaba mada del por-
venir. Carr, que habia comido con sus nuevos socios, volvié
tarde; vino cargado de papeles y dibujos, que se puso 4 estu-
diar despuéds de entregar 4 sus hijas un misterioso paquete que
10s mineros le habian dado para ellas. Contenia el envoltorio
una cuchara y un servilletero de plata, que Jesusa consideréd
desde lﬁego como pertenecientes & la infancia del joven Kear-
ney, lo que, después de todo, parecia probable.

Las dos hermanas se retiraron temprano, y Jesusa no-
%ard6 en dormirse. Cristina no dormia, escuchaba los gemidos
del viento en el exterior; no era el fresco y suave murmaulle
del crepusculo, sino el poderoso halito nocturno de la monta-
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fia. Unas veces, la fragil construccion temblaba y crujia:

otras, una rafaga saturada de las fuertes emanaciones reging.
sas del bosque, entraba por entre las paredes mal unidag & iba,
4 acariciar las mejillas de la joven. De ésta se apoderd un vago
ensueilo; el pasado se presentaba ante ella con sus reminiscey.
eias confusas; el estremecimiento de los pinos evocaba en ella
ecos de otros tiempos, palabras olvidadas, frases familiares,
mientras que el viento de la noche depositaba en su frente
un beso. |

Volvié 4 ver 4 su madre, pobre mujer palida y silenciosa,
que se separd un dia de las arriesgadas especulaciones de sy

marido para aventurarse al través de la tumba en una especu-

lacion més arriesgada todavia. Cristina habia jurado reempla-

zarla al lado de su padre. La brisa le traia desde el triste ce-.

menterio y desde la tumba abandonada de la muerta, el eco
de sus ultimas palabras: «jVela por él, hija mial> Y ella se
decia que habia cumplido fielmente su promesa. Pero pensaba
con amargura que su abnegacion, sus sacrificios, habian sido
esteriles; no habia conseguido prevenir las decepciones, evitar
los peligros, 4 losque la habia expuesto la fogosa imaginacion
de su padre. Se compadecia de él, que dormia alli en la habi-
tacion contigua, dispuesto 4 consagrarse 4 una nueva empre-
sa; comprendia que la prevencién con la cual ella condenaba
de antemano la nueva tentativa, era no menos absoluta y po-

dia ser no menos nociva que las ilusiones entusiastas del inge-

niero. Comprendia también que cada dia perdia mds la influen-
cia que ejerciera sobre el espiritu de su padre. Convencida de
los 1nconvenientes que habia producido la sumisién pasiva de
su madre, se habia convertido en un censor severo & implaca-

ble de los proyectos de su padre: semejante actitud tuvo por

resultado suscitar la desconfianza de aquél, el cual poco a poco
dejaba de consultarla. Hasta empezaba a4 engafiarla como
nunca hubo engafiado 4 su mujer; la aturdida Jesusa sabia

mas que su hermana en lo concerniente 4 aquella nneva em-
presa.

.....
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MTales pensamientos no eran propios para calmar 4 Cristi-
na. Era ya mds de media noche cuando le parecié que el vien-
to caia. Habia refrescado.con su aliento el abrasado suelo; el
equilibrio de la Naturaleza estaba restablecido; una bruma va-
pOTOSa SO extendia sobre el lecho del rio; una quietud més pe-
nosa, mas enervante que el anterior tumulto, flotaba sobre la
casa y sobre el bosque. Cristina escuchaba la respiracién re-
gular de los durmientes; le parecia que llegaban hasta ella las
pulsaciones de la lejana vida del campamento. Kl ladrido de
un perro, un rumor confuso, el vago murmullo de un hilo de
agﬁa, todos los ruidos fantasticos de la noche, acentuaban el
profundo silenclo. Kxcitada por el insomnio, la joven se levan-
t0, se vistio de prisa, se echo un abrigo y paso 4 la sala
comun. Se deslizé sin hacer ruido para no degpertar 4 su pa-
dre, descorrio el cerrojo de la puerta y salié fuera.

Cunando recorrio aquella tarde el camino que conducia 4 su
morada, situada en ellindero del bosque, la célera y el despe-
cho la habitin impedido observar el sitio en que se encontraba.
Después, ni siquiera habia pensado en mirar per la puerta 6
por la ventana. Kl espectdaculo que entonces se ofrecié ante su
vista la cautivd; fue una revelacidn, una censura. La luna aca-
baba de levantarse sobre el horizonte; su argentada luz brilla-
ba sobre la presa espumosa del rio que corria 4 los pies de la
Joven; la cima del Monte del Diablo, bafiada por azuladas cla-
ridades, aparecia no ya como la masa sombria y confusa que
Cristina habia creido ver, sino con el sublime amontonamien-
to de sus mesetas, de sus barrancos y de sus picachos con in-
decible esplendor. La mégica luz parecia surgir misteriosa-
mente del cauce del rio, y trepando por las alturas de la mon-
tafia iba 4 perderse en la blancura de las primeras nieves.
Detris de la joven, por encima de ella, el sombrio bosque pa-
recia tenderle los brazos para atraerla & sus profundidades, y
lailt casita desaparecia casi en la grandiosidad del paisaje. Cris-
tina no distinguia ningdn signo de vida 6 de habitacién; bus-
¢aba en vano el campamento, las groseras zanjas, los infor-
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mes montones de tierra, las miserables cabafias. En el encay.
tamiento de la luz de la luna, todo habia desaparecido bajo un
velo de vapores de un gris luminoso.

- Sobrecogida por una dolorosa angustia ante aquel silencig.
y aquella soledad, Cristina se volvid 4 la morada en la que re-

posaban su padre y su hermana, todo cuanto le quedaba come
- afecciones vivas en medio de aquella imperiosa invasidn de gg

alma, por el espectaculo de las montaiias, del bosque y del

cielo. Pero la desesperacion producida por aquella soledad
profunda no tardo en borrarse. Experimentd una inefable sen-
~sacion de confianza y seguridad en la hospitalaria ternura de
aqueila muda inmensidad. La Naturaleza, desdefiada, olvida-
da, no comprendida, pero siempre generosa y clemente, se in-
clinaba hacia la joven, murmurando & su oido consoladoras
promesas de libertad é independencia. Su corazén se dilataba
bajo las sanas y vigorosas aspiraciones de la campiiia, mien-
tras sualma se llenaba de tranquilos y saludables pensamientos.

De repente sus meditaciones se vieron interrumpidas. ;Qué
ocurria?

Una voz aguardentosa berreaba una cancidn de borrachos
al pie de la vertiente.

Cristina se puso roja de vergiienza y de indignacién come
s1 el invisible cantor se hubiera presentado ante ella.

La cancién continuaba.

—ioilencio! jCallate, imbéeil!

—iQué?

— i

—iNo!

Estas interpelaciones contradictorias se sucedieron rapida-
mente en medio de la noche; después reiné el silencio. La jé-
ven, protegida por la sombra de los laureles, se deslizé dulce-
mente hasta el borde de la meseta. Pudo entonces distinguir
la vacilante silueta de un hombre en el sendero; otras dos for-

mas confusas le detenian y le dirigian evidentemente enérgi~

CaS censuras.
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__:Pardiez, no lo sabial...

. El borracho trafo de afianzar el paso y se perdié en direc-
cién del campamento. Lias dos sombras amenazadoras se reti-
raron bajo la profunda oscuridad de un drbol corpulento que
sin duda les habia servido de abrigo. Cristina se volvid 4 la
cabafia precipitadamente y entré sin hacer ruido en su cuarte.

—Me ha parecido oir unas voces que me han despertado—
No estabas aqui... ;Has visto

dijo Jesusa frotandose los ojos.
algo? i
—No—contesto Cristina desnuddndose.
- —¢Y no has tenido miedo?

—Absolutamente ninguno—respondié Cristina con una

sonrisa extrafia.—i;Durmamos!

IIT ;

Los cinco fastuosos millonarios del Vado del Diablo cum-
plieron algunas de sus mas extravagantes promesas. fin menos
de sels semanas, el ingeniern Carr y sus hijas estuvieron ins-.
taladas en otra vivienda, elevada no lejos del lugar en que es-
tuvo la barraca que les prestara asilo. Esta tltima fue trans-
portada nuevamente al valle, 4 fin de asegurar mejor la inde-
pendencia y el aislamiento de la familia del ingeniero. La
Lueva casa consistia en una espaciosa villa de un solo piso; un
amplio terrado ocultaba la monétona desnudez de la fachada
Y prestaba una especie de gracia pintoresca 4 los terrenos in-
cultos y recientemente desmontados que la rodeaban. Un pia-
Do vertical, traido de Sacramento, se alzaba en un dngulo del
salon; de la misma lejana procedencia era también todo el mo-
!Jilia,rit}, de una riqueza chillona, que las dos hermanas habian
Juzgado prudente disimular bajo frescas y sencillas fundas de
tela. A cads paso se encontraban objetos cuyo extrafio orna-
Mento recordaba el gran espejo de marco dorado del barraco
de Thompson, tinico adorno de la antigua vivienda de las via-
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jeras. Emn su apresuramiento para completar aquel nuevq pa-
Jacio de Aladino, los modernos poseedores,de la ldmpara ma.
ravillosa habian comprado al azar todo articulo de mobiliaris
que pudiese aumentar su magnificencia, sin preoeuparse M-
13}1{} de la oportunidad de sus adquisiciones.

—Se me figura que esto se parece mucho & una caverna de
contrabandistas—dijo Jorge Kearney cuando los mineros pa-
saron por ultima vez revista & sus tesoros antes de entregar

las llaves al ingeniero.

—0O 4 una casa de juego—afiadid su hermano.

—HKs lo mismo, poco mds 0 menos—apuntd tranquilamen-
te Dick Mattingly, el cual, en su borrascosa juventud, habia
tenido ocasidn, segin se decia, de establecer el paralelo,

Sin embargo, las dos jovenes, inspiradas por sus gustos de-
licados, consiguieron combinar con singular acierto su hete-

roclito mobiliario. Una enorme arafia de cristal que en otro
tiempo prestara ilusorios atractivos 4 un tapete verde, fue re-
legada al inmenso vestibulo en compafiia de otros muebles
cuyo caracter recordaba demasiado las vulgares riquezas de

los establecimientos ptblicos, como, por ejemplo, una larga

banqueta 6 divan carmesi que se adivinaba habia servido en

una sala de billar. Estas disposiciones tuvieron por resultado
hacer que el vestibulo fuese infinitamente més atractivo que el

salon para los miembros mds jévenes y més risticos de la co-

munidad del Vado del Diablo; como no querian sustraerse &la
obligacidn de presentar sus homenajes 4 las damas, se sentian
menos embarazados en el vestibulo que en el santuario, del
que percibian los esplendores por las puertas entreabiertas.

Bl vestibulo era para ellos como un lugar de preparacién para

atreverse 4 penetrar en la plena civilizacidn.

—=Si no lo lleva usted 4 mal, seflorita—dijo un dia el que
tlevaba la voz cantante en uno de aquellos grupos de visiban-
tes timidos,—nos instalaremos aqui; asi se ir4n ustedes hacien-
80 4 vernos.

Kin otra ocasion, uno, al que llamaban Whisky Dick, im-
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pulsado por un conci,eﬂ,z‘udc? sentimiento de s rdeberas, e di-
rigi6 4 la pilla. Al dia siguiente, en una reunion escogida de
amigos, celebrada en la taberna de Tecumseh, comunicod sus
impresiones con imperturbable ingenuidad.

—Asi, pues, como véis, amigos, me dirigi alld arriba; y
mientras los otros hacian grandes cortesias en el salon, yo
eché el ancla sin hacer ruido en un rinecén del canapé; poco a
pocu eché mano a un grueso diccionario que habia en una
mesa, 10 abri sobre mis rodillas, asi, al descuido, como para
estudiar ortografia, y estuve alli sin chistar, oyendo & la se-
 fiorita Orista, que sacaba musica del famoso piano que era un
gusto. Hay que creer que me dormi, porque dos horas después
todavia me encontraba alli. La verdad es que descansan mu-
cho estas visitas en el mundo elegante; le dejan 4 uno al pelo
cuando se encuentra harto de la vida que se lleva, mi palabra
de honor. '

En aquella época 1a colonia del Vado no se limitaba ya &
ofrecer las inocentes singularidades de suy primeros explota-
dores. Bl rumor de su répida fortuna, aumentado por la fama,

habia atraido una invasidn de aventureros de otra especie.
Cayd sobre el Vado una nube de merodeadores, de desconten-
tos, de vagabundos, de ociosos, arrojada de las otras minas.

Algunas carretas de emigrantes, desviadas de la carretera
por las atractivas relaciones del nuevo filon, hicieron alto en
las vertientes del Monte del Diablo y en el fondo del valle; de
aquellos vehiculos se aped una banda de mujeres y de nifios
ajados y prematuramente envejecidos, de hombres estropeados
y tiritando de fiebre. Veianse, destacidndose sobre aquel fondo
sombrio, los tocados chillones, los rostros pintados y estuca-
dos de criaturag que llegaban solas; se las veia, es verdad, mas
8 menudo por la noche, detrds de los dorados mostradores,
que & la luz brillante y reveladora del pleno dia; aquellas mu-
Jeres llevaban en pos de si hombres péalidos, de negros bigo-
tes, vestidos correctamente, sin ocupacion conocida, y de ori-
8en-80spechoso.
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Una docena de tabernas acababan de eclipsar al b&:rrﬂ,ﬂ(}n
de Thompson y ostentaban sus muestras orgullosamente 3 Jgg
dos lados de la estrecha calle Mayor... Lia colonia poseia ade-
mé&s dos hoteles, llamado uno de la Templanza, cuyo ascetis-
mo, sin embargo, se limitaba unicamente & no detallar el 3,1;
cohol; ol segundo, Oficinas de las diligencias, era un modests
edificio de un solo piso, sobre el cual flotaba tristemente Ja
bandera de las Sierras, y en el cual, para ser admitido, habia
que abonar previamente diez dollars.

Mas lejos, en el lugar més arido y mas desierto de todg

aquel campamento, se veia el mezqulno campanario de la eg-
pilla presbiteriana, construccion de una irritante crudeza en
medio del esplendor de la tarde dominical, fria y ligubre du-
rante el resto de la semana, y cuya fealdad, llena de 'pratﬁ-ﬁ.._
siones, delataba el sol del Mediodia.

Lios edificios nacionales, tan pomposamente votados por los

cinco millonarios en los comienzos de su prosperidad; el depd-

sito, la fuente, el Ayuntamiento, la estatua, faltaban todavia.

Kl sitio designado para cada una de estas donaciones civicas |

habia sido poco 4 poco acaparado, ya por construcciones més
urgentes, ya por inevitables trabajos de explotacidn, y el coste
de tales construcciones y trabajos habia absorbido las enormes

gananclas al principio realizadas. |

Sin embargo, la munificencia con la cual habian ejecuta-
~do los jévenes todos los proyectos formados para ia instala-
cion del ingeniero, no habia dejado de deslumbrar 4 sus dos
hijas y de hacerlas indulgentes con los embellecimientos no
concluidos de la creciente colonia. fin su elevada meseta, et
la tranquilidad ‘de su aislamiento relativo, ignoraban ollas
muchas de las cosas que ocurrian en la nueva ciudad echada &
sus pies, y nada llegaba hasta ellas que las inquietara 0 las
asustase. No frecuentaban el trato de las mujeres de los e1nl-
grantes desde que Jesusa, impulsada por un sentimiento de
benévola simpatia, se aventuré un dia hasta uno de los cam-
pamentos nomadas, y fue insolentemente recibida; adoptaron
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. asensiblemente desde entonces la costumbre de atenerse 4 sus

primeros amigos respecto 4 la eleccion de todo nuevo conoci-
iento, y les dejaron el cuidado de proveer 4 sus placeres y sus

distracciones.
Esta tédcita confianza les sirvié mds de una vez: un dia,

como las dos hermanas salieran de su casa para ir 4 hacer al-
ounas compras en la calle Mayor, en 1.03 «Almacenes reunidos
la Villa de Paris», se vieron detenidas 4 los cien pasos por

e | ) P D
Dick Mattingly, quien les manifestd que se estaban verifican-

~do en la poblacion las elecciones municipales, y les aconsejé

que dejasen su expedicion para otro dia. Considerd superfluo
aftadir qt:{e- dos ciudadanos, fuertes en sus privilegios de hom-
bres libres, acababan de apoyar sus candidaturas mediante un
cambio de balas en presencia de una multitud de partidarios
simpaticos; las seiioritas de Carr no supieron nunca el acci-
dente que provoco la pronta desaparicién de un amable ex-
tranjero que les fue presentado la vispera por la noche.

Otro dia, Cristina y Jesusa regresaban de un largo paseo
por el bosque, cuando se encontraron con Jorge Kearney 'y
Fairfax que las esperaban; bajo pretexto de ensefiarlas las
pintorescas bellezas de una senda recién trazada, desviaron 4
las dos jévenes lejos del camino abierto. Esta maniobra estra-
tégica di6 tiempo 4 los hermanos Mattingly para descolgar el
cadiver de un hombre ahorcado en un drbol por el celo del
Comité de vigilancia. Maryland Joe aprovechd esta ocasién
para hacer observar severamente 4 los miembros del Comité
1o que perjudicaba una ejecucién de este género 4 las bellezas
dEI_ bosque admiradas por ojos timidos y compasivos.

—¢No tendis todo el pais para colgar 4 vuestro hombre?
¢Por qué habéis de escoger precisamente el bosque de Carr?

- Inmitil es decir que las dos hermanas no tuvieron conoci-
miento de aquel acto de justicia expeditiva ni de la delicadeza
que las mantuvo en una feliz ignorancia. Carr, por su parte,
ﬂﬁlpﬂdﬂ en sus asuntos, no prestaba sino una mediana aten-
901 4 incidentes que consideraba filoséficamente como con-
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vulsiones sociales tan inevitables como una conmocién geold.
gica; ademés un instinto de prudencia le aconsejaba no des-

pertar, discutiéndolas, las prevenciones de sus hijas, aun ma]

encubilertas.
- . » r r by e
Otros intereses, sin embargo, iban a ocupar a la familia,

Una mafiana el ingeniero, después de almorzar, se detuvo mgg
que de ordinario en la co nversacion que sostenia habitualmen-
to de sobremesa con sus hijas. Con la torpeza de un hombre
que vela secretas preocupaciones bajo un interés afectado ha-
cia un objeto secundario, dijo con tono ligero, cuando Jesusa
hubo salido del comedor. | |

—:Qué vais 4 hacer hoy, Cristinar?

—Nada de nuevo: poco més 6 menos lo que hacemos todos
los dias. Si Jorge Kearney puede procurarse caballos de sill;a,,
iremos de expedicidn hasta la fuente India, con él y Fairfax,
es decir, el Sr. Munroe; la verdad es que a fuerza de oir ese
odioso nombre, acabo por olvidarme del apellido de ese
seilor.

—Me parece muy bien—dijo el ingeniero, queriendo dar 4
sus palabras cierto tono de malicia.—Seguramente que encon-
trarén los caballos y acudirdn 4 la cita. No te quepa duda. ¢¥

qué dirdn los dos Mattingly y Felipe Kearney? ¢No tendran

celos?

—No es su turno—dijo con indiferencia Cristina.—Ademas
puede ser que también vengan.

—O pudiera ser que se hayan resignado ya & su suel-
te, ¢eh? _ ' |

—iPor Dios, papd! (Qué quiere usted decir?

La joven fijé sus hermosos y limpidos ojos en el ingeniero.
Expresaban tanta franqueza mezclada 4 una sorda irritacion
causada por aquellas insinuaciones, que Carr tuvo miedo de
una explicacién y cambid de téctica. Su tono de broma des-
aparecié como por encanto, pero la repentina gravedad quele
sustituyé no hizo que las explicaciones fueran mas halagiienas
para Cristina.

N
e ul‘lll‘.lﬂ
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-_“Sa.bés——diju él con cierta vacilacién,—me parecid que el

menor de los Kearney hacia la corte 4 Jesusa.
- —iEse nifio! jBah!

—Hise niiio, no te incomodes, es uno de los principales ac-
cionistas y socios de la mina. Es un muchacho lleno de auda-
cia; es sin disputa el mds emprendedor y el méds activo de los
cinco asociados; nunca he encontrado yo la menor dificultad
para que compartiera mis puntos de vista 6 adoptar mis planes.

. En cualquier otra ocasién Cristina hubiera discutido aque-
lla dltima prueba de la inteligencia superior del joven, pero la
primera afirmacion de su padre la habia profundamente tur-
bado para dejarle su libertad de espiritu.

~—Seguramente, papi—dijo ella,—que est4 usted de broma,
cuando habla usted asi de esos hombres, 4 los que vemos dia-
riamente, que son, en suma, nuestra dnica sociedad.

—No, no—se apresuré 4 replicar Carr,—te equivocas; yo
no digo que Jesusa y tu os...

—iYo! jAh! ;Se trata ahora de mi?

—No me dejas acabar, Cristina. Claro es que estoy de bro-
ma —repuso Carr con el tono més serio.— Jesusa v i estais
fuera de cuestidn; pero pudiera ser que hubiese algin peligro
para esos jovenes en encontrarse continuamente en compaiiia
de dos personitas tan agradables como sois vosotras.

—Perfectamente. Comprendo. A usted le parece que seria
mejor no verles tan 4 menudo-—dijo Cristina con una adhesidn
tan completa y tan franca que desconcerté profundamente al
ingeniero.— Tal vez tenga usted razon, aunque no he obser-
vado nada comprometedor en la actitud de Kearney con mi
hermana, ni en 1a de ningun otro conmigo. Nada més faeil,
Sin embargo, que precaver esa eventualidad. Recibiremos 4
©808 seiflores con menor frecuencia, Yy para empezar buscare-

mos hoy mismo un pretexto para renunciar a la partida pro-
Yectada,.

—Sin duda; si, eso es— balbuced Carr sintiéndose en toda,

derrota; pero como todos los seres débiles, consoldndose con la,



32 LA ESPANA MODERNA

LT Em— WL DS ENELER Lo

reflexién de que, después de todo, no habia descubierto sug bg.
terias ni entregado la llave de la plaza.— Tienes razdn, comq
siempre; pero ¢no crees que tal vez seria mejor, al menos por
el momento, dejar las cosas como estdn? Ya volveremos 4 hg.

blar del asunto, tengo prisa ahora, adids.
Y el ingeniero, tomando precipitadamente la puerta, deg.

aparecio. | |

—Adivina lo que se le ha ocurrido 4 papa—dijo Cristina 4
su hermana en cuanto la vié, con acento de colera reprimida,
—iSe imagina que Jorge Kearney te hace la corte!

—iNo es posible!— exclamd Jesusa, respondiendo 4 la mi-
rada escrutadora de su hermana con una franca carcajada.

—Como te lo digo, y mds atin, que Fairfax — creo que es
Fairfax—me lo hace a mi. _ | |

Tsta vez Jesusa fruncié las cejas y dirigié & Cristina una
mirada inquieta y atenta.

—Es absurdo. ¢Quién le habrd metido eso en la cabeza?
Jamads se le hubiera ocurrido & €l solo.

—No lo sé—respondid Cristina pensativa.— Pero mas vale
tal vez asi. Les tendremos a distancia.

—¢Lio ha exigido papa?—pregunto bruscamente Jesusa.

—No, precisamente, pero a ello queria venir a parar.

—iYa! A no ser que...

— Bl qué, Jesusa? — exclamo Cristina con tono severo.—
Jesusa, no me digas que puedas ni por un instante prestar &
nuestro padre ninguna otra intencion.

—Al contrario—respondié la joven con cierto airecillo bur-
I6n y cogiendo 4 su hermana por el talle.— Al contrario, en
cuentro que tienes completamente razén. Desengaiiaremos 4
esos 1rresistibles paladines del Vado del Diablo, y con especia”
lidad al menor de los Kearney. Comienzo 4 creer que se mur
mura de nosotras, porque recuerdo que el otro dia, pasando
ante la vivienda de Pike County, dos 6 tres mujeres charlaban
g la puerta, y una palabra que se escapd 4 una de ellas hiﬂf’_
palidecer y ponerse colorado 4 Kearney, que se estremecio deé
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faror. Probablemente aquella mujer, que se llama, Mac-Cokle,
ereeria justo que nuestros caballeros rindieran homenaje 4 sus
nifias. No me parece mal. Estoy dispuesta 4 prestarles ese que-
rabin de cuando en cuando, y td podrias cederles al sefior
Munroe dos veces por semana. (Qué te parece?

Se reia, pero al mismo tiempo fijaba en su hermans una,
mirada extraiia y profunda. '

Cristina se encogié de hombros.

—No bromees—dijo desdefiosamente,—hubidramos debido
prever lo que sucede.

—Y qué piensas tu?

. —Dime, Jesusa, ¢has observado td que Munroe me hiciese
la corte?

—Chica, francamente que no.

—Entonces, ¢por qué inexplicable error se les ocurre atri-
buirme precisamente el menos interesante de esos sefiores?

Jesusa di6 un salto.

—iNo tan insignificante, querida!— exclamd.— Entiendes
poco de eso. Pero, en fin, nada importa, puesto que hemos de
renunciar a frecuentar su trato.

—Van 4 venir para el paseo de hoy— replicé Cristina con
aire de resignacidn.—A papé le parece que vale mss no rom-
per bruscamente.

—jAh! con que 4 papé le parece...—exclamé J esusa, dete-
niéndose en el momento que iba 4 salir.

—31. ¢Te choca?

Pero la joven habia ya salido de la habitacidn, y se la oia
Cantar en el vestibulo.

IV

Sin-emba.rgﬂ, por la tarde no llegaron los que eran espe-
rados, y si solamente Wisky Dick; era portador de un lacénico
billete en el cual Fairfax manifestaba 4 las sefioritas de Carr
48€ negocios urgentes le retenian, asi como 4 J orge Kearney,

E. M.—Adgosto 1902. 3
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y les privaria del honor de servir de dos escolta 4 las dog j6-
venes. El billete afiadia que los caballos quedaban & su digpe.
sicién, y que si ellas querian designar algunos jinetes parg
que las acompailasen, Whiskey Dick se apresuraria 4 trang.
mitir sus 6rdenes.

Las dos hermanas cambiaron una mirada de contrariedad:

Jesusa no disimulé un gesto de despecho.

—Se diria que se nos quieren adelantar—dijo esforzandogs

por sonreir.—Pudiera ser que en realidad se hubiese murmu-
rado. Pero esto no les detendria. A menos que...

Se callé, fijando una curiosa mirada en su hermana.

-—iAca.ba!—-exela,md ésta.—jQué misteriosa estds hoy,
queridal

—:De veras? No importa. Pero esperan una respuesta. Por
supuesto, que contestaremos que no.

—¢Para que esos sefiores se alaben de que & lo que unica-
mente aspiramos es 4 su compaififa? Al contrario, lamentare-
mos cortésmente su obligada ausencia y tomaremos los caba-
llos. Saldremos solas; las dos podemos prescindir de acom-
paiiantes. | |

—iMuy bien!—exclamé Jesusa batiendo palmas.— Les
probaremos... ' o |

—iAbsolutamente nadal—replicé interrumpiéndola Cristi-
na.—En nuestra situacién, nuestra conducta estd trazada. ¢En
dénde estd ese Whiskey Dick? |

—En el salon.

—iEn el salén, éll—exclamé Cristina estupefacta.—iEse
hombre! |

—iNaturalmente! No te ofusques, querida. No es la pri-
mera vez que viene; solamente que el otro dia se quedo el ol
recibimiento por exceso de modestia. (No reparaste en él?

—Ciertamente que no, jun Wiskey Dick!

—iOh! si gustas puedes llamarle Sr. Holl—dijo J.esuﬂiﬂ'
riendo,—Ricardo Holl. Y cuando tengas intenciones de famt
liarizarte le llamas Alco Holl, como los otros. |

1
L

o Bl e e



EL FILON DEL VADO DEL DIABLO 35

Cristina no contesté 4 la broma de su hermana sino con
una mirada de censura desdefiosa, y atravesé lentamente el
vestibulo para dirigirse al saldn.

Entonces se realizo repentinamente una de esas resolucio-
nes inesperadas, inauditas, inexplicables y misteriosas, que
confunden la inteligencia de los hombres y les entregan sin
defensa en las manos victoriosas de las mujeres. Cuando la
joven atraveso el umbral, ya se habia transformado su fisono-
mia. Lielase en sus ojos un saludo cordial de bienvenida; su
placentera sonrisa acusaba una acogida calurosa, la alegria
de volver a ver un huésped distinguido y estimado. Avanzé
rapidamente con su paso ligero y gallardo, se paro ante
Whiskey Dick y le tendié ambas manos.

Este se habia preparado evidentemente ante la eventuali-
dad de una posible entrevista. Vestido con un traje completo
de brillante alpaca negra, se habia sentado cerca de una,
puerta que daba al terrado, para procurarse en caso de nece-
sidad un medio de retirada. Escrupulosamente lavado y afei-
tado, un uso demasiado prédigo del jabén parecia haberle en-
rojecido los ojos é inflamado los parpados, mientras que sus
cabellos cortos, muy peinados y relucientes, hacian juego con
el brillo de su traje. Sentado en una butaca con elegante ne-
gligencia, habia desplegado sobre sus rodillas, para comple-
tar la elegancia de su actitud, un gran pafiuelo blanco que
flotaba.

—iQué amable es usted, caballero—dijo Cristina con voz
de sirena,—al proporcionarme ocasién para desquitarme del
contratiempo del otro dia. Deploré muchisimo no ver 4 usted
cuando su anterior visita, pero no tuve yo la culpa; tenia

usted prisa, segun creo, y sus amigos le acapararon & la
entrads, .

,

Se call§ ella. El gran pafiuelo habifa caido al suelo; y
Cuando Whiskey Dick se levanté bruscamente al aparecer
aquella fantdstica visidn de belleza, su sombrero rodd hacia
la ventans. Sin soltar las manos de 1a joven, que habia cogido
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casi sin darse cuenta, procuraba echar 4 punlapiés 4 su cubre-
cabeza en direccién del terrado. Cristina se separd riendg y

acudio a cazarle.
—iNo le toque usted! jDéjele, sefiorital—dijo lleno de eop.

fusién Whiskey Dick.—No es digno de que usted se baje &
recogerlo. Ni siquiera hubiera pensadoe en introducirle 3“4111{1'
sefiorita Carr, si los més lechuguinos, mas conocedores deb
oran género, no hubiesen declarado el otro dia que asf ge
hacia en la buena sociedad. Esto me parece tonto de todog
modos, porque ¢para qué iba & estar dispuesto un sefior de
mundo % cubrirse ante una dama dentro de cuatro paredes?

Sin embargo, Cristina atrapé el sombreroy lo colocé en una
mesa; Whiskey creyd de su deber ir & depositar también alli su
pafiuelo con una negligencia de una distineion suprema; des-
pués se dirigié al piano, apoyo en él un codo, cruzo un pie sobre
el otro y permanecié en pie, en una actitud copiada de un pg..
riédico ilustrado, en el que recordaba haber visto represe‘nta,-"
do asi al irresistible héroe de un drama del gran mundo.
Aquella actitud le habia cautivado; pero como no leyo el
fexto, no se daba bien cuenta de si era mds favorable 4 la
meditacion 6 a la conversacion.

—7Veo que es usted de mi parecer, caballero—dijo Cristi~
na.— Usted piensa como yo que la cortesia estd en la atencion,
no en la estricta observancia de ciertos usos. Presumo—aiia-
dié con una sonrisa deslumbradora—que hubiera sido mas co-
rrecto haberle entregado & usted un billete para el Sr. Mun-
roe, aceptando su proposicion, en vez de venir & darle &
usted un mensaje verbal. Pero al elegir este ultimo medio me
procuro el placer de ver 4 usted, de hablar con usted; esto
vale mds, jno es cierto? o

—;Por vida de...! {Sefiorita Carr! jPardiez! jDa usted én
el blanco al primer tiro!-—exclamo Dick.

Acaba de convencerse de que su sabia actitud no era pro-
picia & la elocuencia oratoria, y volvié 4 su primer puesto.

—Tiene usted razén—aiiadid.—Es, poco méds 6 menos; lo
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que YO decia hace poco & los compafieros. Os hace falta un
pretexto, les decia, para no pasear con esas sefioras, y escribis
anas lineas, diciendo que los negocios, el trabajo y eccetera
os retienen. Esta bien. O es 6 no es uno como le f4, jqué dia-
blo! Y como ti lo eres, ti y Jorge también, no os engafidis,
vais diariamente & casa del ingeniero, con § sin motivo estéis
alli como en familia, como en vuestra casa. Asi es que se ha-
bla, que ventean cosas jue mas valdria no ventear, y jel dia-
blo me lleve! cosas que vosotros no tenéis derecho 4 permitir
que corran. jEso es! g

Esta vez fue la joven la que cambid de sitio.

Al pasar cerca del piano para aproximarse & su locuaz vi-
sitante, tiro una partitura, cuyas hojas se desparramaron por
ol suelo. Whiskey Dick se precipité 4 recogerlas.

—iOh! por favor, déjelo. Es igual—dijo Cristina con im-

paciencia.

Pero Whiskey Dick, sintiéndose en un terreno seguro, no
pard hasta que hubo reunido todas las dispersas paginas del
Trovatore.

La joven pregunté en voz baja, vacilando un poco:

—¢Dice también eso el Sr. Munroe? |

—No me lo ha dicho ahora en esos términos; pero es poco
mas 6 menos lo que ese muchacho tiene sobre el corazén desde
hace algin tiempo—contesté Dick con una fina sonrisa de in-
teligencia y una mirada llena de misteriosas confidencias. A.
Dios gracias, sefiorita Carr, personas como usted y yo no ne-
cesitan que les pongan los puntos sobre las is. Yo no me he
puesto guantes para decirselo. (No escribiis! les repetia, id a
casa del Ingeniero, decid alli sin rodeos cuanto viene al caso.
Pero que si quieres. Estaban empefiados en su billete, v no he
querido negarme 4 traerlo. Pero en cuanto la he visto 4 usted,
©l cuanto la he oido hablar como acaba usted de hacerlo, me
!lﬂ dicho: «Dick, amigo mio, aqui hay una sefiorita, de lo me-
JOT, que se burla de las modas y de las etiquetas, como se las
lama, con perdon; asi pues, esta sefiorita y yo vamos 4 ha-
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blar de la cosa 4 la buena de Dios y sin engafios.» Log compg.
fieros, ya ve usted, sefiorita Carr, son buenos muchachos, bye.
nos sujetos, honrados como el primero; pero son sencillos, jm.
presionables, candidos, & causa de haber vivido en log ! 0OSques;
no miento cuando digo que adoran el suelo que usted Yy su her-
mana pisan, y-hay que confesar, porque es verdad, que log
amigos se echarian con gusto al suelo si 4 ustedes les agradase
pasar por encima de sus espaldas para no ensuciarse las hoti.
nas con el polvo del campo jes un decir! Pero, después de todo,
no pueden convertirse en camino vecinal para que toda la ¢o-
lonia les pisotee. Hsto seria un disparate, ¢no es verdad?

Cristina se levantd; se habia puesto encarnada, pero en se~

guida dijo con su voz acariciadora:
—Permitame usted que le ofrezca un refresco, Sr. Holl. Me
ayvergiienzo no haberlo hecho antes; pero no culpe usted sine
-4 si mismo; me hace usted olvidar mis deberes de ama de casa.
iNo, no, no admito réplicas! _
Salid y volvié inmediatamente con un vaso y una botella.
Su boca habia recobrado su sonrisa de sirena cuando pregunto
con una perfida y encantadora afectacién:
—¢Tal vez no le gustard 4 usted el whiskey, Sr. Holl?
Por primera vez en su vida, Whiskey Dick vacilé entre dos
embriagueces; pero 4 pesar de su turbacidn ysu encantamien-

to triunfo la costumbre, aceptd; solamente que, cuando dejé

el vaso, se pasé el pafiuelo por los labios con un ademsn so-
lemne, destinado, segin él, 4 borrar lo que hubiera podido
haber de poco distinguido en la absorcién del whiskey.

—>8i, sefiorita—dijo tras una pausa de beatitud;— como
acabo de explicar, esta es una pequefia cuestidn que podemﬂs
discutir entre nosotros, como personas de mundo. . Tengo mi
opinién: es que los compafieros deberian tener mis cuidado.
Convendria que cortejasen por ahi en el Vado. Hay dos O tres
familias que tienen hijas mozas; pues bien, si nuestros mo-
z0s echaran chicoleos 4 esas jévenes, les hiciesen la corte
las acompaiiaran 4 paseo § 4 la iglesia, esto cerraria un pico
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yenenoso y no daria que hablar & nadie. ¢Ve usted addnde , :ﬂ,‘“ AN
yoy, 1o es cierto? Ksto distraeria tal vez un poco & nuestros '---5;«;;
mozos, y si no les divertia, podian volver 4 la vida que hacian E:

antes con sus iguales. No es esto todo. Hs preciso, sefiorita,
que la ponga en guardia contra una idea que pudiera habér-
sele ocurrido—no digo que sea, pero que pudiera ser—y me
he dicho que debia advertirla.

—Me parece que nos comprendemos muy bien ya, Sr. Holl,
para que no estemos de acuerdo—dijo Cristina sin dejar de
gonreir.— Veamos la 1dea.

Aquel delicado homenaje 4 su cordial inteligencia, unido
al ligero estimulante del aleohol, conmovidé y exalté 4 Whis-
key Dick. Mird con precaucion por la ventana y alrededor de
la estancia; después se acerco dulcemente a la joven con una
especie de familiaridad 4 la vez paternal y torpe. Sin soltar el
pafinelo, como para atenuar lo que el contacto de su mano
desnuda pudiera tener de vulgar y temerario, la poso asi ve-
lada en el brazo de Cristina y dijo:

—Tal vez piense usted, seifiorita, que por parte de ustedes
seria conveniente hacer que vinieran algunos de los elegantes
pollos que les harian la rueda. No digo que esté mal, y no veo
nada que se oponga. Pero, créame usted, los compaiieros no lo
sufririan.

A pesar de su imperio sobre si misma, los ojos de Cristina
se ensombrecieron, é involuntariamente hizo un movimiento
de altivez. Dick, comprendiendo que habia faltado, atribuyé
aquella emocion 4 la inoportunidad de su contacto indiscreto,
y se puso 4 frotar con su paiiuelo ligeramente el brazo de la
joven, como para borrar toda huella, diciendo:

—Con perdén, sefiorita.

Tranquilizado por la sonrisa que reaparecid en los l&bma
de Cristina, siguid diciendo:

—No, no lo soportarian, y habria tiros. {No delante de us-
tedes, no tenga usted cuidado, no delante de ustedes! Pero el
mejor dia rogarian 4 los ciudadanos 4 que pasaran al bosque
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y les propondrian arreglar el asunto con una carabing d 4
metros, 0 tal vez, en atencion 4 que son sefioritos, se lesd

ria elegir la pistola & doce pasos. Lo digo y lo repito, los com-

pafieros son buenos muchachos, pero no hay que darles piso-

tones. Jorge, sobre todo, y se comprende, puesto que es mgg

Joven, se sulfura por cualquier cosa. Ya ve usted, su cara beo-
nita de nifia, y su poco bozo, le han valido ya medis docena,

de escaramuzas. Se ha batido por cada pelo de barbs qaa i
ha salido desde que es de los nuestros.

—Entendido todo, caballero—dijo Cristina Ievanta’.udosﬁ.y'-

poniendo su mano entre los temblorosos dedos de Whiskey

Dick.—8Si se me hubiera ocurrido semejante idea, renunciarfs

a ella. Tiene usted razén en esto, como en todo. Agradecerd
eternamente 4 los Sres. Munroe y Kearney el que le hayan
confiado 4 usted esta delicada misién. |

—A decir verdad—replicé el embajador enrojeciendo de
placer y de amor propio halagado,—tal vez no es completa-
mente exacto decir que me hayan encargado de discutir sus
asuntos con usted en estos términos; pero...

—Comprendo—dijo interrumpiendo Cristina.—Sus amigos
se han limitado 4 entregar 4 usted un billete. Yo he tenido la
buena suerte de encontrar en usted un hombre de mundo, in-
teligente y simpitico. o

Al escuchar estas palabras que acariciaban tan agradable-
mente su vanidad, Dick se esponjo y, como para sustraerse al
cumplido que le dirigian, agité su pafiuelo en sentido negatbi-
vo. La joven afiadid:

—Pero nos olvidamos de la respuesta. Aceptamos los ca-
ballos. No hay para qué decir que no tenemos necesidad deir
acompaiiadas; pero... Perdone mi indiscrecidn: stiene usted
alglin compromiso esta tarde? |

~—Dispénseme, sefiorita... no he comprendido bien...—bal-
buced Dick atdénito, no queriendo dar crédito 4 sus oidos.

—¢Quiere usted ser nuestro acompafiante?—pregunté Cris-

tina con su Insinuante voz.

len.
eja~
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;Dormia? ¢Hstaba despierto? sEra juguete de una alucina-
cién de su cerebro desequilibrado por el alcohol? {El, Whis-
key Dick, el escarnio de la mina, el pilar de las tabernas, el

cual, aun & través de su grotesca é insaciable vanidad, sentia
vagamente la humillacion del ridiculo y del desprecio de que
era -objeto; él, tan fanfarron en palabras, tan desdichado en
acciones; él, que se habia entregado ante ella 4 todas las ex-
travagancias, & las que le 1mpulsaba su deplorable inclina-
cién, acababa de ver abrirse la mds halagiieiia *perspectival
i Whiskey Dick era el compafiero elegido, solicitado por aque-
llas incomparables j0venes! (Qué dirian en el Vado del Diablo?
JQué pensarian sus compafieros? Porque el rumor de tal aven-
tura se prﬂpagaria: por toda la colonia. Su pasado se encon-
traba absuelto; su porvenir asegurado. Aquella idea le irguid;
hasta su voz parecid otra cuando, sin el menor vestigio de
afectacion, respondid sencillamente:

- —Con mucho gusto.

—HEntonces tenga la bondad de ir 4 buscar los caballos.
Mi hermana y yo estaremos preparadas para cuando usted
vuelva. _

Dick se apresurd 4 obedecer. Temia exponer su felicidad 4
los azares de un retraso 6 de la reflexién. Al cabo de media
hora estaba de vuelta, montado en un brioso alazdn y condu-
ciendo dos caballos de silla. Se habia puesto, en atencién 4 las
circunstancias, unas espuelas de plata y un sombrero de ala
ancha, procedentes de la misma fuente misteriosa que el
alazdn,

Las dos hermanas no estaban todavia, pero el criado chino
introdujo a Dick en el saldn y se encarg6é de cuidar los caba-
llos. Adn estaban en la mesa el tarro de whiskey y el vaso.
El calor, el triunfo, la emocidn, eran tentadores. Dick avan-
20, y habia puesto ya la mano en el tarro cuando cruzé un
Pensamiento por su cerebro. jNo beberia, no! No se dirfa que
el caballero designado para servir de escolta 4 la crema del
Vado se habia atiborrado de whiskey er el momento de mon-
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tar 4 caballo. Los compaileros podrian lanzar miradag de eg-
tupor viéndole pasar orgullosamente entre aquellas adorableg
amazonas y exclamar, en su sorpresa: «jHs Whiskey Dick!»:
pero jpor todos los diablos! no afladirian: «;Borrache como
stempre!» {No, no seria asi! |

A los pocos momentos aparecié Cristina, la cual dirigié
una mirada furtiva & la mesa.

—¢No toma usted nada antes de marchar?—le preguntd,

—No, gracias—dijo Dick con heroica abnegacidn.

Ella le llevd al comedor, en. donde le sirvid un vaso de t&
helado. El desgraeia.do no esperaba aquel final. 1Whiskay |
Dick y té helado! -

—Tomelo usted por complacerme—dijo Cristina dulce-
mente.

El lo bebié de un trago.

—Y ahora—afiadié alegremente la joven—vamos 4 buscar

V

‘Whiskey Dick, si no era por todos conceptos una escolta
irreprochable, era por lo menos un excelente jinete; su mane-
ra firme y segura de dominar las briosidades de su caballo
tranquilizo pronto 4 las dos hermanas acerca de su aptitud
para desempefiar el papel que le habian impuesto; se sintie-
ron mas confiadas en sus propios caballos , que se mostraban
bastante inquietos al probar por primera vez una silla de mu-
Jer. Jesusa, advertida sin duda por su hermana de las 1nespe-
radas revelaciones de Dick, le habia aco gido con tanta bene-
volencia como Cristina Yy quizas con mayor placer; al saltar
ligeramente 4 la silla con la ayuda timida y respetuosa del
minero, se mostrd resplandeciente de juventud y de alegria.
Cristina, mds seductora atdn con su amazona oscura, se puso &
su lado, y euando franquearon juntos los l{imites de la prOPiﬂ'
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dad, Dick sintilo que su corazén se desbordaba de orgullosa
felicidad. jEntraba triunfalmente en la sociedad y en el mun-
do! Se felicitaba por haberse privado de sus libaciones favo-
ritas. Era aquella una aventura que le serviria de caballo de

patalla para el porvenir en todas sus sesiones de taberna; es-
taba seguro en adelante de confundir ¢ deslumbrar & su audi-
torio y formulaba ya en su mente cierta frase sacramental
que comenzaba asi: Fisto me recuerda, sefiores, un dia en que
yopaseaba con damas de la alta, etc., etc.

Por el momento, sin embargo, procuraba, desempeilar sus
funciones de guia y acompaifiante con tanta desenvoltura como
le permitian sus frecuentes altercados con el intratable alazén.
El sendero seguia la vertiente de la montaiia y cortaba la ca-
rretera en angulo recto para perderse en seguida en la frondo-
sidad de los bosques. Dick hubiera querido permanecer mds
tiempo en la calzada, bajo pretexto de ensefiar 4 sus compa-
fieras el nuevo acueducto recientemente construido; pero en
realidad, para mostrarse en toda su gloria 4 los paseantes y
transeuntes. Desgraciadamente, quemaban tanto todavia los
rayos del sol, que se vié obligado & dirigirse hacia la sombra
del bosque, tributando al mismo tiempo elogios al ingeniero.
Decia:

—Miren ustedes bien la obra de su padre. No hay en toda
California otro hombre como Felipe Carr, que tenga el tupé
de hacer tales cosas y jugarse todo 4 la suerte como él. Ese
acueducto se ha tragado ya 250.000 dollars y se comera otros
600.000 antes de decir su dltima palabra, y, lo que es més cu-
ri08o aun, cada dollar sale del mismo terreno, 0 saldra de él.
¢Dénde se encontraria un hombre tan atrevldu que se jugara
asi todo lo que tiene y hasta todo lo que espera tener?

—Pero ¢y si no encontrara nada? —preguntd Cristing p0~
niéndose seria,.

—Siempre le quedaria el acueducto--—contesté Dick imper-
turbablemente.

—¢Y de qué le serviria si no habia oro?—replico la joven.
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—XEs chocante oirselo decir 4 usted-—exclamé Dick con up
acceso de repentina hilaridad.—KEs graciosisimo que ung, her.
mosa dama, la propia hija de Felipe Carr, se pregunte para
qué serviria esa coastruccion si no hay oro.

Y Dick ponia por testigos de lo chusco del caso 4 los arbo-
les del camino.

—Habra que contarlo a4 los compaiieros.

—¢Y para qué el oro oculto en la tierra si mno hay agua
para extraerlo?—dijo Jesusa dirigiendo & su hm mana una mi-

rada significativa.

Dick, entusiasmado con la broma atin mids refinads de Jo-

susa, exclamo:
—iAnda! ahora pregunta la otra para qué sirve el oro si
no hay agua. Con perddn, sefioritas, ustedes han puesto el

dedo en la cuestion que revoluciona al campamento, y con
dos frases tan claras como el agua. Todos los que no estén en

el negocio, y hasta algunos que estdn, como Fairfax, por ejem-

plo, hablan como la sefiorita Cristina. Otros, como VO, pensa-

mos como la seiiorita Jesusa.

—Nunca he oido al Sr. Munroe decir que desapmbaba es0s
trabajos—dijo vivamente Jesusa. . |

—Delante de usted, claro que no lo hard—replicé Dick
mirando & Cristina con aire de inteligencia;—pero apostaria
4 que quisiera tener en el bolsillo un poco del dinero que ha
puesto en el negocio. Pero en fin, no importa. El oro esté ahi
y lo encontraremos nosotros.

- Bl pronombre posesivo no era més que una figura retori-
ca, pues Whiskey Dick era sencillamente el capataz de una
banda de obreros asalariados que habian reemplazado 4 los
millonarios en los rudos trabajos de explotacién.
Lia conversacidn puesta en este terreno era violenta; asi
fue que las dos hermanas experimentaron un alivio al tomar

la estrecha senda que conducia 4 la fuente mdm pues era ne-
cesario caminar de uno en uno, y Dick tomo ]a. delanters.

Cristina, 4 fin de rechazar las ideas inoportunas y molestas,
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resolvié no pensar sino en el objeto del paseo y en el esplén-
diﬂn paisaje que la rodeaba; cabalgaba asi largo tiempo, y
cuando miro hacia adelante observé que sus compafieros ha-
bian desaparecido. Espoleé al caballo y llegd 4 un recodo
desde el que se descubria un gran trozo de la senda, pero no
vi6 & nadie. No se sorprendid ni se asustd. Le seria facil alean-
zar & su hermana y 4 Dick, porque sin duda éstos, en cuanto
notaran su falta, se detendrian para esperarla, v, de todos

modos, no le seria dificil volverse & casa. En la disposicién de
espiritu en que se encontraba no le desagradaba el aislamien-
to; hasta la hubiera molestado la presencia de cualquiera en
aquella bienvenida silenciosa que parecian darla el bosque y
la montaiia.

Sin embargo, no debian realizarse sus deseos; no habia
recorrido cien pasos cuando vid 4 una persona que caminaba
delante de ella. Su curiosidad se despertd y salid al trote para

pasar al caminante. lste parecié como que vacilaba y toreié
como para meterse por la maleza, pero de repente se volvid y
marchd resueltamente al encuentro de Cristina. Esta, sorpren-
dida y tranquilizada 4 la vez, reconocio la gallarda estatura y
el rostro de adolescente de Jorge Kearney. Este estaba pali-
do y visiblemente afectado, aunque procurase disimularlo.
La joven resolvid aprovechar la ocasién que se presentaba
ante ella tan inesperadamente. Tenia seguridad de que el jo-
ven habia visto pasar 4 Jesusa y que no la habia seguido por
timidez. Si ella consiguiese inspirarle mayor confianza, obten-
dria sin duda algdn indicio que desmirtiera 6 confirmase las
s0spechas de Carr acerca de los sentimientos del joven. Si es-
taba sinceramente enamorado de su hermana, conseguiria ella
fdcilmente entrever sobre qué esperanzas fundaba su amor y
le haria comprender de una manera delicada la inutilidad de
Sus atenciones. Si, por el contrario, como ella suponia, no se
trataba sino de un arrebato juvenil, le curaria burldndose
amistosamente con la franqueza con que le trataba. Lia mira-
da ﬁpl&Siﬂﬂ&dﬂ. y profunda que brillaba en los 0]0s del pobre
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muchacho, la compasién que le inspiraba, llevaron & Cristing
4 una indulgencia, por decirlo asi, maternal, y se acercé 4 &l
con una sonrisa de inefable dulzura. |

—Se conoce que ha terminado usted sus negocios 6 que hg
cambiado de parecer—dijo ella con malicia.—Se dice, sin em-
bargo, que lo dltimo es un privilegio exclusivamente reserya-
do 4 las mujeres.

—Cambian siempre las jovenes de parecer?—pregunt 4]

sonriendo penosamente.
—No siempre, pero si 4 menudo; sobre todo cuande. son

todavia casi unas chiquillas; ni ellas mismas saben lo que

quieren, y mas adelante, cuando les llega el juicio, los hom-

bres que interpretaron 4 su gusto la ignorancia de aquéllas,

las acusan de caprichosas 0 ligeras.
Se callé para observar el efecto de sus palabras, que le pa-

recian contener una exposicion clara y significativa de la res-
pectiva situacion de Jesusa y Jorge; pero la entristecié ver la
expresion de resignacion abrumadora del joven, cuyas meji-
llas palidecian al mismo tiempo que se empafiaba el brillo de
sus 0]0s.

—:;Oh! No es que le acusemos & usted de inconstante—se
apresuro & decir Cristina en tono de broma,—aunque se haya
negado usted 4 ser de los nuestros, lo que nos ha obligado &
rogar al Sr. Holl que nos acompaifie. Le habra usted visto con

Jesusa.

Jorge no contesté. Poco & poco recobrs el color, pero le

pareci6 4 la joven que le miraba & hurtadillas, que habia en-
vejecido de pronto en dos 6 tres afios.

—La verdad es—aifiadié ella con cierta acritud, casi con
enojo,—que podria pensarse que ha sido usted juguete de al-
guna muchacha aturdida, frivola, coqueta y mal educada.

Cristina pronuncié con conviccion los injuriosos epitetos;
involuntariamente empezaba 4 creer que Jesusa habia alenta
do al joven mas de lo conveniente.

—FElla no es ni frivola, ni aturdida, ni mal educada~—Tes
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pondio Jorge alzando sus ojos, en los que se leia una triste
censura.— YO0 S0y quien es todo eso, seiiorita. No. Ella tiene
razén al obrar asi, v harto lo sabe usted.

Cristina apreciaba sin duda el encanto v la seduceidn de su
hermana; pero no pudo menos de pensar que Jorge exageraba
el valor de la misma. (Qué habia hecho, pues, Jesusa? ;Quién
era Jesusa, después de todo, para provocar una abnegacion tan
ciega y permanecer 1nsensible? Cuanto mds consideraba al jo-

ven, le parecia que su juventud no era tan extremada. Fuera .

que su desgraciada pasién hubiera desarrollado en &l mayor
cantidad de viril energia, fuese que la fuerza latente y seria
de su naturaleza no hubiera tenido ocasién para revelarse
antes, lo cierto es que Jorge no parecia un nifio en aquel
momento. Su misma pasién no era de las que se disipan burlén-
dose de ella. Todo esto se presentaba de una manera sumamen-
te desagradable. Cristina comenzaba 4 sentir el haber encon-
trado al joven, 6, por lo menos, el haber tenido aquella entre-
- vista antes de que se hubiese explicado m4s formalmente con
su hermana,

" Kl marchaba al lado de Cristina con una mano en las rien-
das del caballo. Cuando la senda comenzaba 4 internarse en
el bosque, se detuvo.

—Voy 4 despedirme de usted, seilorita—dijo.

—¢Me deja usted? Debemos estar ya cerca de la fuente, y
Jesusa y su acompaiiante no deben estar lejos. Venga usted
conmigo hasta que los encontremos. '

—No—contesté Jorge en voz baja.—No he venido sino
para despedirme de usted. Me marcho del Vado.

—¢Que se va usted del Vado? —exclamé Cristina muy
asombrada.—Supongo que sers por poco tiempo.

—Para no volver m4s.

—Es una decisién bien extrafia—replico vivamente la jo-
Ven, comprendiendo vagamente que de una manera ridicula
habia provocado aquel ridiculo desenlace.—¢No se irj usted,
%n embargo, sin despedirse de Jesusa y de mi padre?
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—Veré 4 su padre de usted, no hay que decirlo, y usted
4endra la bondad de ofrecer mis respetos 4 su hermanag.
Parecia resuelto. Era absurdo. Ella se indignd.

—No le detengo 4 usted—dijo con frialdad.—Por 1o visty

su marcha de usted es urgente y no me acordaba, es decir, ng

habia peusad{} hasta ahora que tiene usted ﬂbhﬂﬂ,clﬂnaﬂ rhih s

serias que la de constituirse en nuestro acompafante. Me
hacia la ilusion de que no dejaria usted el Vado de una mane-

ra tan inesperada. Por lo visto, sila casualidad no me hubiese
puesto en su camino, se habria usted marchado sin dEEPEdH‘B&

ni de mi hermana ni de mi.
Jorge no replicd. Después de una pausa, dijo:
—Quiere usted darme la mano, sefiorita?

—Un instante, Sr. Kearney. Si una sola de mis pa.la-br'asf

ha podido motivar é precipitar su marcha, le ruego que la ol-

vide y me la perdone, 6 por lo menos, que no preste 4 mis pa-
labras sino la importancia efimera que se da 4 los vagos dichos

de una mujer. He hablado en general, y pudiera ser que sin
fundamento.

Los ojos del joven, que se habian dilatado al escucharla,

volvieron 4 ponerse sombrios; su rostro, sibitamente colorea-
do, palidecid con igual prontitud. Replicé en voz baja:

—No diga usted eso, sefiorita. No lo piense usted. Ademéﬂf.i '.

¢para que? Usted ha comprendido perfectamente lo que ouar-
daba en el alma, lo he visto bien en su respuesta; me ha pro-
bado con toda claridad que me habia engafiado.

La leal mirada de Jorge, al encontrarse con la de Cristina,

la obligaba 4 una lealtad igual. Sabia que Jesusa no le ama-
ba, que no se casaria con él, aunque hubiese coqueteado tal

vez excesivamente. Asi fue, que respondié con triste y dulce
acento:

—Le aseguro que no queria herirle. Ademés, apenas 81

g

tenia vagas sospechas.

—Y ha querido usted evitarme una declaracién—dijo €
amargamente, |

B i Lo B

1nidiae
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—REvitarla previniéndola—se apresurd 4 decir Oristina.—
Ignoro qué engaiiosas esperanzas ¢ qué impmdentes indiscre-
ciones de Jesusa y de mi padre hayan podido hacer que nazca
en usted...

—iNo he hablado jamés de ello 4 ninguno de los dos!—ex-
elamé con viveza Jorge.

Se callo, y tras un instante de amargas reflexiones, afiadié:

—He sido educado en los bosques, sefiorita; he aprendido
en ellos 4 no escuchar sino mis sentimientos, no 4 conformar-
me & las exigencias del mundo de usted... jAdios!—exclamé
tendiendo la mano por segunda vez.

—ijAdids!—repitio la joven ddndole la suya, desguantada,
eon una sonrisa de confianza,. |
Bl retuvo prisionera, durante algunog segundos, la mane-
cita blanca, con los ojos fijos en los de Cristina. De pronto,
arrastrado por un irresistible impulso, se 1levé la mano 4 sus
ardientes labios y la llend de besos. Despuds, soltdndola brus-
camente, desaparecié en el bosque.

Cristina did un grito de sorpresa, de susto y de dolor. ;Se
habia vuelto loco aquel muchacho? ¢Se estilaban en el Vado
del Diablo semejantes despedidas por procuracién? Mird 4 su
mano, enrojecida por la febril presién del joven, y, de repen-
te, aquel color invadid su frente y sus mejillas.

- —iEs incomprensible!—ge dijo.

—iCristina! _

Su hermana salia del bosque y galopaba hacia ella,.

—Crelamos que venias detris... Pero dque tienes?... jQué
te ha sucedido?...

—Nada, nada. Acabo de encontrar 3 Kearney, que se mar-
sha..., y... y...

La indignacidn y el despecho no la dejaron coneluir.

—¢Y por fin te ha confesado que te amaba?—pregunté
Jesusa,

—jAh! —exclamé Cristina.

E. M.—Agosto 1902. 4
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L.a brusca marcha de Jorge Kearney no produjo sino up
mediano efecto en la comunidad del Vado del Diablo y fue
prontamente olvidado. Se atribuyo por la mayoria 4 diferen-
cias entre el y sus consocios en lo concerniente 4 la aplicacidn
de las ganancias 4 costosos y futuros trabajos de explotacidn.

‘Con Felipe Carr, representaba una minoria emprendedorsa,
con una conflanza inquebrantable en el porvenir de la minay
dispuesto 4 sacrificarlo todo. Los unos pretendian que habia
vendido su parte en la asociacidon & un hermano, otros afirma-
ban que habia ido 4 Sacramento para tomar a préstamo el di-

nero necesario para proseguir 4 su costa las mejoras necesa-

rias. Sus antiguos compafieros hablaban poco; el mismo
Whiskey Dick, el cual, con gran sorpresa de él mismo, pre-
nunciaba muchos menos ordculos, desde su asombrosa eleva-
cidn social, se limitaba 4 indicar que, como el fogoso tempe-
ramento de Jorge no sufria la menor contradiceion aunque
viniera de su hermano, su momentdnea separacion habia pro-

bablemente aplazado una seria ruptura.

Carr no ocultaba la contrariedad que le causaba la subita
desercién de su joven discipulo y mds firme aliado. Un dia se
atrevié 4 hacer una alusidén inoportuna 4 sus precedentes ob-
servaciones sobre la corte hecha por Kearney 4 su hija menor,
lamentando agriamente la terminacion de sus buenas relacio-
nes; fue acogido con tanta frialdad y desaprnbaoidn; no sola-
mente por parte de Cristina, sino también por la aturdida
Jesusa, que se refugié en un mutismo confuso y resignado.
Después de un silencio bastante largo, durante el cual tuv0
tiempo de recobrar su actitud de ofendido, dijo:

—Lio que queria decir es que Fairfax, que no se dlstlﬂg“‘e
entre mis partidarios, continda viniendo aqui con tanta fre-
cuencia como antes.
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—Al contrario, es amigo de usted y se interesa mucho—
dijo Jesusa.—Por lo demds, no viene sino para tenerls 4 usted
al corriente del progreso de los trabajos.

—Y sin duda 4 criticar 4 tu padre—afiadid Carr, afectando
un tono de broma que disimulaba 1imperfectamente el en0j0.—
Me parece que me ha suplantado en tu opinion como suplants
al pobre Kearney.

—jVamos, papi!—dijo con viveza Jesusa abrazando 4 su
padre como con mimos, pero en realidad para ocultar su tur-
bacion ocasionada més bien por una mirada escrutadora de
Cristina que por las palabras de Carr;—vamos, me prometid
usted no volver 4 hablar de ese ridiculo asunto. Acabard usted
por ponernos tan nerviosas 4 las dos, que no nos atreversmos
4 abrir la puerta 4 un visitante sin ex1gir que se declare ino-
cente de toda intencidn matrimonial. ¢Quiere dar razdn 4 los
rumores que circulan? Se dice ya que para ser bien recibido
por nosotras, hay que ser en absoluto de 1a opinién de usted
acerca de todo lo que ocurre en el Vado.

—¢Quién propaga esos chismes?—exclamé Carr poniéndose
encarnado.—iSe entretiene en eso Fajrfax?

—Desde luego que no, porque todo el mundo sabe perfec-
tamente que no comparte las ideas de usted, y sin embargo
sigue viniendo.

Cristina, que desde hacia algin tiempo se abstenia por
completo de tomar parte en semejantes discusiones, espero 4
que se fuera su padre para decir 4 su hermana con la mayor
calma:

—¢Asi, pues, es esa la tnica razén por la que, 4 despecho
de lo que resolviste, contindas viendo al Sr. Munroe?

Jesusa, que habia intentado seguir & su padre en la huida,
8¢ vi6 obligada 4 renunciar y se detuvo en el umbral. Antes
de volverse, procuré tomar una expresién de candor y de ig-
D0rancia simulada.

—¢Resolver? ;Qué? ;Cudndo?—exclamd abriendo mucho sus
hermogog 0jos azules.
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__Pues el dia en que se despidio Kearney— dijo Cristing
que se ruborizé ligeramente. /

—:Ah! jese dia!l... jel dia en que te 1lend la mano de besos
frendticos antes de lanzarse al bosque para ocultar su confy.
sion! '

—1El dia en que se condujo como un locol—replicd Cristi-
na severamente.

Pero la severidad de su acento contrastaba con la dulzurs
que anegaba, ante aquel recuerdo, el brillo de sus ojos bajo un

himedo velo.
—Fl dia en que me dijiste...
—Que tales efusiones no eran para mi...
- —Y que las atenciones del Sr. Munroe no eran sino para
ti—se apresurd 4 afladir Cristina.—¢No quedamos entonces en

que para prevenir atenciones tan com prometedoras renuncia-

rfamos & toda relacién familiar con esos sefiores? |

—181!—dijo Jesusa.—Me acuerdo. Pero no pretendas con-
fundir las raras visitas de Munroe con aquella otra actitud.
El no me besa las manos como un insensato— afiadié sumida
en una contemplacion retrospectiva.

—iPero no se marcha!—replicé Cristina, revelandose al
fin v lanzando aquel ultimo dardo.

El silencio que siguié & ese choque de sordas hostilidades
‘estaba prefiado de amenazas.

—:Sabes que nuestra provisién de café estd casi agotada?
—dijo por fin Jesusa sofocada, avanzando hacia la puerta.

—Si, v es preciso también que desde hoy nos ocupemos de
la lejla—respondié la mayor, disponiéndose & marchar por
una salida opuesta, y procurando dominar su violenta emo=
cion.

La prosperidad material del Vado del Diablo continuab#

en aumento, si es que una prosperidad sin fundamentos yisi-

bles, descansando unicamente sobre las esperanzas y la fe d
los 1nteresados, puede calificarse de material.
Una maiiana corrid la noticia de que los trabajos habiar
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cesado en el Vado. Se decia, es cierto, que no se trataba mds
que de una medida temporal, y los obreros habian recibido la -
orden provisional de efectuar excavaciones, 4 lo largo del rio,
en enormes acumulaciones de grava aurifera. Se esperaba es-
tablecer asi de una manera irrefutable la riqueza inagotable
del aluvion, y justificar no solamente los gastos ya hechos,
sino nuevos empreéstitos y renovar asi el erédito. La suspen-
sién temporal de los trabajos, especialmente dirigidos por el
ingeniero, le permitié marchar 4 San Francisco, bajo pretex-
to de atender 4 los asuntos de la mina en general y preparar
nuevas combinacicnes financieras. Carr se llevé 4 sus hijas.
listo era para ellas una ocasidn propicia para renovar su ro-
pero, cambiar de aires y resolver sin sacudidas el 4rduo pro-
blema de sus relaciones sociales en el Vado del Diablo. La de-
cision de su padre, procurdndoles aquellas vacaciones desead as,
suscitd bastante reconocimiento para restablecer la armonia
de las relaciones de familia, puestas en peligro por los recien-
tes acontecimientos.

Sin embargo, las alegres previsiones de las dos hermanas
no se realizaron por completo. No tardaron en experimentar
clerta desilusién ante el aspecto de la civilizacidn 4 la que
habian vuelto. Echaron la cul pa de ello al cambio realizado
€0 sus costumbres por tres meses de destierro en la sierra; se
decian que se habian vuelto salvajes y lugarefias, y no se les
ocuitaba que en materia de modas estaban atrasadas; les bas-
taba mirar los escaparates de los grandes almacenes.

Pero los efimeros consuelos de algunas sesiones en casa de
la modista y la costurera no disi paron su malestar. Kl caballe-
Tesco y leal homenaje del que se burlaran en el Vado les fal- |
taba ahora; se sentian tanto mas dispuestas 4 desconfiar de las

eXquisitas cortesanias de los elegantes, cuanto con mayor ce-
remonia les eran presentados; comprendian que aquellos caba-
lleros de modales civilizados tenian en el fondo una agitacién
febril, up egoismo disimulado mds irritantes que las maneras
libreg Y naturales de sus antiguos compaifieros. Les parecia
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entonces que los cinco millonarios del Vado del Diablo, ¢on
su rectitud sencilla é innata, realizaban mejor el tipo de] per-
fecto caballero que aquellos ciudadanos afectados que ge g
forzaban por desempefiar un papel mundano superior & gye
fuerzas.

En cuanto 4 las mujeres, les daban miedo; las encontrg.
ban, todavia mas que los hombres, engolfadas en sus pretep.
siones y en sus modas, insaciables en su necesidad de moyj-
miento y emocion. Al cabo de una semana, las dos hermangs
convinieron en que echaban de menos no ya la villa nuevs en
la falda de la meseta, cuya extrafia riqueza habia sido eclip-
sada ultimamente por nuevas construcciones de una ostents-
cion mas bdrbara todavia, sino la doble barraca al abrigo de

los pinos, que se les representaba ahora con cierto aspecto de

En medio de la
vida febril de la ciudad se detenian & veces, angustiadas, so-

aristocracia en su primitiva y sobria sencillez.

focadas, mareadas; el rumor de las calles y plazuelas llenas de
gente no tenia para ellas ningun sentido si no es cuando evo-
caba el vago recuerdo de la monotona y sonora queja del
viento nocturno sobre la Sierra; nacidas y educadas en una
ciudad, aquellas sensaciones nuevas é inexplicables las inquie-
taban. |

—Hs perfectamente absurdo—decia Jesusa—tener seme-
Jantes 1deas y encontrarnos aqui tan azoradas como aquella
criada del Condado de Pike que tuvimos en Sacramento y que
jamds habia visto un vapor. ;Sabes td que el otro dia me di6
un vuelco el corazon al encontrarme en el desembarcadero de
Stockton con un hombre de camisa ro ja v fusil en bandolera.

—¢Sentiste deseos de hablarle?—preguntd Cristina con me-
lancélica sonrisa. -

—No, pero me puse furiosa porque no se digno dirigirme
la palabra; furiosa y triste. ¢dHabremos cogido alli abajo algu-

na fiebre, alguna malaria? Te aseguro que me hago supersti-
c1084.

Cristina no respondid. También ella habia tenido diferentes




EL FILON DEL VADO DEL DIABLO 15743

i

veces extraiios pensamientos. Sin embargo, si las hijas del'in-
geniero N0 Se. acostumbraban al género de vida de la gran
ciudad, Carr, en cambio, se las arreglaba en grande. Con
asombro de las dos hermanas, se engolf6 en los placeres y en
el movimiento de San Francisco. No se permitia graves desdr-
denes, no bebia, no jugaba, pero se mostraba sumamente so-
licito cerca de las mujeres. Sin embargo, las dos hermanas no-
taban algo extrafio en la conducta de su padre, tan distinta
de lo que habia sido siempre. Parecia como si quisiera atur-
dirse.

 De repente, Carr anuncié que los negocios de la mina le
llamaban & Sacramento, y que dejaria 4 sus hijas en la ciudad
hasta su vuelta, bajo la salvaguardia de una familia amiga,.
Aquellas le propusieron volverse inmediatamente al Vado del
Diablo, pero rechazo tal proyecto de una manera terminante;
acogid igualmente muy mal el ofrecimiento que le hicieron de
acompaiiarle en su viaje, y concluyd por decir secamente:

—Me estorbariais. Divertiros aqui mientras poddis.

Una vez solas, las dos hermanas se dedicaron 4 seguir el
consejo paterno. Tal vez comenzaban 4 experimentar cierta
reaceién en su decepcién primera; tal vez también sentian la
vaga necesidad de distraerse de sus recientes inquietudes res-
pecto del ingeniero. Salieron mds, se dejaron llevar 4 concier-
tos y fiestas por sus encargados. |

Un dia aceptaron una invitacién para una de las suntuo-
Sas recepciones, con las cuales un célebre millonario de San
Francisco celebraba los raros momentos de vida de campo que
86 concedia; la fiesta se daba en un espléndido palacio cons-
truido en la falda de una de las colinas que rodean la ciudad,
Y debia durar tres dias; el género de diversiones se dejaba en
absoluto 4 la libre eleccién de los invitados. Asi fue como Je-
Susa y Cristina, deseosas, al segundo dia de su estancia, de
visitar un desfiladero cercano, no encontraron dificultad algu-
12 en escoger caballos en las cuadras bien provistas del duefio
dela finca y en hacerse acompaifiar por algunos invitados harto
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felides con ser distinguidos por aquellas dos encantadoras 36~
venes que pasaban con razon por las mds exclusivas Y mis

dificiles de la reunion.

E]l hombre designado para acompailar & Cristina erg un .
Joven banquero bastante bien educado y de amena conversg..

cion; pero ella no podia menos de comparar el lenguaje de gy
caballero, reservado y atildado, con la sencillez y naturalidag
de los cinco millonarios del Vado del Diablo.

El encanto de una tarde soberbia y las seducciones de un
paisaje espléndido, les llevaron mds lejos de lo que habian

pensado; el sol, que declinaba rapidamente, les advirtié de 15

necesidad de buscar un atajo que les condujera antes 4 la casa,.

—Veo un wvaquero (1) alli abajo—dijo el joven que con

Cristina habia tomado la delantera;—esos diablos conocen el

pais en veinte leguas 4 la redonda. Voy 4 buscarle y pondré 4

contribucién lo que sé de espafiol. Pero ha echado 4 galopar;
s1 no consigo alcanzarle, tal vez conseguird usted cortarle el
camino, y sus ojos de usted se hacen comprender en todaslas

lenguas.

Kl banquero partié al galope sin esperar una respuesta.

Cristina miré en la direceién indicada, y vid, en efecto, un

vaquero ocupado en perseguir al ganado, y que no hacia apa-

rentemente ningun caso de las reiteradas llamadas del ingenie-
ro que corria hacia él; de pronto volvié bruscamente grupas
para cortar la retirada 4 una bestia fugitiva, mientras que el

banquero, arrastrado por el impetu de su caballo, pasé ade-

lante sin poder dirigirle la palabra.
La maniobra del vaquero le llevé sin que se fijase en la di-

reccion seguida por Cristina: la vié de pronto frente & frente

y hubo de tirar violentamente de las riendas para evitar un
choque. Cristina dié un grito y pard también 4 su caballo.

Ante ella estaba Jorge Kearney con el cutis tostado y un bi-
gote poblado; vestido con el traje ordinario pero pintoresco de

(1) En castellano en el original.
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su profesion, estaba verdaderamente apuesto y arrogante.

La sangre afluyo bruscamente al rostro de la joven, que se
tiii6 de carmin. Los ojos del joven relampaguearon un mo-
mento, despues los bajo ante la mirada de Cristina; incliné la
frente, su mano se crispé de un modo convulsivo y se reflejé
_en su cara una sombria violencia,.

—iUsted aqui, Sr. Kearney!—dijo por fin la joven.—Es
extraiio, pero me alegro mucho volverle § ver.

Ella trataba de sonreir; pero su voz estaba alterada y la
mano que le tendia temblaba.

Jorge la mird con tristeza; después, con un brusco movi-
miento, puso su caballo al lado del de Cristina. Entonces, vi-
niendo subitamente al sentimiento de su situacidn reciproca,
dirigié una furtiva y rédpida ojeada sobre su persona y se puso
en seguida 4 mirar en la direccién en que galopaba el caba-
llero de la joven.

En un instante comprendid ésta la gravedad y el peligro
del incidente. Las palabras de Whiskey Dick: «iNo lo sufri-
rial» cruzaron por su mente como un relampago. El tiempo
apremiaba. Kl banquero, que habia conseguido hacerse duefio
de su ecaballo, volvia rdpidamente sin fijarse en la singular
mirada de Jorge. Cristina cogié de pronto la mano de Kear-
ney, y le dijo tranquilamente:

—¢Quiere usted acompafiarme un poco?

El se volvié hacia ella y la consideré atentamente. Sus ojos
50 encontraron con los ojos claros y francos de la joven. Creyé
ver en ellos una sombra de censura.

—>e lo ruego—dijo ella con viveza,—se lo pido como un
favor. Tengo que hablar con usted. Jesusa y yo estamos solas
aqui. Mi padre est4 ausente. ;No es usted uno de nuestros an-
tigu?g amigos?

El vacilaba atn. El joven banquero los alcanzé y los con-
bemplé con asombro. Dirigiéndose & él, se apresuré & decir
Cristina con 1a mayor sangre fria:

- —Acabo de encontrar por casualidad un antiguo conoci-
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miento. Vuelva usted pronto al lado de mii hermana, y digale
que el Sr. Kearney estd aqui y que la esperamos.

El banquero, mudo de estupefaccion & la vista de lg .
abordable Cristina, mano & mano con un vaquero mEJma,M
obedecié con docilidad la orden ligeramente imperiosa de la
joven y marcho al galope. Cuando hubo desaparemdu, la jo- '

ven se volvido hacia Jorge con deslumbradora sonrisa:

—Ahora condizecame usted & casa por el sitio mas corto 1o
mas pronto posible.
— A su casa de usted?—pregunto Kearney.

—Hs decir, a casa del Sr. Prince, en donde estamos estos
dias. Pronto, antes de que los otros puedan alcanzarnos,

Tl espoled 4 su caballo, que salié al galope, seguido por el
de Cristina. Pronto llegaron & un sendero que les condujo 4
un camino groseramente practicado en el bosque para el trans-
porte de maderas. |

—RHsto es lo més corto; ganamos dos millas—dijo Jorge.

Seguian galopando. Cristina moderd insensiblemente la
marcha, y Jorge la imité. Hstaban, por el instante al menos,
al abrigo de toda sorpresa, aun en el caso de que los otros ji-
netes hubieran descubierto el sendero y les hubiesen seguido;
Pero Cristina, tan atrevida y tan segura de si misma hacia un
momento, se sentia invadir por un insuperable malestar. ;Qué
habia hecho?

Detuvo bruscamente & su caballo.

—¢Lies esperaremos?—dijo en voz baja.

—Tenia usted prisa por volver 4 casa—dijo Jorge con dul-
zura sin mirarla, acariciando con la mano el satinado cuello
de su caballo;—y... y tenia usted que decirme algo.

—ijAh, si!—replicd ella con una sonrisa timida.—Pero la
sorpresa de encontrarle & usted asi, me ha trastornado por
completo. ¢Vive usted aqui? ¢Nos ha abandonado usted paré
comprar un rancho?—afiadié ella considerdandole con atencion.

El se puso ligeramente encarnado.

—iNo!—dijo con violencia.—Vivo aqui, es verdad, pore
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no tengo rancho. Estoy 4 sueldo de un propietario para cui-
dar le sus ganados.

Al decir esto la mird 4 la cara; vid que los hermosos y lim-
pidos ojos de Cristina se llenaban de asombro y... de otra cosa
también. La frente del joven se 1lumind, sus ojos brillaron, y
afiadid con la risa juvenil de otros tiempos:

—El hecho es, sefiorita, que aqui tiene usted un mozo cuya
miseria es completa. Desde la dltima vez que vi & usted, lo
he perdido todo. Pero sé montar 4 caballo, el trabajo no me
asusta, y salgo adelante.

—¢Ha perdido usted el dinero en... la mina?—pregunté

Cristina bruscamente.

jOh, no!l—exclamé él con precipitacidén eludiendo su mira-
da.—Mi hermano tiene mi parte. Yo he cometido impruden-
cias por cuenta propia, v ya ve usted ecdmo me encuentro...
Pero s1 los demds no sufren por ello... si los demés no me acu-
san de locura, jqué importa!

—¢Pero y si alguien sufriera, sin acusarle 4 usted, sin em-
bargo, de locura?

Se callé confusa y turbada ante la repentina animacién del
rostro de Jorge y la ardiente mirada que le lanzd.

— Es decir... jOh! Sr. Kearney, digame usted la verdad
entera. Yo no entiendo nada de negocios, pero sé que las co-
sas van mal en la mina del Vado del Diablo. Contésteme us-
ted francamente; mi padre tiene que ver algo en esto, ¢ no es
verdad? Si yo pudiese pensar que usted ha sufrido por su cau-
s2; si pudiera creer que sus desgracias de usted provienen de
él... de nosotros... no me consolaria nunca.

Hizo una pausa y, dirigiéndole una mirada sombria,
afiadio: _ #

—iJamids le perdonaré 4 usted el haberse marchado!

La expresién dolorosa del joven al oir las primeras pala-
bras de Cristina, se borrd al escuchar aquella conclusiéon tan

esencialmente 116gica y femenina; sus labios se entreabrieron
€On una sonrisa.
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—Sefiorita—se apresurd & contestar con ingenua ?1?&1}1.
dad,—al que viniera & decirme que su padre no es el mejor,

el méds recto de los hombres, demasiado habil y demasiade gy

bio para ser complice de los imbeéciles que le rodean, le... Iq
romperia la cabeza. |

Oonfundida ante aquella pronta y caballerosa respuesta 3
un secreto pensamiento que ella no habia expresado, C‘ristin@
en su aturdimiento, precipito la explicacion que habia buscado.

—Todavia una palabra, Sr. Kearney—dijo bajando log
ojos y poniéndose colorada.—HEn nuestra ultima entrevista, el
dia de su marcha, me debié usted encontrar dura y cruel,
Pero cuando le diga 4 usted que crei oir la confesion de sus
sentimientos hacia Jesusa...

—Hacia Jesusa?—exclamd interrumpiendo Jorge.
—Comprendera usted que... que...

—Qué?—pregunto el joven acercandose.

—Que mis palabras no eran sino el eco de las que mi her-

mana le hubiera dirigido si le hubiese usted hablado de mi en

los mismos términos.

Se callé bruscamente é imprimié & su caballo un movi-
miento de retroceso, para poner aiguna, distancia entre Jorge
y ella. |

Pero aquel era demasiado buen jinete para favorecer la
maniobra. Con un movimiento imperceptible de muifieca y ta-
lones mantuvo juntos los dos caballos.

—Sigamos adelante—dijo ella penosamente.

—No.

Kearney levanté la mano con autoridad, y su acento g‘sha'-

ba revestido de una viril gravedad.

—No, no daremos un paso més juntos. Es preciso que yO
vuelva al trabajo por el cual me pagan, y que usted sigast®
camino con sus compaiieros, que no tardardn en llegar. Pere
en el momento de separarnos, no serd la hermana de Jesus®
la que me diga adids, serd COristina, la dnica mujer & quiet
amo, la unica 4 quien he amado en mi vida. |
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Tendio la mano. Palpitante al acordarse de otra despedi- NG, P
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da,~ellﬁ le di6 la suya temblando. Ella cogid, pero no se la

llevé & los labios. Fue ella la que, confusa y arrebatada, retu-
vo un segundo entre los suyos los dedos del joven antes de de-~
jarlos caer.

—¢Y esa es la razdén por la cual nos deja usted ahora, del
mismo modo que deserté del Vado del Diablo?—pregunté ella.

El levantd los 0jos con una extrafia sonrisa.

—8i. |

Y sin decir mds, volvié grupas, salié al galope y desapa-
recio en el bosque.

Ya en otra ocasion la habia abandonado con igual brus-
quedad; se qued? sola, con la mano enrojecida por sus ardien-
tes besos; en aquella nueva ocasién volvia 4 quedarse sola,
indignada, pero pédlida y sin que los labios del joven la hubie-
ran siquiera rozado la punta de los dedos.

Sin embargo, habia recobrado ya su calma y sangre fria
cuando su hermana y los dos caballeros la alcanzaron algunos
instantes después. La explicacién que les dié de aquel extrafio
encuentro y de la brusca marcha del extranjero fue tan clara
y sencilla, que no suscité comentario algnno. Solamente, Je
susa la deslizd al oido esta observacién maliciosa:

- —¢Te has convencido por completo de que no se trataba
de mi persona?

—Si—respondié Cristina.

VIL

Pocos dias después del regreso de las dos hermanas 4 San
Francisco, recibieron una carta de su padre. Los negocios —
decia—le retenian indefinidamente en Sacramento, y no veia
la necesidad para sus hijas de marchar por el momento al Vado
del Diablo y con los fuertes calores. Los amigos que las habfan
Tecibido le rogaban que las dejase mds tiempo, y puesto que
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ollas estaban contentas, mejor era aceptar aquella, hospital;.
dad cordial. Habia llegado ademds & sus noticias que se habiap

divertido mucho en casa de Prince, y que un joven banquerg
se habia mostrado particularmente atento con Cristina.

— ¢Sabes tu lo que quiere decir todo esto? — pregunt¢ Je.

susa con una expresién desacostumbrada de gravedad en gy
picaresco rostro, observando 4 su hermana.

Cristina, cuyos pensamientos habian volado ya muy lejos.

de la carta paterna, respondio distraidamente:

—Pues por lo visto que hay que esperar aqui el regreso de
papa.

—Significa otra cosa. Significa que papd acaba de sufrir
nuevos reveses, que los asuntos van muy mal en la mina, que
cuanto méas se ahonda, menos aurifero es el suelo, que todo el
oro que se ha obtenido ya, 0 el que se encuentre en la super-
ficie, significa, en fin, que la mina del Vado del Diablo no es
m4s que una <bolsa», y no un filén.

—:Quién dice eso?—pregunté Cristina palpitante.

— Fairfax..., el Sr. Munroe me escribe como si estuvie-
ramos informadas—balbuceé Jesusa.—Me dice que no me des
aliente, que la cosa no es desesperada, y... y...

—sDesde cusndo sucede eso?— pregunté Cristina con cal:

ma, aunque extraordinariamente palida, cogiendo la mano de

su hermana.

—Me figuro que desde nuestra llegada. Tal vez Fairfax
tenga razén. Dice que el pobre papd estd todavia lleno de es-
peranzas. '

— ¢El Sr. Munroe esta, pues, en correspondencia conbl-
ogo?—pregunto Cristina. | ‘

—iClaro!—se apresurd & decir Jesusa.— Por interés haci
nosotros. -

—:Y nadie me ha dicho nada § mi!—exclamé (risting €O
voz sorda. |

—¢Ni siquiera...?

—iNo!—respondio amargamente Cristina.
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—¢De qué habéis hablado entonces? Por supuesto, que si no:
se te confian, querida, es porque te tienen miedo. Eres tan...

—Tan que?

—Tan digna, tan superior—replicé Jesusa abrazando tier-
namente 4 su hermana; — tienes siempre aspecto de decir con
tu sonrisa de serena indulgencia: «jYa sé que no es culpa de
ustedes, pobres gentes!» Querria ser como . Oye, Cristina,
¢no te parece que deberiamos volver al Vado del Diablo? ;Qué
opinas? Munroe cree que nuestra presencia alli seria conve-
niente. Lios mineros no podrian decir que nos divertimos y
echamos el dinero por la ventana.

— Permiteme que no considere al Sp. Munroe como un
consejero completamente desinteresado. No estaria bien que
te volvieses al Vado por la sola invitacién de ese seflor y sin
tu padre. No es el tinico accionista, no hacemos gastos locos,
y ademds hemos prometido 4§ Prince volyer 4 su casa la sema-
na proxima, :

—Como quieras, querida — dijo Jesusa volviéndose, para
ocultar una sonrisa involuntaria.

Pocos dias después Jesusa lleg6 corriendo 4 donde estaba
su hermana, y le dijo alegremente:

—Te quejas de que nadie te confia nunca nada. Pues no
tienes razdn; abajo est4 Whiskey Dick.

- —iWhiskey Dick!—exclams Cristina.—:Qué viene & hacer
aqui?

—Por lo visto visitarte 4 ti sola. Va sabes que no me en-
cuentra ni bastante distinguida, ni bastante gran sefiora para
honrarme con sus opiniones sociales. Me desdeiia, y no ha pre-
guntado mds que por ti. |

Con un vago presentimiento de alguna revelacidn 1nespe-
rada, Cristing bajé al salén. Desde la puerta reconocid los fuer-
tes efluvios de jabdn de olor y de agua de Colonia con los cua -
les Whiskey Dick habia tomado la costumbre de velar las hye.-
las de recientes libaciones. A pesar de un traje completamen -
% nueyo, cuyos pliegues rebeldes se negaban todavia 4 amol-
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darse & los contornos de su persona, parecia intimidado porlIa
magnificencia inesperada de la habitacion en que le habian
introducido. Sin embargo, la primera ojeada sobre el rostro
risueiio y dulce de la joven le devolvido su aplomo; sacd de su
<ombrero un cucurucho de papel, y de él una magnifica rosa
amarilla, que ofrecié ceremoniosamente & Cristina; despuss,
habiendo asi reivindicado sus derechos a la reputacion de cum-
plido caballero, se senté con elegante naturalidad.

—:Se debe & una feliz casualidad el que se encuentre usted
aqui, Sr. Holl, 6 ha venido usted realmente & visitarnos?—
pregunté graciosamente Cristina. g

— Mitad casualidad, sefiorita, mitad premeditacion; un
poco de lo uno y de lo otro—dijo Dick con tono Iligero.-—-——(}'oﬁm
no hay mucho que hacer en el Vado del Diablo, me he ofreci-
do un pequefio paseo & Frisco, un pequeiio chapuzon en el
torbellino de la moda, entrar y salir, esto es todo.

Y agitaba lentamente su gran pafiuelo nuevo, imitando el
pesado vuelo de una ave acudtica, & fin de ilustrar lo que decia.

—Fl gran género y el buen tono, 4 la larga revienta, se-
fiorita; usted y yo lo sabemos, 4 menos que no se tenga juicio
y experiencia. Asi, pues, cuando los compaifieros han preven-
dido que todo este ruido mundano, todo este jaleo en la capl-
tal, no era juego limpio, les he dicho: «Metéis la pata, sernores.
Lo que necesitamos es que los 0jos populares se fijen en 1n0s-
otros, es un decir. Asi, pues, cuando una luminaria numero
uno como la sefiorita Carr se presenta en el horizonte de
Frisco y da en los ojos al ptblico, es un decir, el piiblico des-
lumbrado pregunta quién es.» lie responden: «Hs la incompa-
rable hija del incomparable Director de la mina del Vado del
Diablo, llamada por otro nombre la diosa del Vado, es un de-
cir. Bl capital afluye, el golpe estd dado. Y cuando los amigos
vienen 4 cantarme que el viejo (con perddén, pero asi llaman &
su padre de usted, sin ofenderle), que el viejo, en lugar de ha-
cer la corte & viudas opulentas, para hacer que metan sus €ar
pitales en los trabajos, haria mejor en emplear su talento €&

3
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realizar el oro que ya se ha descubierto, les respondo que asi -
es como lo entiende su padre de usted. Su género, les digo, es
gontruir.» in cuanto ha concluido, se dirige 4 los hombres de
negocios y les dice: «Aqui estdn los trabajos que necesitdis;
precio: un millon; aqui estd el agua que necesitdis; precio:
otro millon; aqui estd, arriba v abajo, la arena aurifera que
necesitdis; precio: otros dos millones. Mj tiempo es demasiado
precioso, mi condicidn demasiado alta, para explotar minas. -
Yo las hago. Pasadme un cheque de seis millones y estamos en
.pa.z,- la mina es de ustedes.» Los hombres de negocios le firman
el cheque, vienen 4 mirar su adquisicidn, y mientras log pri-
meros asociados se pasean, con las manos en los bolsillos, con
seis millones de beneficio, los hombres de negocios toman el
tr&bajﬂ y la responsabilidad.

Cristina no interrumpié aquel desbordamiento de palabras
y comentarios; pero cuando por fin el orador se detuvo, falto
de aliento, dijo ella tranquilamente: .

—He encontrado el otro dia 4 J orge Kearney, en el campo.

Whiskey Dick tosié tras un paiiuelo y miré de reojo 4 la
joven.

—Kearney... si...si... ciertamente. ¢Con que le ha visto
asted? ¢Y c6mo se encuentra? |

—Bien desalud; pero est4 arruinado, completamente arrui-
nado—dijo Cristina mirando con fijeza 4 Dick.

—Si, claro—respondid el minero sin acertar 4 manifestar
80 asentimiento de manera menos brutal.

—Justo, justo—exclamd éste.—Precisamente eso, sefiorita,
Blen decis, yo 4 los compaiieros: «;No es justo!»

‘ Kl que Jorge, para complacer 4 Carr, haya fundido en la
Wma el dltimo dollar que poseia é hipotecado su parte futura;
el que Para no contrariar 4 ese hombre venerable, no haya,
TWerido dejarle vep que estaba arruinado, ges una razon, leg

L

4% Para que se deshonre y humille al Vado con una fuga
E. M.—4gosto 1902, 5
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primero, y con el oficio de vaquero que desempeiia por misera-
bles piastras mejicanas? ¢Es justo que imponga esa humilla-

oidn 4 una sefiorita del gran mundo, con la que ha paseado 4
pie y & caballo, que ha bailado con él, cambiado flores, cinta-

jos, con perdon, de cotillén, y sentimientos con éI? Estas son
las propias palabras de que me he servido con los amigos.
2Con que le ha visto usted? Por supuesto, que habra sido para
mandarle, por ejemplo, que apretase la cincha de su caballo
de usted, y le habra usted dado cinco dollars por su trabaje.

Pero Cristina, que se habia levantado, miraba por la ven-
tana. De pronto se volvid, con el rostro palido y los ojos bri-

llantes.
__Sefior Hall—dijo esbozando una sonrisa,—nos conoce-

mos desde hace tiempo. (Quiere usted prestarme un servicio?
Ya una vez nos acompaiid usted en un corto y delicioso paseo.
;Quiere usted hacer mas? Mi padre estd en Sacramento para
asuntos de la mina. gQuiere usted, sin decir nada a nadie, lle-
varnos esta tarde &4 Jesusa y 4 mi al Vado del Diablo?

—iQue si quiero!—exclamé Dick medio sofocado por la
‘alegria que le causaba aquella proposicién y el deseo de no
parecer demasiado vulgar mostrando una vehemencia excesi-
va.—Tengo mucho honor en ello.

—Cuando le digo que guarde el secreto—replicé Cristina
poniéndose encarnada,—no es que me oponga & que informe del
caso 4 Kearney, si sabe usted donde estd.

—Comprendido, sefiorita, comprendido —dijo Dick agitan-
do su pafiuelo.—Cuestion de escribir unas lineas: «Asuntos de-

licados y sociales, la necesidad de acompafiar & las sefioritas
de Carr al Vado del Diablo, me impiden ir 4 verte.» ¢Va bien?

—Perfectamente, Sr. Hall—respondié Cristina, sonrientes
los labios y hiimedos los ojos.—Ahora vaya usted 4 tomar si-
tio en el vapor que sale esta noche, y traiganos los billetes-
Jesusa y yo arreglaremos lo demds. |

—A sus ordenes—exclamoé Dick entusiasmado, disponién-
dose & salir.
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—Espero su vuelta con impaciencia—dijo Cristina.
Dick estrecho la mano de la joven y se dirigis 4 la puerta,
oon gravedad; pero al llegar 4 ella se detuvo.
—.Es preciso tomar los billetes ahora mismo?—pregunté
con vacilaclon. |
—Claro es—respondid Cristina vivamente;—tengo empeiio
en marchar hoy mismo, y si no se toma un camarote de ante-

mano... :
—S1, si—balbucedé Dick confuso.—Pero

L ]

—¢Pero qué?—exclamé Cristina, que se impacientaba.

Kl vacilaba todavia. Por fin, cerrando la puerta con pre-
caucion después de haber mirado por todos los angulos de la
habitacion, sacudio su pafiuelo como para rechazar una supo-
sieion 1mportuna, y dijo con risa forzada:

—El caso es tonto... estipidamente tonto; pero el caso es

‘que no tengo costumbre de llevar dinero sobre mi, y me he
olvidado de tomar un cheque sobre Wells, Fargo y compaiiia,.

—iNi una palabra més!—se apresuré 4 decir Cristing.—
Soy verdaderamente una aturdida. Perdone usted que no haya
pensado en ello, Sr. Hall. Voy 4 ver 4 nuestro excelente amj-
g0 el sefior de esta casa; serd nuestro banquero.

—iUn instante, sefiorita!—dijo Dick detenidndola.

+ El pulgar y el indice de la mano derecha, que se habian
erispado dolorosamente en el bolsillo de su chaleco y sobre la
unica moneda que poseia en el mundo, desde la compra de la
Y0sa amarilla que lucia en la blusa de Cristina, se aflojaron.

—iUn momento! | Disponga usted de mi nombre en esa pe-
quefia transaceidn si puede serle util; consiento en ello.

VIII

| Cristina v Jesusa Carr miraban por la portezuela de la di-
hgﬂlmla, Cuyas ruedas, que levantaban una nube de polvo, les
hacian recorrer lentamente la tltima etapa que les separaba
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atin del Vado del Diablo. Observaban un cambio en el paisa.-
je, independiente del creado por sus nuevas sensaciones. I
cumbre del monte, las mesetas, antes verdes y aterciopeladaﬂr
se presentaban 4ridas y amarillas; hasta las mismas sendas que
sa abrian en el bosque parecian, por decirlo asi, marcadas por
el hierro al rojo blanco con el que, desde hacia seis meses, les
abrasaban sin cesar los eternos rayos de un sol implacable. E}
térrido verano lo habia cubierto todo con sus incandescentes
cenizas. Moribundos olores aromadticos llegaban hasta ellas;
se sentian envueltas por una atmodsfera abrumadora, semejan-
te 4 esas pasiones espirantes, de un ardor reprimido, que se

consumen en una inmensa hoguera.
Con gran consuelo percibieron por fin las dos hermanas los

desperdigados edificios del Vado del Diablo, cuando el coche

comenz6 la larga bajada que alli conducia. Pero al entrar en
poblado, las impresiond vivamente otro cambio mucho mas si-

niestro que el realizado en el paisaje. La poblacién continua-

ba alli; spero qué se habian hecho los habitantes? Cuatro me-
ses antes habian dejado la larga calle irregular llena de gen-
tes afanadas, de grupos animados, un caos de mercancias y
negociantes en la plaza, ante la iglesia presbiteriana. Ahora,
raros transeuntes apenas levantaban la cabeza al paso de la
diligencia; la desierta plaza estabalobstruida por cajones va-

clos, las casas estaban abandonadas, los escaparates de las

tiendas sin géneros y hasta sin cristales. El gran acueducto sin

concluir, enhiesto sobre gigantescos postes, atravesaba el rio

y avanzaba sobre la villa como un reptil monstruoso que la
habia chupado la sangre y permanecia alli ante su victima. .’

Whiskey Dick habia dejado el coche en lo alto del Monte
del Diablo para bajar por un atajo de peatones que, hacién-
dole ganar media hora sobre la diligencia, le permitia tomal

algunas disposiciones. Esperaba & sus compafleras en el punto
de pﬁréda con un cochecillo, para llevarlas a su casa. Basho
una ojeada para que comprendiese que una conversacion lige-
ra y bromista estaria fuera de lugar, pues los rostros de lag
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jévenes reflejaban tristemente la desolacidn que las rodeaba;
4l mismo experimentaba cierto malestar, y el corto trayecto
se hizo en un silencio absoluto.

. La villa estaba recientemente pintada, y 4 los ojos preocu-
pados de las dos hermanas se presenté mas graciosa y atracti-
va que nunca. Solicitas manos habian cuidado los macizos de
rosas y las enredaderas. El agua, aquel elemento tan precioso
en el Vado del Diablo, habia sido generosamente prodigada
para maﬁtener verdes y lozanas, no obstante la prolongada
gequia, las plantas de que las jévenes gustaban. Aquello era
como un riente oasis en donde reinaban adn las graclas de la

_primavera, y sin embargo, cuando penetraron en 4l las dos

hermanas, experimentaron como la triste sensacién de uns se-
paracion proxima. Parecia que la casa no les pertenecia ya.

—>O1 yo fuese usted, sefiorita Cristina—dijo Whiskey Dick
con tono insinuante,—me quedaria en casa uno ¢ dos dias.
Merodean ahora muchos vagabundos por los caminos, y no es
agradable tropezar con ellos. Mi opinidn es que estarian uste-
des mejor en otra parte, m4s cerca de pobiado, como quien
dice alli donde vivieron ustedes antes. -

—¢En nuestra antigua y querida, cabafia?—pregunté Cris-
fina.—Pienso 4 menudo en elia Y quisiera encontrarme alli,

—¢De veras?—exclamé Dick, cuyos ojos brillaron de sa-
tistaceidn.—;Qué es lo que yo decia?—afiadié dirigiéndose &
un invisible auditorio,~—que para poner el dedo en la llaga,
Para buscar el filén hasta lo ultimo, no hay como una sefiorita
de alto tono... Voy 4 decir 4 los amigos que han tomado uste-
des posesién de la casa. Es un fastidio'que Fairfax y Mattin-
8ly se hayan marchado precisamente ayer 4 la granja para
un asunto, pero seguramente velverin mafiana. Servidor de
usted eg,

Al quedarse solas. las dos hermanas.comenzaron & darse
“lenta de sy singular situacién. Antes de salir de San Fran-
“I8¢0 escribieron 4 Su padre una carta seria y carifiosa, dicién-
dole que habiendo sabido la verdad sobre los reveses de la
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mina, estaba en el deber de regresar al Vado del Diablo y to.
mar parte en sus desgracias. Encontraria 4 sus hijas dispues-
tas 4 compartir su mala suerte en los mismos lugares donde
juntos intentarian remediarla.

—Nuestro padre volvera—decia Cristina;—no puede dejar-
nos solas aqui, y en cuanto llegue arreglaremos la situacién
con él—con ellos. Me parece que ya no estamos en nuestra
casa.

No se engaiiaba. Cuando al dia siguiente por la tarde llegé
4 toda prisa Carr procedente de Sacramento, encontré la villa
desierta. Sus hijas no se encontraban alli. Los vagos presen-
timientos que turbaron su conciencia inquieta al leer la carta
de Cristina y apresuraron su rapido viaje, parecian realizarse
de repente. Al disponerse 4 salir de la casa abandonada, cuya
soledad pesaba sobre él como una censura, encontré en el um-
bral & Fairfax Munroe.
dijo el dltimo.

—Le estaba a usted esperando en la plaza
—Sin duda ha tomado usted el atajo.

—Si—dijo Carr con ira.—Tenia prisa por ver & mis hijas,
saber la causa de sus locas alarmas y conocer el nombre de
quien se ha atrevido & asustarlas. ¢fn donde estan?

— En lugar seguro, en la antigua vivienda, puesta en con-
diciones de recibirlas—contesté tranquilamente Fairfax.

—¢Pero qué significa todo esto? jPor qué no estdn aqui,
en su casa?’—exclamé Carr, cuya intranquilidad se manifesto
en un furor sin dignidad y sin medida.

—¢Es usted quien lo pregunta, Sr. Carr?—dijo tristemente
Fairfax.—¢Queria usted que permaneciesen aqui hasta que el
‘Juez viniese 4 echarlas? gQuién mejor que usted puede saber
que las sumas recibidas por hipoteca de esta propiedad no han
sido devueltas?

Carr se estremecid, pero repuso, si no con tanto aplomo,
por 1o menos con mayor violencia:

—Desde el momento en que esté usted tan bien informado
de lo que me concierne, gsabe usted si se hubiera reclamado
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| sanea el pago de esa cantidad? ¢Sabe usted si se trata de un
a&élﬂnt;u'heehﬂ por... por un amigo?

—Lo sé porque he visto 4 la mujer que ha proporcionado
el dinero. Vino aqui para examinar la propiedad antes de la
" llegada de 5us hijas de usted.

Y bien?—preguntd Carr estupefacto.

. —Pues bien, me obliga usted & decir algo que hubiera
guerido olvidar; me obliga usted & precipitar una revelacidn

gue yo no hubiera hecho hasta el dia en que hubiese venido 4

pedirle la mano de su hija Jesusa. Cuando me haya usted oido,

comprendera que ni quiero ni puedo juzgar la conducta de

usted, que vengo solamente 4 explicar la mia.

—iAdelante!—dijo Carr exasperado.

—Cuando llegué 4 este pais, encontré 4 una ‘mujer que me
inspiré una pasion insensata. Me traté como las mujeres de su
especie tratan a los hombres como yo, es decir, que me dejo
después de haberme arruinado. Esto sucedia hace cuatro afios.
- Hoy, Sr. Carr, amo 4 su hija de usted, pero la confesién de
este amor no ha salido de mis labios; yo no queria hablar
hasta haberle dicho eso. Ya lo intenté varias veces, sin deci-
dirme. Tal vez ahora no es el momento propieio, pero...

—¢Pero qué?—exclamé Carr cada vez mds exasperado.—
iHable usted!

—Sea. Mire usted—dijo Fairfax sacando de su bolsillo el
Paquete de cartas que encontré Jesusa detras de un mueble.—
éReconoce usted esta escritura?

—¢Qué significa?...—balbuces el Ingeniero.

—Que esta mujer, mi antigua querida, es la mujer que re-
elama sus derechos sobre esta propiedad. -

Aquella entrevists quedd secreta entre los dos hombres.
Cuando Carr acepto por segunda vez la hospitalidad de la vi-
Vienda primitiva., corrio el rumor de que habia sacrificado su
villa y su rico mobiliario para satisfacer 4 los acreedores mas
4Premiantes de 1g mina, y tal proceder le devolyié una parte
de] Prestigio que comenzaban a negarle. Pero un sentimiento
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mds sincero de simpatia y de confianza reaparecio en ] Yado
del Diablo cuando se supo que Fairfax Munroe habia pedido.
la mano de Jesusa Carr, y que se la habian prometido me-
diante condiciones que dependian de un arreglo equitativo de
los asuntos de la empresa. Pero no podia. pensarse en hacer
ningin trabajo antes de la estacion de las lluvias, antes de que
aquella agua, tan ardient emente deseada, viniese libremente,
4 su tiempo, por los caminos que eligiera con independencia
‘de los infimos auxiliares que en vano hendieron la roca y en
vano suspendieron sobre las colinas el estéril armatoste del
acueducto no terminado. .

La estacion de las lluvias llego por fin. Cada barranco se
hizo un torrente, cada arroyuelo un rio. Lios aguaceros se su-
cedian impetuosos y sin interrupcién; calan verdaderas trom-
bas de agua. Kl exhausto rio del Vado se transformd en una

1mpetuosa corriente y no tardé en amenazar 4 la colonia con
sus aguas espumosas y amenazadoras. Llego la estacion tan

deseada, pero con harta violencia; una noche el rio, saltando
por todos los obstaculos, se desbordd, barrid con cruel é in-
consciente ironia los montones de arena aurifera laborioga-
mente amontonados y se extendié como un vasto lago sobre
el llano sumergido. |

En el espanto y en la confusion de aquella noche siniestra
las dos hermanas abrieron su vivienda 4 los mineros que, hu-
yendo de la inundacidén, subian por la meseta.

De pronto Cristina se sintié cogida violentamente por un

brazo. Era su padre, que la preguntd con voz alterada:-
—¢En donde estd Jorge Kearney? |
—ijJorge Kearney!—repitié Cristina, creyendo que los
acontecimientos de la noche habian turbado la razdén de su
padre.—Pues en San Francisco.
—iNo! jTe digo que esta aqui!—dijo Carr con extravio.—
Esta aqui desde la crecida de las aguas, para salvar el aoue-
ducto y el depdsito. |

—iJorge aquil—exclamé Cristina palpitante.
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__Si. Ha pasado por aqui hace un momento, para ver si

ostabas segura, y se ha dirigido hacia el acueducto. Lo que
va 4 intentar es insensato. Si le ves, haz que desista de su
P'roye'ﬂtﬂ.- iQue perezca esa maldita construcciéon! Nos ha he-
cho ya bastante daifio, para que nos vaya & arrebatar 4 ese
animoso y excelente muchacho.
- La joven eché & correr tras la muchedumbre que corria.
Avanzaba maquinalmente, sin saber addnde iba ni darse
: cuenta de lo que ocurria; pero las palabras de su padre reso-
naban en sus oidos con un eco siniestro. De re pente se detuve,
éspa.ntada;, aterrorizada, en el extremo de la meseta: 4 sus
pies saltaba el rio.

A la indecisa luz de la aurora Cristina vié y, 4 pesar de su
_inexperiencia, comprendié toda la extensién del desastre. El
~ acueducto se habia venido abajo y su enorme masa, lanzada
sobre la orilla opuesta, rechazaba al rio, que se habia abierto
nuevo paso. Mientras contemplaba aquel espectdculo, inmévil
y aterrada, una parte de la meseta comenzd 4 vacilar y se
precipité por dltimo en las tumultuosas aguas. Se oyd un
grito de espanto, y la joven se sintié coger por la cintu-
fa y arrastrar lejos de la orilla. Su padre estaba ante ella,
presa de una gran exaltacién. Miraba el agua con ojos de
loco.

—iMira!—exclamé.—Sabes lo que es eso?

.~ Que el acueducto se ha derrumbado y que el rio ha cam-
biado de curso... Pero ¢le ha visto usted? ;Ddnde esta?

- —¢Quién?—pregunts vagamente el ingeniero.

—iJorge Kearney!

—Hstd sano y salvo. Pero (comprendes, Cristina, lo qua
%0 significa?—afiadi6 sefialando hacia las aguas.

—Significa que estamos arruinados — dijo la joven con
alma,

2 —iNada de eso! Significa que el rio realiza lo que no hu-
i:lﬂr&mns podido terminar en un afio. Estamos salvados. Pero.
¥ que dominar ol agua y dirigirla, pues si no arrastrars los
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yacimientos auriferos, y entonces si que estaremos realmente
arruinados. |

Con un gesto frenético se lanzo hacia un grupo de mineros
reunidos en un punto mas elevado de la vertiente; gritaban v
gesticulaban con furor, interpelando 4 otros hombres que en
la orilla opuesta escalaban el maderamen amontonado del
acueducto derrumbado en el punto en que oponia un obstden-
lo al rio. Evidentemente se les habia ocurrido &4 todos la mis-
ma idea, y arriesgaban su vida en una tentativa desesperada
para quitar el obstdculo. Cristina, humillada al prinecipio y
rebelada ante el egoismo que, en semejantes momentos, no
vela mds que el interds material, se dejé ganar por el general
ardimiento cuando el peligro & que se exponian vino & digni-

ficar con el heroismo la labor de aquellos hombres. Bajo los
ataques reiterados de las hachas, el enorme trozo de madera

concluyé por desprenderse; le empujé un remolino y parecio
encaminarse hacia el antiguo cauce del rio. Una aclamacidn
alegre hendié el espacio, pero murié casi en seguida: el ma-
deramen tropezé en la punta de un islote de escombros y vol-
vio & formar un invencible obstaculo a las aguas.

Los mineros prorrumpieron en interjecciones de desespe-

racion, cuando salié del grupo un hombre joven, agil, arro-

gante. Provisto de un hacha franqueé rdapidamente la distan-
cia que le separaba del obstdculo, saltando de madero en ma-
dero. Comenzé 4 asestar vigorosos hachazos, pero desde el
primero se comprendié que el audaz joven no tendria tiempo
de volver 4 la orilla y seria arrastrado por el maderamen en
cuanto se desprendiese éste. El mozo no parecia preocuparse,

continuaba en su faena; pero en el momento en que el 0bs-.

taculo se puso en movimiento, saltd atrevidamente & las aguas
tamultuosas. Cristina dié un grito, su corazén dio un vuelco
y le parecié que habia llegado hasta sus ojos el agua que sal-
picd al caer el joven.

- Eiste no volvié a la superficie sino después de haber pasado
del lugar en que se encontraba el ingeniero; sea porque esti”

|.|".| B '|11!
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yiese &ﬁurdidn 6 herido, parecia luchar débilmente contra el
torrente; le parecio, sin embargo, 4 Cristina que intentaba
aeercarse al punto en que ella se encontraba. ¢Lo conseguiria?
g.Pndt‘ia ella prestarle gyuda?

Cristina estaba sola. Se acordé de un sauce que crecia &
orillas del agua, casi 4 la puerta de la casa. Corrié 4 él, arran-
o6 una rama larga y flexible, se incliné sobre el torrente y,
per primera vez, pronuncio este solo nombre:

—iJorge!

Como obedeciendo 4 la magia de su voz, el joven aparecié
4 dos 0 tres brazadas de la orilla, en plena corriente, y dirigid
haeia Cristina sus ojos mortecinos. Un instante més, y la vio-
lencia del agua le arrastraria fuera de alcance; con un supre-
mo esfuerzo se acercd & la orilla; la joven le cogié por una
manga. Durante un segundo le parecié que el rio la arrastra-
ba con €l; se apoderd de ella el vértigo, y ya se iba 4 dejar
Hevar, cuando recobré la energia; levanté el cuerpo del joven
éon un estuerzo sobrehumano y, agotada, sin fuerzas ya, se
. dejo caer al suelo, estrechando contra su pecho la cabeza del
salvado. |

—ijJorge, amado mio, hidblame una sola palabra, para de-
eirme que te has salvado!

El abrié los ojos. Brill en su rostro la alegria de otros
tiempos Yy sonrio,

—¢Salvado por usted 6 por Jesusa?—pregunts.

Ella dirigié una répida mirada en rededor, asustada y te-
fmerosa. No habia mds que una respuesta que pudiese cerrar
8quella boca burlona. La did. . . . . . . .. oo v . ..

I-‘_
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—Es lo que he dicho siempre, sefiores—peroraba grave-
mente Whiskey Dick algunas semanas después, apoyado en
el mostrador con el vaso en la mano.—«Jorge, dije 4 éste, lo
488 se cuenta 4 una sefiorita del gran género, del gran tono,
10 vale tanto para ganar 6 perder la partida como lo que se
hase. 1, mismo digo con relacién 4 los asuntos del Vado en
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general. No es tanto 4 lo que Carr y los compaiieros go han
propuesto hacer, como 4 lo que han hecho las mismag cosas,
4 lo que debéis los triunfos que se han presentado en yueg.
tro juego, compafieros; ahi estd la causa de que por fin hayiig
encontrado el filon.

Brer Harer,
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MARCHE A ESTUDIAR.

~ POETAS AMERICANOS

«Marché 4 estudiar con redoblado brio.
»N1 el ocio ni el hastio
»Mitigaron un punto mi ardimiento.
»No tuve un solo instante de desmayo:
»iBl rayo, el puro rayo, .
»De su amor me encend{a ol pensamiento!»

iTu, cantor del Idilio, lo escribiste!
Yo no comprendo jay triste!
Esta sentencia en que mi afin se estrella.
Siun momento tus libros no dejaste,
Si nunca desmayaste,
¢Cudndo, amante inmortal, pensaste en ella?

JUuAN Frawcisco IBarra,

Argentino,
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Dios no estd en la tormenta. Hsta expresion sublime de la
Tscritura debe ahora mas que nunca repetirse por los que solos
y con espontaneos brios marchen por el camino de la polémi-
ca dogmatica. No es de espiritus nobles, a la verdad, el pre-
tender en un mundo moral y espiritual tan dividido como el
nuestro dedicarse 4 la triste tarea de destruir creenclas y ¢on-
fanzas cuando no se tiene nada con que reemplazar lo des-
truido; pero también es cierto que se subleva el animo contra
las absurdas pretensiones de los que, olvidando que Dios dejo
o] mundo & las disputas y controversias de los hombres, pre-
tenden imponer 4 éstos en nombre de Aquel viejas supersticio-
nes y antiguos dogmatismos, s6lo por haber sido apadrinados
con mayor 6 menor sinceridad por algunos sabios ortodoxos.
Clomo entre éstos supongo que no se me tachara de exclusivis-
ta si coloco en primera linea a Santo Tomds, & €l se dirigen
principalmente mis ataques, hoy que tanto pregonan S infa-
libilidad los secuaces de su escuela, aristotélicos en el seno
del Cristianismo, escolasticos en el seno de la conciencia moO-
derna.

A mi también me ha seducido esa escuela; pero lo declaro
altamente, casi nunca me acerco & sus ensefianzas. Educado en
ellas, he tenido ocasion, no ya de tragarlas, sino de saborear-
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!ﬁs § mi placer durante mi época de hambre intelectual en el
'Qeminario, y sé siquiera que, aunque no hayan envenenado mi
razon, tampoco han sido del agrado de mi espiritu. Entien-
do, y no faltara quien entienda como Yo, que el error mgs
trascendental y al mismo tiempo mds generalizado en la orto-
doxia espaiiola es la 1dentificacidn de las teorfas de Santo To-
mas con las del verdadero Cristianismo. Espaiia, nacién indo-
Iaﬁte., ajena a toda metafisica, se ha atenido hasta aqui 4 la
ciencia del pensador de Aquino y 4 la de Sudrez, que es—di-
gimoslo sin falso patriotismo y con legitimo pesimismo de
raza—una variacion desdichada del tema de Santo Tomids. La
religiosidad espafiola, inspirada en la ortodoxia docente, tiene
su fo hecha; no la realiza en la vida y en la sociedad, no. Si
asi fuera, esa fe—que, por otra, parte, no daria frutos buenos
por ser ella en si especificamente mala—acabaria por hacerse

4 81 misma y reconocer su impotencia y la necesidad de su
ampliacion. |

Del conjunto de tendencias que singularizan la historia
presente de la reaccién neo-escolastica, surge una que ilustra
el punto que 4 nuestra generacién conviene especialmente que
sea 1lustrado: el clericalismo. «Tal sistema—ha dicho el f14-
s0fo alemdn Caspari—se acerca 4 la metafisica de Santo To-
mas y de Aristoteles; sus abogados mds celosos son los jesui-
tas, vaticanistas y ultramontanos. S; salen con la suya log
aristotélicos, habrem os de ir 4 Canosa (1) moral 6 efectiva-
mente.» Yo he combatido en otros escritos de controversia,
%e0logico-socia] esa pesima direccidn, de la misma manera que
Didgenes rebatid los racioeinios excépticos contra la posibili-
dad de] movimiento, recordando con Stuart Mill que el argu-
mento de Didgenes hubiers sido igualmente eficaz, aun cuan-
40 8us particulares perambulaciones no hubiesen podido ex-
tenderse mas alld del recinto de su tonel. Aqui voy 4 concretar
e

()

siang

\
Ir & Canosas es frase usada por Bismarck en el Parlamento pru-
Contra lag reclamaciones del partido catélico.
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hasta el limite posible mis ideas, verificando al mismo tiempo

alguna de las
manda.

Por de contado, es inutil buscar en lo que sabemos sobre

1as creencias de la Hspaiia primitiva datos en que basar la psi-
eologia religiosa de nuestro pueblo. En el fiel retrato que hace
Tstrabén de la raza celtibera, - segtin el historiador Marina,
se dice que nuestros antepasados, antes de corromperse con el
comercio y la dominacién extranjera, conservaron puros é in-
corruptos los princip1os de religién natural y noachida. No se

gncuentra en los pueblos de origen céltico en Kspaila huella
alguna de dioses seculares ni de sacrificios sangrientos. Estas

ideas y estas practicas, tan generalizadas mas tarde, son de

origen fenicio.
Informaciones de tal suerte vagas y remotas sirven para

orientar el juicio, pero no ofrecen punto alguno por donde se
pueda empezar la investigacién socioldgica. Mds nos interesa
lo que en la historia religiosa posterior pudiera haber influido
la lucha entre los elementos romano y germano. Kl elemento
romano ha sido el elemento civil que ha creado las leyes, el

elemento formal que ha creado la disciplina eclesidstica y el
derecho canénico, el elemento unitario que ha creado todas las
orandes intolerancias que son todavia la base de la conciencia.
dogmético-social del pueblo espafiol. El elemento germano ha

sido idéntico al de las demds naciones que se asimilaron y pé-
cificaron 4 los bérbaros, y no ha quedado perpetuado directa-
mente por la diversidad de creencias religiosas en la nuestra,
sino s6lo de una manera mediata, y en tal caso muy débil-
mente. La fusidén de ambos elementos no fue més que la union
de la Iglesia y el Hstado antes del regalismo, y después un
agente de contradiceion. A través de un antropomorfismo 4pas
rente, la religién islamitica influyé sin duda en la direccion
dogmadtica de Espaiia, particularmente entre los mozarabes;

pero fuera de las supersticiones populares de Andalucia, BO
hallamos hoy restos bien determinados de esa influencia. BB

muchas aclaraciones que su importancia de-

-

i
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caanto & la unificacién verificada bajo los Reyes Catdlicos,
~ gnicamente haré observar que, aparte de su cardcter esencial-

‘mente politico, produjo en el espiritu castellano la placidez de
an buen sentido religioso, incapaz de crear nada. Ademads, en
~ aquel siglo, gracias al descubrimiento de Ameérica, las corrien-
~ fes sociales iban muy por otro camino.

- Pelipe II: he aqui realmente el tipo genuino, castizo y cld-

 gico de la religiosidad ibera; lo que mejor caracteriza la socie-
~ dad espaflola en su absolutismo teocrdtico. Los juicios de los
_éxtmnjérus no son siempre de desdefiar, y recuerdo % este pro-
pdsito el que sirve de conclusidn y de resumen 4 la Histoire de
Philippe 11 del Dr. Baumstark, segun el cual ese monareca
supo resistir 4 sus enemigos, pero no crear nada, confundien-
do siempre en su vida, como en el HEscorial, el sentimiento
cristiano con la excesiva exterioridad. sBuscdis el juicio que
sintetice nuestra genialidad religiosa? Ahi le tenéis; en esas
frases estd revelado de cuerpo entero. Es imposible expresar
mejor el origen histdrico y la causa social de ese bigotismo es-
trecho y ese ritualismo intransigente que dan 4 la religiosidad
patria un cardcter tan tristemente original.

- No ha llegado atin la hora de formular mi opinion sobre
los resultados de la politica de Felipe 1I. Quiero, antes de pa-
sar adelante, analizar el sentimiento religioso, no ya en lo
qt;a tuvo de coercitivo y formal, sino en lo que tuvo de franco
J espontaneo, en su expresién mds castiza y sistematica, en
la escoldstica y en la mistica. Sin necesidad de extenderme en
1&3 consideraciones en que con la brevedad posible me habré
de éxtender, sno se comprende 4 primera vista que los esco-
ldsticog (hablo de los grandes) concentrasen su actividad inte-
lectual en dar variedad y novedad & los métodos de explica-
¢ién y do aplicacién, ya que 4 las doctrinas era imposible?
Esto hizo que nuestra teologia padeciese de falsa originalidad,
que se sirviege para conservar su apariencia ortodoxa hasta
del ®rgotismo; aspirando 4 la independencia final en el dog-
"1, 10 lo consiguié por su preocupacion excesiva de las for-

E. M.— A gosto 1902. 6
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mas del pensamiento abstracto. A esto se redujo todo nuestre

intelectualismo religioso, todo nuestro escolasticismo: fue la,

libertad aplicada 4 la discusion.
El misticismo, por su parte, fue como lo habia sido en toda

Buropa en la Edad Media, la libertad aplicada & la contem-
placién (1). Pero se distinguié del misticismo medioeval en
que no se abismé en la devocidon estatica, ni perdio el senti-
miento de lo real, ni se despegd de la razon ni del mismo ra-
sonamiento. Santa Teresa, sin dejar de revelar 4 las claras su
desdén por los principios del culto externo y el poco caso que
hacia de la autoridad .en materia de religion, se mantuvo
siempre en los limites de un buen sentido entusiasta. Como
ella, las otras raras misticas s6lo negaban una pequefia parte

de la reflexién popular, y los misticos caminaron & la eman- .

cipacién de las trabas dialécticas y filosoficas, pero estuvieron
lejos de haberlas roto; los mas ilustres, Malon de Chaide, Fray
Juan de los Angeles, Alonso de Orozco, Fonseca, eran pro-
fundamente metafisicos y casi platonicos. En nuestra mistica
~ hay una parte, que pudiéramos llamar oficial, cristalizada en
férmulas més 6 menos vagas; pero hay otra parte—y esla
principal—que elevada por Santa Teresa por encima de las
persecuciones y de las condenaciones de las autoridades ecle-
sidsticas de su tiempo (2), fortalecié las raices del sentimiente
religioso de nuestro pueblo, avivéndolas por la infusién del
espiritu cristiano, razonador y militante, é inicio la floracion
de nuestros dogmas inmortales, de los que vemos brotar, a
manera de rosas primaverales y limpidas, hermosas como la
esperanza, los mayores portentos de la espontaneidad cristia-
na, las elegias del divino Herrera, los celestiales fulgores del
Cantar de los Cantares, y los entrafiables ideales cimentados
sobre los Nombres de Cristo por Fr. Luis de Leon.

(1) Véase & Fischer: Geschichte der neuern philosophie, einleitung:
(2) Sabido es que casi todos nuestros misticos sufrieron la tirania ¥
las molestias de la Inquisicion.
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iTradicién ciertamente magnifica, que nos deja entre ad-
mirados y SUspensos, y que preparaba con su platonismo ro-
méntico 4 la poesia filoséfica moderna un instrumento de gran
potencia que, después de haber sido aprovechado solamente
para los suefios intensos de amor & Dios, habia de ponerse gl
gervicio del amor 4 la humanidad en Dios y por Dios! Tam- ¢
pién vemos esta ultima tendencia desempeiiando un papel al
comienzo de la literatura dramdtica piadosa, y sobre todo de
Ia de Calderdn, cuya intima relacién con el neo-cristianismo
de los romanticos alemanes es una hipdtesis que no se puede
probar, pero que tampoco debemos rechazar. Y, en efecto,
Jquien ignora que gracias 4 Calderdn se efectuaron en Alema-
nia notables conversiones del protestantismo al catolicismo?
Los tedlogos que con ideas tomadas de los autos de Calderon,
empezaron & predicar desde las cdtedras nuevos dogmas, nue-
vas maximas, un nuevo Evangelio, ¢gproclamaban algo mas con
su panteismo catolizado que aquel gran principio de la Uni-
dad (Fray Luis de Ledn), como pio universal de las criaturas?
‘Gosthe, que se conmovia con la lectura y meditacion del
Principe perfecto, obra calderoniana, ¢podria desasirse en sus
inferencias de una concepeion que estaba robada 4 nuestros
piadosos prosistas del siglo xvr?

Fécil es comprender ahora hasta qué punto ha sido origi-
nal nuestra mistica, (1). «Eso que se llama ciencia de Alemania
(decia Monescillo), eso que se llama la profundidad de Alema-
nia... es0, en lo que tiene de sélido y bueno, no es de Alema-
bia... Alemania no tiene més que la niebla: Alemania no tiene
mis que el suefio: Alemania no tiene el fondo: es de Teresa de
Jests, es do Juan de la Cruz, es de Fray Luis de Granada: v
81 ellog llegan 4 lo alto, no han llegado como Juan de la Cruz
al Monte Carmelo.» Si la ortodoxia espaiiola, fiel 4 este sano

Misticismo ng mendigado del extranjero, sino engendrado y
h-__-—_"—-——____

(1) Sobre esta materia hay notables observaciones en Les mystiques
“Pagnols e Rousselot.
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crecido dentro de casa, hubiese perfeccionado’ sus ideales ep
los siglos posteriores, ¢quién hubiera sofiado nunca en combg-
tir su influencia y pedir su exelusiﬁn del 1deal nacional y re-
ligioso?

Y entramos ya en la cuestion concreta de que tratamog,
-.Es 6 no cierto que la politica de Felipe II fue el elementq
perturbador que desvid aquella direccion soberana y atrofid e}

Srgano religioso de la nacidn? No es mi danimo hablar de esa

politica con extensién y latitud eruditas; pero 4 lo menos, no
puedo dispensarme de hacer una observacion general. Entre
las atrofias religiosas, la producida por el absolutismo politico
es una de las mds comprobables. Por esto se ha comprendido
muchas veces por intransigencia unicamente lo que en mate-
ria de fe se refiere 4 ese absolutismo. Y bien sabido es que en
Felipe II se reunieron, no sélo la intolerancia-—que si hubiese
sido sincera podria disculparse,—sino la mala fe, el considerar
la intolerancia como un medio de satisfacer sus ambiciones
politicas; mala fe que nos recuerda siempre aquellas palabras
que escribia 4 Isabel de Inglaterra: «la religion sirve ahora de
mascara 4 la revolucidn y 4 la anarquia», y mala fe 4 la que
unia ese formalismo dogmatico que ain no ha desaparecido de

nuestra conciencia religiosa colectiva. Este formalismo, que
s6lo vive y se llena con supersticiones, debia traer consigo la
indiferente incredulidad de nuestros dias. Los vientos de la
cultura moderna han barrido de las ciudades espafiolas todas
esas supersticiones que en otro tiempo fueron su unico con-
suelo moral y social, y hasta el pueblo de los campos ha per-
dido casi por todas partes la fe en lo sobrenatural. En una de
sus mejores novelas (1), titulada Las tlusiones del doctor Faus-

(1) La labor religioso-novelesca de psicologia nacional, aunque redu-
cida al campo de las clases medias por sus argumentos, no deja de ser in-
teresante. La familia de Ledén Roch, de Galdés, me parece al go, acertada
por su finalidad; pero representa un problema de religiosidad doméstica
que ya no cabe en nuestra patria, mds adelantada y avanzada en materias
dogmaticas que lo que el superficial autor de Electra se figura. La fe dﬁ
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¢ino, muestra Valera con su maligno gracejo cémo el espiritu
critico de nuestra época descreida ha penetrado hasta en su
gl'daa imaginaria, amortiguando el entusiasmo por su Santo
Patrono, y recuerda a la vez el frenesi, el profundo afecto de
gra,titud con que le aclamaban, afios ha, cuando le sacaban en
procesion 6 iba la fervorosa muchedumbre gritando delante
de él: «jViva nuestro Santo Patrono, que es tamafio como un
pepino y hace mds milagros que dos mil demonios!» expresion
sincera de la persuacion en que estaban de que su santo, si es
licito buscar ejemplos en lo profano para lo sagrado, y en lo

material para lo espiritual, asi como tal méquina de vapor,

tiene fuerza mecanica de tantos miles de caballos, tenia fuerza
taumaturgica nada menos que de cinco mil demonios, 4 pesar
de lo pequefio que era. Y no se diga que esto es poner las
cosas en caricatura, porque supersticiones tan pueriles y ridi-
culas como esas, prolongan su existencia en la nacién espafiola
mediante corrupciones emanadas de una ortodoxia, adulterada
por la civilizacidn, de una ortodoxia bastante generosa &
modernizada para poner esas corrupeciones en armonia con la
genuina clasica religiosidad de nuestro pueblo, 4 la que desde
lﬂegn se oponen. Persisten, ademds, dichas supersticiones,
aunque tan extraordinariamente modificadas que nuestros
padres no las conocerian de fijo, en una parte del clero refrac-
Yario d priori y a posteriori 4 que los espafioles, sacudiendo de

—

Palacio Valdés, tiene atin menos verosimilitud: es una produccién abs-
Wacta, sin base alguna en los sentimientos religiosos nacionales, en la
Cual aquellas partes que presentan elevacion estan tomadas de la filosofia
dlemana, y muy especialmente de Strauss, asi como también de nuestro
Piy Margall, no sélo imitados y explotados, sino traducidos alguna vez
ﬁ'teralmeuta por Palacio Valdés. En cambio La tierra de campos, de Ma-
“las Picarea, contiene preciosos datos € informaciones sobre el espiritu
dogmatico de Castilla la Vieja. Es de sentir que no se generalicen estos
“DSayos novelescos regionales. Los que se han hecho, 6 son generales 6
ﬂﬂﬂfarins, Y nada mds; lo cual es muy de extrafiar en una tan dilatada
Serie de noveligtas de pretensiones como nos deparé el cislo.
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los ojos de su espiritu las telaraiias tradicionales, contemplen
directamente el cielo invisible de lo absoluto para saber Gﬂma
han de cumplir su fin religioso. HEste fin, en mi sent1r N0 pue-
de ser otro que lo que se denomina la libertad de chmencm
fruto penosamente conseguido, luchando sin fatigs, por 1ar
cultura y la sociabilidad, y opuesto al ideal de la politica op-
todoxa.

Hemos llegado ya & tratar de los liberales espafioles del co-
mienzo y mediados del pasado siglo, liberales en cuyas ideas
y acciones no tiene el mismo valor intrinseco la concepcidn de
la libertad de conciencia & que acabo de aludir. El liberalismo
espaiiol, noble rapsodia de la Revolucién francesa y del Go-
bierno de la Reptblica francesa de 1793, se ha desenvuelto en
el curso del citado siglo como la larga cola de un cometa, que,
siquiera de una manera aparente, se destaca y distingue del
nucleo del astro primitivo, Nos hallamos, 4 estas alturas, para

formar juicio sobre él, en una situacién mas favorable que la
generacion que nos ha precedido; nuestros padres lo predica-
ron, pero lo redujeron 4 la esfera de los tumultos politicos, y
nosotros tendemos ya 4 socializarlo, mejor atin, 4 nacionali-
zarlo. Los principios del 89, formados por la filosofia de Rous-
seau y modificados por la ciencia social moderna, no tuvieron

en su primera importacién 4 nuestra patria grandes garantias

de adaptacion, y presentaban ciertamente un lado bueno, pero
que, 4 causa de su rudeza, did lugar 4 errores. Sin embargo,
con ser muchos los desaciertos de nuestra politica liberal, han
dejado en nuestra conciencia colectiva huellas de impresiones
mas saludables que las medidas de log que, abandonando las
alas y caminando con pies de plomo, han tomado francamente
el camino de la reaccidn. Los partidos moderados y cultos,
por otra parte, nunca han sido causa inmediata de las equivo-
caciones y excesos de nuestra impresionable raza. Cuando lo8
clericales sacan 4 relucir estos excesos y esas equivocaclones,
pretenden referirlos 4 todos sus adversarios en general; pero
saben, como cada cual, lo que en realidad sucede.
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Quisiera repetir una y otra vez que los errores més eviden-
tes del liberalismo espafiol han sido mds fecundos en buenos
resultados que los mayores aciertos de los elementos retrégra-~
dos. Barcia ha llegado 4 decir: <Mendizdbal, llamado ladrén por
gus contemporaneos, es el creador de la Espafia actual; hasta
ol dia de la fecha, es el unico santo social del siglo x1x.» ¢Por
Jos despojos de que fue causa? No; por los ideales que se pro-
puso. La generacion que oyo decretar en pleno parlamento la
venta & publica subasta de los bienes del clero y vié 4 los im-
pios de entonces viviendo ricos y tranquilos sobre el patrimo-
nio de la Iglesia, no podia ni debia juzgar bien 4 Mendizdbal.
Hoy, empero, sabemos que la venta de los bienes de la Iglesia
puso en circulacion diez mil millones amortizados, que 4 poco
representaron veinte mil millones de reales, comenzando asi
la Espafia antigua & convertirse en la Espaiia moderna. No ig-
noramos tampoco que al esmerarse en llevar 4 cabo las leyes
desamortizadoras, Mendizdbal hacia que se interesase en la
compra de bienes nacionales el mayor nimero de ciudadanos,
porque cada comprador representaba un enemigo del absolu-
tismo. Y estos son actos que, realicelos quien los realice, me-
recen el aplauso de todo el mundo.

No trato de lavar la cara al negro cardcter de Mendizibal
para tornarlo blanco: lo que digo y afirmo es que sus medidas
tuvieron un cardcter més democrdtico, mis noble y mas ubil
que otras de politicos mds afamados, elogiadas sin medida.
Mientras que en Inglaterra, bajo Cromwell, la expoliacién de
la Iglesia y la destruccién de los monasterios pasaba las gran-
des riquezas nacionales de la aristocracia sacerdotal y frailuna,
4la aristocracia cortesana de Enrique VIII, provocando la
‘esurreccién de la antigua nobleza feudal bajo una capa de
favoritismo y seudo-civilizacién (1), en Espaiia las medidas de

e —

(1) El historiador inglés Hallam dice en su Constitutional History,
®Cupaudose de los servidores del Rey en aquella época: «Las familias mas
“Onsiderables de nuestros dias que tocan de cerca o de lejos 4 la Cdmara
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ese género fueron la primera realizacion, en el terreng .ecn-
némico, de los principios democraticos. Por otra, pa.rfe, con
‘haber sido tan poderosa la corriente liberal en la primers
mitad de nuestro siglo, ha corrido siempre por cauce muy dj-
_verso que el cauce individualista. He aqui por qué, en mi gep-
tir, la causa de que nuestro liberalismo haya abundado en In-
tolerancias é intransigencias, es por haber sido nuestra nacion
la que mas ha sufrido con la confusion entre las teorias socia-
listas y autocratas. |

Esto supuesto, necesario es, antes de pasar adelante, poner
muy en claro nuestra tesis; porque no por ser nuevos los pesi-
mismos dejan de ser & veces infundados. Importa poco que se
trate de quitar & la religion la responsabilidad del malestar
social refiriendola al genio de raza, pues este genio, como el
de la especie, ha sido creado en parte por la religién misma.
Recientemente se ha hecho cargo de esta idea cierta escuela
novisima de Espafia, un tanto nebulosa, tendiendo 4 demos-
trar que nuestra actual decadencia, asi en lo religioso como en
lo civil, es un problema de antropologia puramente nacional.
Creo que mis lectores habran adivinado de qué se trata. No
hay equivoco en la expresidon de mi pensamiento. Me refiero &
la teoria de la «Inquisicidon inmanente» desarrollada por Llu-
ria, por Durdn, por Maeztu, por Baroja, por André, sobre la
base de las opiniones de Unamuno.

Lluria, principalmente, da de la teoria una explicacion
mds asequible y més empirica, aunque no més feliz. Segin él,
«de la misma manera que se contagian los movimientos (?), se
contagian las emociones y los sentimientos... La sugestion re-
ciproca multiplica la emocidén... y al sentimiento religioso le
sucede lo que 4 todos los sentimientos: se comunica de unos &

de los Lores, han surgido, con ligeras excepciones, bajo los Tudor, ¥ 6
nos pudiésemos remontar al origen de sus propiedades, veriamos que pro-

vienen casi todas de los grandes establecimientos mondsticos y eclesids-
ticos.»
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otros y se multiplica en razén del nimero de adeptos... Yo
creo que son muy pocas las personas verdaderamente piadosas
entre las que van & los jubileos U ostentan la placa del cora-
zén de Jesus. Los que hacen esto (y para mi estdn en su per-
focto derecho) son los mas débiles, los que necesitan de ess
sugestion reciproca que multiplica sus sentimientos, llegando
en ella la exaltaciom mutua 4 tal grado, que acuden 4 las pro-
cesiones armados de garrotes y revélvers. Los anticlericales
que concurren a disolver esas procesiones, incurren en una
contradiceion, dando importancia 4 una cosa que no la tienes.

No transcribo este parrafo para juzgarlo: es una aplicacion
inoportuna de un principio de la Psychologie des sentiments, de
Ribot, a la determinacion de nuestro modo de ser religioso. Y
yo no admitiria aplicacion semejante aunque pareciese venir
perfectamente ad hoc. Debemos librarnos de la prevencién
positivista de que sea menester explicar la evolucidén de los
pueblos como se explica la de los organismos y hacer de la so-
ciologia una ciencia natural. Las naciones son seres morales
més aun que fisicos, con lo cual hay que contar ante todo y
sobre todo. Querer reconocer, explicar 6 sorprender el secreto
de su yida por el método empirico riguroso, es de todo punto
imposible. Un sociélogo penetrante necesita una cosa: {psico-
logia! Psicologia, eso si; pero una fisica, no. Los hechos so-
ciales son una complicacién 6 especle de los fenémenos psiqui-
€08, ¥ ninguna investigacién puede guiarla en sus inducciones
8100 la investigacién psicologica. Todas esas explicaciones pe-
dantescas de «fisica socials son puras frases sonoras y de sabor
cientifico, que nada dicen al entendimiento, dejandole tan
“yuno de verdad como estaba antes de leerlas, y en las que
PUgnan por formar un conjunto absurdo la falta de sdélidos co-
Docimientos sociales y la ausencia de verdaderas convicciones
Pﬂiﬂﬂldgicas, Ateniéndonos & lo sentado por Liluria sobre las
telaciones entre 1a sugestion reciproca y la multiplicacién de
13_‘ ®mocion, squé se explica con eso? ;Qué se saca de ahi? Nada .
>0 que los sentimientos religiosos se comunican de unos &
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otros y se multiplican en razon del numero de adeptos. Estq
es 1o Unico que hemos aprendido. Digaseme ahora si tan S1-
perficial punto de vista aclara en algo la razdén de nuestrs iy.
tolerancia.

Hay ya teorias 4 la hora presente que sobre la misma, base
quieren explicar nuestra intolerancia por lo que estd en nues-
tro organismo y en las leyes fatales de nuestra naturaleza,
hay grandes pensadores contemporaneos que inexorablementes
nos condenan por genio de raza & ser intolerantes. K} sutilisi-
simo Unamuno cree que «no perdio 4 KEspafia la Inquisicién,
sino que KEspaiia se la hizo, sacandola de sus entrafias, de su
~espiritu inquisitorial». Y se funda para ello en que aun hoy
nuestros anticlericales son por dentro archiclericales del laieis-
mo, tedlogos del revés, como les llamod Clarin. «Hasta los que
combaten el dogmatismo se hacen aquidogmaticos del antidog-
matismo.» Pero ¢proceden asi los anticlericales en cuanto anti-
clericales y los clericales en cuanto clericales, 6 unos y otros en
cuanto eflorescencias de esa planta del absoiutismo teocratico,
cuyo germen estd escondido en nuestro suelo bajola espesacapa
que tantos aiios de decadencia han amontonado? ¢Quién no ve
que ese dogmatismo de los antidogmaticos es un mero resulta-
do del desequilibrio entre las creencias tradicionales y las ideas
nuevas? (Hay nada mas natural que el hecho de que aquellos
cuya inteligencia estd profundamente penetrada por una idea
que llega 4 ser para ellos un dogma, una fe, un fanatismo, re-
accionen cuando lo pierden, yendo 4 parar inevitablemente &
otro fanatismo, 4 otra fe, 4 otro dogma? Y siendo asi, ¢no de-
bemos culpar 4 la manera como la Iglesia nacional y los hom-

bres de Estado del pais los ensefiaron é inculcaron las intole-
rancias que hayan traido consigo? En obtros términos: fno nos
es licito referir la responsabilidad de estas consecuencias la-
mentables, no a los dogmas, sino al método irracional con queé
se ha permitido que se concibieran y apreciaran? (1). No hay

(1) Aqui me hallo completamente de acuerdo con Lluria. Como él,
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duda que existen situaciones en la complejidad de la historia
I;&ﬁria, que hacen dificil la aplicacién de estos principios gene-
rales; pero el contraste mismo entre las energias religiosas y
sociales de nuestro pueblo momentos antes de la imposicidn
del monstruoso régimen nacional de Felipe II y su inmediato
:apla,na-.mientn posterior, sno evidencia que fue este régimen
monstruoso quien en realidad nos hizo supersticiosos, fandti-
cos é intransigentes? jCosa singular y digna por cierto de que
Unamuno la considere! Sélo en poco tiempo é inmediatamen-
te después del entronizamiento del absolutismo de Felipe se

pienso que «la ciencia, que se apoya en hechos practicos y demostrables,
no ha quemado ni martirizado 4 nadie ain porque crea ¢ deje de creer;
la religion, en cambio, cuya fuerza toda estd en la fe, se hace intransi-
gente. Cada vez que la Iglesia ha visto algo que com prometia su fervor,
es de:}if, que le quitaba fuerza, no ha retrocedido ni ante el auto de fe; ha
considerado y considera como un enemigo al que no crea cuanto ella
eree. Digo enemigo, v es verdad, en virtud de lo que he dicho de ¢omo la
expresion de la fisonomia y la actitud sugestionan & todo individuo reli-
g10s0; la mayor parte, al encontrarse frente 4 frente con un individuo que
no cree lo mismo que él, experimenta una sensacién de dolor, porque
aquel individuo debilita, 4 pesar suyo, su fuerza, ya que no su fe, es de-
cir, no tiene la misma sensacién de placer que se tiene al sentirse multi-
plicar su emocioén religiosa, al comunicar sus sentimientos con otro fer-
viente cowno ¢l; por eso todas las religiones se han esforzado en convertir
a los demds 4 su propia doctrina, porque ese nuevo creyente aumentaba
la propia fe; en cambio, al que no quisiera creer 6 encontrara algo que
Perjudicase al dogma era menester humillarlo, matarlo, aniquilarlo, por-
que la presencia de aquel sujeto era un verdadero tormento; porque ejer-
¢ia una sugestion, una fuerza que era contraria y lastimaba sus propias
freencias y la paz de su conciencia... Kl sentimiento religioso se ofende,
"0 Porque haysa un préjimo que por no creer se condene—eso les tiene
uy sin cuidado 4 los creyentes,—sino porque el incrédulo disminuye su
Satisfaccion. De ahi esa frase sin sentido: el liberalismo es pecado, esto es:
todo el que no esté con nosotros estd contra nosotros... Aparte algunos
religiosos sinceros, almas grandes y bondadosas, la inquina contra el li-
bfralismu 110 es por amor al préjimo, sino por propio egoismo. La toleran-
Cia, e] respeto 4 las creencias de los demds, es lo mas indicado para con-
firmar 4 ¢cada uno en sus respectivas ideass,
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produjo la decadencia de aquella Hspafia que al moverse haecia
temblar al mundo.

Bien sé yo que semejante decadencia se explica, por razo-
nes anteriores, por causas histdricas mds intimas; peré} aun en
estas causas, nada encuentro que pueda favorecer 4 Unamune.
Veo, par el contrario, agitarse en todas la ambicidn religiosa
de los soberanos, bajo el velu de las llamadas al patriotisme.
Veo asomar la pezuila de Mefistéfeles bajo las locas ouerras
“de religién con que la encubria el maligno Carlos V de una
manera tan comica, y que llevaba con tan perfecto desemba-
razo. Unamuno, en su nueva teoria, no expresa francaments
esta flagrante realidad: lo que expresa es que cuando se trats
de buscar el origen de los males publicos, es mis sociolégico,
es mds sencillo hallarlo en el fondo étnico de la nacidn que en

las arbitrariedades de los que dirigen, en los gobernados més

que en los gobernantes. Si bien se mira, su opinidn no es otra
cosa que una ampliacion, originalisima en los detalles, de
aquel antiguo y popular principio, segun el cual las naciones

ttemen por lo comun los gobiernos que se merecen. Pero lo que

en todo caso podria decirse, con relacién & la nuestra, es que
los suyos se aprovecharon de sus buenas cualidades étnicas
para aventurarla en empresas énervadoras & la larga, no que
se enervuse ella misma por fatal genialidad de raza. Desde el
punto de vista de esta distincidn, ges concebible ni posible que
dependiese del pueblo espaiiol lo que no era falta de energias,

#ino perversa direccidn politica, moral y social de energias

superabundantes? ;Quién se ha creido nunca autorizado para
atribuir 4 un nifio de facultades excelentes el mal uso que
una mala educacion le fueree 4 hacer de ellﬁs? Y el Estado no
era entonces mas que esto: un mero educador de los ciudada-
nos espafioles. Kl que haya profundizado la trama de las nu-
merosas hazafias de la Hspafia de Felipe II (sobre todo la con-
quista de América, 4 donde se mandaron los caracteres fuertes
y enérgicos); el que haya concentrado los elementos de yida
que alli se esparcieron como por especie de regresion psicold-

L

"
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gica 4 la indolencia meridional, 4 la aversidn 4 las novedades,
al'Pl‘Ed“mini” de las formas y de la regla Imaginativa, 4 la-
conversion del caballero épico en caballero de industria, etcé--
tera, es imposible no llegue 4 la conviceidn de que aquella
aniformidad 1mpuesta por Felipe II tenia que conducir nece-
sariamente 4 la degeneracién. Todo eso no fue més que un
canard dado & nuestras naturales tendencias, pues Felipe 11,
con su bigotismo estrecho, con su «disimulo», padre de la hi-
pocresia posterior, con la sangria suelta que suponia la In-
quisieion, parecio realizar la unidad, ideal del espafiol, como
paracid realizarla ya la tan comentada expulsion de los judios.
De donde nace la aparente paradoja, 6 mis bien la verdad
profunda, de que nuestra perdicidn proviene de buenas ¥ no
de malas cualidades. No fue el uso, sino el abuso de nuestra
‘proverbial caballerosidad, de nuestra religiosidad profunda,
de nuestra adhesidn mondrquica, de nuestra refinada galante-
ria, de nuestro espiritu gﬁerrero, lo que nos llevd 4 la ruina.
Stla guerra de las comunidades no hubiese acabado con las
hibertades publicas, ghubieran sido esas nuestras prendas cau-
sa de pasividad y aplanamiento? Y jquién consumé esa des-
truceidn sino la politica personal ¢ tmpopular de Felipe IT? Si
la presidn de la conciencia no hubiese ahogado el verdadero
espiritu religioso, stendriamos hoy que lamentar nuestra iner-
cia espiritual presente, y ese malhadado y esclavizador indi-
ferentismo que Unamuno tan Justisimamente deplora? sTen-
driamos que ver agonizar nuestra fe entre la rutina tradicio-
Baly eso que llaman librepensamiento sin serlo? {Tendriamos
1Ue aprobar aquel dicho de Dario de que Nakens y Torque-
mada son dos lineas paralelas que se encuentran en el infinito
del horizonte patrio como representantes genuinos y por i gual
“aracterizados de la indestructible intolerancia espafiola? Fg-
cil es ver, por otra parte, que al tomar el efecto por la causa,
~Hamuno olvida, como ya he insinuado, que si caimos no fue
POTque nos mostrdsemos ingobernables, sino porque nos go-
bernaroy politicos que no sentian el calor de nuestra vida na-
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cional més que para provocar la dilatacién 6 desunién gg
nuestras fuerzas; que no oian los latidos de nuestro corazgy,
més que para acallar la voz de la razon en el espiritu patrio;
que, en suma, pervirtieron nuestras soberanas facultades,
dandoles un giro antiespaifiol, antimoral y antisocial. En egte:
sentido, y en este tan sélo, he podido sostener en otra, par-
te (1), apoyandome en los testimonios de frailes como Campa.-
nella y Pefialosa, que «por ser los espaiioles tan hidalgos, tan
catélicos, tan realistas, tan generosos, tan guerreros, estin
siempre tan perdidos». Tales son, en efecto, las «cinco exce-
lencias del espafiol que despoblaron 4 Kspafia» (sic).

A fin de poder reunir el mayor nimero posible de razones
probables en apoyo de mi teoria, voy & dirigir 4 la de Una-
muno una nueva objecion sacada de la historia. Segin vimos
més atrds, Unamuno asegura que «no perdio & Hspaiia la In-
quisicidn, sino que Kspaifia se la hizo, sacandola de sus entra-
ﬁas,' de su espiritu inquisitorial». La historia, empero, se en-
cuentra en el mas vivo contraste con esta suposicion (2). Dios
sabe las tretas y ardides que—bajo Felipe II, sobre todo—fue
preciso emplear para vencer la general repuguancia del alma
espafiola 4 consentir el entronizamiento del infame tribunal.
Por de pronto, es indudable que antes de que existiese en su
forma concreta posterior, es decir, en plena Edad Media, HEs-
pafia fue, 6 por naturaleza 0 por la mezcla de razas—esta ulti-
ma muy problematica,—la mds tolerante de las naciones euro-
peas. La legislacion mudéjar es prueba de ello: en lugar de:
perseguir la religién de los moros vencidos, ordend respetarla.

(1) Democracia y clericalismo, 11, 12 (Madrid, 1901).

(2) Se puede consultar con fruto la excelente Memoria presentada por
Llorente 4 la Academia de la Historia con el titulo de La opinién nacio-
nal de Espana acerca del Tribunal de la Inquisicidn. Si los discipulos de
Unamuno, que con tanto desdén miran los optimismos de nuestra anfigus
noble democracia, hubiesen leido esa disertacion de Llorenfe, se hubieran
librado de muchos falsos juicios 4 que suele llevar la seguridad de la erv”
dicion ilimitada.
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permitioles tener sus imezquitas y sus jueces, gobernindose.
con arreglo a su tradicion. Hasta mandaba que cuando fuese.
robado un moro se le dew}lvi:ase:. el dn})le del r1‘*-‘:}13'::“ mientras
que cuando era robado un cristiano sélo queria que se le de-
yolviese lo que se le robaba. Los musulmanes que vivian en-
tonces en nuestros dominios, no se vieron forzados nunca 4
mudar de creencias ni expuisados del reino. Y los mozirabes
6 espafioles que residian en tierra de moros, se encontraban.
on el mismo caso. Liejos de ser intransigentes, fueron toleran-
tisimos los verdaderos creadores de nuestra nacionalidad.
¢Cémo apercibiremos, pues, en el proceso de la formacién
de la sociedad espaiiola la intolerancia étnica que tanto oxage-
ra Unamuno? En vano voy buscando; y cuenta que no he que-
-rido en tan capital asunto formar mi opinién por lo que hayan
dicho los apostoles del pasado, sino por el atento examen de
nuestra evolucion histdrica. Es verdad que veo en el siglo x1v
una persecucion contra los judios provocada por las predica-
clones de San Vicente Ferrer, pero es una cosa de circunstan-
cias, no es una ley general, y ademds confirma mi tema de que
el pueblo espafiol, por si solo, sin falsos guias que tergiversasen
su entusiasmo por todo lo bueno, no ha sido nunca intransi-
gente. Todo el resto de aquel siglo lo sigo viendo tolerante y
sin persecucién alguna. Tan sélo descubro al final del XV, en
este gran rio de dos siglos de libertad religiosa, una pequeiia
isla que se levantaba en medio de las aguas y que si en el xvr
10 pudo impedir que afluyesen por sus dos costados las co-
mrientes del genio religioso y social de la Espafia engrandeci-
da, se dilat hasta convertirse en el xvII en valla enorme que
108 estancd, valla sélo resuelta en catarata y en torrente por
la fuerza del liberalismo de los bienhadados doceanistas. Esa,
isla fue o] regalismo.
Y contrayéndome al establecimiento concreto y preciso de
Inquisicién en Hspaiia, ¢ha encontrado Unamuno algin ante-
cedente étnico, verdadero y nacional de esa institucién? Si, en

efecto, lo ha encontrado, haria un gran beneficio 4 la historia,

la
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en publicarlo. Por mi parte, y dada laerudicién de un hombre
docto como él, creeria ofenderle recordandole hechos histy;.
cos que le hiciesen ver con claridad, después de tanta luz comg
se ha hecho sobre el particular en nuestros mismos dias; pero
ya que se empefia en renovar contra KEspafia las acusacioneg
de los extranjeros, justo serd que le pruebe que «la Inquisicién,
que parece ha contribuido a fijar principalmente el cargcter
de nuestra nacién, segun el juicio de los extranjeros, no habria

tal vez penetrado en KEspaifia sin las repetidas instancias de

Italia y sin el ejemplo de Alemania» (1). Cierto que en Ara-
gon, desde el siglo x111, 1Imperd, gracias a Don Jaime I; mag
ssucedié lo propio en Castilla? No ya el espiritu piblico y las
Cortes, los mismos Reyes castellanos la rechazaron constante-

mente. Fuera de los comilitones del Nuncio Nicolao Franeo,

jcuan pocos eran sus prosélitos! Hasta 1478 no se consignié

[

aprobar la bula papal que creaba la Inquisicion en KEspaiia:
hasta 1480 no fueron nombrados los primeros inquisidores. ¥

las primeras 1nstrucciones que por aquel entonces aparecieron,
en nada denuncilan, ni en el espiritu ni en la letra, nuestra ge-
nialidad regional. La mayor parte del trabajo nos lo dio he-

cho Kymerich, de cuyas ordenanzas son una pobre rapsodia

las mencionadas instrucciones.

Es preciso advertir todavia, para que se acabe de ver el
ningin fundamento de la teoria de Unamuno, que la Inquisi-
¢idn no hizo sus primicias con criterio juridico objetivo, sino
«halagando el sentimiento nacional de los espafioles y su or-
gullo de raza en contra de los moros y judios». Digo més: el
plan de Cisneros no se presentd 4 los espafioles mas que como
el proyecto de establecer una fiscalia que inquirtese quiénes
eran judios, quiénes moros, quiénes cristianos. «Su pensamian-
to era inquirir la poblacién judia y musulmana, con el objeto
de expulsarla y limpiar la raza latina. Cisneros creyo que el
cruzamiento de las razas acabaria por hacer impura nuestt®

(1) Picatoste: El siglo XVII, cap. 1V, psg. 67. (Madrid, 1887.)
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_ﬁngra, ahogando las virtudes de nuestro origen y los méritos

de la revelacion. El grande hombre no obré como verdugo:
gbré como espafiol y como cristiano. Se engafié su siglo con
él, y él con su siglo; pero su pensamiento no era inventar el
auto de fé.» Bl inquirir se tornd més tarde en quemar,; mas por
de pronto se mostré sélo como inquirir. Cisneros no hubiera
podido prever el porvenir reservado 4 su sistema de gobierno
cuando decia & Fernando el Catdlico: «Sefior, mientras vos
formais capitanes, yo trabajo por formaros hombres que hon-
ren 4 Espafia» (1). Y, obsérvese bien, la Inquisicidn se mos-
traba ademés 4 los espailoles como un arma politica, que iba
a contribuir 4 dar unidad 4 la patria. ¢Querrs creer Unamuno
que, a pesar de esto, y aun con todo esto, nuestros intoleran-
tes antepasados opusieron al intolerante tribunal la mss viva
resistencia? Los demds tribunales y las autoridades en gene-
ral, y lo mismo los particulares, no miraban con buenos 0jos
la Inquisicién y trataron de aniquilarla, primero con represen-
taciones y suplicas, después con conflictos permanentesy duras
discusiones. (No sabe Unamuno lo que hizo el pueblo amotina-
do contra aquel inquisidor Lucero que fue en Cdérdoba el émulo
de Torquemada? sNi la cuenta que los zaragozanos dieron de

Pedro Arbués, Inquisidor Santo? ¢Y no recuerda el dictamen

del consejo de Castilla, el cual, respondiendo 4 la consulta de
Felipe II, lo decia: “que es cosa dura que la prisidn corporal
que aflige al cuerpo no la haga la jurisdiceién real en los mi-
nistros 'de 1a Inquisicién, y que ella tenga esta ventaja de afli-
gir, como lo hace, el alma con censuras, la vida con descon-
suelog Y la honra con demostraciones»? ¢0lvido ya la contes-

tacion que dié Nebrija (2) al Santo Oficio, cuando se vid

denunciado por sus enemigos? ¢Tampoco se acuerda de las

e

—ra

(1) Constitese 4 Simonet: Cuadros histéricos y descriptivos de Grana-
da, apéndice 1V. |

(2) En log siguientes atrevidos términos: «sQué es esto? ;Donde estg-
Mmos? ;Qué tirdnica dominacién es esta que tanto oprime los ingenios?...
Yo baﬁtﬂ: ¢, que yo cautive mi entendimiento en obsequio de la fe, sino

E. M.—A4gosto 1902, 7
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perturbaciones publicas que originé el proceso del Brocense y
el escindalo y tumultos que los estudiantes promovieron g]
recibir la noticia de que la Inquisicion pensaba prohibir gys
honras finebres? ¢Se borraron de su memoria las protestas de
las personas ilustradas de todas posiciones, muchas de las cua-
les se han conservado & despecho de la diligencia con que I
Inquisicién se dedicaba a recoger y destruir cuanto en contra
suya se escribia? Pues oiga més y entérese de que la intoleran-
cia espaiiola no tenia limites por aquel entonces. Cisneros, el
Cardenal eminente y promovedor del patriotismo, el primer
inquisidor de hecho, llego & ser censurado en las populares
coplas tituladas Quejas de Castilla.

Hay, sin embargo, aqui un rasgo que dista bastante de ser
indiscutible, pero que parece favorecer en parte la teoria de
Unamuno, y no sin motivo ha llamado la atencién de Mazzo
y otros extranjeros eminentes. La Inquisicion, principio here-
ditario de todas nuestras intransigencias, no era preciso que
provocase una adhesion y una aprobacion decididas para adap-
" tarse al medio nacional. Distinguiendo entre sus abusos cir-
cunstanciales y su severidad nata, parece quedar explicada en
algtin modo la fama de ferocidad que nos dié en toda Europa.
Se le ha llamado cruel, pero injustamente, si por crueldad se
entienden las hazaiias del odio arbitrario; la mayoria de nues-
tros inquisidores fueron hombres sinceros y creyentes muy
poco dados & considerar como instrumento las terribles leyes
que tenian la conviecion de cumplir. No se vié una sola'vez que
en los asuntos de aquella especie creyesen admisible el juego-
Todo era alli formal y grave, el bien como el mal. Por eso no
transigian nunca y condenaban lo mismo. al pobre y al rico, al
Obispo y al seglar. Si en algin pais debe aprenderse lo'que

que en materias en que se puede hablar sin ofensa de la piedad cristiana
no se permita publicar lo que estoy viendo. ¢Qué digo yo publicar?..- pero
ni aun pensarlo, cuanto menos escribirlo 4 puerta cerrada y para mi solo-
iNo puede llegar 4 mas la esclavitud!»

PTIRTE (i

3 ] b
ﬂ_ﬂ.-‘mul
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era la Inquisicion, no salgamos de Espafia. No es cierto que
perteneciese & otra época y 4 otra sociedad: fue hija de aque-
1la sociedad y de aquella época; fue, mal que nos pese, mas
feroz en Lispaifia, por ser Espaiia, no por otra razdn; fue la
encarnacion de un principio equivocado en caracteres que con
facilidad se veian arrastrados al fanatismo y & la intolerancia,
y sobre todo a la expresidn del odio contra los que nos habian
arrebatado la patria por espacio de ocho siglos. Los mismos
Papas se asustaron de aquel puritanismo de acclon, rayano en
galicanismo, en Iglesia nacional, y procuraron hébilmente dis-
minuir su poder. Kspafia, con su poderoso realismo, con su se-
riedad, con su verdad, con su pureza, con aquellos caracteres
inflexibles que ponian siempre el honor y el deber sobre la
vida y sus comodidades, apgliﬂd sinceramente los principios de
la Inquisicién y demostrd en breve tiempo que, aplicados es-
trictamente, convertirian al mundo en un desierto de cenizas.
«No te parece—decia el maestro Graciin en su Criticén,—no
te parece muy seca (Espaiia), y que de ahi les viene 4 los es-
pafioles su sequedad de condicidn y melancdlica gravedad? (1).»
A esta altura, la Inquisicién es verdaderamente espafiola,
porque se 1dentifica con el caricter nacional, que todo lo toma,
por lo serio, y la religidn méas que cosa alguna.

Esta explicacién estd demasiado alambicada, aunque tenga,
en el fondo aspectos de verdad, y serd siempre el tinico punto
de vista que Unamuno y sus discipulos podrdn oponer con al-
gunas probabilidades de buen éxito al patriotismo optimista,

—

(1) Lo mismo asegura Fouillée, en perfecta consonancia cen Gracidn,
4 quien ha adivinado y no leido. En su estimada disertacién sobre Le peus
Dlegspagnol afirma que «la mezcla del punto de honor con celos feroces
U6s han llevado 4 una moral extraordinaria, reflejada en las obras de
Lope do Vega y Calderén. A 'la sensibilidad del espafiol, como voluntad
indomape pero limitada, le falta un alto desarrollo intelectual. Kant ob-
S€rva que 1a, chacota francesa es anti patica al espafiol, grave, segun aquel
filésofo, hasta cuando baila el fandango. En todo espafiol tipico b

Ay un
*% Quijote idealista y un Sancho Panza amante de la realidad».
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v 4 la antigua 1dea roméntico-liberal. Pero es lo cierto que ege
punto de vista olvida algunas fases de la cuestion y toma ﬁﬂr
realidad las apariencias. Habla en nombre de nuestra seriedag
y de nuestra severidad, y no tiene en cuenta para nada la ge.
veridad y la seriedad morales de la Inglaterra puritana, por
ejemplo. Sin embargo, esa Inglaterra puritana, contempors-
nea de la Espafia inquisitorial, fue el origen del individualis-
mo y hasta del liberalismo britduicos. Los odios religiosos y
el instinto perseguidor eran entonces mayores en las naciones
donde combatian sectas encontradas; se destruyeron & si pro-
pios por la prolongacidon de la lucha, y si tal lucha se hubiera
prolongado también en nuestro pais, hubiera de igual modo
perecido en él el instinto perseguidor. Lias mismas causas pro-
ducen siempre los mismos efectos. Este es un principio de sana
filosofia.

Ademés (y sin hacer un paralelo entre la mtolerancia es-
pafiola y la de los demds Estados europeos en aquella época),
para que sin adhesién ni aprobacién populares se hubiera, en
efecto, adaptado la Inquisicidn por simpatia mds intima y pro-
funda 4 nuestro medio nacional; habria que suponer que este
medio era de suyo inquisitorial. Obsérvese por de pronto un
hecho: ¢Cuél fue el producto religioso-social de nuestro medio?
——se podria preguntar & los partidarios de Unamuno. Y se
contestaria: La Inquisicién. Pero gedmo se produjo la Inquisi-
cién? «Por el espiritu de nuestro medio.» Tal es el circulo vi-

cioso en que acabaria por encerrarse la teoria pesimista de

Unamuno.
La explanacion de las ideas que aqui no hago mas que

apuntar sera objeto de otra obra. Ahora voy 4 examinar la

opinion motivo de mi critica en sus ultimas consecuencias.
Unamuno pretende que en la vida social, que es la de la in-
mensa mayoria y forma las tres cuartas partes de la vida del
creyente, la intolerancia obesiva é impulsiva es todavia entre
los espafioles una cualidad general. No lo dice en estos térmi-
nos, pero lo da 4 entender de un modo muy claro. S0y poco

o Fks
1o e



PSICOLOGIA RELIGIOSA DEL PUEBLO ESPANOL 101

e

amigo de sorprender los caracteres nacionales en 1a experien-
cia de unos cuantos individuos; los examino en el mayor ni-
mero posible y me aprovecho, siempre que puedo, de los mo-
mentos de sinceridad. En el lenguaje y en las acciones del
hombre, sobre todo observado en el hogar doméstico y en las
sitnaciones criticas de la existencia, hay muchas veces ocasién
de verlo revelarse tal y como es en realidad y no tal como nos
lo figuramos. Pues bien; yo he sondeado el corazén de muchos
que & mis 0jos eran intransigentes, y no he encontrado la in-
tolerancia en ninguno y si en todos la indifsrencia. Esto por
lo que respecta a los descreidos. Estudiando detalladamente

los rasgos caracteristicos de la intransigencia de los creyentes
he hallado que, fuera de los que se han educado en casas de
Jesuitas u otros eentros eclesigsticos, las tendencias sociales de
los que han sido educados en religién por sus madres siguen
stendo las mismas que cuando muy nifios, y que lo propio su-
cede respecto de su conducta y practicas que son y siguen
siendo los de la infancia. En mi familia misma tengo la prue-
ba: los miembros de ella—y se cuentan varios—que han pasa.-
~do por seminarios 4 conventos, se muestran intolerantes por
conviceién y por aspiracidn, tedrica y practicamente; por el
contrario, los que no han recibido més ensefianza religiosa
que la de mis padres, brillan como éstos por su espiritu de ca-
ridad y de piedad universal. Y aun he de afiadir que entre
Unos y otros existen excisiones y querellas morales méas pro-
fundasg que pudieran existir entre personas de familias dife-
Tentes, lo que no sucederia si la teoria de Unamuno fuese cier-
ta. Personalmente no se corrobora esa teoria; es una oenera-
lizacidn aventurada que el corazén de todo buen espafiol re-
chaza como una, impostura. Con el gran respeto que Unamuno
6 inspira, creo que él no se ha querido referir més que 4 la,
Yurba sinndmero de semieruditos que van con la corriente y
*epiten 1o que oyen y leen los disparatados articulos de un
Dﬁmdﬁlﬂ, por ejemplo, con la misma devocidn que antes lefan
4Caso los librog misticos 0 ascéticos. De lo contrario, habria
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motivo para pensar que calumniaba al comin de los espa-
fioles.

Repito que, hoy por hoy, los mismos que gritan i4bajo el
catolicismo!, son en el fondo indiferentes, y los catdlicos, cuyo
catolicismo trae un origen puramente doméstico, no son ey
modo alguno intolerantes. Y no se extraiie ni se tenga por
imposible semejante contradiccion, pues ya hemos visto, apo-
yandonos en pensamientos de Unamuno, que ambas clases de
individuos son dogmaticas de pura cepa; y el criticismo y la
espontaneidad asocian, el dogmatismo y la uniformidad agre-
gan, y en pos de la agregacién viene de seguro la disolucién,
Por otra parte, Unamuno acaba por no negarlo; solamente
dice: la constitucion histoldgica de nuestro espiritu religioso
colectivo no se adapta ya 4 las condiciones de la vida social
moderna, porque las tendencias generales del dogmatismo
que fueron generosas para razas fuertes y cultas, han condu-
cido 4 un desequilibrio desastroso 4 una ignorante y agotada
como la nuestra. Confieso que comprenderia mucho mejor al
que me dijera: aspiraciones buenas para aquellos pueblos que
estan preservados de todo peligro radical, pueden ofrecer in-
convenientes para aquellos que estin tachados de bajos y me-
diocres: luego el nuestro no estd adaptado por naturaleza al
estado a que por el progreso ha llegado el resto de la huma-
nidad. | |

Si critico aqui & Unamuno, no es porque mi opinién sobre
la psicologia religiosa de nuestro pueblo esté en abierta opo-
sicidn con la suya. Reconozco la precisién, la perspicacia de
sus 1deas, y con ellas simpatizo en parte: no me propaso & acep-
tarlas de un modo definitivo, porque no me he dado cuenta de
su alcance. Unamuno ha querido presentarlas bajo un aspecto
demasiado concreto, que no corresponde 4 la vaguedad con
gue sus objetos se muestran en la vida nacional. O mucho me
engaiio, o0 la ampliacidn de sus doctrinas ha de llegar a con-
cordarlas en un todo con las de los pocos que en Espafia estil”
diamos el problema religioso desde el punto de vista cienti-
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fico. Al considerarlas dignas de ser largamente examinadas,
no sé si no habré comprendido bien sus intenciones y respon-
didole de una manera que le parecers débil.

Insistiré mds adelante en este punto de vista. Ahora, una
vez determinado la genialidad religiosa de los espafioles en
general, permitaseme delinear la del clero espafiol. jQué dife-
rencia la que nos ofrecen estos cuadros!

El jqué se me da ¢ mi! de los seglares no es la nota domi-
nante de los clérigos. Esta dltima clase nos presenta una vas-
te, intolerancia, una intolerancia completa, y con ella se hacen
esfuerzos para sostener en todo y por todo la vieja trama de
los privilegios teocraticos. La caracteristica de la religiosidad
de nuestro clero es la ambicidn y el apego 4 16 temporal. Ahi
estd su point d’arret. Cuéntase de San Anselmo, el més gran-
de y mas espiritualista de los doctores de la Iglesia, que cuan-
do por deberes de su cargo y por deberes de cortesia tenia
que asistir 4 las discusiones sobre las rentas del clero y los
territorios de su arzobispado de Cantorbery, discusiones que
tanto apasionaban entonces & los hombres religiosos, mostra-
ba la mayor indiferencia, y mientras los batalladores legistas
disputaban, él cerraba los ojos y se dormia tranquilamente en
pleno tribunal. Ese es el privilegio de las almas grandes: apre-
ciar el ideal de la religién en toda su pureza y sin la bajeza Y,
la nulidad con que el egoismo y los cuidados materiales han
mancillado las grandes verdades de instinto dogmético, en-
trevistas por la fe y expresadas por el culto. Al poner esa con-
ducta en parangdn con el espiritu mundano de nuestro clero,
10s sentimos avergonzados; aunque en realidad la culpa no es
toda de log clerigos en general, sino del episcopado que tal
espiritu consiente, recomienda ¢ manda.

En cambio de este espiritu modernista, positivista y utili-
tario para cuanto atafie a4 sus intereses materiales, nuestre
clero, en 1o concerniente 4 los ideales nacionales y al derecho
Social, est4 plantado en sus intransigencias doctrinarias, como
®0 lo m4s recio de la dominacién teocratica. Se ha, petrificado
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en el non est pietas, sed impietas tolerare peccata. Se inspira,
todavia en el Preservativo contra la irreligion del P, Viley y
en el Ensayo de Donoso Cortés. Tiene por Biblia la Summg

de Santo Tomds. No le habléis de la tolerancia y de 1a ampli-

tud del clero de otros paises, porque perdeis el tiempo. Eg.

preciso que descienda de arriba el soplo de las tﬂﬂlpﬂst&dﬂa(l)f
de que habla el espiritu de Dios, para que sean arrojados compo
la paja seca y el polvo (2). «El espiritu, dice Renan, sopla
donde quiere, y el espiritu es hberta,d » Lia prevencidn contra,
esta libertad, llevada & los mayores temores, pero sin el ver-
dadero celo de los hijos de Dios, ha hecho de sus ministros en
Iispafia los ultimos de los retrogrados. |

La intransigencia no es posible. Cudntas veces y con qué
aceptacion no se ha oido repetir, durante estos ultimos tiem-
pos, que la tolerancia es el medio més seguro de atraer 4 las

almas a la religion! Pero esta bella maxima en boca de un cle-
rical no es sino una frase, flatus vocis, diariamente desmenti-

da por los hechos. Y lo mejor del caso es que, no ya hoy, sino
en los siglos de mayor intolerancia, los que con més convic-

cion la practicaban como poderosos y como politicos, la des-

mentian & las veces en sus actos como hombres y como cris-
tianos, viendo en esta conducta la prueba més convincente:

que podian dar de la verdad de su fe. Curioso es en tal sentido
el ejemplo del mds intolerante de los intolerantes, del duque
de Guisa, 4 quien cierto hugonote quiso asesinar por el celo
que mostraba en su defensa del Catolicismo. Se descubmé el
proyecto, é informado de él el duque, hizo llamar al asesino,
y le preguntd con aire de asombro:—¢Os he perjudicado yo en

algo?—No—respondi¢ el protestante.—¢Qué es, entonces, lo

que 08 ha movido & cometer semejante crimen?—He querido
defender mi religién y sostener sus intereses, librandola de su

’ . . a ’ . & i
mas cruel enemigo.—Pues bien—replicé Guisa,—si vuestra

e T S,

(1) Spiritus procellarum, pars calicis eorum.
(2) Tamguam pulvis, quem projicit ventus d Facie terrae.

- i -
1 ™
.|l|||.‘l=..:
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religi6n 0s manda asesinar, la mia me manda perdonar al ase-
sino: juzgad por esto solo cudl es la verdadera. A pesar de
ollo exterminaba continuamente 4 los hugonotes en el campo
de batalla, y no daba paz 4 la mano mientras se trataba de
perseguir la herejia.

Actualmente el fanatismo ha sido sustituido por una tole-
rancia general de todas las Iglesias, y aunque la intolerancia
de alguna de éstas se rechace, también se perdona, bajo la
consideracion de que ese sentimiento, como el del egoismo, es
una cierta necesidad del corazdn humano. No se quiere ya le-
vantar bandera contra bandera; no se trata de que reine algo
en religion con exclusion de un contrario. La armonia de la
humanidad resulta ahora, no de una unidad exterior y facti-
cia, sino de la unidad verdadera que nace de la comunidn {hti-
ma y libre de ideas y sentimientos. La lectura fija y detenida
del erudito y entusiasta libro del publicista catdlico francés
Vaton sobre la universalidad de las civilizaciones (1), que fue
para mi la primer causa inmediata de la correccién de mis
1deas en materia de sociologia religiosa, aprueba la libre emi-
sion de las notas mds discordantes y sostiene que ninguna
fuerza debe poder suprimir 4 las demds. No hay que exagerar,
sin embargo, estas esperanzas, ni hacerse ilusiones en religion,
que al cabo no es hoy todavia més que un ideal socioldgica-
mente considerada. Sélo se realiza la obra de la verdad y de
la justicia divina luchando y triunfando en buena lid espiri-
tual; pues la defensa y gloria de los eternos principios de ele-
vacion de la vida levantan el nivel de los pueblos, y un pue-
blo que careciese en absoluto de este espiritu, seria un pueblo
fmerto. Se ha concedido un valor excesivamente importante
& las palabras de Schiller en su Wallenstein: «Amplio es el ce-
rebro, estrecho el mundo. Los pensamilentos viven sin dificul-
tad unos al lado de otros; pero las cosas chocan duramente

——

(1} La civilisation universelle, union des peuples, des pontifes el des
7018 (Paris, 1864.)
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en el espacio inmenso. Donde quiera que una cosa ocupe q

lugar, otra debe cederlo. Para ser aplastado, es preciso &pla.s-
tar. La lucha reina, y el triunfo es de la fuerza.» Ciertamente
que seria lisonjero ver la paz realizada en los pensamientog i in-
dividuales, cémodamente alojados en el cerebro, y dejar 4 Ia
dura realidad exterior en su perpetuo estado de guerra; pero
no van asi las cosas en el mundo. Las ideas luchan en la socjq.
dad tanto como las fuerzas en la naturaleza; son fuerzas ani-
micas por medio de las cuales absorbemos del medio la esen-
cia de nuestro ideal y el fondo apetitivo de nuestros deseos. Y
una tal observacion aflige tanto mas, cuanto que no se puede
menos de¢ conceder que, tratindose de la religién y del Estado,
cada uno hace valer sus derechos, de tal suerte y en tal forma,
que es preciso casi siempre decir si y no. «Por esta contradic-
cion y por la ignorancia dominante de esta contradiccién es

por lo que sufre nuestro tiempo», escribié Hegel en una de sus
obras filoséficas respecto a4 la religidn; y en efecto, no data

s6lo desde ayer el que el Estado haya visto 4 una conviceién
religiosa oponerse & su legislacién sin en realidad entrar en
conflicto con el derecho y la moralidad politica.

Con no menos gracia que verdad se ha observado por al-
gunos investigadores de la vida social que la lucha m4s horri-
ble no es la de la razén contra la insensatez, sino la de la
razon contra la razdn.

-

En las querellas de la religién con el
istado defienden ambos poderes un derecho indiscutible; pero
el modo que tienen cada cual de econcebir su misidn respaﬂti-
va recrudece la lucha, aumentando siempre la confusion.
Como el Estado no es mds que representante de la justicia, no
puede dar & la humanidad la satisfaccién suprema. Por otra
parte, la religién, que impone sus dogmas con una autoridad
externa, y que presenta 4 Dios como una autoridad exterior
tambien 4 la conciencia humana, no puede darnos plena con-
clencia de nuestra libertad. «El espiritu, dice Hegel, no puede
someterse mas que al espiritu»; pues entonces, sometiéndose d
si mismo, reconoce que es libre. La filosofia se opone, por ¢on*
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siguiente, 4 sobrenaturalistas é incrédulos, ensefiando que el
cristianismo debe pasar al estado de pietismo, «adquirir con-
ciencia de si propio».

Mas no os asombreéis aun, tradicionalistas. Como he reco-
pocido el Cristianismo, reconozco la imposibilidad de que
sean cristianos los espiritus mezquinos; como he dicho que la
religidn es todavia un ideal, digo que puede no hallarse con-
forme con la dura realidad. A medida que se vigoriza el senti-
miento religioso, se debilitan los sentimientos materiales; 4
medida que se debilitan los sentimientos materiales, se conso-
lidan lo sentimientos sociales. Asi, es preciso, para que la hu-
manidad se eleve sobre si misma, por encima de esta vida ras-
trera y de sus estrechos horizontes, que se guie por los pre-
ceptos religiosos y por el espiritu cristiano en sus costumbres
publicas y privadas. Pero este espiritu y esos preceptos re-
quieren un alto grado de cultura y de civilizacién para ser
aprecladosy seguidos en toda su verdad y en toda su grandeza.
Por eso no se han visto nunca practicados por los némadas,
por los paises orientales, por los individuos de razas débiles,
por cuantos se resienten del predominio de la vida afectiva en
su modo de concebir y realizar los ideales misticos y dogmé-
ticos. Ya lo dijo Chateaubfiand con su sentido tan justo en
estas materias: «Para los verdaderos santos y hombres supe-
riores, la Religién es un avisador severo, que les enseila la
humildad y la verdadera virtud: para los hombres de pasiones
impetuosas y vulgares, sus lecciones sirven unicamente para
fomentar el orgullo, ddndole apariencias de virtud. Piso la
cabeza de mis amigos y enemigos: jquién puede, no obstante, su-
poner que carezco de humildad? ;No me he puesto de rodillas?»

No puedo impedir que los hombres que se creen inteligen-
tes vean en mi opinién una paradoja, por figurarse que los
Prestigios religiosos sélo son necesarios en razén del estado de
2traso y de incultura en que aun se hallan las muchedumbres.
Esta consideracidn, sin embargo, no obsta para que yo tenga
UL modo de ver opuesto. Todo lo que, & mi juicio, cabe con-
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ceder en este punto, es lo que Hegel concedia: que Ia religidn
es la conciencia de la verdad, en la forma que conviene 4 105
hombres, cualquiera que sea el grado de cultura intelestyy] en
que se encuentren. Pero la verdad en religidn no ha de enten-
derse, segin lo haece notar muy bien Unamuno, como la adhe.
rencia con la razén 4 un dogma, sino conla voluntad 4 una eop.
fianza en Dios. Esta observacion estd fundada en el prineipio
mismo de ia libertad religiosa, 4 saber: en que la salvacion eg
posible para todos y en todas partes, y que depende del grado
de cardor divino», del bsix dpui 7v Sppas de Platdn que lleva eada

uno en si propio. Comprendiendo que este ardor divino es po-
tencialmente el mismo para todos los espiritus religiosos, tene-
mos derecho a emplear toda la autoridad que da el dogmatis-
mo sano para proclamar por principio de la fe absoluta la re-
latividad misma del humano conocimiento, sin manifestar por
030 un desprecio aristocratico hacia limitacienes dogmdticas
que dependan de determinadas creencias (1).

Problema digno de atencién para el historiador y para el
psicélogo es el del cardcter social de la religiosidad futura.

(1) Renan advirti6 ya, tocante 4 la propensién al desdén para con el
ocultamiento religioso: «Hay personas encarceladas en cierto modo en la
fe absoluta, como los hombres afiliados 4 4rdenes sagradas ¢ revestidas
de un ministerio pastoral. Sin embargo, aun entonces, un alma hermosa
sabe encontrar salidas. Un digno cura de aldex llega 4 ver, mediante Sus
estudios solitarios y la pureza de su vida, las imposibilidades del dogma-
tismo literal: ¢es precise que contriste 4 aquellos a quienes ha consolado
hasta entonces y que les explique cambios que ellos no pueden compren-
der? {Nolo quiera Dios! No hay dos hombres en el mundo que tengan ab-
solutamente los mismos deberes. Al escribir sus dudas tan pronto como 5
le ocurrieron, el obispo Colenso llevé & cabo un acto de honradez como Bo
ha visto otro ia Iglesia desde su origen. Pero el humilde sacerdote cato-
lico que habita un pais dotado de un espiritu estrecho v timide, debe €&
llarse. ;Oh! jcudntas tumbas diseretas situadas en torno de las iglesias de
las aldeas no ocultan poéticas reservas y angelicales silencios! Aquellos
cuyo deber ha sido hablar, sigualaron en grandeza de muerte 4 estos hé-
roes secretos conocidos unicamente de Dios?s

k\: .|'.- o
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Ante la evolucion posible de esta religiosidad, si no se reco-
noce el valor moral del pueblo que la efectie, no hay més que
dos caminos: 0 individualizarla é socializarla. Pero la Oposi-
cién entre ambos extremos quizd no es rigurosa, y cabe for-
mar una idea de la autonomia y de la diferenciacién probables
de la fe que la haga compatible con su integracion y su adap-
tacion 4 lo colectivo de la sociedad.

Aclaremos. Bl individualismo religioso, como concepeion
al menos, ha sido el nervio oculto de todos los debates ecle-
gigsticos fundados en la unidad de la fe. Hasta cuando esta fa
ha negado la libertad, ha dejado existencia y significacidn 4 la
responsabilidad individual, es decir, 4 la personalidad, que es,
sin embargo, la esencia de la libertad. Tarde observa, que si
un hereje hubiese alegado en favor de su herejia que no era
libre de creer 6 no creer en el dogma, la defensa hubiese sido
completamente estéril; pero si Galileo hubiera dicho gue si
habia creido lo ereido, tue puramente sofiando, quiza los jue-
ces le hubieran absuelto, no porque no faera libre de pensar
otra cosa, sino porque su espiritu, dormido y sofiando, hubie-
ra s1do juzgado no idéntico 4 su persona normal v social. Con
-mayor razén, pues, debe admitirse que el fundamento de Ia
fe del porvenir ha de ser su individualizacién. Y se compren-
de que dentro de tan bizarra independencia quepa en nosotros
el asentimiento 4 la parte bella y esencial de las doctrinas
eristianas y aun de las especificamente catdlicas. Conozco
muchos individuos en quienes existe realizado tan en aparien-
cia extrafio contraste. Al corresponder & una disminucidn en
la cantidad de creencias, el individualismo suele sefialar un
aumento en la calidad de los dogmas, cumpliéndose aquello
de que «lo que se pierde en extension se gana en intensidad».

Cuando los integristas hablan de los anticlericales, nos
atribuyen un odio rabioso contra la religion de nuestros ma-
YOTes; y poco falta si no nos acusan de tratar con nuestras
Polémicas de quitar la fe 4 buenos catdlicos. Los itegristas
Serian m4g leales si apreciasen el sano fondo de religiosidad
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" que existe en nuestra alma. Me repugna citarme; pero por lo
que & mi toca, digo & los integristas que si mis escritos contrg,
ol clericalismo hubiesen servido para descristianizar Y aun
para descatolizar & alguien, romperia mi pluma, pues emplegy.
la en labor tan cruel, es, & mis 0jos, un delito de lesa, religio-
sidad. Tal vez se asombraran cuando sepan que tengo inédita
una Teologia cristiana, donde defiendo con un entusiasmo que
no necesita distingos ni reservas, todos los dogmas de nuestrg

-

religién, desde la creacion del mundo hasta la Encarnacién

del Verbo. Aunque no haya sido en el seminario donde estg |

mi fe se ha robustecido, de algo me han servido sus ensefian-
zas, con las que se mezclan las de una madre venerada, inico
sér capaz de mantener con su recuerdo y su sincera piedad la
poca que he conservado durante una vida llena de las mis
tristes y contradictorias peripecias.

No se me podrd reprochar por el juicio que me inspiran las
creencias cristianas. Pero jay! no todos hacen aprecio de esta
fe secularizada. Lios que se atienen 4 la religion pura, que por
muy positiva que sea, no puede ser una secta, aumentan las
iras de los sectarios. Por eso, si nuestra Iglesia nos rechaza por
leves discrepancias en la doctrina, no recriminemos, sepamos
apreciar la dulzura de las costumbres modernas que han hecho
impotentes tales odios, y, como dice Renan, «consolémonos
pensando en esa Iglesia invisible que encierra 4 los santos ex-
comulgados, 4 las mejores almas de cada siglo. Los desterra-
dos de una Iglesia son siempre sus elegidos, y el hereje de hoy
es el ortodoxo del porvenir. Por otra parte, ¢qué es la exco-
munién de los hombres? El Padre celestial no excomulga més
que 4 los espiritus secos y 4 los corazones estrechos. Si el sa-
cerdote se niega a4 admitirnos en su cementerio, prﬂhib&mﬂﬂéf
nuestras familias que hagan reclamacion alguna. Dios es el
que juzga, la tierra es una buena madre que no establece di-
ferencias, y el caddver del hombre creyente que entra e el
hoyo no bendito, lleva la bendicién consigo». Este es el lado
individualista de la religién, su unidad legitima y posible. Mas

-
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ol cardcter humano de este elemento requiere y exige en su
aspecto social otra propiedad mds amplia: la, perpetuidad.
Para perpetuar la religién es preciso socializarla, y para
socializarla es preciso librarla de todos los lazos politicos que
detienen su desarrollo franco y verdadero (1). Puede discutir-
so si convendria realizar esta socializacién de una manersa
propiamente social, mediante las comuniones llamadas libres,
como en otros paises sucede, § de una manera impropiamente
social, mediante la ensefianza del hogar doméstico. De los dos
métodos, yo me quedo con el segundo, que encuentro mss
adaptable & nuestra patria. No cabe negar el provechoso in-
flujo de las madres cristianas en la coneciliacién de la integri-
dad religiosa con la libertad de conciencia, asi como su cam-
pafia inconsciente contra el intelectualismo escolastico, padre
del clericalismo de catedra. Mas para que aqui fuera ese influ-
Jo poderoso 4 la vez que provechoso, convendria que la mujer
espafiola recibiese una educacién mds am plia que la que recibe
en la actualidad, porque en este nuestro siglo en que todo
conspira & mejorar la condicién del bello $ex0, seria conve-

(1) No hay que confundir esta socializacion religiosa y moral con la
socializacién clerical y exclusivista; no es una socializacién en los proce-
dimiensos, sino en el espiritu, y no estorba en nada la secularizacién de
todos los elementos de la vida. Desde éste punto de vista podremos apre-
clar en su justo valor la opinion de Pesch, cuando dice: <La religion,
Como consagracion obligatoria de todo el hombre 4 Dios, debe compren-
der al hombre exterior, al hombre social, pues no puede imaginarse una
verdaders religion, propia de hombres, que no busque v halle su expre-
8ion correspondiente aun en los ejercicios del culto externo. Asf como las
varias necesidades y dispositiones profanas del hombre conducen nece-
Sariamente 4 una institucion 6 forma externa, que es el Estado, asi con la
misma, necesidad natural germina la religion en una forma externa social
o1 el geno de 14 Iglesia. Es, por otra parte, innegable que no sélo la con-
ductg externa de cada uno, sino también las instituciones sociales ejercen
Poderosy influencia en 1a manera intima de ser de los hombres. Este in-
flujo egtg, dirigido en el orden natural 4 procurar al hombre un auxilio
Suficiente Para que viva de un modo ordenado. Lo propio se puede apli-
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niente que éste supiese identificarse con el cardcter, lag Cos-
tumbres y las creencias de nuestro pais, que tanto promets
‘aun con la base de su dosis de sangre africana, resultado dela
invasién sarracena, y sus elementos celtas y germdnicos cop.
servados en el Norte y en el Oeste. De este modo las mujeres
vendrian 4 constituir, religiosa y sccialmente, poderoso laze
de ideales; promoverian en lo moral el patriotismo y darian
unidad, dentro de las variaciones provinciales, al cardcter na-
cional. El conjunto de las influencias maternas produciria ung
religidn sentimental y prasoldgica, alejada de todo raciona-

lismo enervador. |
Sin atribuir una importancia exagerada al método que

acabo de sefialar, creo que el non tam vera quam pia dogmata
de Spinosa lo aplican inconscientemente todas las madres cris-
tianas en la educacion religiosa de sus hijos, por lo cual ataco
con toda cortesia en otro libro (1) & Unamuno; y como quiera
que también en dicho libro agoto la cuestién y la explano con
arreglo 4 mis puntos de vista, no voy 4 recocer la misma ber-
za clen y mil veces. Pero considero de mi deber y de mi de-

car 4 lareligion. La religion no puede encerrarse en la vida interior mar-
cando linderos con la vida social y externa, sin dar en un abismo de aflic-
cién. Una religién interior sin religién externa y social, es contra la Na-
turaleza y no puede subsistir mucho tiempo.» Hay en estas frases de
Pesch un fondo de verdad perfectamente aplicable al objeto de nuesio
trabajo; pero si se les diera un valor absoluto, habria que desterrar la
justicia del mundo, pues para discurrir y proceder asi, maldita la falﬁﬂ-
que nos harfa. La diversidad de ritos, la libertad social y la lucha de cla-
ses y religiones, constituyen advertencias y enseitanzas fecundas, que 86
d esprenden de la experiencia histérica como ofras tantas consecuencias
de alcance moral y aun dogmadtico, en el recto sentido de la palabra. Solo
pueden equilibrarse publicamente las atribuciones de las sectas, redi
ctendo sus derechos d las manifestaciones privadas, vy esta idea nos con-
duce al postulado que he citado al frente de mi obra Democracia Y clert-

calismo (estudios de politica aplicada): «Los templos, para la expansion
religiosa; las calles, para la expansién de la vida puramente civil.» '

(1) Las iglesias del Estado (cuestiones de derecho sacial).
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recho sacar de aqui una conclusién. Los tres elementos capita-
les de nuestra religiosidad han sido la escoldstica tomistica,
Ja especulacion mistica y la moral catolica. Pues bien; por lo
que 4 la escoldstica toca, hay que afirmar con energia que no
puede conservarse como elemento de futura religiosidad. La
religion es en si una relacidn de voluntad ; pero la escoldstica
no se ha elevado nunca por encima del intelecto. A despecho
de su formalismo abstracto, la escoldstica os en el fondo onto-
logista, como probaré en mi extensa obrs, sobre La filosofia de
Santo Tomds, y en ella, como en Oersted, como en los libros
bramdnicos, como en el panteismo de Alejandria, Dios es la
unidad intuitiva del pensamiento, concebida por la razdn que
g eleva sobre el discurso como intuicidn verdadera. Ese inte-
lectualismo tan arido y van glacial de la escolistios, tomista,
no satistace ni satisfard nunca las nobles necesidades de nues-
tro eorazon, ni el intimo sentimionto de dependencia de nueg-
tra mente, y es que, como dijo Toptfer: «A Dios puede subir
nuestra oracion, pero 1o nuestra mirada. »

Mds probabilidades de subsistencia tienen las partes esen-
clales de nuestro misticismo clésico, mejor entendido que en
otros siglos. La adquirird, por lo menos, si la damos base me-
tafisica y le limpiamos de sus impurezas y de su supersticidn,
en el perfecto acuerdo indicado por Victor Hugo de «defender
el misterio contra el milagro». Nuestra fe debe convertirse,
¢omo en el siglo xvi, en una vasta, aspiracion mistica,.

Pero el elemento por excelencia del Catolicismo y el que &
toda costa debe conservarse es el elemento moral. Bl valor de
la conciencia ha tenido en Espafia una baja considerable. «Soy
hﬂnradu, no he robado ni matado 4 nadie», he aqui la dnica v
Suprema, ética de todos los espaiioles libres en estos momentos.
No conozeo pais en el mundo donde se abriguen ideas m4s
falsas sobre los deberes morales. La, mayoria de nuestros com-
;.:atriﬂta.s llevan una existencia relajada y llena de vicios, y
*Pesar de esto est4n muy convencidos de ser hombres de una,
Woralidad intachable, porque no son bandidos nj asesinos,

E, M.—A4gosto 7902, 8
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Tste lamentable criterio ha nacido de la indiferencia religiogs,
y coincide con la debilitacién en Espaiia de la moral ﬂ-atélicﬁi
que no ha de confundirse con el casuismo jesuitico. El casuis-
mo exageré el papel del pecado, poniéndolo en evidencia; pero
1a moral catélica, tal como nos la han inculcado nuestras ma-
dres, arguye horror al pecado en el sentido de su distinﬂidﬁ
radical, v & la vez subjetiva y objetiva de la bondad (1). «I.a
susencia del crimen, dice Lubbock, no constituye virtud, y 1&.
simple inocencia sin tentacién no es un merito... Hacer una
cosa que es buena, no es, ni con mucho, lo mismo que hacerla
porque es buena.» Tal es también la doctrina de los catfilicds.,
doctrina que & la vez que sirve para inducir al hombre & Que.
adquiera ciencla y conciencia del bien, favorece el individua-

lismo, convirtiendo el negocio de nuestra salvacion en un ne-
oocio pura y exclusivamente personal. Semejantes sublimes
caracteres de la moral catdlica la harédn siempre, no solo com-
patible, sino insustituible en el seno de las sociedades mo-
dernas.

Lo que nos hace ver que una catedral tiene subsistencia y
derecho & subsistir, es que su masa estéd profundamente arrat-
gada en la materia de la tierra. ;Nolle sua Stat! 1.0 que nos
hace ver que una religion tiene subsistencia y derecho a sub-
sistir, es que su fe estd profundamente arraigada en el espiritu
de la humanidad 6 por lo menos en el espiritu de la nacion (2).
Asi mirado el problema del porvenir del Catolicismo en Kspa-

(1) <Por grande que sea la insensibilidad de un hombre, con frecuen-
oia debe conmoverse ante escenas de virtud 6 de maldad; y por tenaces
que sean sus prejuicios, debe observar que otros son susceptibles de tales.
impresiones... Los que niegan la realidad de las distinciones morales de-
ven ser clasificados entre los ergotistas sin conviceién, porque no €3 con-
cebible que una criatura humana pueda seriamente Creer que todos los
caracteres y todas las acciones tengan iguales titulos al afecto y estima
de cada uno.» (Hume: Essays, t. 11, p. 203.)

(2) En este sentido, dice Bain en su Logic que «los limites del Estado
respecto 4 la religion, deben ser determinados segun lag. circunstanciss ¥
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fia, resulta: que no podrd ni deberd quedar nada de su parte
escolastica; que se conservard con modificaciones 1o esencial
de su parte mistica, y que su parte moral persistird como el
elemento permanente de su paso por la historia nacional. A
pesar de la indiferencia que hoy domina en Ia conciencia his-
pana con imperio casi despético, es de esperar que el mismo
_poder que trae consigo la secularizacidn slempre en aumento
y la independencia y exencidn de todo vineulo, lejos de pro-
vocar el desorden social, haga volver 3 los espaiioles al gran
~centro de atraccidn de la ideg cristiana, mal comprendida por
cuantos la niegan sistemgticamente, Puede, pues, anunciarse
con seguridad que cuando la, conciencia dogmdtica de nuestrs,
nacion se ensanche y vigorice, entrard de lleno en Ia vida de
la fe, y con los restos esparcidos de lag antiguas creencias for-
mard una religion nueva, semejante 4 la cristiana en todo Io
que toca al orden fundamental, pero diferente en lo que varia,
con los tiempos, tal cual resultars de los elementos que entra-
rén en su composicidén. Y en ese dia dichoso se pacificars el
mundo moral y nuestro pais se pondré, directa ¢ mediats,-
mente, bajo una ley, un soberano y un culto: sub wuna lege,
sub wno rege, sub uno Deo.
Epmunpo Goxzirez-Braxco.

‘e

la época. Una religion del Estado puede convenir en un medio social y no
convenir en otro; por grandes que sean las ventajas que hay en desemba-
razar al gobierno de esta intervencion, puede haber Casos en que sea con-
Veniente no abandonarla.s Procede esta observacion de Bain del punto de
Vista utilitario Y estrecho, propio de su sociologia; pero no menos moti-
Vada que este convencionalismo de citedra es la ley empirica que formu-

la con palabras de Lewis, y segin la cual «la unidad religiosa es contra-
Ta 4 los intareses civilegs.
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(pE 1363 A 1412)
DONA LEONOR LOPEZ DE CORDOBA

PARTE SEGUNDA

PROSECUCION DE LA VIDA DE DONA LEONOR LOPEZ
pE CORDOBA, POR EL EDITOR.

1

' Las Memorias de Dofia Leonor Lopez de Cdrdoba que-
Jan en el afio de 1400. En la relacién de sus desdichas, gal-
eanzo pmsperid&dea? Si, y las mayores que pudiera anhelar;
pero todas fueron por breves dias. ¢Cémo ocurrio ese cambio
de forma? Se ignora; mas hay medios de inferirlo. Cuando
ﬂcqpaba el trono Enrique IlI, gquién tenia por esposar La
nieta de Don Pedro I de Dotfia Maria de Padilla. Los odios dé
partido se habian amortiguado, y los leales ¢ los descendien-
tes de los leales & la causa que recibié la muerte en Montiel,
aleanzaban cerca de los Soberanos benevolencia 6 valimiento.
No hay que extraiiar, pues, que Dotia Leonor Liopez y su 5=
poso Don Juan Ferndndez de Henestrosa y sus parientes hu-
bieren logrado proteccidn general en la Corte. |
Dotia Catalina, la Reina, era hija de Doiia Constanza,
sada en Inglaterra con el Duque de Lancaster. Por medio det
casamiento de Don Enrique, siendo nifio, con aquella Sefiora;
aseguré Don Juan I en la dinastia la Corona de Castilla.

Co~
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El Rey Don Enrique ITI vino 4 Andalucia el afio de 1402
para sosegar las inquietudes entre los parciales de las Casas de
Marchena y de Niebla en Sevilla. A su paso por Cordoba,
quizas Doila Leonor tuvo ocasién de representar al Rey, y
aun 4 la Reina, si acompaifid 4 su esposo en la jornada, los
sufrimientos suyos y de los suyos, haciendo al par prevalecer
_ el parentesco que tenia con el uno y con la otra. Lo evidentes
de todo esto que digo como verosimil, es que -al morir Don
Enrique 1II en 1406, Dofia Leonor Lépez de Cérdoba ejercia,
ol cargo de Camarera Mayor de la Reyna Doiia Catalina, y su
hermano el beato Fray Alvaro de Cérdoba el de confesor, asi
- como mas adelante lo fue del Rey Don Juan el 1I. BEste reli-
gioso fandd extramuros de Cérdoba el convento de Santo Do -
mingo de Scala Ceeli (1). |

Del poder de Dofia Leonor para con la Reina, nos habla la
parte de la Crénica de Don Juan I1 que dejé escrita Alvar
Garcia de Santa Maria y que corre impresa con las adultera-
ciones que introdujo Ferndn Pérez de Guz man, adversario de
esta Sefiora, al par de la continuacién y del fin de este libro
que se atribuyen inciertamente 4 varios autores.

El original ms. de la Crénica de Don Juan existe en la
Biblioteca Colombina (F'. 4.%, 494-24), con una nota de mano
del discretisimo Dedn de la Santa y Patriarcal Iglesia de Se-
villa, Don Manuel Lopez Cepero, en que se dice: «Este libro
procede del Monasterio de' la Cartuja y era uno de los que
doné 4 ella el Marqués de Tarifa» (2).
~ Enla hoja anterior se lee de letra antiguna esta noticia:
«Esta Ordnica del Rey Don Juan el IT, que reiné en Castilla y
en Ledn, fus 1a que escribid Alvar Gdémez de Santa Maria...
~ J que se hall en la Cimara de la Serenisima Reyna Dofia

(1) Ms. BisLioreEcA CornoMBrwa: Genealogia de los Barradas.—PgLLI-
9BR: Memorias de la gran casa de Priego.—Escor: Memorias de Don.

Diegy Ferndndez de Coérdoba.
(2) Esta nota del Sr. Cepero tiene la fecha de 7 de Diciembre de 1845.
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Isabel, su hija, y esta es la mds verdadera que todas las otrae
que hay escritas ni imprimidas» (1).

Imprimidse por vez primera la Crdnica, afio de 1517, ey
Logroiio, corregida por el Doctor Liorenzo Galindez de (ar-
vajal, con las Generacionesy Semblanzas de Ferndn Pérez de
Guzman. _

Sigo el texto de la Crénica ms. en cuanto habla de Dotg,
Leonor Lépez de Cordoba, como se ve en el pasaje siguiente:

«E estaba y con ella una duefia que es natural de Cérdoba,
que dicen Lieonor Lidpez Carrillo, fija del Maestre Don Martin
Lépez, Maestre que fué de Calatrava, en tiempo que reynara
en Castilla el Rey Don Pedro, la qual duefia era muy privada
de la Reyna, en tal manera, que cosa del mundo no fazia sin
su consejo. K cuando venia & decir lo que habia visto con los
.del su comsejo, si ella en él acordaba, eso se facia. Tanto era
el amor que con ella tenia» (2).

Refiérese la Crénica & lo que acontecié al morir Enri-
que III. Este dejo ordenado en su testamento que la Reyna y
su hermano el Infante Don Fernando gobernasen durante la

minoridad de su hijo Don Juan, teniendo juntamente su tute-
la, y que la guarda y crianza del nifio Rey quedaba corfiada
4 Diego Lépez de Zifiga y 4 Juan de Velasco. No se avino la
Reina con esto dltimo: oponiase 4 ello el amor maternal. Al

(1) ElSr. Cepero dice que en un trozo que falta en la hoja se veia este
pasaje:
«En ella leia la Reyna los fechos de su padre.»
En el indice de los libros que fueron del cronista Don Luis de Salazar
‘y Castro, indice que estd firmado por Don Juan de Iriarte (BfBLIOTECA
CoLoMBINA, B. 4.2, 450-13) hallo esta nota... «Historia de Don Juan el I
de Castilla, por Alvar Garcia de Santa Maria, de mano y letra de Zurita,
de que en las mirgenes de este libro hay muchas notas... Al fin hay esta
subscripeion de mano del dicho Zurita. Trasladdse de un li0ro qué f’*‘fﬂ
de el Murqués de Tarifa viejo, que le dejo de su libreria al Monasterto
de las Cuevas de la Cartuja de la ciudad de Sevilla, que estd en la s
cristia, aito 1571.»
(2) En la Crénica impresa se lee esto con otras palabras: «Tenia und
dueiia, natural de Cordoba, hija de Don Martin Léopez, Maestre gue fue de

e e
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fin consiguidse por medio de la energia y de la astucia que ella
criase 4 su hijo y lo tuviese bajo su custodia.

Dividiéronse en parcialidades adulatorias los Cortesanos,
unos por la Reyna Dofia Catalina, otros por el Infante. Sem-
praronse recelos entre la una y el otro, como medios de alecan-
zar -cada cual valimiento 6 poderio. Estas desconfianzas mis-
mas y mds de parte de la Reyna, llegaron 4 ser peligrosas, y
sélo merced & la condicidn prudente y caballeresca del Infante
no ensangrentaron a Castilla.

Atribuianse 4 diferentes dulicos de la Reyna las desavenen-
cias que un dia y otro se levantaban. Al fin, los del Consejo

del Rey, persuadidos del Infante, pidieron 4 éste que apartase

del lado de Dofia Catalina los que la guiaban en sus determi-
naciones sospechosas. Por otra parte, la gobernacién del
Reyno entre los dos fue concertada en esta forma: que la mi-
tad estuviese confiada enteramente 4 la Reina vinda, v la otra
mitad al Infante Don Fernando, el cual, siguiendo el parecer
de los que bien lo querian v deseaban el sosiego de la nacidn,
animosamente exigid que saliesen de la Corte los que llamaban
malos consejeros de la Reyna. |

Entre ellos se contaba en primer término Dofia Leonor
Lépez de Cérdoba, cuyo talento y fortaleza de alma faeron los
que alentaron 4 Dofia Catalina 4 pedir y obtener la crianza N4
guarda de su hijo Don Juan el II y no dejarse dominar por
muchos de los grandes y caballeros, los més poderosos, que se
proponian que el Infante Don Fernando fusse sin contradic-

Calatrava en tiempo del Rey Don Pedro, de la que finba tanto y la amaba
en tal manera, que ninguna cosa hacia sin sn consejo; vy aunque algo
fuese determinado en el consejo, donde estaba la Reyna y el Infante y
los Obispos de Sigiienza y Segovia y Palencia y Cuenca y Doctores Pero
Sdnchez y Periafiez y muchos como doctores y caballerog, si ella lo con-
tradecia, no se hacia otra cosa de lo que ella queria; de lo que se siguid
Hlfuﬂhar turbacién en estos Reynos y gran mengua de justicia; y lo que un
dia se determinaba otro dia se contradecia, en tal manera, que el Infanse
10 8¢ sabia dar orden para fazer lo que segun buena conciencia en el
“argo que tenia debia hacer.»



120 LA ESPANA MODERNA

[ =
. T

cién el tinico y verdadero Gobernador del Reino, si bien eon.
servando la apariencia, y scla la apariencia, de Gobernadors
la madre de Don Enrique ILI.

Alcanzaron su designio, en parte, los que solicitaban e}
alejamiento de Dofia Leonor Ldpez de Cordoba, como prinei-
pi-::a de esta empresa, para que, falta de su Gﬂﬂﬁﬂjﬂ la Reina,
sin gran inteligencia por si, facilmente pudiese ceder 4 las am-

biciones.

Dice la Crénica ms. 4 este respecto:

«Ya avedes oido e la historia lo ha contado en como & Dofia,
Leonor Lopez Carrillo, muy privada de la Reyna fizo echar
de la casa el Infante segund que avedes oido; é se fue de la
casa de la Reyna para Cordoba; é maguer que no estaba en la
corte é estaba en Cordoba Dofia Leonor liopez, maravilla era
de la Reyna el amor que con ella tenia, e de las mercedes que
le fazia 4 ella, donde en ella ¢ 4 todos los sus deudos suyos,
tanto que todos lo awian & gran maravilla.»

A este tiempo debe pertenecer la carta amorosisima que la
Reina Doifia Catalina escribid & Dofia Leonor Lidpez, tratando-
la de madre, y que, tomada de un cédice (73 papeles varios
folio, BisrrorEca CoromBina), es del tenor siguiente:

- Carta de la Reina Dofia Catalina ¢ Dofia Leonor Lopez de
Cordoba. ¢

«Yo la sin ventura Reyna de Castilla 6 Leon, madre del
Rey é Sefior, tutora é regidora de los Regnos, envio mucha sa-
lud & vos la muy amada y deseada madre Doiia Leonor Lopez,
mi duefia, fija del Maestre Don Martin Lopez, que Dios perdo-
ne, como aquella que mucho os (1) amo y precio y de quien me-
cho fio, fagovos saber como (2) el Rey, mi fijo, é yo ¢ las Infan-
tas, mis fijas, somos sanos é en buena disposicion nuestras
personas, Dios loado (8). Enviovoslo 4 decir, porque soy cierké

(1) Hsta palabra os es variante de otro codice.
(2) Que en vez de como estd en el codice que se cisa.
{3) En otro codice Dios sea loado.
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que V0S8 plascera dello, por que (1) vos ruego que lo mas con- T N
= . ; " » A A
tinuamente que vos pudieredes me certifiqueis de vuestra sa- N A

. 2 . . = 2 N v Lty
lud é vida é de Dofia Lieonor Gutierrez, vuestra fija y mi sobri- \ :{-’;
na, en lo qual ya sabedes quanto placer é consolacion me fa.- ™
gades. Otrosi, Sabed que Don Juan, nuestro fijo, estd bien sano. v

Oirosi, Sabed (2) que el pleito que é1 ha (3) con el conde, Su her-
mano, que esta en buenos términos y tiene muy buenos letrados
que le ayuden y sed (4) cierta que yo trabajaré para que su
derecho le sea bien guardado bien é verdaderamente (b). Dada
en Valladolid a nueve dias del mes de diciembre.—Iia REyNa,
 YUESTRA LEAL FIJA.»
Con efecto, no puede ser mayor testimonio del afecto de la.
Reina hacia Dofia Leonor Lépez de Cérdoba.

11

Sin embargo, todo esto desaparecid, segun resulta de la
Cronica ms., en estos términos:

«E con todo esto Dofia Leonor Lopez estaba tan quejosa &
tan cobdiciosa de volver 4 su privanza é de venir 4 la Reyna,
que todo cuanto avia la parescia nada. Enviaba cada dia mu-
¢ho & quejar al Infante sobre ello que le pluguiese é que la
atornase 4 la merced de la Reyna. El Infante se lo alongaba
Porque ahi no tornase, temiendo que seria ocasion por ella ¢
por los que 4 ella llegasen de estorbo 6 discordia entre la Rey-
na é él. Estando en Cuenca ol Infante, segund avedes oido,
Dofia Leonor Lopez le escuchd sobre ello é el Infante en su
culta de gy gran menester (6)... para su negocio, vié las cartas

e

(1) Parece que debe decir por lo que. En otro codice se escribe
Para que,

() Lo subrayado no existe en el codice que se sigue, sino en otro.

8) Bl da. Asi en el chdice que sirve de original.
(4) Estad. Idem.

4
%) No existe lo subrayado eu el cédice que se sigue.

5)

(6) La eleccion de Rey de Aragén.
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de Dofia Leonor Lopez; ¢é diz que ovo sus consejos sobre e]]q
é determind que seria bien que viniese 4 él, porque se viess con
ella é la pusiese de su mano en la casa de la Reyna, entendien-
do librar bien sus fechos con ella; é por ende diz que mandg 4
Diego Ferndndez de Vadillo, su escribano de Cédmara, que le
escribiese sobre ello una carta, en que le enviase 4 decir que
se viniese 4 Cuenca; y el dicho Diego Ferndndez le escribid; y
Doiia Leonor Lopez, como vido la carta de Diego Fernindes
plégole mucho, y con ella escribid 4 la Reyna como partia é le
iba para el Infante. Envidle sus cartas con Juan Gutierrez de
Camargo, Jurado de Sevilla, 4 la Reyna. Antes que viese lag
cartas que Dofila Lieonor Lopez le enviaba, supo que por parte
del Infante era enviada 4 llamar y escribidla sus cartas {:jﬁe si
no era partida que no partiese, é si era partida que se tor-
nase. B llegaron las cartas 4 Dofia Leonor Lopez en el cami-
no, é tan gran fiucia avia ella en la Reyna con el amor que le

mostraba, que no lo quiso facer teniendo que desque alli fuese,
lo faria todo en paz. Andobo por su camino fasta que llogé 4
Cuenca. Antes que llegase 4 Cuenca llegé Juan Gutierrez 4 la
Reyna 6 la Reyna ansi como lo vido ansi lo comenz6 4 denos-

‘tar é maltraello é mandole que fuese de delante della é que se

fuese luego de la corte, si no que lo mandaria matar. E luego
Juan Gutierrez se fue luego en punto para Tordesillas por ver
si podia librar de aquel fecho de su Sefiora, é como non pudo
en ello librar cosa alguna, fuese dende para su casa 4 Sevilla.
K antes que Doiia Leonor Liopez llegase 4 Cuenca, siete dias
antes llegaron al Infante cartas de la Reyna en que le enviaba
4 rogar que luego en punto le mandase tornar para Cérdoda
si en el mundo la avia de facer placer, si no que fuese cierto
que la mandaba quemar. En tal manera fue que como estaban
muchos en Cuenca para salir 4 recibirla non salieron... otros
non osaron por no facer desplacer 4 la Reyna. E como Dofia
Leonor Lopez entré en Cuenca é sopo de las cartas é del mat
damiento que la Reyna facia, torndse como muerta. Fue al

G, _ , ,
palacio del Infante como mujer que era fuerte é de $¢80; é el

T RS-
i L g
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Infante la conorté quanto pudo é le dijo que no ficiese pesar
4 1a Reyua, é que se tornase é Dofia Leonor Lopez se tornd.
Dejemos de contar esto é contaremos lo que fizo la Reyna des-
pues que S0po de su partida. Linego que la Reyna sopo como
Dofia Lieonor Liopez . . . . . . . . . . del Infante echd de su

F F

casa & su fijo, € 4 su hermano, é tird 4 ella é 4 ellos é 4 Don

Fadrique, su yerno, los oficios que del Rey é della & de su fijo
tenian é quantas mercedes de ella tenia ella & todos sus fijos...
Acaescidle tan gran desamor en el corazdn contra ella que era
una gran maravilla, que hombre del mundo no queria que se
la nombrase (1).» |

Se comprende, pues, que la Reyna, siempre desconfiada ¥
malqueriendo al Infante, seguia dando su mayor proteccion &
Dofia Leonor Ldpez de Cordoba, 4 pesar de estar alejada de

(1) El texto en la Crdonica impresa es como sigue: «Estando asi el In-
tante en Cuenca viniéronle cartas de Dofia Leonor Lopez, que estaba en
Cérdoba, 4 Ja qual tenia seido mandado por todo el Consejo que se par-
tiese de la corte porque de sn estado se seguia poco servicio al Rey é ala
Reyna. E como quiera que siempre favorescia mucho y fazia merced 4 ella
Y & sus parientes, aunque estaba absente, todo lo tenia en poco y traba-
Jaba por todas las vias que podia 4 la tornar & la corte vV por ese envié
suplicar al Infante que por fazer merced, le pluguiese tener manera como
ella tornase al continuo servicio de la Reyna, é al Infante pesaba desto,
porque ella hauia muchas veces dado ocasion 4 las discordias que acaes-
cieron entre la Reyna y el Infante, é acordé de escribir 4 Doiia Leonor
Lopez se viniese para €l alli 4 la cibdad de Cuenca donde estaba, 6 la
Reyna sopo como Dofia Leonor Lopez partiera de Cérdoba para ir & Cuen-
CA: escribio luego al Infante que si placer le habia de hacer que luego
que Dofia Leonor Lopez ende llegase, la mandase luego tornar para Qér-
doba; y que en esto le rogaba mucho que no hubiese otra cosa, certificdn-
dole que si Dofia Leonor Lopez 4 ella fuese, que la manduria quemar. E
¢omo Dotia Leonor Lopez lleg6 4 Cuenca é supo de las cartas que la Rey-

na habia enviado al Infante, fue tan turbada que penso morir v el Infan-

te !a' consold quanso pudo y le rogo que luego se volviese 4 Cérdoba v no

‘1‘1_1191&8_& enojar a la Reyna, de quien muchas y grandes mercedes habia

Yecibido, 1 luego que la Reyna supo que Doiia Leonor Lopez era partida

;luﬂ; {I}Ei?:te 6 ida 4 Cﬁl‘dﬂha”é tird 4 ella é 'ai el (sic) ¥ a ].Z)m] Juan su 34§rnu

b lg: o del Rey su hijo é della t;ﬂma_u; € echd asimesmo de su casa
oficiales que por su mano eran puestos en sus oficios.»
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la corte. Bsto habia acontecido, no por voluntad de Dogig Ca.
i1 ‘ ' ' del ] -

talina, sino por exigencia de lf.:!s ‘CU{ISE{]D del Rey, patro-
cinados por Don Fernando, exigencias & que, por la turbaeigy
de los tiempos, por la flagueza mujeril y por el deseo de ng le-
vantar dificultades invencibles, tuvo que ceder la Reyna, To-
davia, pues, ausente en Cordoba Doila Lieonor, era més amads
v més atendida de ésta, la cual miraba en ella una victima de
sus contrarios, un modelo de inquebrantable lealtad y una per-
sona carifiosa y de gran consejo, perseguida por la injusticia
y la malevolencia de los ambiciosos. Pero cuando Dofia Cata-
lina vié que Dofia Lieonor habia solicitado del Infante volyer
al lado de la Reyna, encendidse en celos y ya creyd, porque
asi se lo hicieron creer, que su antigua amiga trataba de en-
trar en palacio para ser cerca de su persona un agente de Don
Fernando, a quien ella habia rendido enteramente su volun-
tad. Bajo esta sospecha injuriosa & Dofia Leonor procedid la
Reyna contra su consejera, contra la que llamaba madre.

111

En la (rénica impresa hallamos, después de la relacién del

enojo de la Reina Dofia Catalina contra Dofia Leonor Lopes,
las reflexiones siguientes: |
«L.o que debe ser muy gran ejemplo 4 todos los que tienen

privanza de Reyes é Sefiores é deben siempre mucho mirat

que siempre fagan lo que deuen & miren mds al servicio de
sus Sefiores que & sus propios intereses, porque Nuestro Sefor
da muchas veces logar cerca de los Reyes é grandes Seﬁoifﬁﬂ
4 los malos por mal de ellos mismos, de que muchos ejemplos
se podian mostrar, é la condicién de los hombres es 4 tal, que
lo que un tiempo amaron en otro lo aborrescieron; é por ende
tanto quanto alguno en mayor lugar estd, tanto mas se dene
conocer € dar gracias ¢ Dios del bien que reciue & ser 6 todos
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Jumano é gracioso, pues muy poco cuesta el bien hablar é mu-
cho aprovecha.»

Tal es el pasaje introducido en vituperio de Dona Leonor
en la Cronica de Alvar Garcia de Santa Maria; pasaje que de-
muestra venir de mano quejosa, y asi enemiga. |

Ya esto se conocid por un andnimo de los tiempos de Car-
los Quinto, que anoté un ejemplar impreso de 1a Crénica (edi-
oo Logroiio de 1517), ejemplar que se halla en 1a Biblig-
teca Colombina. Hillanse al margen del texto las observacio-
nes mss. de este curioso; el cual, al llegar 4 las que he tras-
ladado, y evidentemente sin haber tenido 4 1a vista Ia Croénica
original, no pudo menos de advertir que la pasién hablaba en
el autor. Por eso escribid lo siguiente:

~«lin esto que el autor dice me parece que va fuers de toda
razon, porque no vemos otra cosas sino esta en la casa de los
Reyes aver privados y de muy baja generacidn, 4 quien todos
los Principes del Reino obedecen por diversos respetos; y si
ansi no lo hiciesen, caerian en la ira de los Reyes, 4 quien con
toda razén son obligados 4 contentar, como al presente se
pueden poner exemplo bien pslpable, que dejo de decir por
ser en todo el mundo notorio, pero creo que el autor no debia
estar bien con estos que aqui relata, y por eso escribié lo pre-
sente. » '

Compréndese desde luego quién ha sido el autor de aquel
parrafo introducido en la Crénica: el fam 030 Hernan Pérez de
Guzmén, corrector de ésta. Pruébase ficilmente con recordar
lo que luego escribié en el libro de Generaciones y Semblan-
2as, al hablar de Herndn Alonso de Robles, de Doiia Leoneor
Lépez de (ordoba y Ferndn Ldpez de Saldaiia (cap. 30).

Tratando del primero dice que <«su oficio fue escribano &
despuds Leonor Lidpez de Cérdoba fizole secretario de la Rey-
22 Dofia Catalina, con quien él ovo gran lugars.

; Seguidamente, refiriéndose 4 que los grandes prelados y ca-
balleros no solamente 1o honraban vergonzosamente, sino que
Jﬂ'ﬂbeﬂecian, escribe: «Aun por mayor reprehensién & incre-
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pacion dellos digo que no s6lo 4 este simple hombre, mgs 4
una liviana é pobie mujer, ansi como Leonor Lopez, é 4 un ]_Jﬂ:
gueiio é raez hombre, Herndn Lopez de Saldafia, ansi se e
metian é inclinaban.»

¥ como si esto no bastase, se lamenta de que estos’ treg
usasen maneras € palabras desdeiiosas € aun injuriosas que los
susodichos dijeron d muchos grandes é buenos, y prosigue en
1na serie de reflexiones sobre los males de las privanzasy la
falta de virtud de los privados.

Como se ve, Fernin Pérez de Guzman acomodd 4 sus pa.;
siones y rencores la. parte de la Crénica que dejo escrita Alvar
Garcia de Santa Maria. Borré las palabras de éste cuando
Nama 4 Dofia Lieonor mujer que era fuerie é de seso. Y no po-
dia hacer otra cosa el que la llamaba liviana é pobre mujer.
El que haya leido la vida de esta sefiora podra ver el ex-
tremo 4 que lleva & los hombres el deseo de satisfacer alguna

personalisima venganza por algin disfavor recibido de manos
de quien se halla en la cumbre del poderio. A Dofia Leonor
Lépez de Cérdoba, conocidas como son sus adversidades y en-
tereza de su alma, se contard siempre entre las mujeres fuer-
tes y de gran juicio, 4 pesar de Fernan Perez de Guzmén. La
llama de sus rencores encendida en oprobio de aquella sefiora,
queda extinguida con la publicacion de estos documentos.

IV

Pero todavia hay més: Ferndn Pérez de Guzman, que atris
buye 4 castigo de la Providencia la caida de Dofia Lieonort,
habiéndola puesto en la privanza por aquello de que muchas
veces da estos lugares & los malos para mal de ellos mismos,
suprimié en la Crénica de Alvar Garcia de Santa Maria las
causas que éste sefiala & la ruina de aquella senora y su fa-
milia y al desamor de la Reyna, que no fueron otras que la
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ingratitud de una joven, favorecida de la misma Dofia Lieo-
nor y llevada & palacio por ella, la cual, con olvido de los be-
neficios y con el animo dominado de Ia ambicidn, se convirtis
en enemiga de su protectora, apoderandose de la voluntad 1n-

constante y caprichosa de la Reina Doiia Catalina Yy suscitan-
do sus celos con el Infante.

Véase el texto de la Crénica ms.

«Estaba con la noble Reyna Dofia Cataling una doncella que
llamaban Inés de Torres, la qual llevd al palacio € puso en mer-
cedes Doila Lieonor Ldpez, 1a que dijimos en las historias an-
tes desta que era muy privada de Ia Reyna. E quando la Rey-
na tomo enojo de Dofia Leonor Lépez é no quiso que viniese
a ella é quitd todas las mercedes que ella é su ﬁj{@ é los SUyos
avian della, esta Inés de Torres fue causa dello, de la poner
en enojo con la Reyna, por quanto ella, quedo en la privanza de
Dofia Ldpez quando partid de la corte & tué echada della. E
ende desque se... igualaba con el Infante Don Fernando para
se ir para la Reyna, ella fiso de manera, que la Reyna oviese
enojo de ella é que le enviase 4 mandar que no viniese 4 slla,...
Esta Inés de Torres llegé 4 tan gran privanza, que todas sus
cosas deliberaba por ella la Reyna. En esta sazén... estaba
la guardia del Rey Juan Alvarez de Osorio , un caballero bien
heredado en tierra de Leodn, por guarda mayor del Rey, é era
privado de la Reyna... D. Fernando de Robles, contador ma-
yor del Rey, mucho privado de la Reyna.»

Cuenta ademds la Crénica m$., que & los del Consejo «no
Parécia bien la privanza de Inés de Torres, por quanto se de-
¢ia que Juan Alvarez Osorio faria su (un blanco en el origi-
Bal)... por ende fablaron a la Reyna & dijéronla que no cum-
Plia 4 su servicio que Inés de Torres estuviese ende, ni Joan
MV&T&Z; é porflaron en ello de manera que & la Reyna plogo
que Inés de Torres fueses 4 Toledo; é porque era desposada con,
i caballero de Cérdoba que decia (otro blanco en el origi- -
nal)... antes que ella fuese privada de la Reyna; é despuds de
12 privanza, no lo quiso; é mandd que la, pusiesen monja en
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Toledo en un Monasterio, é a Joan Alvarez manddle que se
fuese a su tierra».

Bien puede deducirse, sin recelo de engafio, que la Inés
de Torres acrimind la accién de Dofia Lieonor al solicitar de}
Infante que pues él fue quien con la autoridad de su persons
consiguio de la Reyna su forzosa retirada de la corte, é] mis-
o pidiese su vuelta. Este hecho, sencillo en si, pero deserito
como haberse pasado Doifla Leonor Lopez de Cdrdoba 3 la
parcialidad de Don Fernando, en ingratitud ;y deservicio de
Doiia Catalina, basté para encender su animo en tamaiio en-
cono. BEvidentemente, Dofia Lieonor quiso probar de esta suer-
te al Infante Don Fernando, que mno era capaz de rencor 6
venganza su dnimo, y que estaba pronto & contribuir &4 que
saliesen victoriosas las armas con gran renombre del caudillo
sitiador de Antequera. Validse de todo el poder que tenia so-
bre la voluntad de la Reyna, y consiguio el auxilio que el In-
fante solicitaba para el logro de su empresa.

El Infante es conocido por Don Fernando el de Antequera,
titulo glorioso que le ayudoé 4 adquirir la misma sefiora 4 quien
é1 habia alejado de la corte, y cuya intercesién él pretendié
como la decisiva en sus intentos.

Después de estos sucesos del afio de 1412, nada de Doiia
Leonor Lépez de Cérdoba he hallado en las historias y noti-
cias antiguas; solamente algo de su descendencia.

Cuando ocurrié la enemistad de Dofia Catalina, era Aleal-

de Mayor en Odrdoba, Rui Fernédndez de Hinestrosa, el mari-

do de Doiia Leonor. La Crénica ms. dice que echo de su casé
la Reyna 4 su hijo, y & su hermanoy d Don Fadrique su yerno,
los oficios que del Rey é della é de su fijo tenian. La Impresad
dice que cuando Dofia Leonor fué 4 Cordoba, #10 d ella y d !
(aqul debe faltar la desanpcmn de otra pEIS{}H&) y & Don Juan
su yerno, los oficios, etc.

Del hijo de que habla la Crénica ms., nada sé: quizas qui-
siese decir su hija, que tuviese cargo en palacio, como nombré
luego 4 su yerno Don Juan.
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. En cuanto al hermano, pudo ser 6 Fr. Alvaro de Cérdoba
6 Rui Ferndndez de Cordoba.

En algun autor cordobés que trata de linajes y pueblos, se
;nieg-& que San Alvaro de Cérdoba fuese hermano de Dofia Leo-
nor; pero esto contradice el proceso candnico en que consta
que aquel bienaventurado tuvo por padre al poderoso y luego
malaventurado Maes{?re Don Martin Liopez de Cdérdoba. La
Orden de Predicadores que promovié y sostuvo la causa de la
Beatificacion, probo suficientemente el origen de San Alvaro,
segun los documentos de su archivo y las tradiciones respeta-
bles y no contradichas de su religién y de los particulares lla-
mados como testigos 4 declarar en el proceso. Y estas autori-
dades, tratandose de un Santo moderno (de principios del si-
glo xv al xv1) en que existian archivos regularizados y me-
morias de hombres ilustres en las érdenes, obligan 4 que se
diga lo que tan solemnemente aparece demostrado.

El'autor de la vida del Santo dice, que la madre de Dofia

Catalina, al ajustarse el casamiento de Dofia Catalina con En-
rique I1I, le recomendd con todo empefio 4 los hijos y parien
tes del Maestre D. Martin Lépez de Cérdoba, que hallase en
Castilla por los grandes servicios que habia prestado a ella y
sus hermanas aquel caballero, habiendo padecido aquéllos tra-
bajos grandes y miserias mayores.

Sin duda este fue el origen del valimiento de Dofia Leonor
con la Reina,

V1

Dofia Leonor de Guzmén tuvo una hija: Dofia Leonor Gu-
tiérrez de Hinestrosa, la cual casé en Cérdoba, el afio de 1409,
con Don Juan de Guzman, llamado el Pdstumo por haber na-
cido después del fallecimiento de su padre Don Juan de Guz-
Win, primer Conde de Niebla. Era su madre Dofia Beatriz de
Uaatilla, hija de Don Enrique II, la cual, viuda, tomd el ha-

E. M.—Agosto 1902, .
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bito de religiosa y murié Abadesa en el convento de San (]q.
" mente el Real de Sevilla (1).

El dote que llevé Doiia Leonor de Hinestrosa al Monagte.
rio era de veinte mil doblas de oro; lo que prueba que sus pa-
dres recuperaron en gran parte los cuantiosos bienes que leg
fueron confiscados por Don Enrique II. Don Juan de Guzmgp
le dié en arras dos mil doblas, también de oro.

De los dos hijos de este matrimonio, el uno, DonJuan Alon-
so de Gruzmén, que unos dicen que fue el primogénito y otros
el segundo, murié sin sucesion en los afios de su mocedad (2).
El otro, Don Pedro de Guzman, conocido por el Bayo & causa
del color de sus cabellos, tomo por esposa a Dofia Isabel Pon-
ce de Ledn, hija legitima de los Condes de Arcos, Don Juan
Ponce y Dofia Leonor Nufiez. Seis hijos nacieron de estas bo-.
das. El mayor fue Don Martin de Guzman, el cual caso en Se-
villa con Dofia Maria de Ayala y Cervantes, hija de Gonzalo
G6mez de Cervantes (3) y Doiia Juana Melgarejo de las Rodas.

Doiia Juana, hermana de Dofia Maria, erigid en Sevilla el
Monasterio de Nuestra Sefiora del Socorro, de monjas francis-
cas; «donde la reciben sin dote ni gasto alguno las hijas y des-

(1) Fue enterrada en el coro en una sepultura llana. En un pequeio
azuléjo se puso esta inscripeién: «Aqui yace Doiia Beatriz de Castilla, hija
del Rey Don Enrique el Segundo, mujer que fue de Don Juan de Guz-
mén, Primer Conde de Niebla, que después de viuda muriéo Abadesa des-
te Monasterio.» El autor del Aparato para la Historia de Sevilla, Ms. (Bi-
blioteca Colombina, tomo f.° 122, de varios en folio) dice: «No sé si volun-
tad suya humilde, 6 descuido de las monjasla tiene en tan humilde sepul-
tura.» BARRANTES MALDONADO, en sus lustraciones de la casa de Niebls,
dice que el Rey la llamaba sobrina y no hija, y le da el nombre de Juané

y no Dona Beairiz.
(2) Como se verda mas adelante, en una ldpida sepulcral se llama En-

rique & un hijo de Don Juan.
(3) <Fue el dicho Gonzalo hermano del Cardenal de Ostia Don Juan de

Cervantes, que fue Arzobispo de Sevilla y fundé alli el hospital que lla-
man del Cardenal.» Biblioleca Colombina, tomo 73 en folio de papeles
varios. En la Historia de la ciudad de Sevilla, por el Bachiller LUIS DE
PERAZA (ms. de 12 misma Biblioteca, B. 4.2, 442-11), se dice: <L.as casas de

Gonzalo Gémez de Cervantes que es Monasterio agora de Nuestra Seiiors
del Socorro.»
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cendientes de los dichos Don Martin de Guzmgn Yy su mujer
Dofia Maria de Ayala, como consta de 1a dicha fundaciéns» (1).
- El Don Juan de Guzmin e] Péstumo, habia muerto en Se-
villa en Febrero del afio de 1433, Fue sepultado en el Monas-
terio de San Isidro del Campo entre sus progenitores (2),

Don Pedro de Guzmdn e] Bayo sirvié el cargo de veinte y
cuatro de Sevilla, otorgd su testamento en Cérdoba en 14 de
Agosto de 1479, y dispuso su entierro en San Pablo de Cdrdo-
ba, en la capilla que su abuela Dofia, Leonor Lopez, hija del
Maestre Don Martin Ldpez, difunto, labrd, en donde estaban
enterrados los dichos su abuela y madre, y los otros sus pa -
rientes en una sepultura suya, <que dejé dotada & sefialada &
certificada en dicha capilla la nominada su abuela, que es pe-
gada al altar mayor de la dicha capilla, como se entra 4 manc
1zquierda» (3). El Don Pedro e} Bayo declaré por sucesor en su
casa y mayorazgo 4 Don Martin de Guzmadn, su hijo mayor
en la forma que al otorgante se los dejé su abuela Dofia Leo-
nor Lidpez, y se los dejé su madre Doiia, Leonor Henestrosa,
por su testamento (4).

Existe atn esta capilla en la iglesia de San Pablo de Cr-
doba, si bien reedificada & modificada, puesto que 1a arquitec-
tura es diferente de la del siglo xv. Dofia Leonor manddg eri-
girla el afio de 1409 bara su enterramiento y el de los suyos,
Y dedicéla 4 Santo Tomis de Aquino. Hoy lo estd 4 N uestra
Sefiora en la advocacién del Rosario. En esta capilla fue se-
pultada Dofia Lieonor Lopez de Cérdoba. En 1a parte interior,

i
sobre el arco y sustentada por las figuras de unos angeles, se
Ve un medallén que dice:

T

——

(1) Ms. en folio, citado en la anterior nota.

(@) «Como parece de una informacién que se hizo en la ciudad de C4y-
doba parg proveer de tutores 4 los dichos sus hijos Don Pedro y Don

uan... puso 1 Informacion en Cordoba 4 18 de Marzo de 1433, ante Juan
Sénchey, del Campo, Alcalde ordinario, por ante Juan Ruiz, escribano
del Rey Y SU notario.» Ms., Biblioteca Colombina.

(3) Bibliotecq Colombina Ms., tomo 73, folio de Papeles varios, p. 204.
(4) Idem iqd.
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«J. H. 8. In Dei nomine. Amén. Esta capilla fiso Dotia
Leonor Liépez, fija del Maestre Don Martin Lépez, qve Digg
dé Santo Paraiso, 4 honor y reuerencia de la Santissima Tyi.
nidad, dia del muy alto é poderoso sefior Don Juan, qve Diog
ensalce, fijos de los mvi altos é esclarecidos Rey Don Enrique
& Reyna Doiia Catalina, qve Dios dé santo Paraiso, por el qval
de ella fve consolada en la muerte de dicho sefior.»

En el centro de la capilla se halla en el suelo esta inserip-
cion:

«Aqui yaze el Maestre Don Martin Lépez, qve Dios dé
santo Paraiso, criado del Seifior Rey Don Pedro, el qval myrié
como noble cauallero» (1). N

Tstas son las noticias que mi curiosidad ha encontrado
para complementar las Memorias de Dofia Leonor, de las que

resultan que, al morir Enrique IlI, servia de camarera mayor:
en palacio, y gozaba de todo valimiento con la Reina Doila
Ostalina; que en 1410 contribuyd por medio de él y cartas que
aquella sefiora, cuya avaricia consta de los historiadores, auxi-
liase con dinero al Infante Don Fernando para el asedio de
Antequera, yue no se habria victoriosamente terminado sin
los haberes que les otorgé tan & tiempo la Regente.

:Cudndo fallecié Doifia Leonor? Lo ignoro; mas deblo oeu-
rrir su muerte después del afio de 1412, en que se pierden sus
recuerdos. Dofla Catalina fallecid en 1418, y la inscripeion de:
la capilla habla sélo de Don Enrique ITL como ya difunto.

Antes hemos juzeado -4 Dofia Leonor Lépez de Cordoba
mis como escritora que como mujer. ;:Qué habremos de pen-
sar acerca de su espiritu? Fortalecido en las desdichas, fijo es-
taba, en los tiempos de sus calamidades y las de su familia, en
medio de las sucesivas venturas. Cercdbanla siempre bristes

celajes y lugubres sombras. Kl refugio para su consuelo era el

(1) Al lado de esta inscripeion se lee estotra: N
«Aqui yaze Don Enrigve de Guzmadn, Seiior de la Torre de Palencidry
como descendiente de Dofia Leonor Lopez de Cordoua y de Don Jvan
Alonso de Gvzmén el Péstvmo, hijo del primer Conde de Niebla.?
I

i
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¢giempo pasado, que queria que hubiera podido conservar en
presente para desagravio de los suyos.

Para juzgar el alma de esta insigne mujer, véase cusl pre-
ferente empleo dio & sus riquezas, cuando llegé 4 sus puertas
aquella fortuna soilada en vano dura,nta una nifiez infeliz y
horrenda y una juventud llorosa, incierta y solitaria.
 La matrona tenia constantemente 4 su presencia la ensan-
grentada imagen del padre, tal como llegd 4 trazarla en su
alma el horror de su suplicio.

La que en la cumbre del poderio lo usé para dar honorifica
sepultura al padre, consideracién muy respetuosa merece 4 los
ojos de los que llegan 4 contemplarla.

¢Qué respondié Don Martin Lépez de Cérdoba 4 Don Ber-
tran Duguesclin? «Mds vale morir. como leal, como yo lo he
hecho, que 110 vivir como vos.»

Dofia Lieonor Lépez de Cdrdoba erigid, cual consta, una
~capilla, y en medio de ella mandd colocar los restos de su pro-
genitor ilustre, haciéndolo trasladar de la béveda ignorada,
donde la piedad de los religiosos de San Francisco de Sevilla
los guardd contra las iras del vengativo Don Enrique II.

Don Martin Lépez de Cérdoba, en una de sus postrimeras
palabras, hablé de morir como leal. La hija excelente, cum-
‘pliéndolas cual si fueren el deseo de gue sSu pensamiento se
perpetuase, mandd escribir en la losa de su sepultura que mu-
*i0 como noble caballero, el denostado, el herido reiterada-
fnente por el verdugo y el escarnecido por sus adversarios.

¢Qué importa que nada mas se sepa de Doifta Leonor que
este acto ejemplar de desagravio paterno antes de su muerte?
Es la voz del Maestre, que nos habla desde su tumba ante el
altar del Dios de la justicia.

Honrosamente pueden reposar las cenizas de su hija en
a4quel recinto, porque el que murié como noble caballero, tuvo
0 el amor de ella una protestacion elocuente contra las ven-
ganzas de los hombres.

AporLro pE CAsTRrO.
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Cuando en Noviembre de 1900 el venerable Pablo Kriiger
arribaba 4 las hospitalarias tierras de Francia, Europa 0y
con asombro aquellas sus elocuentes frases pronunciadas en
Marsella, 4 presencia de la muchedumbre cosmopolita que

aclamaba en su personalidad augusta las virtudes de una raza

sin par... «La guerra que se nos hace es mds atroz que la que
se hacia 4 los barbaros... He asistido 4 campafias de cafres, y
Jamds he visto realizar actos tan horribles como los que se co-
meten cada dia con mnosotros. Se queman nuestras granjas,
creadas con tantos sacrificios; se persigue 4 las mujeres cuyos
maridos estan en la guerra, y se las separa brutalmente de sus
hijos 4 los que se priva del pan y de lo necesario para vivir...»

La honrada palabra del patriarca boer, todavia hallé in-
crédules en los que no podian admitir de parte de Inglaterra.
el rigor de aquellos azotes providenciales de las antiguas le-
yendas...; y sin embargo, para mengua del siglo del derechoy
de la civilizacién, cerraban sus dias con una hecatombe bru-
tal, como meses después vinieron % comprobar relatos ingle-
ses, particulares y oficiales, unos referentes 4 la odiosa «re-
concentracién» de ancianos, mujeres y nifios burghers, y 0tros
relativos 4 la devastacién de propiedades risticas, urbanas é

o ——

(1) Véase el niimero de La Espakia MoDERNA correspondiente-al M€
de Julio.
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industriales. Pasamos por alto cuanto tiene relacidn con los
campos de reconcentrados y con la horrible mortandad de ni-
fios boers, y para corroborar la politica de que los caudillos
boers protestaban en su correspondencia con lord Roberts
primero, y con el Sirdar Kitchener después, ' traducimos el
texto del documento presentado 4 las Odmaras por el War
Office. Su lectura, singularmente viendo entre lineas en la ul-
tima casilla, ahorra todo comentario. Jamis lucha, alguna en-
tre pueblos cristianos ofrecerd cuadro m4s desolador.,

#®
* kR

Para honor del pueblo inglés, no contaminado del pestife-
ro jingossmo, hemos de recordar que, desde el leader del libe-
ralismo sensato, sir H. Campbell Bannerman, hasta los maes-
tros del saber y los representantes de la religién, protestaban
de aquellos cuadros de estrago y de ruina ejecutados por las
tropas inglesas, especialmente por las irregulares, contra lag
personas y las propiedades de los burghers. Mas nada bastd
para atajar la ola de fuego y de muerte. Especialmente en lo
que fue Estado de Orange, la desolacidn es absoluta, pues 4
los datos que damos, rigurosamente oficiales, hay que agregar
las razzias sistemsticas de las colummnas moviles, realizadas
Por zonas y demarcaciones durante el iltimo afio de campaiia,
sin contar los vejamenes y atropellos individuales de la solda-
desca movilizada, para la guerra. Comenzamos por exponer los
datos referentes 4 este HEstado:
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Burldbase con ironia sangrienta el feId'-Ma,rise&l Bliiﬁhar,.,
de los politicos y diplqméticﬂs 4 quienes imputaba el desarre-
gloy la pérdida de lo que él con su espada vigorosa habia en-
cauzado y ganado... Fuerza es convenir en que aquel espirity

indomable padecia de un mal harto frecuente por acd entre

meridionales, es & saber: miopia intelectual agravada por el

interéds de clase.
Ha sido, es y serd la politica y sus organos el Parlamento,

la, diplomacia, las instituciones de todo orden, la generadora. =
y la base de todos los conflictos guerreros. Alli donde ha exis-

tido armonia y la espada ha sido la fiel ejecutora del pen-
samiento y del plan del estadista, el triunfo ha sido es-
pléndido.

Desequilibrado el poder marcial de Gran Bretafia por la-
ceguera de su direccién politica y por ol egoismo de la burgue-
sia opulenta, enemiga del servicio militar general y obliga-

torio; avasallador €l imperialismo como en los dias de nuestro

suge guerrero 6 cual en los mds cercanos tiempos de Napo-
ledén; con una mala escucla para la Nacion y para el espiritu

niblico en las ficiles empresas contra aschantis, matabeles y
bechuanos, se ha ido al desastre, porque desastre ha sido la-
empresa militar del Africa del Sur, que no podrdn aliviar las:
cldusulas del convenio negociado para atajarle, y que sola-
mente con una politica prudente, amplia y generosa se ate-
nuara en el orden del tiempo. En el Modder y en el Tugela
quedé hecho pedazos un Imperio guerrero, y en los agobios de
la Semana negra, en las improvisaciones de unidades y de ofi-

cialidad, en la paladina confesién de estar agotados los solda-

dos por haber puesto en armas 300.0C0 4 peso de oro y con ol

auxilio de las colonias, patentizada la esterilidad de unas 108§~
tituciones ailejas y raquiticas.

Todo ello lo ha contemplado el mundo, que nunca conside-

r$ tan flaco el poder terrestre del Reino Unido, comprometido
por un puiiado de miseros labradores abandonados & sus pro”
plos recursos, y Cuyo nimero en armas jamds excedio de 50,000
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un el periodo de mayor auge, pues normalmente oscilé entre
16 y 22.000 burghers armados.

Obra de la torpeza politica, de la falta de medida en tiom-
po y en elementos, de la imprevisidn, en fin, del estadista,
aun habida cuenta que la poblacidn boer apenas s1 llegaba al
nimero de soldados que Gran Bretaifia ha llevado para tritu-
rarla.

Sin politica acertada, no puede irse & Ia guerra en condi-
ciones, ni los triunfos serdn jamss pro porcionales al esfuerzo
y de permanente beneficio. L cpopeya napoledonica demues-
tra la ineficacia del genio militar, del esfuerzo bélico, de la
gloria guerrera, cuando no se asientan scbre bases constitus -
das por el talento del estadista.

La gloria de Bliicher, de Biilow, de Yorck, con ser tan
grande, no supera la de los Stein, los Scharnhorst, los Gnei-
seneau... Ahi estd el toque. Porque, sin la revolucién politica
y social del estadista, al que ayuda el maestro, el sabio, el £il3-
s010, la nacidn toda; sin los elementos acumulados, preparados
¥y adiestrados por el organizador; sin la fuerza generadora Yy
directriz, ¢edmo hubiera resurgido aquella Prusia amilanada
ante Napoledn, triturada por el sable de Murat, y'que en Ber-
lin ofrecia «afrancesados» en sus clases directoras que, cual
los nuestros, lamian las espuelas del 4mo?

Bismarck y Roon, heraldos del sentir publico templado en
las Universidades y en la liseuela, y de la organizacién mili-
tar preparada lenta y pacienzudamente, son los pilares sobre
que se &pﬂy& la obra de Moltke y del ejército aleman. La
“ampatia de 1870-71 es el modelo para el estadista y para el
soldedo.

La politica exigié alli 4 las Armas un objetivo racional,
limitado, preparando de antemano los elementos y el herra-
Mental. Y las Armas vencieron sin extremar los rigores ni sa-
lirse de los usos sancionados por las campaiias modernas.

Pero si el estadista hubiese exigido 4 las Armas la con-
quista de Francia, empresa que constituye absurdo en politica,
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las Armas alemanas hubiesen fracasado, aun cuando ]5 Cien-
cia de Moltke, la pericia de su Estado Mayor, el brio y la
destreza de Generales, Oficiales y soldados y el rigor dq log
métodos de dominacion, hubiesen sobrepujado 4 cuanto ge
hizo en la memorable campaiia.

Josk IBANEZ Manty.
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Perilegio de poesias castellanas del siglo XIX, formado por D. Juan
Valera (tomos I, II y II1).

Tres tomos van publicados del Florilegio de poesias caste-
UHanas del siglo X1X, con introducecién y notas biogrificas y
eriticas de D. Juan Valera, y aunque todavia han de seguir- "
les otros dos, por lo publicado puede ya formarse juicio de
esta interesante antologia, sobre que de antemano era prenda
de acierto la autoridad literaria de su autor.

El primer volumen, tras una breve advertencia preliminar
acerca del plan de la obra, contiene el estudio sobre La poesia
lirica y épica en la Fispaiia del siglo XIX, que forma la intro-
duccidn al Florilegio y fue publicado anteriormente en La
- Bustracion Lispaniola y Americana. Completan el volumen
Poesias de Meléndez Valdés, Jovellanos, D. José de Vargas
Ponce, D. Lieandro Fernindez de Moratin, D. Juan Bautista
Arriaza, D. Manuel José Quintana, D. Juan Nicasio Gallego,
D. Dionisio Solis, D. Bartolomé José Gallardo, D. Juan Ma-
ria Maury, D. José Somoza, D. Francisco Martinez de la
Rosa y D. Manuel Maria de Arjona.

Asi como en el tomo primero la Introduccién ocupa la ma-
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yor parte y no mas de la tercera el Florilegio, el segundo o4
todo de antologia, salvo algunas paginas finales, en que el ge-

lector expone consideraciones acerca de ciertas causas de in- .

terioridad de nuestra poesia del pasado siglo y algunos defec-

tos que en nuestros poetas se notan, principalmente cierte

desfallecimiento del espiritu nacional. Comprende este volu-
men poesias de D. Félix José Reinoso, D. Alberto Lista,
D. Javier de Burgos, D. Manuel Bretdn de los Harreroa,
D. Serafin Estébanez Calderén, D. Agustin Durén, D. Ven-
tara de la Vega, 1. Manuel de Cabanyes, D: Nicomedes Pas-
tor Diez, D. Bernardino Fernindez de Velasco, Duque de
Frias; D. Juan Arolas, D. Pablo Piferrer, D. Juan Francisca
Carbo, D. Manuel Mild y Kontanals, el Conde de Cheste, don
Mariano Jogé de Larra, D. Ramén de Mesonero Romanos,
D. José Joaquin de Mora, D. Antonio Aleald Galiano, D. An-
gel de Saavedra, Duque de Rivas; D. Juan Bautista Salazar,

D. José de Espronceda, D. Miguel de los Santos Alvarez, don

Antonio Ros de Olano, D. Julidn Romea, D. Aureliano Fer-
ndndez Guerra, el Marqués de Valmar, D. Pedro de Madrazo,
el Marqués de Molins, D. Jaime Balmes, D. José Maria Cua-
drado, D. Joaquin Roca y Cornet, D. Tomds Aguild, don
Francisco Rodriguez Zapata y D. Gabriel Garcia Tassara.
También el tomo III lleva al final Adwvertencias en que
el colector se sincera por anticipado de algunos cargos que

pudieran formularse contra el Ilorilegio por la inclusion 6 ex-

clusién 