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En torno al nombre de este gran escritor se ha venido ha,-
ciendo, con notoria injusticia, un silencio que implica repro-
bables olvidos. Apenas si algunas plumas hidalgas han inten-

tado reivindicar la gloria literaria del sin par satirico espaiiol,
el primero sin duda en las letras castellanas del tltimo siglo.

Personalidad tan sobresaliente como la de Figaro no ha al-
canzado la merecida consagracidn. Cierto que sus obras se han
editado repetidamente, pero no ha encontrado en el publico la
estima obligada 4 sus grandes méritos. No se ha estudiado la
indole de su arte literario con psicologismo artistico; no se ha
determinado atn la filiacién que le corresponde dentro del
abolengo artistico espaifiol, que tantos satiricos de raza osten-
ta, humoristas singulares, solariegos, chapados netamente &
la espafiola, ni se le ha sefialado puesto en la produccidn, co-
piosa y compleja, de los poetas y prosistas castellanos en la
centuria anterior.

La tragica muerte de Figaro sigue dando & su nombre re-
. Sonancia en las generaeiones nuevas. Mas que los golpes ace-
rados de su pluma demoledora, que atacé con despiadada acri-
tud la miseria moral de la sociedad de su tiempo, ha hecho re-
cordar, antafio como ahora, la memoria del gran satirico, el
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ruido seco del pistoletazo con que puso término 4 su vida. Anj.
mo sereno, espiritu de temple, el arrebato de la pasidn le arrag-
trd 4 la locura del suicida. Quien supo desdeiiar, burléndolo
sin piedad, el misero vivir de los demds, supo tambidn sentijr-
se grande, despreciando gallardamente la propia vida, carga-
da de penas, entristecida por un asco moral invencible, falto
de fe, motivo de burla & la vez, de las mismas miserias que
burld. Su muerte trdgica es una ironia viva, quizds la mds
amarga, por doliente y cruel. Con el rastro de sangre, deja
hondo surco en los espiritus desencantados, que exprimen del
corazon las ultimas risas mezcladas con las dltimas ldgrimas.
Kl alma irdnica de Figaro, 4 través de su vida camino de
una muerte proxima y 4 lo largo de sus obras, deja tras si un
sabor agridulce, de jovialidad triste, de penoso regocijo. Su
risa es forzada, mdscara de dolor; la comicidad de su ingenio
fértil, agudo, burlesco, traduce, con disimulo violentado, tris-
teza intelectual, un filosofismo cruel.

¢Qué llevé & los articulos que no fuera una proyeccién de
su espiritu? ¢Qué es su ironia mds que traduceién de una expe-
riencia dolorosa, reflejo de la propia vida? Fué Figaro un al-
ma profundamente triste, y por ende gallardamente irénica.
Era un sepulero blanqueado. Antes que la muerte llegara, era
un muerto en pie. KEn su interior, jcudnta soledad! jqué vacio!
Sin el calor de los sentimientos, el corazén, desencantado, de-
jabase ir, como un cadéver rio abajo, 4 la deriva por la vida.
Para mayor tormento, silencioso, reflexivo, mentalidad alta,
acosabanle las ideas negras, ensefidndole la vanidad de todas
las cosas y lo irreparable de las humanas miserias.

Fué un triste. Pruébanlo su vida y sus articulos. Rebosan
misantropia extrema. Engafian las apariencias de sus galantes
aventuras como mienten un buen humor regocijado, que es
insincero, que es cerebral, mera modalidad artistica, sus pro-
sas que hacen reir 4 fuerza de donaires y de sentido cémico.
Pero escarbando en la costra de esas apariencias, en el fondo

de su vida y de sus obras se advierte un alma llena de fastidio,
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<in creencias, il afectos, solitaria y atormentada, que oculta

su secreto, viviendo entre gentes que desprecia, aceptando cos-

(umbres que burla y resignado 4 compartir los convenciona-

lismos de una sociedad que repugna y que, por afiadidura, odia
on lo més intimo.

Con ese lastre espiritual, el cerebro germinando ideas di-
<olventes, el corazon cansado y muerto, ¢como no empapar

_toda su labor literaria de una muy cruel ironia? Kl llanto que
o sale & los ojos deja su misterioso temblor de ldgrimas en el
fondo de los articulos; la hiel que rebosa dentro deja esa aCl-
dez que empapa las frases; la tristeza intelectual que trabaja
continuamente el cerebro, amarga hasta en las dichas que
p&fe:ﬁan ciertas, comunica a las prosas un caracter deprimen-
te, un sentido de forzada y dolorosa desesperanza.

En el arte de Figaro, detrds del escritor se ve siempre al
hombre. Su vida se prolonga, viviendo, en su obra; su espiri-
tu se proyecta intensamente en cuanto produce su pluma.

Como piensa y siente, escribe. La ironia de su alma corres-
ponde & la comicidad triste de su arte literario.

Para estimar la agudeza de ingenio en [igaro seria nece-
<ario un estudio del ambiente moral y politico de la época en
que escribié. La libertad de imprenta por entonces era nada
més que una palabra sin eficacia. |

Sujeto 4 una disciplina legal el pensamiento, para escapar
éste 4 la presién de la censura le era precise sutilizarse, dis-

' frazando con formas inofensivas la intencionalidad y el espiri-
tu agresivo que entrailara.

Para refiir batalla contra las costumbres publicas con el
sentido demoledor que lo hizo Figaro, burlando responsabili-
dades, engafiando la poca penetracién mental de los censores,
necesité un talento dtictil, asaz flexible, que, trabajando la, for-
ma hasta dominarla 4 su antojo, para que las frases regocija-
das, las expresiones comicas, el tono general humoristico no
denunciaran el sentido corrosivo que llevaban dentro.

Su satira es atrevida. Hace sangre con cruel ensailamiento.
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Mas no ofende por grosera. Ingenio aristocratico, es duro en
la intencién, correctisimo en las expresiones. Busca, para ha-
cer resaltar su espiritu satirico, la contradiccidn entre lag
ideas y los hechos, poniéndolos en irreductible pugna; da como
una falsa impresién de las cosas, si bien se advierte al punto
que hay un gran fondo de verdad con penetracién intelectual
observaday con habilisima, desfiguracion de las apariencias tra-
ducida. Sin embargo, no echa mano 4 los recursos de la cari-
catura. N1 exagera los rasgos, conservando siempre un aire de
realidad, ni desvirtda los caracteres.

Uspiritu curvilineo, desorienta con agudeza de ingenio la
atencion de lectores poco curiosos que no saben ahondar, que
no aciertan 4 leer mds que 4 flor de linea.

Diseipling el talento de Figaro, ejercitandolo en la sutile-
za ¢ intensificando, respecto 4 penstracién intelectual, la pre-
sion del medio ambiente, exaltadamente rigorista. Quizds en
tiempos més libres Figaro no hubiese reconcentrado hasta ex-
tremo tan admirable su pensamiento, exteriorizéndolo también
de ese modo maravilloso que enmascara sablamente, pruden-
temente, entre donaires y picardias, una intencionalidad ex-
trema, |

Dos son los caracteres sobresalientes en el arte de Iigaro,
modalidades que encarnan su ironia. Uno es la sagacidad y
sutileza del pensamiento, que se hace agudo, intenso, flexible,
a fin de exteriorizarse. Otro es el dominio de la forma, la ha-
bilidosa técnica literaria con que sabe decirlo todo sin compro-
meter nada.

Sin duda por esta unanimidad, por la compenetracién del
pensador y del artista que hallan unas férmulas armonicas de
expresion, es Figaro uno de los satiricos mas originales que
hubo en las letras espafiolas. Nuestros escritores satiricos de
antafio, en letrillas y epistolas, producianse con mayor desen-
fado. Fueron méds explicitos en la intencién y més claros y li-
bres en la forma. Figaro les lleva la ventaja de una mayor
protundidad mental; su alto sentido de fildsofo que en las co-

Rnd
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halla la revelacion de lag mas grandes verdades, y

cato, en el arte de los disimulos, en la habilidad

Jes gana o re
con que desconcierta los animos mejor prevenidos.

La burla en nuestros satiricos de abolengo clasico es fran-
propdsito ofensivo esta en ellos claramente manifiesto,

personales. No ahondan, Figaro, por el contrario, es un demo-
1edor tremendo que bajo la mascara de su gracejo ataca los
principios fundamentales, dafia deliberadamente, merced & su
espiritu andrquico, los convencionalismos y los artificios en

‘que descansa el orden social. Generaliza; de las particularida-

des, de los pequefios hechos, deduce ensefianzas oenerales con
una l6gica inflexible, tremendamente demoledora, bajo sus
apariencias futiles é inofensivas. Mds es lo que sugiere que
lo que dice. Condensa tan admirablemente, en sintesis bre-
ves, que cada articulo, para desentrafiar su hondo sentido,
requiere un largo estudio analitico. Una sola frase entraila
todo un sistema de doctrina; una idea timidamente deslizada
sugiere todo un mundo de ideas similares y de principios me-
tafisicos correlativos.

¢De qué medios expresivos se vale? Para dar escape 4 sus
pensamientos, 4 fin de que éstos hagan hondo surco en la 1n-
teligencia del lector, recurre 4 las formas comprensivas y & los
recursos literarios que mayor sugestion ejercen,

Ya busca la alegoria, ya la pardbola, A esta indole respon-
den esos cuentos breves que Figaro coloca tan oportunamente
en sus articulos. Ayudan 4 la comprensién; son los andadores
al servicio de la mentalidad ajena.

| Otras veces acude 4 la perifrasis para disimular una inten-
c10n atrevida, transparentdndola, sin grave riesgo de caer en
la erudeza de expresién, y en ocasiones en el retruécano, en la
combinacién de las mismas palabras, invertidas, traspuestas,
que cambian radicalmente su sentido ideolégico, halla, for-
medo con agilidad de ingenio el 16xico, el medio de exterio-
Tizar las mas osadas intenciones.
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No es Figaro, como Amiel, un eseritor introspectivo; pero
si es tambien un solitario.

Filésofo, cavila 4 solas, ajeno por completo 4 la sociedad
en que vive, de la cual se considera espiritualmente divorecia-
do. No se para & disecar su alma, observando su vida interior,
Pero son sus impresiones personales, su manera de pensar y

de sentir frente 4 la vida, las que lleva a sus articulos. En ellos
vuelca por completo su espiritu. |

Es contradictorio. jComo un alma triste al escribir resulta
regocijada?

Claramente lo declara:

«Me he sorprendido varias veces come un pobre hombre,
riendo de mis propias ideas.»

5

En ese contraste singular estriba precisamente la ironia,

Las inteligencias que pueden remontarse 4 lo alto ven abajo
lag cosas muy pequeiias. Por miedo 4 la soledad y al vacio
descienden y se amoldan eon burlesca sonrisa, con seguro co-
nocimiento de la inferioridad en que caen, & la vacuidad de los
seres v a la inestabilidad misera de las cosas, compadeciendo
los errores y burlando las ridiculeces.

Hstos temperamentos ironistas se adaptan, pero no se asi-
milan la vulgaridad corriente. La conocen, la aceptan, pero la
desdefian. Comprenden la desproporcién irreductible que hay
entre las ideas y los hechos y el contraste eterno entre los
1dealismos y las realidades. Asi se convierten en solitarios por
aislamiento intelectual al rehusar la convivencia con espiritus
groseros y al ne compartir habitos, usos, convencionalismos
sociales que reputan inaceptables y dignos de menosprecio,
pero & los cuales es necesario resignarse acatdndolos por tird-
nicamente impuestos, ya que llevan la consagracién historica
y el beneplicito de las sanciones colectivas, derecho de la
fuerza y fuerza del derecho. |

La ironia en Figaro es singular, caracteristiéa, personali-
sima. No tiene parentesco con el humorismo de Sterne ni con
la ironia de Ritcher.



LA IRONIA DE «F{GARO» 11

- —

El amargo desencanto que reflejan los articulos de Figaro,
disimulado por un oracejo que no es francamente alegre, no
- o5 corriente en los humoristas extranjeros.

Comienza filosofando en serio, y acaba riéndose desplada-
Jamente de la propia comica gra vedad. Y ese contraste es de
1o mds amargo. Da una sensacién de esos movimientos espirl-
tuales; cambios, saltos que sorprenden, desconclertan y aun
asustan, del alma roméntica de Espronceda en el Canto d Tere-
sa, que comienza con un llanto vivo, dolor hondamente senti-
do, y acaba con un desplante de crueldad ironica.

La ironia de Figaro; esa facilidad con que entremezcla los
mas opuestos sentimientos y las ideas contradictorias; esa
brusca decisién con que rompe el surco de una mental cavila-
cién, para, apuntando cualquier observaeidn 4 la ligera, alu-
sién politica, alfilerazo literario, echar por tierra la gravedad
y trascendentalismo de lo discurrido, como si todo fuera vani-
dad, engafio, futesas sin importancia; todo ese amasijo de con-
tradicciones, de aspectos paradéjicos, nacen de la indole de su
cardeter v de una irreductible predisposicion del animo que,
por orgullo 6 desconfianza, llega & burlarse de todo. Pensa-
miento tocado de una movilidad y de una inconstancia extre-
mas; corazén vacio de afectos, y por ende voluble, "asaz tor-
nadizo, cambia de ideas ficilmente. Ni tiene ideal fijo ni una
sentimentalidad persistente. Le placen los saltos en las ideas,
cambiarlas, como si lo mismo valieran variado el sensido.
Igual hace con las frases en las trasposiciones y retruecanos.

La versatilidad de que alardea su ironia es reflexiva, pro-
ducto de su modo de pensar, y es asimismo espontanea, arran-
cando de la idiosincrasia de su cardcter. Un detalle entre mu-
chos nos pone en autos de la versatilidad que hemos sefialado.
Cambia Larra de pseudénimo continuamente. No veo en esta
rara inclinacidn el empefio de despistar la odiosidad de los po-
liticos que combate ¢ cdleulo para huir cualquier accidn perse-
cutoria, el rigorismo de una época en que la pluma no gozaba
la libertad de escribir. No reconozco la necesidad de esos cam-
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bios de nombre, llamédndose una vez el Duende satirico, en
otra ocasion Kl pobrecito hablador, y asi continuando con JJ
Bachiller Munguia, Andrés Niporesas, y por ultimo Figaro,
fundamentdndolos en las exigencias de cada articulo, que por
la indole diversa, en razon de los asuntos 6 del modo de estar
tratados, 1mponian la sustitucién de los pseuddénimos. No me
parecen exactas esas explicaciones criticas. Creo, por el con:
trario, que esos cambios obedecen 4 la especialidad del cargc-
ter de Figaro, al recio desdén con que despreciaba, aun con
todo el orgullo de su talento, la vacuidad de la gloria literaria,
espiritu el suyo inconstante y tornadizo en todo.

Asl se expresa, y en estas palabras estd la clave de ello.
«La necesidad de viajar y variar de objetos llegaron 4 hacer
de mi el sér mds veleidoso que ha nacido.» Luego afiade: «Pe-
sandome de ver & las mismas gentes todos los dias, no hay
amigo que me dure una semana; no hay tertulia adonde pueda
concurrir un mes entero; no hay hermosa que me lo parezca
todos los dias y fea que no me encante una vez siquiera al
mes; esto me hace disfrutar de inmensas ventajas, porque sélo
se puede soportar 4 las gentes los quince primeros dias que se
las conoce. »

Basta lo transcrito para dar cuenta de la indole que revis-
te la ironia en toda la obra de Figaro. La misantropia y alti-
vez desdefiosa de su cardcter determinan el sentido amargo de
sus articulos. Vacia en ellos por completo su espiritu.

Figaro es un tremendo escéptico. En nada cree, y es irre-
ductible su esperanza. Ya he dicho que era un muerto en ple.

A través de lo que confiesa en sus articulos, espanta aso-
marse al alma de este escritor. Dentro se ha consumido el ¢o-
razon, pavesas hecho. Solo el largo y doloroso cavilar del pen-
samiento 4 solas intranquiliza, como esos ruidos en las casas
desiertas que ponen miedo en el 4nimo.

Ha perdido la fe en los afectos personales. Todo es menti-
ra, engaiio, tartufismo de la vida, que solamente 4 los crédu-
los y poco avisados consuela. Ni en carifios familiares, ni en



LA IRONIA DE «FIGARO» 13

m—

amores de mujer, ni en afectos de amigos conviene creer. Todo
os falso, ¥ & la postre funesto desengaiio que nos trae doloro-
$08 advertimientos y tragicas soledades del alma.

«En punto 4 amores—escribe—tengo otra supersticion:
imagino que la mayor desgracia que 4 un hombre le puede su-
ceder es que una mujer le diga que le quiere... Si no la cree, es
un tormento; y si la cree... i Bienaventurado aquel & quien la
mujer dice mo quiero, porque ése, 4 lo menos, ha oido la
verdad!...»

Nada escapa al desdén de este espiritu profundamente es-
déptico. Toda la esfera de los sentimientos humanos la abarca,
su musa burlona. No hay un afecto permanente; nada, ni el
amor, es eterno. De todo desconfia, cierto de que siempre se ha
de hallar «detrds de cada accién generosa el movil mezquino
que la produce».

Qentenciosamente escribe, como advirtiendo & las gentes
que huyan todo engailo que se presenta con apariencias de

certidumbre. «En todas partes hay mascaras todo el afio: aquel
mismo amigo que te quiere hacer creer que lo es, la esposa que
dice que te ama, la querida que te repite que te adora, ¢no te
estdn embromando toda la vida?»

Es cruel, desesperante, el escepticismo de Figaro. Trata
sin piedad 4 los amigos, 4 quienes hace motivo de sus biliosos
enconos. A cada ocasién que encuentra, como si en ¢l fuese, &
més de un convencimiento, una preocupacion, zahiere cruda-
mente 4 los amigos. Siempre se tuvo & la amistad por un sen-
timiento de alta nobleza. Se 1od su desinterés y hubo alaban-
zas para sus abnegaciones. Figaro no halla en la amistad mas
que una perversidad de espiritu, cuando no niega rotunda-
mente su existencia.

Una vez escribe: «quien fuese tan amigo mio para tratar-
me tan mal». Asi juzga 4 los amigos. Luego, en otra ocasion,
hablando de si mismo, consigna: e«preciado de gracioso, ha-
rias reir 4 costa de un amigo, si amigos hubtera».

Todo es mentira. Este concepto lo generaliza Figaro. Des-
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de el individuo lo extiende hasta los pueblos. Claramente ge
advierte en este punto el amargo sentido filoséfico con que
juzga los actos humanos, asi particulares como colectivos, el
talento demoledor de este implacable ironista.

«El hombre—discurre—necesita creer algo, y eree menti-

ras cuando no encuentra verdades que creer; sin duda por estsa,
razon creen los amantes, los casados y los pueblos 4 sus idolos,

a sus consortes y 4 sus gobiernos...»

¢En qué cree Figaro? En nada. De esta ruina de la fe y de
esta Irreductible desconfianza arranca su escepticismo, que
hasta le priva de enetgias en la lucha por la vida. Sabe que
tiene talento, y ¢de qué le vale? Es un lastre inutil para un
triunfo definitivo. La superioridad intelectual sirve para un
mayor alslamiento. Los propios méritos no son armas eficaces
en el combate social. Con talento, ni aun siquiera un misero
destino se alcanza. En el reparto de prebendas andan en jue-
go la injusticia, el soborno, el favor, las malas artes.

Cruel es la frase con que Figaro expresa este juicio: «Ya
no tengo madre, ya no tengo mujer, ya no tengo dinero, ya{
no tengo amigos».

&Y qué es lo que pudiera alcanzarse?

Precisamente todo aquello que el hombre ambiciona, por lo
que tanto se afana, es nada. Palabras, nada més que palabras,
como dijo Hamlet, repite también nuestro ironista. Todo el
egoismo, toda la pasién, toda la cantidad de espiritu que el
hombre pone en la conquista de grandezas, los ha puesto nada
méas que al servicio de vanas palabras. «;Politica, gloria, sa-
ber, poder, riquezas, amistad, amor? Y cuando descubres que
son palabras, blasfemas y maldices.»

De un amargo sentido, entrafiando una desolacién infinita,
son los advertimientos que pone en boca del criado borracho.
Son las verdades tnicas, el infalible desencanto de las mejores
ilusiones humanas. '

Una vez dice: «T4 lees dia y noche buscando la verdad en
los libros, hoja por hoja, y sufres de no encontrarla ni eseri-
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ta,» 'Q-OO“ esto irdica la inutilidad hasta de la esperanza. Nada
s clerto, nada estable. Ni siquiera vanidad de vanidades.

El pesimismo de Figaro es corrosivo, extraordinariamente
desconsolado.” Lia tristeza desencantada de Kempis, que nos
nabla de la fragilidad de todos los suefios humanos, es mds
_piadosa, porque fia 4 un remozamiento del espiritu religioso
todo consuelo y esperanza en una vida superior y ultraterre-
nal, la certeza de venturas més alld de la muerte, en el tran-
sito de esta vida de penas y desengaflos 4 una vida en que los
Jolores de la carne no existen y el alma inmortal vive plena-
mente libre y bienaventurada.

;Felicidad en la tierra? No la concibe Figaro. Mas alla
tampoco.

Oon cruda brevedad lo expresa el astur borracho: «Tu bus-
cas la felicidad en el corazén humano, y para eso le destrozas
hozando en él como quien remueve la tierra en busca de un
tesoro».

Todo este pesimismo ideolégico, esta tristeza intelectual,

los vive el escritor. Son como su caracteristica. En nada halla
contento, ni fuera ni dentro de si mismo. En los hombres mira,
la méscara con que engafian; en su propio interior no halla nin-
otin estimulo vital de energia para la lucha, de sosiego para
4 1o menos gozar una paz intima, no contaminada de las mi-
serias de los hombres siempre en guerra.

-

Escribe dejando pedazos del alma, desgarrada & violencia
en cada trazo de la pluma, como si ésta fuera un arma de sui-
cidio. Espantosa labor, el mas cruel de los suplicios. «En cada
articulo entierro una esperanza ¢ una ilusion.»

Como si este tormentoso vivir interno, que nos cuenta con
grave acento dictado por un d4nimo sereno que afronta impa-
sible las m4s tragicas situaciones, no nos diera la vision de un
espiritu enlutado por dentro, con cierto regocijo al exterior,
Figaro lo revela de un modo que escalofria, poniendo en des-
pavorido desconcierto los suefios mds optimistas.

«Quise refugiarme en mi propio corazon, lleno no ha mu-
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cho de vida, de ilusiones, de deseos. jSanto cielo! Tambidn
otro cementerio. Mi corazdn no es mdas que otro sepulero.»
Confesion que deja un sedimento de amargas verdades, up

hondo surco de dolor...
De este pesimismo desolado que arraiga profundamente en

Figaro, arranca una especie de sentido andrquico, de espiritu
subversivo 4 todo evento. Claro es que, con el concepto que le
merece el hombre, la sociedad resulta aidn’ peor conceptuada,
y contra las ideas primordiales arrecia en sus diatribas embo.-
zadas y en sus francos odios.

Sabe poner en contradiccién los principios morales que se
estiman como fundamento del orden social reinante, con los
instintos en el hombre y con las nociones. més elementales de
derecho natural. Fste procedimiento humoristico lo ecultiva en
la actualidad con gallardo éxito Mark Twin. '

No hay mas que leer el articulo Las circunstancias, para
percatarnos al instante del sentido andrquico que predomina
en Figaro. Se ha venido considerando como bases del orden
soclal estos conceptos: patria, religién, familia. Donosamente,
con malévolo regocijo los burla nuestro ironista. Como los pre-
senta, queda su eficacia completamente desvirtuada.

Nos presenta & Priestley. Debid nacer inglés, protestante y
rico. Las circunstancias determinan su suerte en otro sentido.
Lo hacen espaiiol, catdlico y pobre. ¢Qué son entonces las
1deas madres mds que el juguete del destino de los hombres?
Ellas en si no tienen virtud alguna; dependen de una serie de
contingencias imprevistas. La patria la concede el azar, como
la religion nos la impone el medio ambiente; y la fortuna es
cosa inestable, ajena & nuestro dominio; antes por el contra-
rio, tirana de nuestros destinos entregados 4 sus veleidades
tornadizas.

Pasa luego 4 combatir la organizacién social, esta serie de
convenclones a que se sujetan, merced % las leyes que regulan
nuestras responsabilidades y & la ética que disciplina nuestra
conducta, las mds libres espontaneidades del hombre.,
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Ante todo se declara enemigo de la fuerza, garantia del
orden y de la paz publica en todas las sociedades modernas.
Asi exclama: «jSiempre bayonetas en todas partes! j;Cudndo
veremos una sociedad sin bayonetas? jNo se puede vivir sin
snstrumentos de muerte!» .

Rebédlase también, con hostilidad andrquica, contra el de-
recho que se abroga la sociedad, de matar, de realizar la jus-
ticia, llevando 4 ejecucion la pena de muerte. Razona breve-
mente sobre este extremo, respecto al cual han disertado cri-
minalistas y socidlogos. No 1mporta la brevedad con que se
expresa. Pero conviene recoger su argumentaecion, en la que
parece esforzarse-en no poner mas que unos adarmes de senti-
do comun. Habla de un reo que muere infamado en la horea.
«Si habia hecho mal—dice—matando & otro, la sociedad iba 4
hacer bien matandole & él. Un mal se iba 4 remediar con dos.»

Giiran sus ideas en torno 4 esta honda rebeldia que le aco-
sa. Contra todo acto de fuerza que imponen los prejuicios so-
ciales; contra todo lo que signifique represion, vindicta, casti-
go, el espiritu de Figaro se subleva indignado. En boca del ba-
ratero que rifie con un compafiero de prision pone esta impre-
cacion amenazadora: «Mi dia llegard, joh falsa sociedad! joh
sociedad incompleta y usurpadora!, y llegard més pronto por
tu culpa; porque mi caddver sera un libro, y un libro ese ga-
rrote vil, donde los mios, que ahora le miran estipidamente,
sin comprenderle, aprenderan 4 leer».

¢Qué escritor llegé en Espafia 4 manifestar con tanta va-
lentia ideas de esa fuerza demoledora? Sobre todo, asombra
que en una eépoca de cobardes pusilanimidades, en que ni aun
las timidas ideas liberales era posible expresarlas ni siquiera
©on respetuosa sinceridad, Figaro se atreviese 4 producirse con
tan ruda franqueza y tan osada rebeldia. Hoy mismo, que de
una mas amplia libertad disfrutamos, habria que poner tiento
en la pluma para dar salida 4 esos impetus revolucionarios,

condenadores de la violencia, instigadores de un anarquismo
én accion,

E. M..——Gctubre 1907,

b
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Como si lo anteriormente transerito no fuese bastante
darnos la clave de su modo de pensar, en otro articulo buses
coyuntura para dar escape 4 sus ideas subversivas. Se encars
con los que el dia de Difuntos visitan los cementerios. «¢Vais
4 ver 4 vuestros padres y 4 vuestros abuelos, cuando vosotros
sois los muertos? Ellos viven, porque ellos tienen paz; ellos
tienen libertad, la vinica posible sobre la tierra: la que da la
muerte; ellos no pagan contribuciones que no tienen; ellos no
seran alistados ni movilizados; ellos no son presos ni denun-
ciados; ellos, en fin, no gimen bajo la jurisdiceion del celador
del cuartel; ellos son los inicos que gozan de la libertad de
imprenta, porque ellos hablan al mundo. Hablan en voz bien
alta y que ningtn jurado se atreveria 4 encausar ni a conde-
nar. Ellos, en fin, no reconocen més que una ley, la imperiosa
ley de la naturaleza que alli los puso, y ésa la obedecen.»

:Qué mis podia escribir cualquiera de los escritores acra-
tas contempordneos? ¢Quién, en un periodo gubernamental de
opresién y terrorismo, puso més dcido corrosivo en los puntos

de la pluma?

Contra la mansedumbre de las gentes, precisamente, que
acataban sin un intento de rebeldia la manumisién politica, el
servilismo moral, la esclavitud blanca, Figaro dejé deslizar en
una frase su mds sangrienta ironia. Busca un pretexto para
decir una gran verdad. Habla de una representacion en que
los hombres son mujeres, y las mujeres son hombres, para ana-

dir 4 renglén seguido, con sarcdstica intencion, como escu-
piendo una ofensa 4 la sociedad en que estaba forzado g vivir:
«He aqui nuestra época y nuestras costumbres»,

%
o

La depresion intelectual le lleva al pesimismo que vierte,
con corrosiva ironia, en ideas disolventes. Pero siéntese aco-
metedor también, movido de una agresividad sanguinea GO
tra el medio ambiente social, y esgrime entonces la satira con
crueldad implacable. «Nunca estd el hombre mds fildsofo que
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on sus malos ratos.» Asi germina en Iigaro la ironia. Mira las

ideas, los hombres y las cosas a traves de su espiribu misan-
, I .

trépico, y en los instantes de mal humor desahoga las hieles

on articulos serios 6 en satiras despellejantes.

Tasta en los articulos de costumbres, en que acierta 4 dar
1s nota pintoresca de admirable modo, con gracejo insupera-
ble, con visualidad justa y colorido magnifico, derrama su aci-

dez, su punzante causticidad, llevado de un espiritu maleante
que el asco moral lo traduce en donaires y en dialogos de acen-
tuada burla y gorja.

:Qué mejor medio para satirizar la groseria de las costum-
bres espafiolas que pintarlas graficamente, desentraiiando el
caracter de ellas, reproduciéndolas en el arte literario con fina
observacién, movidas, vividas?

En El castellano viejo encanta el ironico gracejo y el sen-
tido epigramatico que rebosa. Maleante, festivo, el satirico
traza el tipo con relieve sorprendente y esa obsequiosidad in-
sistente con que gentes de habitos groseros por tradicion y de
usos domésticos poco agradables para personas de gustos edu-
cados se empeiian en agasajar, sin fijarse en las molestias que
ocasionan & quienes rehuyen estas fiestas familiares, en que
toda incomodidad y toda impertinencia tienen obligado ejer-
oicio.

Y es donosa también la sitira con que’ pone en ridiculo
clertos resabios mortificantes de las costumbres espafiolas 4
la clasica usanza. ;Entre qué gentes estamos? rotula uno de
Sus mds donosos articulos. En 8l pone de manifiesto la inso-
lencia plebeya del calesero, el ridiculo orgullo del escribiente,
la franqueza, rrespetuosa del sastre, que, en razdn de la inedu-
cacién y de la altaneria propia de la raza, a todos mide por el
rasero de la propia groseria vidriosa y pendenciera.

Tal vez donde mas agria y, sobre todo, méds agresiva, has-
ta hacer sangre cruelmente, se muestra la satira en Figaro, es
cuando aborda las alusiones politicas.

Vela 1a Intencidn, pero asi escondida es més aguda, mu-
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cho mas incisiva. Desuella la piel con leve rasguiio, pero dejs
que el veneno llegue 4 la sangre y traiga la descomposicidn y
la muerte.

Precisamente en la satira politica es donde mds penetrante
v hébil se revela el ingenio de Figaro. Sabe decir las més ofen-
sivas crudezas sin que las frases hieran con destempladas acri-
tudes. Hay que ver en ellas el sentido, el espiritu demoledor
que entrailan. Son ligeras, son cémicas, al parecer, superficial-
mente inocentes. Mas bajo la festiva forma, detras de los re-
trudcanos habiles, ahéndese un poco, y se comprendera una,
intencionalidad, una dureza de concepto verd aderamente agre-

sivos é implacables.
Qu sitira extiende la esfera de accion. No solo ataca las

ideas, sino que censura las corrupciones de los partidos y va
més alld de los ataques satiricos. Burlase también de los cd-
micos, de los literatos, de los empleados, nada méas que desta-
cando la insignificancia, la ridiculez, el engreimiento que hin-
chan sus espiritus vulgarisimos, y la ineducacion de que
alardean. |
Como critico literario Figaro no raya & la misma altura.
Cierto que se advierte en sus articulos juzgando la produceidn
literaria de sus contemporaneos un gusto depurado, cierta in-
dependencia de criterio; pero no ahonda mucho en filosofia
del arte. Gallarda mentalidad la suya, en la critica parece no
poner todo su vigor intelectual y todo su emotivismo artisti-
co. No obstante, doy en pensar que eran su cultura y su pe-
netracién critica superiores 4 las obras que juzgaba, por 1o
general traducciones de comedias francesas, hoy desdefiadas. |

*
# ok

Sin duda, la muerte tragica de Figaro fué su ultima y mas
despiadada ironia. Por despecho amoroso, loco de orgullo ¥
de pasion, se mata por una mujer. ;El, que nunca creyd en fe
de hembra alguna, y declard siempre desoladamente que 1O
amo jamas!
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Ml vez le movié al desesperado acto con que puso término
4 una vida de pesadumbres el desencanto supremo, el desplo-
me de la ultima Tusién. Tal vez sintié el horror al vacio de la
vida, 4 la infinita soledad entre los hombres, no contando ya
 con la piedad de que le contentaran con un misericordioso en-
oailo, ni se consolara su alma con cualquier mentira de estas
“que 4 los demas nos arraigan a la tierra, y prefirié, con heroi-
ca grandeza, en un momento de soberana ironia, despedirse

de la existencia con su gesto mas burlesco y con una mueca de
desdén agresiva.

ANeeEL (GUERRA



SUBSISTENCIAS

INTERMEDIARIDS_

Con ser tan importante la deficiencia y la carestia de nues-
tra produccion agraria, no constituye, sin embargo, la unica,
causa del constante y progresivo aumento de precio de los ar-
ticulos alimenticios; contribuye 4 él, y no en pequefia parte,
la existencia de gran numero de intermediarios que, eslabo-
nandose entre el productor y el consumidor, forman la cadena
que por igual aprisiona & uno y 4 otro. ,

Antigua y potente fué sin duda esta plaga en Espafia, don-
de se dedicaba al acaparamiento y reventa de toda clase de
articulos, y grandes debieron ser sus abusos, cuando, con solo
hojear la Novisima Recopilacidn, encontramos, entre otras,
las siguientes disposiciones, encaminadas & poner coto 4 sus
demasias: |

Don Carlos I, en Bruselas, por pragmitica de 26 de Fe-
brero de 1549, prohibe la compra de pailos para revender en
ferias, «porque somos informados (dice) que los mercaderes
hacedores de paifios caudalosos, y sus factores y criados, para
se hacer del todo sefiores del precio de los pafios, y los subir
on el que ellos quisieren, han tomado y tienen por trato y
granjeria comprar muchos pafios de los otros mercaderes ha-
cedores de ellos, y los recoger en si por esta via para dicho
efecto, de que se ha seguido y sigue mucho perjuicio & la re-
publica, y que lo mismo hacen vy acostumbran &4 hacer otras
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as Para reyender los tales paiios; y por lo evitar, veda-

per'ﬂﬂﬂ ' : ' ,
Jefendemos, que agora nl de aqui adelante ningun mer-

mos ¥
cader hacedor de pailos, ni factor ni eriado suyo, ni otra per-

 gqona alguna; pueda comprar pafios algunos en las ferias para
log revender en ollas directe ni indirecte; so pena que por la
primers vez pierdan los paflos que compraren, ¥ més paguen
de pena 50.000 maravedis, la mitad de todo ello para la nues-
tra C4mara y Fisco, y la, otra mitad para el denunciador ¥
Juez que 1o sentenciare, repartido entre ellos por iguales par-
tes; v por la segunda vez se le doble la pena; y por la tercera
pierda 1a mitad de todos sus bienes, y sea desterrado destos.
nuestros re1mnos».

Don Carlos y Don Felipe, en Madrid, por pragmatica de
ob de Marzo de 15652, pmhibieron la reventa de pailos, excep-
~ to en las tiendas piiblicas; Don Felipe I1, en las Cortes de Ma-
drid de 1558, peticion 6.7, mandd gue no se pudieran comprar
garrobas ni yeros, ni en poca ni mucha cantidad, para lo tor-
nar 4 revender; el mismo, en las Cortes de Madrid de 1680,
peticién 28, dispuso que no $8 revendiera la sal.
~ Don Felipe IV, por pragmatica de 13 de Septiembre de
1627, habiendo en cuenta que <una de las causas principales
de la carestia general ha sido el numero orande de regatones,
que se han introducido en todas las especies de comerclo, Yy
que éstos acaparaban toda clase de geéneros para poner el pre-
¢io & su beneplécito interponiéndose entre el productor y el
consumidor, prohibid, bajo severas penas, quo la venta se hi-
ciere en otras partes que en las tiendas destinadas 4 este fin».

Don Felipe II, en Toledo, por pragmatica de 26 de Abril
“de 1561, prohibié comprar carnes vivas para tornarlas 4 re-
vender; y por otra de 20 de Junio de 15656, que los corredores
salieran 4 comprar 4 los caminos los ganados que vinieren &
venderse en los mercados.

Estas prohibiciones, y las severisimas penas queé 56 aplida-
ban 4 los contraventores en época en que el principal objetivo
de las leyes era el de atender al blen general antes que & los
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intereses privados de un determinado nimero de particulareg :
no fueron bastantes 4 extinguir el intermediario, para quien
la idea del lucro personal fué siempre el tinico fin de sus aspi-
raciones; y en estos tlempos en que la definicidn de la libertad
ha degenerado, desde el principio de hacer cada uno lo que le
plazea sin perjuicio de los demés 4 la de realizar cuanto se ]a
antoje, aun cuando perjudique & la generalidad, la plaga so-
cial de los acaparadores, revendedores, corredores y otros in-
termediarios de menor cuantia ha tomado tal desarrollo degda
la confabulacidon de gremios enteros para alterar 4 su capricho
el precio de los articulos, hasta el modestisimo industria] que
en la via publica se dedica 4 la reventa de algunos de ellos, que
todo lo invade, todo lo explota; y si, prescindiendo de la tan
mal entendida libertad de comercio, no acabamos pronto con
ellos, no tardaran ellos en acabar con nosotros.

Funcionan estos organismos enemigos del productor y del
consumidor, ya victimas de la usura desde el mismo momento
de la siembra, por los anticipos que los pequeiios labradores se
ven obligados 4 solicitar para las operaciones de ella, con una
organizacion perfecta, 4 la que ha contribuido, mds que nin- -
guna otra causa, la agremiacién forzosa establecida por nues-
tras leyes fiscales. Esta agremiacion, que sélo favorece el ficil
cobro de los tributos por parte de la Hacienda, ha venido 4
establecer una solidaridad de intereses entre las clases indus-
triales y mercantiles, que cierra el paso a toda noble compe-
tencia; los sindicos y clasificadores de cada gremio conocen al
detalle el estado mds & menos floreciente del trifico 4 que §6
dedica cada uno de los agremiados, y los precios 4 que ad-
quieren y venden los géneros; y este conocimiento, que, en re-
glas de estricta justicia, habria de servir tan sélo para la equi-
tativa distribucidn de las cuotas, ha llegado 4 convertirse en
arma de coacecidn contra aquellos que intentan expender SUs
mercancias en distintas condiciones que los demds. Casos co-
nocemos en esta propia Corte, en que la rebaja de precio en un
articulo determinado para aumentar la exigua clientela del
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comerciante, en vez de producir, como era légico, en su esta-
do de penuria, una}disminueidu de cuota, ocasionod el aumento
de ella, como penalidad establecida por el gremio & los infrac-
tores de la regla general; y ninguna demostracion mas palpa-
ble de que esa sagrada libertad de comercio que nuestras leyes
ostablecen y la opinién preconiza es ilusoria, desde el momen-
to en que practicamente no pueds ejercerse sin el grave peligro
do los intereses de aquellos que & ejercerla se aventuran.

 Consecuencias de esa misma, agremiacion son los sindicatos
de fabricantes de harinas y pan, que, después de hacer el
ealculo del cereal que cada uno necesita, durante el aiio, se
confabulan para lanzar a las comarcas productoras sus comi-
sionistas, con orden de acaparar & precio tnico, concertado de
antemano y siempre muy bajo, las existencias necesarias para
1a fabricacién y reventa; y después de hecho el acopio, envian
nuevos emisarios para adquirir exiguas cantidades 4 precios
mucho més elevados, con lo cual consiguen, mediante la des-
aparicién de la competencia, el doble objetivo de comprar ba-
rate y vender caro.

Tguales procedimientos se emplean seguramente en los de-
mis articulos de consumo, y asi se explica que esta confabula-
cién inicial, unida 4 la red de intermediarios establecida entre
el acaparador al por mayor y el que vende al puiblico, produz-
can en los grandes centros consumidores, por ejemplo, Madrid,
que es de donde tenemos datos mas completos, un aumento en
la unidad alimenticia, comparando precios con los corrientes
en los 218 mercados principales de Espaiia, de 41 por 100 en
1891, 48 en 1892, 35 en 1893, 36 en 1894, 25 en 1895, 33 en
1897, 31 en 1898, 35 en 1899, 28 en 1900, 23 en 1901, 24 en
1902, 87 en 1903, 86 en 1904, no fijando los de 1905 y 1906
por carecer de datos.

Establecidos estos datos generales, y ante la imposibilidad
de adquirirlos auténticos de cada localidad, veamos lo que ocu-
ITe en Madrid respecto 4 las carnes, el pan y algin otro im-
Portante articulo de primera necesidad, para formar una idea,
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aproximada de lo que en las demas importantes poblacioneg
sucede. En el mes de Diciembre de 1903 vendiéronse por log
oanaderos en el matadero de esta Corte los bueyes cebados 4
una peseta el kilogramo, 4 1,64 las vacas gordas y 4 1,47 o]
ganado de Lebn, en canal, ¢ sea quedando a beneficio de g
Compaiiia de abastecedores (el trust de la carne) las pieles, log
intestinos, los higados y todo lo demds del interior de la res,
que representa un valor de 21 pesetas por res, siendo también
de cuenta del ganadero el pago de los derechos de consumos;
ademds de esto, si las reses estan muy gordas se descuenta un
" tanto por ciento por sebo, y si no lo estan por huesos; de mo-
do que los abastecedores pagan los precios indicados nada mds
que por la carne que puede ponerse 4 la venta publica: el pre-
cio 4 que ellos la dan & los carniceros y tablajeros es un mis-
terio indescifrable; pero no lo es que cuando llega & la venta

publica se ha dividido en cinco clases, las cuales se expenden,
con inclusion del sebo y del hueso, por lo menos en dos de
ellas, 4 2,80, 2,40, 2,00 y 1,80 el kilogramo, y a 1,40 el de fal-
da, que es la infima calidad y la que menos influye en el peso
de las reses. Ks decir, que aparte de las mermas, fatalmente
1nevitables en el peso al por menor, ademas del sebo y del
hueso, que no pagan los abastecedores y que representan un no
despreciable sobreprecio, del matadero al consumidor el kilo
de carne encarece de 0,50 & 1 peseta, advirtiendo que prescin-
dimos de la carne de ternera, cuyo precio al por menor en
nuestro mercado oscila entre 3 y 4,60 pesetas kilo,

En Paris el precio del kilo neto de carne de buey, que en
los mataderos de la villa vale 1,80, 1,45 y 1,30, segtn calidad,
se expende en los mercados de 1,20 4 2,50 la de primera, de
1 4 2,30 la de segunda, de 0,90 4 1,50 la de tercera, y de 0,70
8 1 franco la de cuarta clase; la vaca cuesta en el matadero
1,66, 1,40 y 1,25, y en los mercados al mismo precio que el
buey, y la ternera 4 2,30, 2,10 y 1,80 en el matadero, y enlos
mercados de 2,10 4 2,60 la de primera, de 1,20 4 1,60 la de
segunda, de 1 4 1,70 la de tercera, y de 0,90 3 1,30 la de cuar-

&
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ta; en los mercados de Bruselas el kilo de carne de buey osci-
1a entre 1,60 y 2,10 francos; en la capital de Italia el precio
del kilo es de 1,50 para las clases obreras, y el méaximo de la
carne selecta que consumen las clases acomodadas llega 4 2,65
liras el kilo. |

Respecto al pan, empezaremos por consignar que el precio
medio méas elevado 4 que se cotizé el trigo en los principales
mereados de Europa durante el afio de 1906 fué de 23,84 fran-
cos el quintal métrico en Paris, de 22,99 en Berlin, de 16,94
en Budapest, de 15,04 en Odessa, de 26,62 en Italia y de 25
pesetas en Espafia; que el precio del pan en Francia del 10 al
o5 de Febrero del corriente afio oscilaba desde 0,28 en los de-
partamentos hasta 0,36 y 0,40 en Paris; de 0,33 4 0,39 en
Roma,; en los Paises Bajos 4 18 céntimos, y en Bruselas 4 0,24
y en Madrid 4 0,40 lo que aqui llamamos kilogramo, aunque
nunca llegue & mil gramos.
 También esta demostracién es clara: en la capital de nues-
“tra nacién el precio del articulo de primerisima necesidad para
ol sustento de la masa general de la poblacién es més elevado
que en todas las demds capitales de los Estados europeos, y en
ellos influye, ademés del acaparamiento 4 que ya nos hemos
referido y de los innumerables y no menos codiciosos interme-
diarios, el insaciable deseo de lucro de fabricantes y vendedo-
res. Para demostrar este aserto, que naturalmente no podemos
asentar sobre datos oficiales, que ni existen ni pueden existir,
habremos de reproducir lo que sobre el particular consignaba-
mos en nuestra ponencia de 1905, adicionado con otros ante-
cedentes que la prensa diaria dié & luz 4 principios del aino
actual, pues tanto unas como otras cifras, aunque desmenti-
das, como era 18gico, por los fabricantes y expendedores, nos
parecen, como & la opinién publica, las més apropiadas a la
verdad,

Deciamos en 1905: Dado el precio de los trigos y de las

hﬁa.rma.s, el precio de coste y de elaboraciéon de pan seran los
Siguientes:
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Coste de 125 kilos de pan en una tahona corrieunte
que elabore 1.250 Kkiloes.

Pegetag,

100 kilo¢ de trigo en Valladolid, sobre vagon, & 52 reales la fa-

nega de 94 libras, 6 sean los 43 Kilos......oouvvvviiiiiien.. 30
Transporte por ferrocarril de Valladolid & Madrid. ............ 2,40
Arrastre, de la estacion 4 la fabrica de harinas................ 0,20
Derechos de la fabrica de harinas, a 1 peseta los 43 kilos....... 2,32
Arrastre, de la fabrica 812 tahona . .oveennrrnreennnennnnnnn. 0,20
Total coste de los 75 kilos de harina, resultante de 100 kilos de

BEUT0 . o o0 o iov i v wunn o W S, SR B W R R 39,12
Venta de los 25 kilos de residuos, a 0,21 pesetas kilo.......... 5.95 '
Coste liquido de (5 kilos de harina........vovvvviinrcvinnnnn. 29,87
Coste de 25 kilos mas de harina para completar los 1060........ 9,95
Total coste dp 198 100 Ellos a8 Bariia . o useavamn s evaeyeasiaie 39,82
DB AR v v wo s RS SRS U R A 89,82
Personal de elaboraeion ... voevrvnnscnoe coss v smvnee weeesss 4
Alguiler- del 1oealz: . s das citnm somame e sai o ksl e ER bk 0,50
Contribucion ... ...... Vi OB SUE O VR R SRS Beda e 0,10
CERBEOS A18 TROLOT s vs svmupsvur Vo Ve Lo aR G §5 SPaieus 0,20
Mecanico, engrases, correas y desgaste del motor............. 0,30
LAMIZ covo0 amnnmmmmeon sin mim aceins 6n s snaie aness s s ss am b e s &l 55 s 0,15
O T I e T T R R, 0,25
Utensilios de maseras, palas, horquillas, selos, mantas y sacas

Para 108 OLYerns « v v vivava v wvsvivin vas VR e S SRR 0,15
L DTS TR TR 00 B¢ Y o3 ey o L S 1
Embaldosado del horno . v.oveeeeeeenniiernetninnenennnnnnes 0,04
Personal del acarreo y venta del pan......cuvevevneineennnans 2,25
Quebratito Ao BIONBAR «v.vvw s oo wvivs deoisss nom it ie ihtessis o 0,35

Imprevistos y gastos menudos de bombillas de luz, cristales, ete. 0,10

Total coste de 125 kilos de pan que produce 100 kilogramos de
haring.......... S R R R R R 5 SR s 49,21

Determinado el precio de coste de la primera materia y de
elaboracion del pan, vamos & indicar los precios de venta para
determinar el encarecimiento de la mercamecia , por las ganan-
cias de la industria y los servicios de los intermediarios.
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Suponiendo que una tahona elabore y venda 1.250 kilﬂgra-

mos de pan de diferentes clases, resultara:

VENTA Pesetas.

319 piezas de un kilogramo, & 0,45 una....qceceeinniiiannes 140,40
938 kilogramos de pan en panecillos de medio y de un cuarto de
Kkilogramo, & 0,25 cada uno de los primeros y 4 0,25 cada dos

3 108 BORUIAOR 1 e 1o 44 48 45 46 Sap@HEERawen s anmann co e bs be s 469
TOTAL VENTA.:eoceesssssssssssesass 609,40
A deducir:
Coste de 1.250 kilogramos de pan g 49,21 pesetas los 125 kilo-
QTAMOS. + -« v+ - T R S < s 492,10
Gananctad AiArid. .. cocoovivrevsavvns 117,30

Demuestran estos nimeros que el encarecimiento por ga-
nancias de intermediarios representaba en 1905, vendiendo el
kilo de pan 4 0,45, mds del 23 por 100, y que la elaboracion y
venta diaria de 1.250 kilogramos producia una utilidad de
40.000 pesetas al aiio.

Los datos de época reciente son alin mas curiosos, y pare-
cen mds completos.

Existen en Madrid 180 tahonas, cuya produccidn parcial
no puede precisarse; pero como para los efectos no es necesa-
rio en absoluto, ascendiendo el consumo total & 110.000 kilo-
gramos por dia, asignamos & cada una, por igual, 600 de fa-
bricacién diaria. En la primera semana del mes de Knero del
afio actual costaba el quintal métrico de harina sobre vagon
en Valladolid 33 pesetas, que sumadas 4 2,40 de portes por fe-
rrocarril hasta Madrid, y 20 céntimos de arrastre, de la esta-
cién 4 la fabrica, hacen ascender el precio de los 100 kilos de
harina, puesta en fibrica, 4 85,60 pesetas.

Como el pan debe tener un 25 por 100 de agua, y tiene
aqui hasta el 80 y el 85, no necesita el fabricante igual peso
de harina que el del pan que ha de fabricar; y asi, prescin-
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diendo del exceso de agua que aqui toleramos, y tomando G-
lo la que especificamente corresponde, tendremos que para fa.
bricar 600 kilos de pan sdlo hacen falta 4560 de harina, cuya
transformacion representa los siguientes gastos:

Pesetasg,
450 kilos de harina, & razon de 35,60 pesetas los 100 kilos, pues-

OB Y T RRPR O o cemn comommimsns ettt oA s e R O R 160,20
MABO DS OIIB . 6 vorimon smome i womimon o om0 50 G0 s & 18
RO o o i e SRR REN 5 06 B 5w 0 00 05 5% 515, Sms aetbomom e 80w 9 95
CORFIDTBION w v v wun wv svwnnicuas 83 BUGHERIE BE 6505000 mm swcn s s 0,45
Motor y su entretenimiento, su conduccion y reparacién....... 2,925
15 7 0,70
O 5. 00 5 R S i ST B s s S B K SR R AR S 1,20
Entretenimiento de utensilios ydehorno.......coovotvnunn. ... 0.70
Liefiag ¥ TOMDICIES o vovvw vu swveswaswais i 5% o sie #050615% 550w e 4,40
Personal para venta de pan y acarreo de lefias y harinas....... 9
Quebranto demoneda,.....ocooveiveennn. .. o S 1
T 1) (0 (1 e o PR 1,50

%
S A 201,65
oo —
Intereses al capital empleado y remuneracién del trabajo perso-

nal del dueiio, gastos de escritorio, @6C......oovverevnnnnnnn. 13,01
Total gastos de coste y elaboracion de 600 kilos de pan........, 214,66
Producto de la venta del pan, 4 0,40 el kilo, admitiendo el con-

vencionalismo de los 1.000 gramos por kilogramo............ 240 -

Sobre-utilidad del tahonero.................. 25,34

diarias; 12,50 al dia de interés sobre el capital invertido, 150 por 100 anual
del mismo dmﬂru

De otros articulos de consumo que con la carne y el pan
forman el sistema completo de alimentacién de la enorme ma-
sa constituida por las clases media y obrera de nuestro pais,
no hay verdaderas estadisticas ni-base de comparacion con lo
que en el extranjero sucede. Sélo sabemos que sus precios, €o-
mo era natural, han seguido automgticamente la elevacién de
las demds subsistencias, y que hasta, llegar al consumidor pa-
San por las manos de les intermediarios monopolizadores de
esta clase de negocios, |
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De lo que sucede en los mercados en general no tenemos
datos auténticos que permitan hacer afirmaciones concretas é
irrebatibles, aunque puede suponerse con gran fundamento
que estos géneros, 1o mismo que los demés, no habran podido
sustraerse 4 la codicia del acaparador. Nos limitaremos, pues,
& genialar como muestra lo que se realiza en el de Madrid.

Existe en esta Corte para ol mercado de frutas, hortalizas
y legumbres una antigua institucién denominada de asentado-
res, que ejercen en la plaza de la Cebada, unico punto dest1-
nado 4 la venta al por mayor de estos géneros, las mismas
perniciosas funciones que los acaparadores de trigos y harinas
y los abastecedores en el Matadero. Ellos fijan el precio de ad-
quisicion de los productores y el de venta al por mayor y me-
nor, imponiendo una verdadera tiranfa mediante los pequeiios
oréditos abiertos 4 los revendedores que se someten 4 sus con-
diciones, y la negativa de facilitar géneros, ni al contado ni
al crédito, 4 los que pretenden recabar alguna independencia,
y de aqui la uniformidad constante del precio de los articulos
<imilares en todos los sitios destinados 4 la venta, uniformidad
que no podria existir sin la presion de aquellos elementos, por-
que cada vendedor seria duefio de establecer, con arreglo a las
condiciones de su establecimiento, la cantidad de ganancia
que estimara més conveniente para la mayor venta.

Sin la intervencién de estos asentadores ningin productor
podré colocar su mercancia en el mercado madrilefio, porque
ni almacenistas ni vendedores al por menor la aceptaran, te-
miendo las represalias de aquéllos; y como tampoco pueden
expenderlo al publico por falta de locales, que no existen en el
mercado & disposicién de ellos, y que, aunque existieran, toma-
dos por una sola vez, recargarian enormemente los gastos, ni
tienen sitios donde almacenar, en espera de mejores cireuns-
tancias, forzosamente han de someterse a las exigencias de es-
tos intermediarios confabulados, que, como ya hemos dicho,
libres del temor de toda competeneia, compran al precio que
quieren fijar y venden al que les viene en gana.
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En el otro mercado, el de los Mostenses, que recibe todg la
pesca necesaria para el abastecimiento de la Corte, puede ex;.
girse la venta al por menor; pero los abastecedores y detallis.
tas, que no podian faltar, la imposibilitan, teniendo qua o
signarse el piblico 4 adquirirla de los revendedores al por me.
nor, que también, con rara unanimidad, venden todos al mjs.
mo precio y se conforman con la modesta ganancia del 25 g)
50 por 100, segun la clase de la mercancia; y como con log
huevos, la leche y todos los demds articulos de alimentacidn
ocurre una cosa analoga, ahorramos comentarios respecto §
esta segunda causa esencial de la carestia que lamentamos,

Aun queda una tercera que estd en la conciencia de todog,
pero que, por tratarse de actos realizad os en la esfera del or-
den privado, no tiene comprobacion; nosotros, sin embargo,
no hemos de callarla, aunque de antemano prevemos las aira- -
das protestas que ha de ocasionar; y en esta parte nos vemos
obligados 4 rectificar algo de lo que dijimos en nuestra ponen-
cia de 1906. Es cierto, segun la estadistica oficial, que el ni-
mero de establecimientos dedicados & la venta de articulos de
consumo disminuyod, por lo menos para los efectos de la tribu-
tacion, en 5.748 desde 1393-94 hasta 1904; lo es que no todos
los que al comercio se dedican no sélo no se hacen ricos, sino
que muchos se ven obligados a cerrar sus establecimientos;
pero de propia experiencia conocemos diversos casos en que el
comerciante, con el sobreprecio de venta al por menor en re-
lacion con el de compra al por mayor, ayudado por las deficien-
cias del peso, de todos conocidas y por todos toleradas, obtie-
ne un beneficio anual superior al importe del capital en circu-
lacion, y no se enriquece.porque en la mayoria de los casos el
capital es tan exiguo que, con ser tan enormes las gananeias
proporcionales, no pueden exceder de los gastos; y cuando
quiebra 0 se retira, no es por insuficiencia de la utilidad rela-
tiva, sino por falta de compradores.

Nos parecen bastante averiguadas las causas raices del
continuo encarecimiento del precio de las subsistencias. Nues-
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tra Pmduﬂciéu agricola no aumenta proporcionalmente al ni-
mero de consumidores, cada vez mayor segin acusan los suce-
sivos censos, circunstancia ésta del aumento de la poblacién
nacional, que no estimamos una calamidad, como alguien ha
querido suponer, sino que sefialdbamos en nuestra ponencia y
volyemos 4 seflalar ahora, que 4 mayor demanda es mnecesaria
més suma de productos, y que cuando simultdneamente
aquélla no aumentan éstos, es logico y fatalmente necesario
que el producto deficiente se encarezca; que nuestra produc-
cién, ademds de ser escasa, resulta cara para el agricultor,
porque con los mismos 6 mayores gastos que los demds de
Europa, recoge un producto muy inferior en cantidad 4 ellos,
sin que le sea dable elevar & proporeidn los precios, porque la
competencia extranjera invadiria nuestro mercado con pro-
‘ductos mas baratos, imposibilitando la venta de los nacio-
nales. |

Que las confabulaciones gremiales, sindicaturas, acapara-
dores, abastecedores, asentadores, corredores v demds inter-
mediarios, contratando € interviniendo libremente, sin trabas
n} cortapisas de ningun género, entre el productor y el con-
sumidor, explotan 4 uno y 4 otro, y con les defectos de produc-
cion son causa esencialisima de la carestia de los abasteci-
mientos; y |

Que la agremiacion exigida por la Hacienda para facilitar
el cobro de los tributos 4 los comerciantes, y que ha venido 4
establecer entre ellos una comunidad de intereses que pugna
con la noble y libre competencia, unida al inmoderado afin
de lucro en relacidn al capital empleado en el negocio, com-
pletan la obra de aniquilar por hambre & nuestros nacionales.

¢leemedios? Claro que los tenemos 6 creemos tenerlos, lo
mismo que los tiene 6 piensa que los posee todo espafiol, aun
el més inculto. Lo que no tenemos es fo en que, aunque por ca-
Sualidad acertéramos, nada de lo que hayamos de proponer
llegue en breve plazo al terreno de la practica; porque aun-

que se tradujeran en disposiciones de cardcter oficial, y ya se-
E. M.—Octubre 1907, 3
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ria mucho conseguir, hemos visto como los dos Reales decre-
tos que 4 raizde la ponencia de 1905 dicto nuestro ilustre ami- |
go Sr. Gonzélez Besada, entonces ministro de la Gﬂbernacii_ﬂn,
respecto al pan y la carne, medidas tan demandadas por Ia
opinién publica y de un positivo resultado beneficioso, quedas-
ron en la Gaceta, como una muestra mas del apoyo que en la
parte que les corresponde prestan al Poder ejecutivo las cor-
poraciones y el pueblo, que luego le atribuyen todas las desdi-
chas, remediables s6lo con el apoyo nacional.

Esta triste impresién de énimo, este profundo convenci-
miento de la esterilidad de cuantos remedios se propongan con
un pueblo que grita y no ayuda, no ha de ser parte para que
desistamos de nuestro propdsito de seiialar aquellos procedi-
mientos que & nuestro juicio podrian iniciar una era menos
angustiosa para todas las clases de la nacion. Cumplimos con
un deber de conciencia tratando de divulgar el modesto fruto
de nuestros estudios y observaciones, y con la satisfaccion del
deber cumplido nos consideramos suficientemente pagados.
Aporte cada uno el caudal de conocimientos, seguramente
més caudaloso que el nuestro, 4 la obra comun, y no duda-
mos que més 6 menos tarde Espafia dejard de ser un pais
que degenera por el hambre; porque aunque la empresa es ar-
dua, muchas de mayor importancia se realizaron cuando los
pueblos con un solo impulso se lo propusieron.

Y hechas estas salvedades, propongamos los medios.

AGRICULTURA

L.y

Desgraciadamente, porque en esta ocasion quisiéramos do-
minar la materia para divulgar nuestros conocimientos, éstos
sélo llegan 4 sefialar el mal y sus causas, pero no 4 detallar
los remedios, para lo cual seria necesaria una preparacion téc-
nica, tedrica y practica, de que en absoluto carecemos. Pﬂl‘ﬂ-lel
sentido comin y la ldgica, que no estarr sujetos @ esPet}ialid&-
des, nos dicen que cuando Espaiia produzca en totalidad ¥
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pﬁrcialmﬂﬂtﬁ por Rectérea la,rsuma. .de quintales métricos c'le ce-
reales que producen las demas naciones de Europa que tienen
jgual organizacion social 4 la nuestra, vinicas con que hemos
establecido la comparacién, los gastos de cultivo serdn mucho
menores por el aumento de produccion en la misma, superficie;
ol i;.ropieta,riﬂ, vendiendo mds barato el producto, obtendrs
mas utilidades; el crecimiento de las cosechas permitird dar
jornal durante mayor numero de dias al obrero; y como, natu-
ralmente, produciendo méds barato, el producto lo serd tam-
bién, el trabajador encontrard dos beneficios simultdneos:
aumento de dias de trabajo y economia en lag subsistencias,
ventaja esta ultima que alcanzars por igual 4 todas las clases
sociales.

¢Como se llega 4 esto? También el sentido comtn lo dicta:
haciendo lo que se hace en Francia, Alemania, Italia, Bélgi-
ca, Holanda, y aun en nuestras regiones levantina y catalana,
y abandonando el sistema rutinario que se sigue en Castilla,
la Mancha, Extremadura y Andalucia, que es donde m4s se
cultivan los cereales. ¢Cultivo intensivo ¢ extensivo? ¢Labores
profundas para buscar la humedad que nuestro clima nos nie-
8a generalmente en la superficie? jAbonos quimicos? ¢Repo-
blacién del arbolado destruido por el vandalismo que ampa-
raron nuestros caciques y autoridades? jReconstitucidn de. los
Positos? sSociedades cooperativas agricolas? Nuestros técnicos
son los que habrén de decidir, y para ello no necesitaran gran-
des esfuerzos: teorias hanse impreso y circulan 4 millares, y
algunas podriamos desarrollar por cuenta ajena si sintiéramos
la tentacién de sentar plaza de peritos en estas materias; préc-
ticas en todag partes podran hallaarlaﬂ menos en nuestos came-
pos de éxperimentacién, donde las teorias lo absorben todo; y
“reemos que seguramente lag encontraran en cualquiera de las

nﬁ&cmnes éuropeas que hemos citado, aun en igualdad de con-
dieioneg climatolégicas

En estq, cuestion de la agricultura, envolvemos, como la 14-

glea 1o pide, lg ganaderia; porque cuando sepamos cultivar,
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tendremos pastos; y cuando los haya, las labores resultargn
més baratas y dejaremos de ser tributarios en cuanto 4 carney
a]l extranjero. No pretendemos haber deseubierto ningin nue-
7o continente, pues otros muchos y con mayor autoridad nog
precedieron en este camino, aunque sus esfuerzos resultaron
estériles; aportamos una voOz més en favor de los intereses de
la agricultura, que son los de toda la naeion, por sl en este
periodo en que por virtud de diversas y valiosas iniciativas
parecen surgir aires de renacimiento para el agro espaifiol, ayu-
da, aunque sea en parte infinitesimal, 4 la obra de redencidn.

TRANSPORTES

Creemos haber demostrado que, sin que las empresas de fe-
rrocarriles variaran el precio de los transportes, el de la uni-
dad alimenticia ha ido elevdndose; hecho que prueba la inde-
pendencia con que giran ambos factores. No quiere esto decir
que nosotros elevemos 4 la categoria de dogma la perpetuidad
del actual estado de cosas.

Las empresas de ferrocarriles, como todos los organismos
oficiales y particulares que en nuestro pais y de nuestro pafs vi-
ven, deben extremar las concesiones, y, si es preciso, llegar al
sacrificio, para acabar con el hambre, la méas terrible de todas
las plagas. Publica y notoria es la escasa prosperidad financie
ra de las empresas, ocasionada principalmente, aparte del que-
branto de pagar en francos los intereses, por hallarse casi to-
dos sus valores en el extranjero, y por las deficiencias de pro-
duceién, que hacen insignificante el trafico é insuficientes las
oanancias para cubrir los gastos. |

Fl aumento de produccién agricola, con el de los medios de
comunicacién, vendria 4 solucionar el conflicto para lag Com-
pafiias, el productor y el consumidor, porque olvidamos queé;
por la dificultad de comunicarse entre si los centros producto-
res y las estaeiones, cuando la mercancia llega 4 ellas ya bie-
ne un gasto inicial de 1,25 pesetas por tonelada ¥y kildmetro;
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si ol arrastre se hace a lomo, que es como, por desgracia, se
realiza en gran parte del pais, y de 0,62 por carretera, cuando
por ferrocarriles secundarios solo cuesta ocho céntimos, y mu-
cho menos en las lineas generales.

TUna estadistica hecha el afio 1889 por la Direccidn general
‘de Obras publicas respecto al movimiento de nuestra produc-
cién, demuestra que con sélo transportar por ferrocarril lo que
so llevaba por carretera, sin contar lo de 4 lomo, se economi-
zarian 60 millones de pesetas anuales, beneficio de que parti-
ciparian por igual el productor y el consumidor.

Claro que la ejecucion de las obras necesarias para estos
nuevos medios de transporte requiere considerables sumas; y
aunque la importancia de la economia nos sugiere la idea de
que parte de ella podria aplicarse & suplir el mayor gasto, se-
guramente con el benepldcito de aquéllos, que encontrarian un
doble beneficio por los menores gastos y las mayores facilida-
des, nos abstenemos de detallar planes que no caben dentro de
la tendencia de esta obra.

Que todo llegard, aunque tarde, es para nosotros incuestio-
nable; pero como, mientras llega, hay precision de aplicar si-
quiera algin paliativo & problema tan pavoroso y de tan po-
cas esperas, creemos que las empresas de ferrocarriles podrian
contribuir de momento en la siguiente forma: |

Unificando las tarifas de modo que los productores, més
proximos ¢ mds lejanos, puedan enviar las mercaderias 4 todos
los mercados de Espaifia en condiciones de competencia.

Rebajando las tarifas para los articulos de consumo hasta
el punto que sea compatible con sus intereses; porque por pe-
Q}leﬁ& que sea la ventaja, unida & otra de distintas proceden-
clas, podria llegar hasta el consumidor.

Admitir en todas las estaciones los articulos de consumo
Poco ficiles de descomposicién, en cualquiera cantidad que se
fa:eturen, encamindgndolos al mercado ¢ almacén que el expe-
d%dﬂr desee, y encargéndose por medio de sus agentes comer-
Clales, que por ello podrian recibir una modica retribucion, de
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liquidar y hacer llegar el producto de la venta 4 los cosecherosg,
con lo cual se ahorrarian considerables gastos, sobre todo 4 1og
pequefios propietarios, que son los mas numerosos y los mds ne-
cesitados de economias, y quedaria suprimida en gran parte lg,
intervencion del acaparador, que tanto influye en la carestia,

Transportar, como ya lo hacen con los pescados, con tari-
fas reducidas en trenes mixtos 6 especiales, las carnes vivas y
muertas, huevos y otros articulos susceptibles de pérdidas §
averias durante el transcurso de un tiempo largo; porque em-
pleando como hoy emplean los trenes de mercancias en reco-
rridos de 700 kilometros de ocho &4 quince dias, el ganado dis-
minuye de peso y se descompone una parte considerable de las
demas substancias, y ha de gravarse el precio de lo que que-
da para que la utilidad del vendedor no desaparezca.

CONSUMOS

No estamos enamorados de este impuesto, el que més mo-
lestias y vejaciones origina, como mas atras decimos: sostene-
mos su permanencia en tanto no se encuentren medios légicos
y practicos para la sustitucion, porque sus rendimientos cons-
tituyen un ingreso de que no pueden prescindir ni el Estado
ni los Municipios; y estimamos empiricos Jos procedimientos
aconsejados hasta ahora por las Comisiones parlamentarias y
extraparlamentarias, cuya enorme labor, aunque totalmente
estéril, no podemos menos de admirar.

Vemos atin muy lejano el dia de la transformacién total del
impuesto, si las bases que nos conduzcan 4 ella han de ser prac- |
ticas y duraderas. Tenemos poca fe en las desgravaciones par-
ciales s1 no se toman las medidas necesarias para evitar que es-
tas sélo beneficien .4 los intermediarios, como ha sucedido cOL
los trigos y harinas; pero como mientras llega. el momento de
la redencién general que los Mesias nos anuncian, es preciso
hacer algo, nosotros, aun 4 trueque de que se nos tache de de-
masiado socialistas, empezariamos por suprimir, ¢ por lo me-
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nos disminuir considerablemente, los derechos que pesan sobre
15 carne, leche, féculas, legumbres y verduras, que constitu-
'yen 1a base de la alimentacion de las clases obrera y media,
cuatro quintas partes por lo menos del total de los habitantes
de Espafia, gravando en la cantidad necesaria para cubrir el
14ficit los articulos de consumo que notoriamente no pueden
adquirlr més que las clases acomodadas, y llegando si necesa-
vio fuera, aun dentro de la carne, féculas, etc., a establecer
ana clasificacién entre lo que con arreglo al precio de venta
pueden consumir las clases acomodadas y las clases media y

obrera para regular distintos tipos del impuesto.

IMPORTACION ¥ EXPORTACION

En lo que se refiere 4 trigos y harinas nada especialmente
hemos de sefialar, porque el Gobierno, segin las mayores 6
menores necesidades del mercado y de los productores y con-
sumidores, viene adoptando peridédicamente medidas que faci-
litan 6 dificultan la entrada de aquellos articulos.

Pero respecto 4 la carne, en la que no concurren las mismas
circunstancias, estimamos necesario que los derechos de aran-
cel de importacién se rebajen 4 20 y 10 pesetas, respectiva-
mente, para los bueyes, vacas y terneras; & 25 los 100 kilogras-
mos de tocino y 10 los de carnes frescas de vaca y carnero,
adoptando, como es mnatural, las disposiciones convenientes
para garantir la salud publica.

Respecto 4 exportacién, como toda medida que se adopta-
ra vendria 4 coartar la libertad de comercio, entendemos que

debe prescindirse de ellas, 4 menos que un caso extremo no las
aconsejara.

CONTRIBUCIONES

En otro lugar de'este trabajo las tratamos bajo el punto
de vista meramente financiero, y aqui s6lo nos ocuparemos de
ellas en cuanto se relacionan con el alivio de las cargas del
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productor. Podria conseguirse este fin, como deciamos ey
nuestra ponencia de 1905, modificando las disposiciones yi.
gentes para buscar en la contribucion territorial, urbana, rig-
tica y pecuaria un tipo fijo que disminuyera el de tributacidn,
dando plazo 4 las declaraciones por parte de los contribuyen.
tes, que quedarian exentos de responsabilidad por -anteriores
fraudes; perfeccionando y llevando 4 término los registros fis-
cales, 4 fin de que se tribute por cuota y no por cupo, & im- |
poniendo el tipo, luego que dichos registros estén terminados,
del 18 por 100 & la riqueza urbana y el 14,50 4 la rustica y pe-
cuaria.

Respecto 4 la contribucidn industrial, es preciso estudiar
el medio de que la actual agremiacion deje de constituir una
confabulacion contra los intereses del productor y del consu-
midor, llegando hasta transformar completamente el régimen
tributario si fuera preciso para conseguir aquel resultado, que
vendria 4 devolver & la industria y al comercio la libertad y
la, autonomia individual, hoy secuestradas y tiranizadas por
la omnipotencia de los gremios y sindicatos.

Con esto, y mediante un régimen de inspeccion bien re-
tribuida para que sea honrada, dando & los contribuyentes in-
tervencion con voz y voto en los juicios administrativos para
mayor garantia de acierto y justicia, las enormes ocultacio-
nes que en este tributo existen llegarian 4 desaparecer, permi-
tiendo la rebaja de cuota, que, como menor gasto, se reflejaria
en la baratura de los articulos. |

INTERMEDIARIOS

Ya hemos referido su antigiiedad, sus diferentes clases ¥y
sus modos de funcionar en Madrid, seguramente andlogos 4 10s
que emplean en los demds eentros consumidores; pero jpueden
desaparecer? En Génova, segin informa el cénsul general de
Espaifia, no existen para la carne y la leche, que se venden di-
rectamente por los productores; y el revendedor del pan per-
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cinco céntimos por kilo en las clases primera y segunda,

cibe
tres en la tercera y dos en la cuarta. En Turin generalmente
so manifiesta la obra del intermediario solamente en el comer-

cio de los animales, pero ‘también en éste va desaparecien-
do; cuanto & los cereales, los productores venden directa-
mente & los grandes molinos, que & su vez abastecen a los
panaderos; en el Milanesado, para partidas importantes hay
:ntermediarios, pero con tipo fijo de retribucién de 1,20 liras
cada quintal; de Bélgica sdélo sabemos que la Administra-
6ién, preocupada por los perjuicios que ocasionan los inter-
mediarios entre el productor y el consumidor, practica en la
actualidad una informacién encaminada & reglamentarlos, re-
gulando su participacién, ¢ & suprimirlos; y de las demds na-
ciones europeas de que nos ocupamos no hemos podido adqui-
rir antecedentes; pero de lo expuesto se deduce claramente
que el intermediario no es preciso, ni aun bajo el aspecto de
facilitar las transacciones, cuando hay paises donde se pres-
cinde de él, y en otros se halla sujeto 4 una modica tasa
como precio 4 sus servicios de intervencion.

Mas aqui, en Espafia, donde las autoridades gubernativas
llevan su celo en favor de los intereses privados hasta el ex-
tremo de regular la utilidad que pueden percibir los revende-
dores para espectdculos publicos, castigando con multas y
arrestos 4 los que infringen los mandatos, no ha sido posible
conseguir que se dedique por nadie igual ni andlogo cuidado
que al esparcimiento del espiritu, 4 la alimentacién del indi-
viduo. '

O la libertad de comercio, sea cualquiera la extension que
- 8e la dé, es un acto licito, garantizado por las leyes, en cuyo
caso no pueden ponerse cortapisas 4 los revendedores de bille-
t‘ﬁﬂ de toros y teatros, que desde el momento de adquirir las lo-
llda:das tienen una propiedad 4 la que pueden poner el precio que
mejor les plazca, 6 esa libertad, como nosotros entendemos,
debe ser contenida, y regulada cuando redunde en perjuicio de
la masa general; y no hay motivo ni razén de 1dgica que expli-
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que cémo, siendo mas generales y constantes las quejas congyrg,
el intermediario revendedor de los elementos de vida, hg Po-
dido éste sustraerse & las medidas gubernativas del revende.
dor de distracciones.

El Gobierno puede hacer mucho, estudiando de qué mane-
ra han podido prescindir en otras naciones del intermediarig
y adaptando con las oportunas disposiciones el procedimiento
4 la nuestra; las autoridades de todos ordenes, cuidando de que
los mandatos que se dicten no sean de los muchos que se hicie-
ron para quedar incumplidos desde el primer momento; pero
al resto de la nacion, 4 productores, comerciantes y consumi-
dores, corresponde la principal accidon para conseguir el fin pro-
puesto, rechazando toda intervencion extrafia entre unos y
otros, que si bien ahorra algunas molestias, disminuye las uti-
lidades de los que trabajan y el peculio de los que consumen
en desproporcidn considerable con aquellas; bien entendido
que sin esta unidad de miras y aspiraciones nada habra de
adelantarse.

Cuanto al Gobierno, mientras estudia la manera de supri-
mir al intermediario 6 reglamentarlo con una mddica retribu-
cion, podria anticipar algin elemento para ello, por lo menos
en las grandes poblaciones, también grandes centros consu-
midores, obligando 4 los Municipios, dentro de plazos perento-
rios, para evitar la repeticién de lo sucedido con los decretos
, v nada mds natu-
ral ahora que estd de moda la municipalizacién de servicios,
los siguientes, ya contenidos en nuestra ponencia de 1905:

Establecer en las grandes poblaciones almacenes generales
de todas clases de articulos de consumo donde el productor
pueda enviarlos 6 llevarlos y conservarlos, mediante el abono
de un médico derecho, hasta su venta & los consumidores 6 &
los establecimientos donde generalmente se expenden, cuidan-
do especialmente de que el alquiler de cada una de las partes
de estos almacenes no se haga més que 4 los que acrediten St
condicion de productores y por el plazo de venta de cada und

del Sr. Gonzalez Besada, 4 que realicen
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do las remesas, para evitar el acaparamiento del local, que
surgiria inmediatamente, siendo explotados & titulo de sub-
grriendos.

Adquirir dehesas donde el ganado que se destina al consu-
mo pueda también, mediante precio médico, reponer las pér-
didas de peso sufridas durante el viaje, y esperar ocasion fa-
vorable para la venta, 4 fin de que los ganaderos, por apre-
mios de tiempo y por la necesidad de vender en el acto, so pe-
na de tener que mantener el ganado 4 pienso, se vean obliga-
dos 4 sucumbir 4 las exigencias de los abastecedores. Medida
esta de las dehesas que vendria & ser el complemento de la ex-
plotacién de los mataderos que hoy ejercen los Municiplos.

Declarar en los mataderos municipales libre la matanza de
reses y ganado de todas clases, sea quien fuere el que lo pre-
sente, con sélo el abono de los derechos que en la actualidad
pagan los abastecedores.

Establecer por cuenta de los Ayuntamientos tablajerias y
carnicerias donde puedan expenderse las carnes sacrificadas
por los duefios del ganado, siasi lo desearen, lo mismo que las
demss; establecimientos que en caso necesario podrian funcio-
nar como reguladores del mercado, siempre que contaran con
personal idéneo é interesado directamente en el negocio en la
forma y cuantia que se determinara.

- Monitar por cuenta de los Municipios un servicio de trans-
portes desde los mataderos 4 los puntos de expendicion parad
los que quieran utilizar este servicio municipal, toda vez que
el de los abastecedores habria de serles negado.

Instalar, también por cuenta de los Municipios, por lo me-
nos en las grandes capitales, una 6 més tahonas reguladoras,
donde, adquiriendo el trigo directamente de los productores,
se fabriquen clases de pan idénticas 4 las que se elaboran en
las particulares; medida que, aunque no proporcionara otros
beneficios, nos facilitaria el de dar & conocer al piblico el so-
breprecio que la intervencién de unos y otros ocasionaba en la
venta del pan particular.
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Como el lector habré tenido ocasién de observar, si su Da-
ciencia alcanzd 4 leer este modesto trabajo, los medios que iJFD-
ponemos para atenuar de momento las crisis del hambre nj son
muy luminosos, ni siquiera nuevos.

No hemos alcanzado mas, y el plande la obra tampoco nos
permite llegar 4 mayores profundidades; pero, con ser tan po-
co, abrigamos la esperanza, casi la seguridad, de que puesto
en practica; cuidando de la nivelacion de nuestra moneda, pa-
ra que el cambio no sirva de pretexto de sobreprecio en los ar-
ticulos importados; promoviendo y fomentando las Sociedades
cooperativas de consumo, que desde el primer momento alejan
toda intervencion extraiia entre el productor y el consumidor,
Sociedades que tan grandes resultados arrojan en el extranje-
1o y ensayadas en nuestro pais, aunque rudimentariamente,

AL

con un beneficio del 5 al 10 por 100, y resucitando la antigua

y pabternal institucion de los Pdsitos, base del crédito agricola,
que ha de arrancar @ nuestros pequeiios propietarios de las ga-
rras de la usura, mientras llegan los adelantos agricolas que
han de multiplicar los productos, y los medios de transportes
rapidos y baratos, habriamos dado un gran paso en el proble-
ma de las subsistencias,

w
Ok

Hemos dado término al trabajo que, maduramente pensa-

do, consideramos como asunto de verdadera actualidad.

Entendemos que, sobre todos los problemas planteados, el
- que afecta 4 la reconstruceién econémica del pais no sélo es el
mds importante en estos momentos, sino el mds necesario y
conveniente.

La politica conservadora tiene como su timbre mds glorio-
0 en los ultimos tiempos la obra de liquidacién del presupues-
to de 1899-900. Desgraciadamente, en vez de seguir aquella
iniciacion provechosa y completar el plan econémico, hemos
abandonado el eamino, en dafio evidente del interés publico.
El desconcierto asoma de nuevo en la gestion de la Hacien-
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da. La obra reconstructora ha dejado de emprenderse, en per-
juicio manifiesto del progreso del pais. Las desgravaciones
Parciales disminuyen, en momentos en que la recaudacion es
dificil, los recursos del Tesoro, y desnivelan y comprometen
1a Hacienda de los Municipios.

Oada dia es mayor nuestro convencimiento de que sin Ha-
sienda asegurada, sin Tesoro solvente, no es posible en ningun
orden politico realizar obras de efectivo beneficio. Cuando na-
die lo esperaba, el partido conservador en 1899 salvo a4 HEspa-
4. El Sr. Fernandez Villaverde, resistiendo con enérgica vo-
Juntad 4 una oposicién formidable, demostrd que la Hacienda
podia rehacerse si inspiraba 4 propiosy & extraiios confianza
en su solvencia, y el Sr. Villaverde vencid; mejor dicho, el
vencedor fué el pais.

Sin darnos cuenta, por falta de preparacion en los gesto-

res 6 por apasionamientos totalmente inconcebibles, estamos
variando de rumbo, peligroso camino que ha de ocasionar da-
#ios irremediables. La obra del partido conservador, en la par-
te esencial, en la econémica, ha sufrido lamentable variacion;
en ella existia la fundada esperanza de reorganizaciones fe-
cundas; pero hubiera sido necesario antes de acometer des-
oravaciones, por lo prematuras, dafiosas, abordar resuelta-
mente la reconstruccidn, sin la cual el alivio del contribuyen-
te serd efimero y pondré en peligro de nuevo el crédito de la
Hacienda y el bienestar del pais.

Al consignar las bases del presupuesto de reconstrucecion;

al fijar la politica comercial que, en nuestro sentir, nos es con-
veniente; al estudiar las relaciones entre el Banco de Kspaiia,
el Tesoro y el pais; y, por ultimo, al ocuparnos del grave y
trascendental problema de las subsistencias, hemos puesto
toda nuestra atencién y, sobre todo, nuestra voluntad, expre-
sando opiniones y conceptos que responden honradamente 9
nuestro sentir y a nuestro pensar.

Ni por un solo momento hubiéramos dudado del porvenir
de la nacién si se hubiera persistido en la obra economica ini-
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ciada en 1899; si, desgraciadamente, aquélla se abandong, ¥ no
se completa el plan trazado de liquidacidn, ya hecha, vy de yre. |
construccién, por hacer, antes de entrar en desgravaciones y
alivios, lo conseguido se esterilizard, y continuaremos el triste
calvario 4 que esta condenada, por lo visto, la Haciendag, publi-

ca en Kspaiia,

ANTONIO (FARCIA ALix

-"-"r‘ . e



RECUERDOS

Entre articulo y articulo, de estos que voy dictando, pasan
dias y dias, y las ideas se borran y los recuerdos se confun-
den; y cuando voy 4 dictar un nuevo articulo no sé en verdad
en qué punto quedo el anterior.

Podria salir de la duda consultando lo ya escrito ¢ lo ya
publicado; pere esto seria tener pretensiones de orden y méto-
do en mi desordenada relacién de sucesos.

Procuraré recordar por dénde iban los recuerdos, y si re-
cuerdo, bien, y si no reecuerdo, aun mejor: que en trabajos de
esta clase el esponténeo desorden es lo tnico que puede pres-
tarles algun atractivo. |

Recuerdo que estaba en la Direccion de Obras publicas;
esto en cuanto al lugar de la escena.

En cuanto 4 la época, debian de ser los dias 6 los meses
que precedieron 4 la reunion de las Cortes Constituyentes.

Y en cuanto & los personajes, el principal era yo; como que
80y el protagonista de estos recuerdos, y los demads, los hom-
bres politicos de aquellos tiempos, los que acudian al despacho
de D, Manuel Ruiz Zorrilla, los que andaban en asuntos elec-
torales, log que venian & recomendarme expedientes y los que
P‘ﬂl‘ amor al arte y querencia & los Ministerios, a4 diario nos vi-
Sitaban y de noche también: que las reuniones méds animadas,
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sobre todo desde las once hasta las dos 0 las tres, Y & veces
hasta 1a madrugada, eran precisamente en estas altas hgrﬁ’
cuando las oficinas no funcionaban, la mayor parte de los em.
pleados, exceptuando los que quedaban de guardia, se habian
retirado, y uinicamente quedédbamos en vela los directores y el
ministro presidiendo las conferencias nocturnas.

T ellas s6lo se hablaba de politica, del _ca,ra’,cter que pre-
sentarian las Constituyentes, de los que tendrian probabilida.-
des de venir diputados, de lo que duraria la unién de progre-
sistas, deméeratas y unionistas, del incremento que en todas
partes tomaba el partido federal, de las sangrientas luchag de
 Valencia, de los trabajos de Montpensier para ocupar el trono
vacante, de la candidatura de D. Fernando de Portugal; y,
como remate, desfilaban; como si ya hubilera existido el eine-
matégrafo, una serie de personajes politicos con su historia,
su cardcter, sus hazafias y sus propdsitos futuros, haciendo es-
tallar cada figura en aquel animado concurso una explosion de
odios 6 de simpatias, de criticas crueles 6 de defensas apasio-
nadas.

D. Manuel, que llevaba ya muchog afios en la politica y
afios de vida activa y de vida intima con todos los prohom-
bres, cuando aparecia en aquella procesion fantasbica la-ima-
gen de algin personaje de pro, hacia la historia y la critica y
la, semblanza del prohombre. |

Su memoria era admirable, su erudicion riquisima, su pa
labra fécil y ardiente, y la pintura no pocas veces implacable
y despiladada.

Reconociendo todos los que en aquellos aflos juzgaron f
D. Manuel Ruiz Zorrilla las verdaderas condiciones de aquel
noble personaje, le maltrataron con frecuencia negandole cua~
lidades que poseia en alto grado: que sin altas cualidades 1no
so llega 4 la posicién 4 que llegd, ni se alcanza la influencia

que llegé & tener en KEspaifia, ni se adquiere la fuerza pnlii&iﬂ'ﬂ:
y el prestigio en las masas que llegd 4 adquirir.

Todos le reconocieron honradez inmaculada, amor sin 1i°
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mites a la libertad, pasion politica, acertada unas veces y otras

‘no, pero nunca inspirada en mezquinos mdviles personales;
!

pero juzgaron con injusticia notoria sus cualidades intelectua-
Jes, poniéndole en ridiculo 6 pretendiendo ponerle en ridiculo
con ese ensafiamiento que solo en el campo envenenado de la
politica encuentra jugos y alimentos propios para extraer
ponzoila, aguzar ironias 0 arrojar insultos. .

~ D. Manuel Ruiz Zorrilla tenia una inteligencia clara, r4-

pida y practica para los asuntos técnicos de la administracidn.

hombre de cultura mu eneral ninguna idea, por
Era , y P
nueva que fuese, le cogia de sorpresa.

Sin ser orador grandilocuente, su palabra era facil, enér-
gica, y en cuestiones politicas mds hdbil y més certeraque la

de la mayor parte de los politicos de aquella época.

Era un hombre politico sobre todo, y & la politica consa-
gro su existencia; y agrego mas: no 4 una politica bastarda,
sino 4 una politica noble, acertada 6 no, no me toca juzgarla,
pero no indigna; era un politico que se habia forjado, por de-

- cirlo de este modo, en las ardientes luchas del partido progre-

sista, entre peligros, conspiraciones, pronunciamientos, sen-
tencias de muerte, y muchas veces entre charcos de sangre.

- Yo pensaba entonces, y sigo pensando, que Zorrilla fué el
ultimo progresista, con todos los defectos, con todas las virtu-
des de aquel gran partido histdrico, que dio la libertad 4 Es-

Paila entre sacrificios y persecuciones.

D. Manuel Ruiz Zorrilla era 4 mis ojos la encarnacién en
hombre de aquel gran partido.

Recordando yo una novela que habia leido en mi juven-
tud, novela que entonces estaba muy en boga y que se titulaba
El 4ltimo abencerraje, decia yo muchas veces, y al mismo Zo-
rrilla se 1o dije escudado en la buena amistad que 4 4l me
unia, lo que antes he dicho: que en mi concepto él era el wulti-
mo progresista.

Si, més progresista que todos.

¥

El tenia ep politica aquella pasion ardiente, 4 veces clega,
E. M.—Octubre 1907, 4
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& veces exagerada, pero que va en linea recta hacia un fig
i Viva la libertad y viva la voluntad nacional!

Muchas veces en aquella época, y aun en aiios posteriores,
tuvimos que hablar en publico los democratas y los progresis.
tas, en un mitin, en una reunién del partido, en reuniones de
la mayoria, en la Tertulia Progresista con frecuencia, y él erg
siempre el que interpretaba con mas aclerto, con mas verdad,
con mas calor, el espiritu del piblico que nos escuchaba.
Tablaba Rivero, el gran orador, una de las grandes figu-
ras de aquel periodo, una figura en aquellos momentos de mas
importancia politica que Zorrilla; Rivero fildsofo, y médico, y
abogado de primer orden, y orador parlamentario admirable,
y el piiblico lo aplaudia y le aplaudia con entusiasmo; pero su

pensamiento flotaba, por decirlo de este modo, en otra
region. | |

Y hablaba Martos, el orador incomparable, gloria de la
tribuna espafiola, talento superior, pensamiento vigoroso y
profundo; si, era un asombro, y 4 todos asombraba, y le admi-
raban y le aplaudian estrepitosamente; pero era una grandeza
de pensamiento y una pureza artistica de palabra que, aun al
expresar pasiones ardientes de la politica, parecia despre_il-
derse de la multitud y elevarse 4 regiones més puras de la
idea y del arte.

Y habldbamos los jovenes, y también nos aplaudian mu-.

cho: 4 los jovenes se les aplaude siempre; son el porvenir y la
esperanza, y Jquién no ama el porvenir, y quién con la. espe-
ranza no se encariiia?

Pero hablaba Zorrilla, y ya no era entusiasmo, era frenesi:
adivinaba lo que la multitud estaba pensando, y eso decia; SOI-
prendia el sentimiento de la masa progresista, y ese sentimien:
to expresaba con palabra enérgica, ruda & veces, pert} sencilla:

y clara, sin filosofias, ni altos conceptos, ni prc}fundida,das &

que los oyentes no pudieran asomarse.

He dicho que lo adivinaba, y he dicho mal. Zorrilla era 12

lealtad misma, era incapaz de artificio. Ks que pensaba ¥ sen-
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ﬁs’s comola mayoria de aquellos que le estaban oyendo; es que
llevaba en si, no ya la voluntad nacional, pero si la voluntad
del partido progresista, clara, concreta, sencilla y préictica en
cada caso y para cada problema. |
A los demécratas no siempre los entendia bien el partido
progresista. A Zorrilla, aunque dijera lo mismo que los demd-
cratas habian dicho, la masa progresista le entendia bien y le
ﬁalamab&, y entre los aplausos se ofan gritos que eran el ver-
dadero aplauso: jEso, eso que estd diciendo! Y es que en aquel
momento habia verdadera compenetracion del orador y de sus
oyentes. | , |
Pero Zorrilla no solo era el tribuno de un partido: tenia
talento natural, y discurria con gran claridad en multitud de
asuntos. |
Ha muerto: es un deber hacerle justicia, y yo, que estuve
tanto tiempo 4 su lado y que le debi mis adelantos en la ca-
rrera politica, tengo el deber en estos recuerdos de respetar y
de honrar su memoria,. |

Sabia tratar las cuestiones técnicas y de administracidn, y
yo recuerdo un discurso que pronuncid en el Senado en una re-
unidn de la mayoria, que andaba rehacia para aceptar cierto
proyecto; yo recuerdo, repito, un discurso que fué un verda-
dero modelo de método, claridad de argumentacién y de cono-
cimientos sélidos en la materia. |

Y muchos que no tenian por él gran simpatia tenian que
Teconocer que Zorrilla no era sélo un progresista, ardiente, un
politico hébil y astuto, y un tribuno del pueblo: era algo mds

Y valia mucho mds de lo que la pasién politica enemiga que-
ria suponer.,
2
Ho®
Pero gen dénde iba, yo de mis recuerdos? Porque me pa-
rece que todo esto que digo es un paréntesis 6 una digresidn.

Ya recojo el hilo, ya encadeno mis pensamientos.
S1, recordaba, aquellas sesiones de los intimos de Zorrilla
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en el Ministerio de Fomento y 4 las altas horas de la noche,

Y recordaba las pinturas, los retratos, las criticas y las
semblanzas que hacia Zorrilla en la intimidad, sin recatar sy
pensamiento ni dulcificar la frase, sino, al contrario, con toda,
la espontaneidad de que era capaz, de los hechos y de los hom-
bres politicos de aquella epoca.

FEran discursos verdaderamente admirables por la forma y
por el fondo; eran semblanzas verdaderamente artisticas, en
que mezclaba la burla, la ironia, el sarcasmo y clerta gracia
castellana salpicada de granos de sal gruesa y morena, pero
limpia y sabrosa. |

TUnas eran caricaturas francas, exageraciones otras, pero
trazadas con pincel vigoroso, que algunas veces la violencia
convertia en brocha.

A nadie perdonaba, & menos que no fuese patriota acredi-
tado, y para todos tenia una serie de cuentos y chascarrillos
que en tantos afios como van transcurridos no he podido olvi-
dar; lo malo es que & muchos de ellos, por su viveza O su colo-
rido, no es posible darles forma de publicidad, 0 hay que mo-
dificarlos de tal modo, que han de perder todo su mérito ar-
tistico.

Hablibase una vez de un politico 4 quien unos atacaban
vy otros defendian, y & quien condenaba Zorrilla, diciendo que
no podia ser hombre piblico recto, quien en la vida privada
seguia caminos tortuosos.

Y le decia uno de los presentes:
—No, D. Manuel; usted exagera: no es tan mala persong

como usted supone; lo que hay es que ha sido siempre muy

f

enamorado.

Y D. Manuel replicaba:
—Ya, ya; es como aquel que estaba sentado 4 una mesa de

juego, echando cartas para el monte, con una copa de ron al
lado, chupando un puro, y, volviéndose 4 los que le miraban,
decia: A mi no hay més que un vicio que me domine, que es

el de las mujeres.
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Oon lo cual hubo que declarar que el personaje en cues-
tidn era vicioso por todos cuatro costados, y sintiendo que no
hubiera un costado mas para aprovecharlo tambien.

*
* &

' Otra noche se hablaba de lo que podria suceder en las Cor-
tes futuras, y le decian a Zorrilla:

—FEstan ustedes perdidos: van ustedes en compaiiia de los
unionistas, y los unionistas hardn con ustedes lo que hicieron

con ustedes y con Espartero el afio 56.
Y D. Manuel se indignaba.

- —Ni somos tan inocentes como entonces, n1 Prim es como
Espartero; y ahora tenemos el Ministerio de la Guerra y el
Ministerio de la Gobernacién, y el general Serrano es un hom-
bre leal.

Y le replicaban:
—DPero es que ustedes sacrificaran su programa en aras &
la concordia, y haran concesiones a sus adversarios de siempre

y amigos hoy por necesidad.

—No diga usted desatinos — gritaba furioso D. Manuel:—
las Cortes votaran todas las reformas que requieren los tiem-
pos, desde la libertad de cultos hasta el sufragio universal,
desde el matrimonio civil hasta el Jurado, y todos los derechos
individuales que han proclamado los demderatas, y que hoy
proclamamos los progresistas. Somos los amos, los verdaderos
amos, y no tenemos para qué hacer concesiones. jNo faltaba
mas! Seria el limite de la candidez y el limite de la prostitu-
cion politica; serfamos de condicién més ruin y méds vieiosa
que la de Juana la del canalizo, alla en mi pueblo, que se en-
tregaba & los hombres por uvas y la viia era suya.

Esto, asi dicho, tiene poca gracia, pero en él tenia muchi-
sima, y un fondo de energia, y hasta un apetito de dictadura

liberal que nunca abandoné por completo.

*
o
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Otra vez se hablaba de los obstdculos con que habian da
tropezar ciertas reformas y ciertas leyes; y él, recﬂuuciend{;
que los obstdculos eran serios, contra ellos se irritaba, y 4 este
propdsito referia el siguiente cuento 6 sucedido, que él comg
hecho histérico nos lo referia:

«Alla en los tiempos de Fernando VII—decia D, Mannel, —
habia un pobre cesante que, cansado de acudir 4 todas partes,
y encontrar en todas partes desdenes y desengaiios, resolyié
acudir al rey. |

»Y, en efecto, empezd 4 perseguir al rey sin tregua ni des-
canso, dispuesto & todo: & ir 4 la carcel, a4 ir al martirio.

»Y esperaba al rey 4 la salida de palacio, y como podia le
entregaba un memorial, acercindose si le permitian acercarse,
0 arrojandole el papel desde lejos.

»Y acudia al teatro, y 4 la salida 6 4 la entrada le daba su
memorial.

»Y le esperaba & las puertas de la iglesia, y repetia la suer-

te; y asi un dia y otro dia, y un memorial, y otro y otro me-
morial.

»Hl rey lleg6 & conocerle ya personalmente: «el de los me-
moriales—decia;—ya estd ahi el de los memoriales».
»Hira una obsesién, era una pesadilla; el rey estaba ya loco.
»¢Qué hacer? No hay remedio: 6 hay que matarle, § hay

que darle un destino; conque Fernando VII opté por lo tl-
timo.

»Y mandd que se le colocase en una buena plaza, y que 18
entregaran a él el nombramiento.

» Asi se hizo.

» Pero, como luego se vio, se cambiaron los memoriales, ¥
hubo una equivocacion que resulté lamentable.

»Salia el rey de palacio, vié al del memorial que ya veni&
blandiendo otro nuevo, y mandd parar el coche, y dispuso que .
se acercase el cesante. | |

»—No me des ese memorial — le dijo; — ya tenge bastante
con los que me has dado. Hoy me toca 4 mi: toma.
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,Y le entregé el nombramiento.

»—iAh, sei‘inr! iqué bueno es V. M.!

,Y el rey le interrumpio:

,—Has de leerlo delante de mi, &4 ver si estas contento.

»Caprichos de la naturaleza: el rey queria rematar la suerte
y paladear aquel pequefio triunfo.

»Abrié el cesante el pliego, lo leyd con asombro y se quedo
confuso, aturdido y triste, sin acertar & pronunciar palabra.

»—Pero Jqué es eso?—le pregunté el rey.—¢No estas con-
tento todavia? gte parece poco? Habla, hombre, habla; que
parece que eres de piedra. |

»—Sefior: V. M. es muy bueno, yo le agradezco en el alma
Jo que ha hecho por mi, pero...

»—Pero jqué?—le interrumpié el rey. — ¢No estds satisfe-
cho? ¢Pones mala cara, y te nombro canénigo de la catedral
de Murcia?

»—S8i, sefior, si — interrumpié casi llorando el pobre dia-
blo;—ya lo creo, jcandnigo! jPero es que soy casado y tengo
siete hijos!

»Y el rey, con tono de mal humor, y mandando arrear al
cochero, le replico:

»—iBah! Si reparas en esas cosas, no te colocaras nunca.»

Y agregaba Zorrilla, por moraleja: «Si los partidos, cuan-
do llegan al poder, reparan en ciertos obstaculos, nunca reali-
zaran lo que deben realizar, ni se colocardan nunca, como no
se coloco el cesante del cuento»,

%
- I

Aquellos meses que precedieron & la apertura de las Cortes
Constituyentes y aquella vida activa del Ministerio de Fomen-
to, el breve pero nutrido y fecundo periodo que precedid 4
aquel momento solemne de nuestra historia politica, no los ol-
vidaré nunca.

Ya creo haber dicho esto mismo en otra ocasion; pero es
que mis recuerdos los voy tomando como los encuentro, sin
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orden ni plan, obedeciendo tan sélo al impulso del instante ey
que dicto, y hay recuerdos intensos y enérgicos que se impo-
nen una y dos y tres veces 4 mi memoria, y que una y dog y
tres veces pasan del pensamiento al papel.

Porque mi memoria tiene caracteres singulares, dignos de
que los estudiase un fisidlogo 6 un profesor moderno de psico-
fisica. .

No precisamente por ser mia la memoria, sino por ser up
ejemplar mds de cuyo estudio algun resultado préactico pﬁdie-
ra deducirse.

Como ejemplar, pues, y como uno de tantos ejemplares,
me someto al estudio de los especialistas y les someto los si-
guientes datos:

Mi memoria es muy buena y muy mala. |

Para ciertas cosas es notable, y perdoneseme que emplee
esta palabra; pero si yo reconozco que lo es, ¢por qué he da'l.
declarar lo contrario ante los profesores, que tomo por jueces
de cilertos hechos psicologicos? |

En cambio para otras cosas es muy deébil, muy meerfacta,"
muy deficiente. 3

Y en algunos conceptos es verdaderamente lastimosa, y
hasta pudiera decir que presenta caracteres morbosos.

Apenas daria idea de lo que es esta facultad de mi esplrltu
afirmando que es grandemente desequilibrada.

Y vamos & puntualizar todo esto.

Para los hechos, para los sucesos, para todo lo que consti-
tuye un conjunto ¢ un organismo grande 4§ pequeiio, mi me-
moria es excelente. | |

Yo he leido centenares y centenares, y no exagero dicien- |
do que miles, de novelas espafiolas, francesas, inglesas, ale:
manas, italianas, y hasta muchisimas traducciones de novelas
rusas: | e

Pues bien, de los argumentos me acuerdo; de muchos con
grandes pormenores, y en casi todos recuerdo la idea funda-
mental y sus lineas prineipales. -
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 (Quando por segunda vez cae una novela en mis manos, 4
' la segunda pagina digo: Yo he leido esto. Y ya pueden haber
pasado veinte O treinta afios, 0 cuarenta 0 cincuenta, ¢ haberla

lejdo en mi nifiez: nunca me equivoco.
‘En cambio no recuerdo los nombres de los personajes ni el

nombre del autor.

‘El nombre de los personajes! Pero si son muy pocos los
personajes de mis dramas cuyos nombres recuerdo; s1 acaso
no pasen de media docena.

Para los sucesos, gran memoria; para los nombres, memo-
ria lastimosa.

Yo, que soy individualista por naturaleza y hostil por edu-
cacién y por instinto para todo socialismo, en cuanto a la me-
moria invierto los términos, y de lo individual no me acuerdo;
y me acuerdo de lo colectivo.

Respecto 4 nombres, soy una verdadera ldstima, y 4 veces
creo que esta deficiencia en los recuerdos individuales procede
de algun defecto organico. |

Me ocurre olvidarme de pronto, porque estas cosas siem-
pre de pronto me suceden, del nombre de un amigo intimo,
de esos que han sido amigos toda la vida y cuyo nombre he
repetido millares de veces por costumbre.

Pues bien: de pronto me olvido de cémo se llama.

Y por mds que me esfuerce, no hay modo de que el recuer-
do acuda 4 mi llamamiento. Es preciso que deje reposar & mi
cerebro, que cese la tensién nerviosa que siempre acompafia
en mi 4 estos ridiculos olvidos, para que de pronto, sin esfuer-
Z0s, espontaneamente, brote, méds que en mi cerebro, en mis
labios el nombre que no encontraba al buscarlo, y que al no
buscarlo se presenta, como perro que no acude & la voz de
mando, y que cuando se le deja en paz viene humilde y cari-
10so y de propio impulso; vaya un ejemplo entre muchisimos
que pudiera citar:

Estaba yo en una capital de provincia cierta noche, hace
algunos alios, en el cuarte de una eminente actriz. '
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Y entr$ un amigo mio, amigo de lanifiez, cuyo nombre mq
era tan familiar casi como el mio propio, y derepente me dice:

—Haz el favor de presentarme & esta sefiora, que quierg
expresarle mi admiracion.

Y al ir yo 4 presentarle, se me olvida su nombre, y me en-
cuentro en la situacién mas desagradable, mas comica, mejor
dicho, més grotesca, que pudiera imaginarse.

¢Cémo le pregunto yo: —Oye, ¢como te llamas?

Esto era imposible; era una verdadera groseria; era decirle
4 mi buen amigo: tan insignificante eres para mi, que te estoy
tratando hace cincuenta afios, y todavia no sé como te llamas,
ni me ha interesado saberlo.

Imposible, de todo punto imposible.

Pero ;como le presento yo sin saber su nombre? También
es imposible. Tampoco podia decir: — Aqui le presento & us-
ted & este sefior. |

Y todas estas ideas se agolparon 4 mi mente, y me ofusca-
ron més, y me pusieron en un estado nervioso que la actriz 4
que me he referido comprendié perfectamente, porque ya me
habia visto en apuros semejantes muchas veces. .'

Con lo cual ella se eché 4 reir 4 carcajadas, y yo me quede
hecho un poste, y mi amigo se quedd algo cortado, porque la
situacién se prolongaba mds de lo regular; y al fin dijo por se-
gunda vez: | |

—Conque haz el favor de presentarme.

Y yo, en aquella angustia, tomé una resolucién verdadera-
mente estipida, que fué echarme 4 reir y decirle 4 mi amigo:
—Pero qué, ¢4 ti no te han presentado nunca & Maria?

—No, nuneca: por eso quiero que me presentes tu.

—Ca, hombre; no puede ser; es una broma tuya.

—¢Qué broma habia de ser?

Y la actriz acentud sus carcajadas, y yo, hundiéndome c&
da vez mas en la imbecilidad, segui diciendo:

—Calla, hombre, calla, que no es posible; no soy y°¢ tan
inocente que te crea. |
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Y asi seguimos un rato muy breve, mas para mi eterno.
La actriz, riéndose cada vez con mas ganas. Mi amigo, con-
fundido, abriendo mucho los ojos y jurando por todos los san-
tos que jamads le habian presentado 4 Maria; y yo, terco como

un idiota y sin salir de mi temas:

—No puede ser y no puede ser; & t1 te han presentado ya,
y me quieres dar una broma.

Al fin 61, como hombre de mundo y de buen talento, do-
miné la situacion diciendo:

—Pues no lo comprendo; pero ya que no quieres presen-
tarme ti, me presentaré yo. Seiiora, soy Fulano de Tal, uno de
sus mds entusiastas admiradores.

—Asi, asi—dije yo, que vi el cielo abierto al aprender su
nombre;—y para que veas que no soy terco, ya que resulta
que te habian presentado, te presentaré por segunda vez. Fu-

lano de Tal, uno de sus mas entusiastas admiradores de usted.

Y como este caso pudiera citar otros muchos. Pero queden
para otro articulo. |

Jost ECHEGARAY
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JUZGADO POR SUS LIBROS

Aquella biblioteca que formaba parte de la leyendsa de]
gran estadista, ya no existe. Sus fondos se han dispersado,
como las arenas que arrastra el huracan del desierto. Las co-
lecciones determinadas de libros especiales y de dﬂaumantds
interesantes se han deshecho, y muchos de estos papeles suel-
tos, con tanta dificultad adquiridos y coleccionados, han sa-
lido en carretadas para los desperdicios del Rastro. No hay
que culpar & nadie. Ha sido imposicion imprevista del destino."
Cénovas no tenia la previsién, ni el temor, ni la sospecha de
la, muerte. Acerca de lo'que él pensaba con relacion & la con-
servacion & perpetuidad que él queria que se otorgase & sus li-
bros, aun en vida suya se oyeron 4 sus intimos muchas versio:
nes. JA qué hablar, sin embargo, de ellas? La muerte le cogio
alevemente y de improviso. No tenia hechas disposiciones tes-
tamentarias ningunas acerca de este particular. Mientras vivio
su viuda se considerd su heredera, y tampoco tradujo en actos
ejecutivos la voluntad de su esposo, si, como es de presumir,
la conocia. Aquella existencia, en quien el dolor habia produ-
cido inenarrables trastornos, no tardé en seguirle al sepulcro,
y el imperio de la ley llamé primero 4 si la calificacion de las
herencias, y posteriormente su reparto entre los herederﬂ?-
Todas las colecciones histdricas y artisticas reunidas por Ca-
novas durante mds de medio siglo, casi desde su infancia, $€
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dividieron en lotes entre doce personas de derecho que los re-
clamaron con legitimos titulos, y en este reparto y en estos
1otes se dividié también la biblioteca legendaria que parecia

contener en sila luz de toda la ciencia y hasta el fuego de todo

el genio del estadista insigne.
* Fra error irreflexivo de muchos, acerca de esta biblioteca,

Ja injustificada creencia de que se habia formado con las dadi-
vas de todos los aspirantes 4 algo, rendidas ante el poder que
tenia medios de saciar todas las aspiraciones. Cuando yo co-
noci 4 Cédnovas, hace mds de cudrenta afios, todavia no habia
sido ministro de Dofia Isabel I1,'y y&me recibié en su biblio-
teca, en una espléndida biblioteca de hombre de estudio, que
tenia los libros como instrumentos de su cultura profunda, y
; nh como ornamento de sus estantes para deslumbrar ignoran-
tes 6 incautos. Vivia en el nimero 1, principal, de la calle de
la Madera, Baja, y tenia el tiempo tan ocupado como cuando
fud director universal de toda la politica espafiola después de
la Restauracién, Sus ocupaciones preferentes de entonces eran

el estudio. Habia subido las gradas de la notoriedad sin haber
atun llegado & la cumbre; pero la presentia, la veia delante de
Sus 0jos, y con el estudio se preparaba para tomar posesion de
ella con titulos justificados. Aun no era rico, como nunca lo
fué. Sus mismas producciones literarias de entonces las daba 4
la imprenta 4 titulo de ensayos. Remota la publicacién de La
campana de Huesca, en 1852, olvidada su Historia de la deca-
dencia de Espaiia desde el advenimiento del rey Felipe IIT hasta
la muerte de Carlos 11, y 1a Breve reseita histérica de Espaiia
bajo la Casa de Borbon, casi de la misma fecha, para La Amé-
rica, la gran revista intercontinental de los Asquerinos, redac-
tr%bﬂ, sus Apuntes sobre la historia de Marruecos, y para la Re-
vista de Espaiia, de Albareda, sus notables articulos sobre la
Batalla de Rocroy y Las relaciones de Espaiia y Roma en el si-
glo X _VI ; pero todas estas momnografias tunicamente represen-
t&bm °h su propia intencion como la preparacion superior &
0tros estudios, y ain més que para esto, para adquirir la con-
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ciencia profunda, que al cabo inundo y esclarecid su alma, de,
la indole y condicion de todos los problemas nacionales dg Ii
politica y la historia, como los habia ofrecido hasta entonces,
en medio de sus varias vicisitudes, el vasto campo de log he-
chos, y como guia segura del acierto en los problemgs del
porvenir que un hombre de Estado siempre debe tener delants
de los ojos, é para la direccion de un pensamiento 6 un norte
nacional indefectibles, 6 para acudir & las contingencias for-
tuitas del tiempo y de los sucesos. o

Aquella biblioteca que se iba formando paralelamente Gﬁﬁ
el desenvolvimiento de la carrera politica de su fundador, po-
sefa ya en 1862 elementos propios suficientes para toda la
orientacion de tan complejos asuntos, y no han tenido.un -'gra',n-
orado de intimidad con Cdnovas del Castillo los que de sus
propios labios no han oido cémo nacié y cémo la fué fomen-
tando. Ya de su padre, el director de las escuelas costeadas
por el consulado de Malaga, D. Antonio Canovas y Garcla,
habia heredado algunos libros, de que nunca se desposeyo, y
antes mird siempre con predileccidn y carifio. Mas desde que
vino 4 Madrid, en la primera flor de su edad, & cﬂmplat&f on
las aulas de San Isidro los estudios del bachillerato, prefirid
con frecuencia la adquisicién de un libro en las librerias de
lance & alguno de los licitos deleites de la juventud; estimulo
que crecié luego con la aficidn que hacia ellos le despertd el
ejemplo de su tio D. Serafin Estévanez Calderdn, el cual, con
Gallardo, con Luis Usoz, con Gayangos, con Duran, con Pidal
_ v con otros semejantes, sostenia aquella emulacién que & todos
les duré hasta su muerte, por la adquisicién y valoracién de
los ejemplares preciosos de nuestra opulenta Minerva de los
primeros siglos de la Monarquia espaiiola después de su unidad
y de la invencion y propagacion de la imprenta, y por los no.
menos preciosos de nuestro siglo dureo literario durante la Mo-

narquia de los Austrias.
Aunque al mediar el siglo x1x ya el libro, que el ‘bajo co-
mercio acopié casi de balde de las ocultaciones que s hicieron.
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al practicarse el despojo v exterminio de nuestros antiguos
conventos, sufria numerosas exportaciones, principalmente
pé.ra Londres, donde por aquel tiempo se hallaba constituido
ol centro del mercado de nuestros monumentos diplomaticos,

pibliograficos y artisticos, no sélo para otros paises del viejo

conbinente, sino para toda la América, que habia sacudido los

lazos de la subordinacién con Espaifia; todavia la posterior de-
solacién no se habia verificado enteramente, y & las librerias
de lance de Madrid, del mismo modo que & las de otras capita-

les de Espaiia, era frecuente ver llegar carros cargados de ma-
motretos en pergamino, que se vaciaban en montén en las mis-
mas aceras de las calles donde se hallaban aquellos estableci-
mientos, y que se expendian al tuntin entre los que las solici-
taban, no por un valor proporcionado con la antigiiedad 6 la
importancia técnica de cada libro, sino por tamailos ¢ densi-
dad de volumen, siendo los precios mds ordinarios los de una
peseta 6 menos por los libros en 8.°, cinco ¢ seis reales por los
en 4.° y dos pesetas 6 poco mas por los en folio. Los folletos,
de cualquier tamaiio, se adquirian por dos 6 cuatro cuartos, y
las hojas sueltas impresas 6 los manuscritos no encuadernados,
en monton y a precio del papel viejo para tiendas de comes-
tibles ¢ fabricas de carton. Aun con esta baratura, los jovenes
estudiosos, en cuyo numero se contaba Canovas, no siempre
se hallaban en disposicion de practicar grandes adquisiciones,
teniendo que sacrificar, en la escasez de sus medios, otros re-
creos 0 comodidades al empleo de objetos que, aun con excitar
su codieia, no tenian en la economia dela vida inmediata apli-
cacion. No obstante, de la época de estas adquisiciones estu-
diantiles data la biblioteca, que acaba de desaparecer, del se-
fior Cdnovas del Castillo; habiéndose fomentado siempre 4 cos-
ta de sacrificios en la modestia de una posicién que nunca se
Consagro 4 negocios de altos lucros, y que, aun hasta en tiem-

 POs posteriores, después de desempeiiar deslumbrantes cargos

politicos y de ocupar posiciones bien retribuidas, todavia se
hicieron 4 veces en lucha con las dificultades de la penuria,
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dando lugar 4 anéedotas que él despues referia con su incigjyg
gracejo, respecto 4 las personas que inmediatamente le ggp.
vian, y en quienes él tenia puestas la mayor confianzs, y ;195
mayor estimacion, sabedoras, como estas personas sabian, que
el méas celoso de los propdsitos de su jefe 6 amo era el de que gy
casa v su nombre no cayeran jamas en las incertidumbres de}
crédito.

Aun iniciada en esta forma la formacion de la bibliotecy
desde los primeros aflos de su llegada 4 Madrid, seria también
erréneo creer que la fué constituyendo el aluvidn del acaso,
acogiendo con codicia todo lo que se le presentaba accesible 4
sus medios, sin plan ni direccion preconcebida. Si de la Lis-
ta alfabética y por materias de las papeletas que para la redac-
cion de un catdlogo, que, encontrada en su biblioteca, sus he-
rederos han publicado, con erratas que no se pueden disculpar
enteramente por ningin género de consideraciones, se toman
los datos en la confusién que de si arroja, 4 pesar de la clasifi-
cacion un poco burda, y aun asi mal observada, que & aquella
gran enciclopedia se ha dado en libros de Derecho, Politica y
Legislacién, de Historia, de Poesia y Literatura, de Guerra y
Mavrina, de Biografiay Bibliografia, de Bellas Artes,de Geogra-
fia, de Arqueologia y Numismdtica, de Religion y Moral, de
Lingiiistica, de Agricultura, de Ciencias, de Medicina y Ciru-
gia y de Misceldnea, entre esta biblioteca y la de cualquier es:
tablecimiento piblico oficial, 6 puramente industrial en el cor
mercio de la libreria, no resultaria diferencia al guna de nin-
guna especie. Pero cuando entre el firrago de nombres de
autores y titulos de obras que componen estas gruesas divis
siones, el conocedor del hombre, y el conocedor de libros, de
tiene con serio examen la atencién, entonces, al poner de re:
lieve la defectuosa confeccidn de aquella Lista, que sera lo tini-
co que 4 la memoria de los porvenir quede de la existencia de
aquel arsenal de sabiduria y del objeto fundamental que Pre
s1di6 4 su formacidn y 4 las aplicaciones en que proho su ﬂﬁ?a_".‘
cia en el desarrollo de la vida del gran estadista, resalta 10
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mediatamente cual fué el espiritu del hembfe, reflejado en
aquella inmensa coleccion de sus 30.000 volimenes. Ni uno
solo de estos libros fué adquirido sin que ocupase un lugar de
eficacia en la inmensa variedad de asuntos que fueron objeto
preﬂiso de las meditaciones de aquella mente excepcionalmen-
te constituida en la opulencia y universalidad de sus aptitu-
des. No es menester que estos asuntos se determinen parcial-
mente y se clasifiquen. Aun revueltos en tumultuosa confusion
estos treinta mil cuerpos de libros, su més ligero examen de-
nuncia su respectiva individualidad dentro de una labor inte-
lectual que a la vez comprendia todos los problemas de la na-

cionalidad espaiiola, con los antecedentes de su historia y las

previsiones del porvenir, y todos los problemas que la ciencia,
la politica, el derecho y la evolucidn continua y acelerada de
toda la sociedad humana contempordnea sin cesar pone sobre
el tapete y somete 4 la resolucién de los grandes pensadores y
de los grandes estadistas.

in el concepto general de las gentes vulgares el mérito de

«una biblioteca no se gradda por otra cosa que por el acopio

de libros raros, casi dnicos, y de mayor perfeccidn que la en-
riquezcan, por heterogéneos que sean en las materias de que
se ocupen. También las avaloran las colecciones de ciertas par-

tlcularidades de la bibliografia, que por el mero hecho de ger

particularidades no son abundantes en su produccidn literaria
en ninguna época. Todo esto es 1o que constituye la esencia del
bibliéfilo, el cual, para ser perfecto, debe protestar 4 diario,
como el Marqués de Benahavis, D. Ricardo Heredia, protesta-
ba con cuantos hablaba, mientras posey y foments la biblio-
teca riquisima-que adquiri6 de los herederos de Salvé, de que

el no lefa, ni tenia aficidn & ningin libro de aquellos, y que

sus vigilias de Ia noche las pasaba en la cama, leyendo las 1l-
timag producciones de las ciencias exactas y de los progresos
é invenciones de Ia meeanica aplicada, que era en lo que se
habia educado durante su juventud en Londres. Todo el que

retne libros, de cualquier tiempo que sean, y cualquiera que
E. M.—Octudre 1907. 0
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sea también el objeto con que los colecciona, tiende natura].
mente & poseer el mejor ejemplar y el mds originario. No e
s6lo el biblidfilo el que recoge Un libro raro incompleto 4 dete-
viorado, en espera de la llegada de otro mejor de la mismalulagl
se para promover un cambio; también el que forma una biblio-
teca de utilidad préactica para la ilustracion de los estudios
4 que se cansa,gfa. aspira al mejor tipo de conservacion y 4 la
edicién més primitiva y acepta el libro incompleto ¢ maltra- .
tado, mientras no puede sustituirle. En este concepto es como
en la biblioteca de Canovas se admitian por el fundador, desde
un principio, algunos Jibros que no desdefiaba porque les falta-
so 6 tuviesen remendada 6 contrahecha, aunque fuera 4 pluma,
una portada 0 algunas hojas. Para el la importancia del libro
estribaba en su contenido y no en su porte exterior, aunque le
agradara tener mejor un buen ejemplar que uno malo,y asi
con frecuencia le ocurria, después de poseer un libro incomple-
to 6 averiado, presentérsele otro mejor y adquirirlo tambieén,
no cambiarlo, juntdndose con los dos y poseyendo por esto
muchas obras con ejemplares duplicados. Todo lo cual no obs#
taba para que & su vez, pero en segundo término de sus aficio-
nes, le agradase pasar por bibliéfilo entrelos bibliéfilos y enten-
der de libros raros y poco vulgares o enteramente desconocidos,
y recrearse en el gran numero de ediciones principesque llego 4
“tesorar desde la més antigua produccién tipografica espafiola é
‘hsoribirse en las listas de todas las Sociedades patrias de biblio-
filos y hasta de contribuir con alguna ilustracion suya al fomen-
to de sus publicaciones. Pero este hecho ni 4 &l lo constituia en
an biblidfilo esencial en el rigor téenico de la frase, ni mucho
menos su biblioteca en una biblioteca de bibliéfilo como la;_.dﬂ
su deudo Estévanez Calderdn, como la que pertenecio al cele:
bre & ilustre Marqués de la Romana, como la que al final del
siglo xv1 y principios del XVII formé el famoso diplomatico "
paiiol Conde de Gondomar, 6 como las que hasta hace pocos
afios poseyeron D. Pascual de Gayangos, el Conde de Benﬂr'_hﬂ_é'
vis v el Marqués de Xerez de los Caballeros. La espléndid® bi-
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plioteca que Canovas formo durante medio siglo fué una bi-
blioteca esencialmente de estudio y de trabajo, dentro del am-
plio radio de las necesidades intelectuales de un gran estadis-
ta, como en su tiempo fueron las bibliotecas del Conde-Duque
~ de Olivares y del Conde de Villaumbrosa, presidente de Casti-

1la; como fueron en el siglo xvirr las del Conde de Campomanes
y del Principe de la Paz, cuyos despojos todavia consbituyen
el fondo principal de la de nuestro Ministerio de Estado, y
como, en el terreno puramente literario, lo es en la actualidad
la fundada en su casa de Santander por nuestro insigne Me-
- néndez y Pelayo.

Por encima de toda otra condicidn de las que presumia ¢
que le caracterizaban en la generalidad de sus aptitudes, des-
_cuella en la biblioteca de Cénovas la del gran estadista; de tal
manera, que en nuestra historia no hay otra con que compa-
rarla que con la que en el siglo xvir formd el Conde-Duque de
Olivares, con cuya grandeza de concepeion y de miras Cédno-
vas del Castillo tuvo muchos puntos de semejanza. La diferen-
cia esencial entre los dos fondos bibliograficos y documenta-
rios de estos dos personajes histéricos estribaba en que el Con-
de-Duque de Olivares para constituir la suya pidid y obtuvo
del rey Felipe IV un privilegio inconcebible para poder esco-
ger y tomar del Archivo de Simanecas los diplomas, libros y
Papeles politicos & histdricos que quisiera, pudiéndolos vincy-
lar perpetua,mente en su casa, lo que 4 la muerte de su sobri-
no, heredero y sucesor en la privanza, D. Luis de Haro, fué
causa de que aquellas inapreciables colecciones se dispersasen
y dastruyegen, privando al archivo histérico nacional por ex-
celencia de lo m4s florido de sus fondos, y en la de C4novas
del Castillo, preponderando el libro impreso sobre la documen-
tacién diplomgtica y el manuscrito, todas sus colecciones fye-
01 aportes particulares de su Investigacion personal y de sus
Sacrificios Pecuniarios, representando en el primer sentido Ig
‘mensa capacidad de sus estudios y en el sﬂgundo una forty-
12 que, atesorads, poco & poco, no se hace ficil calcular, pues
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lo que se atribuye a los regalos de la tltima época de su vida,
cuando su genio le olevé & la suprema cumbre del poder, no eg
més que una parte minima, y no siempre en relacion con sy
oriterio fundamental, de lo que constituyo aquel copioso arse-
nal de sus treinta mil volimenes, casi todos anotados por su
propia mano, como sofial de que uno por uno los habia exami-
nado y para recuerdo de las cosas salientes que cada obra con-
tenia, 4 fin de facilitar oportunamente su aplicacion. Hstasno-
tas pocas veces eran eriticas: como al sabio D. Aureliano Fer-
nindez-Guerra, que tenia la misma costumbre, de ordinario
lo servia de recordatorio, y pocas veces constituian erudiciones
de biblidfico. Por ejemplo, en el Doctrinal de caballeros, del cé-
lebre obispo de Burgos, D. Alonso de Cartagena, impreso en
Burgos también en 1487, Cénovas puso en las guardas del li-
bro estas anotaciones de Jerecho: «Feudo de territorio realen-
go o se trasmite por herencia», folio 143; «ni feudo en general
os reservable», folio 143; «los hijos no heredan feudo», folio 144
cuelto. En el libro de la Invencidn liberal y arte del juego de
axedrez, por Ruy Lopez de Segovia, clérigo, vecino de la villa
de Cafra, impreso en Alealéd de Henares en 1561, anotaba Cd-
novas: <Aficidn al ajedrez del Principe D. Carlos», tercera pa-
gina sin foliacion. Los libros de historia y clencia militar sue-
len tener anotaciones muy coplosas: en ol titulado Milicia,
discurso y regla militar, del capitan Martin de Eguiluz, viz-

caino, impreso e Amberes (Anvers) en 159D, se escalonan on
las gunardas las diez y siete siguientes anotaciones de Canovas:
«El soldado espafiol: su diferencia del extranjero», folio 1 vuel-
to; «Paralelo de mosqueteria y arcabuceros», folio 9 yuelto;
«Armas del sargento>, folio 11 vuelto; «Armas de 10S S_Qldﬂf
dos», folio 26 y 26 vuelto; «Zrajes de los soldados», folios 8_4
y 85; «No han de tener oficios mecdnicos», folio 34; ¢Cﬂmﬂf’ﬂ$5'
cién del tercio», folio 46 vuelbo; « Arcabuceros ¢ caballo? for.
lio 64; «Caballeria y sw fuerza», folio 72; «pesada y Z*igﬂi'ﬁ“:'f’“'
lio 73; «INFANTERIA: MO0do de combate conira caballeria Y
emboscada; tiros que pueden tirar de sequida oS arcabuceros;
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qué nactones llevaban espada en la infanteria; no las llevaban
los franceses», folio 69 y siguientes (N. B. El titulo de este
capitulo debe estar equivocado). «Infanteria en las galeras»,
folio 80; «Cualidades de la infanteria alemana», folio 65 vuel-
t0; aﬁamllm, folio 68; «Diferencias de picas séms y coseletes»,
folio 47 vuelto; «Un tercio de escuadrin», folio 56 vuelto; « Con-
veniencia de que en cada tercio hubiese 180 arcabuceros d caba-
llo», folio 64. En la Chronica del Gran Capitin, Gongalo Her-
ndndez de Cérdoua y Agutlar, impreso en Alcald en 1584, la
anotacién inicial de Canovas dice: «Atribuida con equivocacion
d Fernando del Pulgar el de los Claros Varones, y con no me-
nos yerro y mds generalmente ¢ Herndn Pérez del Pulgar, el de
las Hazafias, que escribié en realidad wuna Breve parte de las
hazafias del Gran Capitan, reimpresa por Martinez de la Rosa
en su Bosquejo histérico sobre aquel caudillo y escritor». En
los Didlogos de la vida del soldado, de Diego Nifiez de Alua,
impresos en Cuenca en 1589: «Hste libro estd escrito por un
- hombre que sabia griego y latin y era maestro en la lengua cas-
tellana. El autor sirvié en el tercio de Ndpoles con su coselete
Yy pica, aunque no se sabe por el libro si pasé de ser soldado.
Consta, por la dedicatoria final al Duque de Alba, que éste oyd
leer con satisfaccion parte de la obra. Los tercios de que habla
eran tres: el de Lombardia, el de Ndpoles y uno organizado en
Hungria que mandaba Don Alonso de Sande». En un precioso
manuscrito que se titula Narracion del desdichado suceso sobre
el motin de Ndpoles, siendo virrey el Excmo. Sr. Duque de Ar-
cos (cuéntalo D. Pedro Hizco de Quincoces, secretario que era
del .Excm{::. Sr. Marqués de Lombay, primogénito del Kxce-
lentisimo Sr. Duque de Gandia, y yerno del Excmo. Sr. Du-
que de Arcos, que con la Sefiora Dofia Maria Ponce de Ledn,
mujer de dicho Marqués, todos se hallaron en el fracaso, y
como & testigo de vista y que tenia clara noticia del suceso, lo
escribe por dias), la nota de Cdnovas dice: «<En el manuscrito
de los tumultos de 1647 hay ademds una relacién de la muerte
de Carlos T de Inglaterra y un papel politico intitulado Kl com-
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pas, en que se hace relacion del estado en que se hallaban todgs
las monarquias de Europa». Por estas notas, que pudieran di-
latarse hasta lo infinito, puede comprenderse la intensidad dg]
examen que Cdnovas aplicaba & sus libros, a la vez que con
ollas les daba un valor que todavia no es tiempo de graduar,
Como biblioteca de hombre de Hstado, y espaiiol ante todo,
la de Cénovas se individualiza por la atencidn y el espiritu con
que fué agrupando en ella, en primera linea, todo cuanto co- -
rrespondia & cuerpos legales, & historia patria y 4 economia po-
litico-nacional. Todas sus demas secciones, 0 son complemen-
tarias, 6 adorno de una mente exuberante en facultades, en
pensamientos y en accion. Aunque los problemas al dia ocu- v
pan un lugar de una extension enorme por las indeclinables
relaciones de la vida comun internacional, el fundamento de
sus estudios, y por lo tanto el de su biblioteca, lo constituyen'
los origenes de toda nuestra existencia y desarrollo nacional.
Todavia cuando Cédnovas comenzé 4 organizar su biblioteca,
eran un caos las colecciones de nuestras antiguas Cortes, que
posteriormente se han buscado, se han colegiado y se han
dado y dan & la estampa; pero a la mitad del siglo x1x era una
verdadera maravilla reunir, como Cdnovas reuni6é, Cuadernos
de Cortes de Castilla, algunos originales, de las de 1315 4 1345;
de las de 1348 4 1379; de las de 1385 4 1422; de las de 1422 &
1447; de las de 1447 4 1455; de las de 1455 4 1469; y de las de
1471 4 1476; y entrando en los dominios del siglo xvr, despues
de la union de las coronas peninsulares y del entronizamiento
de la dinastia imperial de la Casa de Austria, las ediciones pri-
mitivas de los capitulos de las Cortes de Toledo de 1538; de las
de Valladolid de 1542 y 1548; de las de Madrid.de 1583 & 1585;
de 1585 4 1590; de 1592 4 1598; de 1602 4 1604; de 1607 a’}?
1611, con las pragmdticas y cédulas reales emanadas de sus
acuerdos, de 1611 4 1615 y de 1615 4 1619. Diversos otros de
las Cortes de Aragon, de Valencia y de Navarra; y acerca de
Portugal, los originales «do levantamiento é juramento do Rey
Philippe II» hecho en las Cortes de Tomar en 1581, y las juras
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de los principes D. Diego y D. Felipe, de 1531 y 1584 respec-
i: vamente, De las pragmdticas promulgadas por el poder real,
y todas en sus primitivas ediciones, la coleccion que Canovas
lleg6 & reunir, independientemente de todos los cuerpos reco-
pilados de nuestra antigua legislacion, ascendieron al numero
de ciento cincuenta y cinco, correspondiendo & los afios de su
~ publicacién de 1520, 1628, 15634, 1537, 1548, 1549, 1552, 15653,

1582, 1586, 15690, 1693, 15694, 1596, 1598, 1600, 1602, 1603,
1604, 1605, 1606, 1608, 1609, 1611, 1613, 1614, 1615, 1616,
1617, 1618, 1619, 1620, 1625, 1627, 1636, 1637, 1642, 1652,
1659, 1680, 1682, 1684, 1686, 1691, 1705, 1716, 1736, 1737,
1844, 1757, 1766, 1768, 1772, 1774, 1776, 1790, 1792, 1793,
1808, 1830 y 1833. Las ediciones de cédigos eran en su biblio-
teca muy numerosas: del de Las Siete Partidas de Don Alonso
el Sabio tenia ediciones de 1491, de 1756 (Salamanca), glosa-
das por el licenciado Gregorio Liépez, del Consejo Real de In-

dias, y otras mds modernas; y en igual copia entraban los
cuerpos de derecho de los antiguos reinos unidos ¢ incorpora-
dos v las legislaciones forales de todas las regiones que habian
‘gozado y aun gozan de jurisdicciones privilegiadas. De Orde-
nanzas y Cédulas reales, la coleceion que reunié era un prodi-
gio; para avalorarlas, basta citar dos solos nimeros de su ex-
tenso catdlogo: el de las Ordenanzas Reales, por las quales pri-
meramente se an de librar todos los pleitos civiles y criminales,
élos que por ellas no se fallaren determinados se han de librar
por las otras leyes y fueros é derechos que mandaron fazer los
Reyes Catélicos, compuestas por el Dr, Alfonso Diaz de Mon-
talvo é impresas en Sevilla en 1495, habiendo ademas otro
eJemplar de Salamanca impreso en 1541, y las Ordenanzas de
la ciudad de Granada, pregonadas en la Real Cencilleria de
aquella ciudad el 31 de Marzo de 1529, en cuyo afio estan im-
presas, 0 las de lo que han de fazer é guardar los alcaldes ma-
- Yores, jueces de residencia de los tres Adelantamientos de Bur-
gos, Leon y Palencia, impresas en Medina del Campo en 1555.
Las compilaciones y.demés cuerpos legales se multiplicaban en
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la biblioteca de Cénovas, como si su vida entera hubiers, es.
tado consagrada 4 los asuntos del derecho; pero todavia egste
fondo se amplificaba mas al llegar a los tiempos modarnos, en
que las nuevas Constituciones han transformado todaslas fuen-
tes y todos los procedimientos del derecho. Las colecciones ]e-
gislativas no contienen mds que las leyes promulgadas y log
decretos elevados 4 oficios de leyes. Kin la biblioteca de C4np-
vas estaban admirablemente coleccionadas y organizadas to-
das las leyes originales, hasta las que no han pasado del rango

de proyectos, y en las promulgadas, todas las incidencias de
su constitucion legal, empezando por las mismas Constitucio-
nes politicas natas y nonnatas.

@1 palenque de la historia parecia su tribuna principal. ¥
en efecto, scual puede tener mayor importancia para un ver-
dadero estadista? El camino que incesantemente trilla la cien-
cia basta para imponer de las evoluciones y de las reformas

|

del derecho, sobre todo en nuestro tiempo, en que las imposi-
ciones de la vida internacional, en la creciente y estrecha ola

de las .relaciones de los pueblos entre si crea las inevitables

exigencias de la equiparacion legal entre todas las gentes,
ejerciendo una influencia también ineludible en las legislacio-
nes locales de todos los estados. Pero en los pueblos de larga
existencia histdrica, la ciencia principal del hombre de Esta-
do la constituye el mds perfecto conocimiento de la historia
de la nacidn que ha de regir, y en la cual la unidad invariable
de todas sus condiciones éticas y etnograficas, la perpetua im-
perturbabilidad de las vecindades con las que ha de convivir,
las tendencias no menos invariables 4 influirse mutuamente,

ya en el sentido de la atraccidn, ya en el de la hostilidad, es-

tablecen una multitud de hechos que, aunque en sus caracte-
res exteriores puedan cambiar, en el fondo responden siempre
4 la unidad fundamental de estas tendencias. Las inclinacio-
nes algo bibliofilas de Canovas le llevaban 4 no satisfacerse
con las obras de compilacidn, y 4 procurar adquirir ¢ los do-
cumentos originarios de todo asunto histérico, ¢ cuando me-

(L5
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nos las primeras ediciones de su publicidad. Asi campeaban
gallardamente en su biblioteca cronicas incunables 6 del si-
glo xv, cOMO la Cronica hispdnica, que todavia se disputa si es
de 1469 6 de 1480; y la de Aragén, del Rev. P. Lamberto, im-
| presa en Barcelona en 1499. Del siglo xv1 tenia el Mar de His-
torias, del noble caballero Ferrand Pérez de Guzmadn, edicién
de Valladolid de 1512; la Chronica de Espaiia, de Moseén Diego
de Valera, impresa en Sevilla en 1538; las Chroniques dels no-
bles ¢ invectissims Rey dels Goths, compiladas por Miguel Car-
bonell y publicadas en Barcelona en 1547; la Chronica del Rey
Don Rodrigo, de Alcaléd de Henares de 15687; la Chronica de los
Reyes de Navarra, de 1534; la del Santo Rey Don Fernando,
de Valladolid y de 1555; la de Fernando IV, también de Va-
lladolid y del afio 1544; la de los Reyes Don Pedro I de Casti-
lla, D. Enrique II y Don Juan I, de Toledo é impresa en 1526;
la del Gran Capitan Gonzalo Hernandez de Cordoua, de Alcala
de Henares y de 1584; la del famoso cauallero (id Ruy Diaz
Campeador, de Burgos y de 15691; la Chronica y descripcio dels
fets e haganyas del inclyt Rey Don Jaime I, de en Ramdén Mon-
taner, de Valencia y de 1558; y de Valencia también y de los
anios 1546 4 1560, la Chronica general de toda Espaiia, y princi-
palmente del reino de Valencia, del Dr. Pere Antén Beuter; la
que Sandoval did 4 las prensas de Madrid el afio de 1600 del
Inclito Emperador de Espaiia Don Alonso VII; y de los prinei-
pios del siglo xvi1, la Chronica de Espafia que mandd componer
Don Alonso el Sabio (Valladolid, 1604), y la Chronica univer-
sal del Principado de Cathalufia, de Pujades, impresa en Bar-
celona en 1609. De otros libros analogos, como las Rerum d
Ferdinando et Elizabeth Hispaniarum felicissimis Regibus ges-
‘arum, decades duas, de Antonio de Nebrija, impresas en Gra.-
n.a,da. en 1545; Las cosas memorables de Espaiia, de Lucio Ma-
tneo Siculo, de Alcaléd de Henares y de 1533, y otras semejan-
tes, asi como de los demds Chonicones de los archivos monésti-
€08, de las Historias de los grandes prelados de la Edad Media
¥ de las otras Cronicas Reales que precedieron a las obras de
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Jeronimo Zurita y Ambrosio de Morales, Floridn de Oea.mpg.y,
Garibay, Sandoval y Herrera, Diago y Dameto, Blasco de I,5.
nuza y Argensola, Abarcay Uztarroz, y aun a Mariana y Ble.
~da, Covarrubias y Dia,z y Escolano, Ferrera y Fldrez, Risco ¥
Masdeu, Alcald Galiano y Lafuente, nada podia faltar comg
bases generales de estos estudios, aunque lo que en la parte
historica en la biblioteca de Canovas del Castillo puntualiza-
ba al hombre de Estado sobre el historiador, eran les sober-
bios acopios que con benemérita constancia habia hecho de
todos los documentos menudos que forman el arsenal de cada
parte y de cada particularidad de la Historia.

Echase de menos en los elementos de autoridad y consulta

gue la constituyen, conforme al giro de la ciencia moderna,
el inventario diplomatico y bibliografico que en Krancia, por
eJemplo, donde ya existe, la sirve de perfecto indicador. Cuan-
do en 1844 la Sociedad Literaria y Tipogrdfica anuncio la pu-
blicacion de la Historia de Espaiia que D. Antonio Alcala Ga-
liano escribié con arreglo 4 la del doctor inglés Dunham, ofre-
cié que esta edicidn iria enriquecida con una reseila de los his-
toriadores espafioles de més nota, redactada por D. Juan Do-
noso Cortés y por un discurso critico y sintético de la historia
de nuestra nacién por D. Francisco Martinez de la Rosa. Sa-
lieron & luz los siete tomos que forman la obra de Alcala Ga-
liano, y n1 Martinez de la Rosa cumplié su empeiio, ni mucho
menos el suyo, indudablemente més arduo, Donoso Cortés. Es-
te mismo compromiso contrajo la Espafia editorial mucho mﬂ'-'ﬁ
adelante, al publicar por monografias de grandes periodos; es-
critas por académicos de la Real de la Historia, bajo la- d'il_'eﬂ'
cion de D. Antonio Cédnovas del Castillo, su-Hisforia, que ha
quedado sin concluir. Menéndez y Pelayo fud entonces el -
cargado de formar, como introducecién 4 la otra, el gran I
ventario de nuestros historiadores y de las obras que tratan de
las particularidades de nuestra Historia, 4 la manera como: 50
formé en la antigua Biblioteca Imperial, hoy Nacional, o
Francia, el Catalogue de I’Histoire de France, que es cOMO la
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introducecion ineludible & toda clase de estudios nacionales.
Sin dejar de reconocer en Menéndez y Pelayo mayores aptitu-
des que las de Denoso Cortés para semejante intento,. ello es
que, como la obra quedo sin acabar, el ofrecimiento tampoco
so cumplié. Es indudable que en el concepto técnico de esta
parte de la biblioteca de Canovas ninguna otra particular en
Espaiia ofrecia elementos como los que la enriquecian para
prestar base 4 esta labor. Nadie como Canovas llegd & reunir
tantas piezas menudas de nuestra bibliografia historica, de
esas que han escapado & nuestras grandes Bibliotecas publi-
cas, unas por ser rarisimas en extremo, otras por no haber
llegado jamds 4 los dinteles de nuestra nacion peninsular, por
haber sido publicadas ya en lejanos y para siempre perdidos
dominios espaiioles, ya por haber sido fruto de literaturas ex -
tranjeras y escritas en impugnacion dederechos é intereses de
Espaila, y que, en suma, no arribaron & ella jamas. De estos
papeles peregrinos, folletos y libros, la biblioteca de Canovas
logré reunir un nimero extraordinario, cuya importancia se
necesita poseer una gran cultura historica y politica para sa-
berla avalorar bien. No era que Canovas se propusiera en su
admirable coleccién histdérica llegar & reunir, por reunir, todo
lo que dijera & la historia general de nuestra patria, ni al ca-
pricho de atesorar aquella catalogacién, que sélo & fuerza de
constancia puede llegar & perfeccionar un establecimiento per-
petuo del Estado, como la Real Academia de la Historia 0 la
Biblioteca Nacional. En la adquisicién de estos verdaderos te-
soros de la bibliografia histdrica de HEspafia predominaba en
Canovas, como en todo, su inclinacién 4 las materias de Esta-
do, porque en aquellos libros, folletos y papeles, publicados
en Roma, en Paris, en Viena, en Amsterdan, en Colonia, en
Mildn, en Turin, en Niépoles y Veslacia, en Bruselas y en Am-
beras, estaban representados cuantos hechos formaron el con-
Junto de nuestra historia en el tiempo en que Kspafia, en el
ultimo grado de la supremacia politica de Europa, fué el drbi-
tro de los destinos del mundo; y aunque él pensaba, como en
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varias de sus obras dejé escrito, que nunca mds circunstancigg
semejantes 4 las que confluyeron enlos Kstados de nuestra Pe.
ninsula al declinar el siglo xviy en los principios del xvir yol.
veran 4 reproducirse, reintegrandonos de aquella vena de DO-
der que nos hizo duefios del Mediterraneo, por las conquistag
de Italia y Africa; del Atldntico, por el descubrimiento y ¢o.
lonizacién del Nuevo Mundo, y del corazon del continente, por
nuestras herencias de Holanda y Flandes y nuestras conquis-
tas del Milanesado, y por haber encarnado en nuestra Monag-
quia la suprema dignidad imperial en Alemania; con todo,

los hombres que llegaron 4 realizar tantas maravillas que pa-
recen fabulosas; los hombres que con sus armas, su gobierno
y su politica mantuvieron aquel emporio de grandeza por cer-
ca de dos siglos, hasta que la conflagracién universal de todos
los elementos adversarios lograron conciliarse en coaliciones
tenaces para derrumbarnos, esos hombres permanecen siem-
pre vivos en el espiritu de nuestra raza; y aunque en la alter-
nativa accion del tiempo, fatigados por los esfuerzos de tan
largos empefios, cayesen en la postracion y decadencia que,
desgraciadamente, todavia nos debilita, el estadista siempre
debe contar con aquellas condiciones, porque el deber de los
que gobiernan, aun en periodos del mayor enervamiento, es
procurar la recuperacién de fuerzas, y es conducir siempre &
sus pueblos, como Moisés por el desierto, 4 las siempre espera-
das tierras de promision. '
Regalista por tradicién y por temperamento, nadie reunio
como Canovas en su biblioteca el tesoro diplomatico y biblio-
grafico de nuestras cuestiones con Roma desde los Reyes Ca-
télicos, D. Fernando y D.? Isabel; desde Carlos V y Felipe 1],
hasta Felipe V y Carlos IIL. Para ello, lo que no encontro en
libros impresos mandd copiarlo en Simancas y otros Arghivosir |
aumentando sus libros con un caudal de documentos transcrt
tos de éstos, que por si solos acusan toda la extension dﬂ ﬂ*‘l‘fﬂ'
lla espléndida naturaleza politica. Después de Roma, era -
dispensable que se destacaran en sus colecciones bibliogréﬁﬂﬂs
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primero todos los libros y documentos tocantes 4 nuestras mas
proximas vecindades y sus contingencias casi perpetuas, y des-
pués & t0do lo concerniente 4 fronteras naturales y a fronteras
de seguridad, porque por las primeras se rigen las relaciones
en que §e ostd més en contacto, y por las segundas se estable-
con las de alianzas de prevision, & fin de estar precavidos siem-
pre contra las presiones, las intrusiones ¢ las agresiones de las
- mediatas. Francia serd siempre nuestro vecino ine vitable,
pero no siempre nuestro aliado, porque para precavernos con-
tra ella de las presiones, de las intrusiones y de las agresiones
que de su parte podemos sufrir, nosotros debemos buscar aque-
llas alisnzas que, encerrandola entre dos fuegos en todo caso
de agresion, O le ﬂbiigueﬁ para defenderse de ellos & dividir

sus fuerzas, lo que las debilita, 60 le obliguen a permanecer en

quietud y razén. Esta fué la politica espaiiola de Fernando V

¢l Catdlico, esta la politica de Carlos V y de Felipe II y esta

la politica de Felipe IV, bajo el ministerio de D. Gaspar de
Guzmdn. Después de éstos, toda la politica que ha producido

" nuestros desmembramientos territoriales, toda la politica que

nos ha conducido 4 la funesta decadencia de que no nos pode-
mos emancipar, toda la politica que nos ata las manos para
todo intento de resurreccién, es la politica que nos viene de
nuestro vecino inmediato, que nos convierte hace tres siglos
en una provincia de Francia. Todos estos intereses y todos es-
tos derechos son los que se estudian admirablemente en los
preciosos conjuntos de los libros propios y extraiios que Cano-
vas llegd 4 reunir en su biblioteca; al estudio de todas estas
1deas, de todos estos intereses y de los hechos que han conbri-
buido 4 establecer el estado actual de las cosas, es 4 lo que se
consagraban las preciosidades bibliograficas atesoradas por el
gran estadista sobre Francia y nuestra politica y nuestras gue-
Iras con ella; sobre las Estados de Holanda y Flandes, siempre
agitados por ella hasta que de ellos nos despojd; sobre los Es-
tados de Italia, siempre inquietados por ella hasta que nos
arrojé de aquella, peninsula; sobre las revoluciones interiores
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de Portugal y de Cataluiia, siempre inquietados por ella hastg
que & Portugal logrdé arrancarlo de nuestro dominio, y 4 Ca.-
talufia dejarla encendida en guerras que solo la produjeron la
destrucecidn de los grandes elementos de prosperidad ¥ riqueza
creados por la laboriosa constancia y el esfuerzo de sug hijos;
sobre las posiciones militares y el principio de coloniaje que
intentamos establecer en toda la costa de Africa, hasta que
nos redujo & los miseros presidios que aun nos restan, expul-
sdndonos de toda influencia sobre el Mediterréneo.

Estos grupos bibliograficos de la biblioteca de Cdnovas de]
Castillo, de los cuales se hace imposible citar ejemplares por
‘contenerse en ella por centenares, cuya importancia principal
estriba en sus conjuntos, bastan para juzgar por sus libros &
nuestro gran hombre de Estado. Kstos grupos sonlos queimpo-
nian su verdadero caracter a una biblioteca que, ya deshecha,
probablemente ninguno lograra reunir otra vez. La importan-
cia de estos libros es tal, que ningunos otros accidentes de su
vida, con ser tan numerosos y culminantes los sucesos en que
intervino y 4 los que imprimié direccidon, dan mejor que ellos
la graduacion de su mérito como hombre de Estado y patriota
ante todo. Con sus libros & la vista no sélo se agigantan las
lineas del hombre que tuvo una nota para cada uno de los
80.000 volumenes que reunid, notas que revelan que todos pa-
saron por su examen y que de todos aprendid algo de lo que
profundamente debe saber el que estd destinado & dirigir des-
de el gobierno los destinos del pais 4 que pertenece. Con sus
libros en la mano, se echa de ver también qué enormes defi-
clencias llevan tras si los que aspirando 4 ocupar el puesto que
Canovas ocupd, no siempre llenaron el papel que les corres-
pondia, por carecer de aquella preparacidn sélida y necesaria

con que deben conocerse los problemas siempre vivos de la
patria, que si bajo el imperio y la accidn de los tiempos pue-
den cambiar y cambian en su aspecto exterior, al cabo se li-
quidan por unos mismos efectos morales, pues la unidad mo-
ral de la raza sobrepuja siempre los accidentes fortuitos de la
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i, : e impone & todos los efectos de las cir-
Highoria, y siempre 56 HED

cunstancias accidentales.
La extension de su cultura intelectual hacia que Canovas
ha,cinﬂ,ra. on su biblioteca, ademas de toda la intrincada Mi-

i

Lerva que la ciencia produce sin descanso para, ilustrar los pro-
l;leuia,s politicos, economicos, juridicos y sociales de la edad

en que vivimos y del modo de ser de estas nuevas generaciones,
los libros de la amena literatura antigua y moderna, log libros
de las ciencias que tienen principal relacién con la politiea y la
historia, los libros que contribuyen al desarrollo y al fomento
y perfeccion de las artes, y muchos més de los que sélo se gra-
ddan por la curiosidad que despiertan. Sin emba{rgm, nada de
esto sobra & un verdadero hombre de Estado, mucho mé4s si este
estadista, en la exuberancia de sus facultades, aun tiene ocios
que consagrar & escribir libros, pronunciar discursos y tomar
parte en las tareas cuotidianas de las Academias, donde se ela-
boran los primores de la lengua, donde se cultivan las ramas
de la historia, donde se dan alas 4 la inspiracién de las artes,
0 donde se discuten sin tregua las cuestiones del orden moral
y juridico que templan y moderan las evoluciones continuas
de la existencia social. Algunos, como ya se ha, indicado, le re-
conocian el titulo de simple biblidfilo, porque gustaba adornar
Sus estantes, ya con preciosos cddices de la antigiiedad, ante-
riores al descubrimiento y propagacion de la imprenta, con
preciosos Incunables, como la Coronacién de D. Liiigo Lopez de
Mendoza y coplas de Juan de Mena, en su edicién de 1489, ¢
como el Libro de las justas, editado en Valencia en 1493, 6
como Los proverbios de Séneca, del doctor Pero Diaz de Tole-
_ | do, imp{rems en Toledo en 1495, 6 como Los libros de los tra-
bajos de Hércules, de D, Enrique de Villena, dados 4 luz en
Burgos en 1499, 4 como los
vesir ¢ calgar y de la murmuracion, del reverendo padre Her-

nang : ; ’
ando de Talavera, primer arzobispo de Granada después de
S : &

= cOnquista, & 1mpresos en

es alhameritas. ]

diversos 7ractados de la mesa, del

aquel mismo tiempo en la ciudad

istos mismos se petrificaban admi-
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rando en sus estantes, no ya los copiosos y raros libros de 8-
balleria, el Palmerin de la Oliva (Sevilla, 1536) y el Palmeys,
de Inglaterra (Evora, 1564), los cuatro del Amadis de Gaul,
(Salamanca, 1575)y Las Sergas de Esplandidn (Alcald de He.
naves, 1588), el Zriumpho de los nueve de' la Fama (Barce]o.-
na, 1686) y El Principe Don Florisel de Niquea, de Feliciang
de Silva (Zaragoza, 1568), etc., sino toda aquella rica y rars
misceldnea y confusién de libros rarisimos de toda literatura,
el El jardin de nobles doncellas (Valladolid, 1500), el Coments |
del Eusebio (Salamanca, 1507), los Bocados de oro (Toledo, <
1510) y los Proverbios de D. Iivigo Lopez de Mendoza, marqués de
Santillana (Sevilla, 1510); la Caida de Principes, de Juan Bo-
caccio de Cercaldo (Toledo, 1511) y el Cancionero gemeral, de
Hernando del Castillo, de la edicién de Sevilla de 1515, y la
Ortographia, las Eleganctas romanzadasy otros libros de Anto-
nio de Nebrija (Alcala de Henares, 1517); el 7Zractado de repu-
blica, de fray Alonso de Castrillo (1521) y los Zriumphos de
Appiano (Venecia, 15622); la Visidn delectable, de Alfonso dela
Torre (Sevilla, 15626) y el Valerio Mdximo, traducido por Mo- .
sén Hugo de Urries (Alcald, 1529); el Pedro Martir de Angle-
ria sobre el Orbe novo, de 1530, y la Cdrcel de amor, de Diego
de San Pedro (Venecia, 1531), v el-Marco Aurelio, del obispo
de Mondofiedo, D. Antonio de Guevara (Sevilla, 1531); la
Compilacién de todas las obras de Juan de Mena, de 1536, y la
Sequnda comedia de la Celestina, del mismo aflo; las Vidas de
los diez césares romanos, del citado D. Antonio de Guevara (Va-
lladolid, 1539), y las Obras del famosisimo filésofo y poeta Mo-
sén Ausias March (Valencia, 1539); El vellocino dorado (Toison
de oro) de Juan Bravo (Toledo, 1540), la Retdrica castellana,
de Juan de Guzmdn (Alcald, 1541) y el Libro del arte delas co-
madres, de Damian Carbon (Mallorca, 1491); el Carro de las
donas, de fray Francisco Ximenez, obispo de Etna (Valladolid,
1542) y el Valerio de las historias escoldsticas (Sevilla, 1542);
del afio 1543, la Doctrina breue de las cosas que pertenecen d lo
fhe catholica, de fray Juan de Zumdrraga, primer libro que §©
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imi6 en México; el Remedio de jugadores, de fray Pedro
1e Covarrubias (Salamanca); el Aviso de cazadores, de D. Iiii-

~ go Lépez de Mendoza (Alcald de Henares); El asno de oro, de

Tucio Appuleyo (Medina del Campo), y las Coplas, compuestas
por Bernardino de Avellaneda; del afio 1544, las Obras de Bos-
can y algunas de Garcilaso (Toledo), de quienes también tenia
1a edicion de Ledn de 15649, y el Espejo de ilustres personas, de
fray Alonso de Burgos; del afio 1545, las Catorce cuestiones,
del Tostado (Burgos); el. Arte de navegar, de Pedro de Medina
(Valladolid), y la Armadura espiritual, del doctor Diego de
Cabranes (Mérida); de 15646, el Centiloguo (Alcald) y el Zrac-

tado de los cambios, de Christoual de Villado (Cérdoba); de

1647, el Repertorio de las leyes de todos los Reynos de Castilla,
de Hugo de Celso (Valladolid); los Didlogos, de Pero Mexia

'(Seviﬂa,); el Fuero real de Espaiia, glosado por Alonso Diaz de

Montalbo (Salamanca); la Instruccion de mercaderes, del doc-
tor Saravia (Medina del Campo), y la Agonia del trdnsito de la

muerte, del maestro Alexo de Vanegas (Toledo); de 1548, la

Primera parte de las guerras que el Emperador Carlos V pro-

_movié contra los rebeldes de Alemania (Népoles), v el libro de

Cosmographia, de Pedro Appian (Amberes); de 1550, las Qua-
irocientas respuestas y otras tantas preguntas que D, Fadrique
Enviquez, almirante de Castilla, y otras personas embiaron d
fray Luis de Escobar, fraile menor (Valladolid); de 1551, la

- Introduccién d la sabiduria, del doctor Juan Luis Vives, tra-

ducida por Diego de Astudillo (Amberes); de 15652, la Brewvisi-
Ma relacion de la destruccion de las Indias, de fray Bartolomé
de las Casas (Sevilla); de 1553, los Cologuios satiricos, de’An-
tonio de Torquemada (Salamanca); las Sentencias y dichos de
diversos sabios, de Alfonso de Valera (Venecia), y la Tragico-

media de Calixto y Melibea (Venecia); de 1555, el Cuaderno de

Cortes, de Meding del Campo, con la Glosa sobre las leyes de

Toro, de Miguel de Cifuentes (Medina del Campo), y el Libro
d¢ las costumbres de todas las gentes, del licenciado Thdmara,

(Ambﬂl‘ﬂﬁ); de 15659, el ZTractado del juego, de fray Francisco
E. M.—Octubre 1907. 6
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de Alcocer (Salamanca); de 1563, la Zeoria y prdctica de lgg
virtudes, de D. Francisco de Castilla (Alcald de Henares), y
las Cosas que han pasado en Italia desde el afio 1521 hasta ]
aiio 1530, del maestro Bernardo Pérez (Valencia); de 1565, 1as
Vidas de los dos emperadores Carlos V y Fernando I, de Al-
fonso de Valera (Venecia); de 15669, el Monardes De las cosas
que traen de las Indias que sitrven al uso de la medicing (Sevi-
1la); de 1571, la Primera y seguﬂdm parte de la Historia del
Pert, de Diego Fernidndez (Sevilla); de 1572, el Cﬂﬂc@ﬂnew,
de George de Mﬂntemayﬂr (Alcald); de 1573, la Primera par-
te de la descripcion del Af? ica, del veedor Luis del Marmol
(Granada); de 1674, la Visita de la cdrcel y de los presos, del
doctor Thomas Cerddn de Tallada (Valencia); de 1575, el Fue-
ro de Vizcaya (Medina del Campo); de 1576, la Ghrqnagmﬁa?_
de Hieronimo de Chaves (Sevilla) y la Selva de aventuras, de
Hieronimo Contreras (Alcald); de 1578, el 7ratado de las dro-
gas y medicinas de las Indias orientales, de Christoual Acosta,
africano (Burgos); de 1580, el Didlogo en loor de las mujeres,
de Juan Spinosa (Mildn); de 1582, el Libro de la monteria, de
Gonzalo Argote de Molina (Sevilla); de 1583, la traduccion del
Orlando furioso, de Ludovico Ariosto, por D. Hieronimo de
Urrea (Bilbao); de 1585, la Carolea; de 1586, la Primera parte
de las ldgrimas de Angélica, de Luis Barahona de Soto (Gra-
nada); de 1588, la Nobleza de Andalucia (Sevilla); de 1589, la
Suma, de fray Luis de Granada (Alcald) y el Oficio de sasire y -
su comocimiento de geometria, de Juan de Alcdzar (Madrid); de
1591, la Chronica del Illustrissimo Senyor En Gaston de Mon-
cada, Capitan General del Reyno de Sardenmya (Caller); de
1594, el Vergel de plantas divinas, del P. fray Arcdngel Alar-
cén (Barcelona), y téntos y tdntos libros de igual y mayor
rareza, de fechas de la imprenta del primer siglo en KEspaila,
y de los cuales los citados no son mds que una ligera muestra.

Los poetas, que engrandecen nuestro Parnaso naeional,
principalmente desde los comienzos del siglo xvr; los novelis-
tas, cuya sintesis se personifica en Oer vantes, pero asi anterio-
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.FE'GE,mD posteriores 4 Cervantes; los dramaturgos, que se per-
- fican en Lope de Vega, el fundador del teatro espaiiol, pero
:iieriorﬂs y posteriores 4 Lope de Vega; todos tenfan en
'ﬂqﬂﬁua, biblioteca su lugar de predileccidn en las ediciones
ma’,s originales de sus obras, que en algunos se repetia,n una y
varias veces con la misma estimacion; del Quijote Canovas po-
.sa.i'& diez y siete ediciones de las mds aprecladas; una la se-
gunda de Juan de la Cuesta, de 1605, y la primera de la se-
- ounda parte, de 1615; otra la tercera de Juan de Ia Cuesta, de
1608, completada con la de 1615, también en su segunda par-
te, Venian en pos la de Bruselas, de 1616-17: otra de Madrid,
-de 1674; la de Amberes, de 1697; otra holandesa de 1746; la de
Pellicer, de 1797-98; la de la Real Academia, Espafiola, de 1819:
las de Paris, de Didot, de 1827 y 1832: la de Argamasilla de
Alba, de 1863; la de Cddiz, de Ledn Mdinez, de 1877-78; la tra-
duceion portuguesa del Vizconde de Benalcanfor, de 1878; una
de Palencia, de 1884, y otra de Clemencin, de 1894. De las No-
velas ejemplares tenia la edicién de Pamplona, de 1615; de la
Persiles y Sigismunda, la primera edicidn de Juan de la, Cuesta,
de 1617, y de La Galatea, la de Barcelona, de 1618. De Lope
de Vega tenfa también muchas ediciones primeras: el Isidro,
de 1599; la Hermosura de Angélica, de 1602; de EI peregrino
en su patria, la de Bruselas, de 1618; las Rimas sacras, de
1619; las Rimas y el arte de hacer comedias, de 1609; la Jerusa-
lem conquistada, la primera de Juan de la Cuesta, de 1609
también; los Pastores de Belén, la edicién de Lérida de 1613;
la Justa poética, de 1620; la Corona trdgica, de 1627; el Laurel
de Apolo, de 1620, y asi otras muchas, casi todas: Filome-
R4 (1621), La Circe (1624), Arcadia (1699), Soliloguios (1627),
etodtera, eto,

Puede
Ca de un g

habig, lleg

decirse que en su biblioteca, aun sin ser la bibliote-
imple literato, ni de un simple bibliéfilo, Cénovas
: ado 4 reunir las joyas mds valiosas de nuestras obras
de maginacién, principalmente de aquel ciclo de los Asturias
1%e determing g Suprema cuspide de nuestra cultura nacio-
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nal. No puede menos de preguntarse el que la examine: ipor
qué y para qué? Pero cuando registrando la parte de la pro-
ducoidn intelectual contemporanea, que también acopid codi-
ciosamente, sobre todo en cuanto tenia relacion con la inmensgs,
encielﬂpadia' de un hombre cuya posicion le llamaba & la, supre-
ma direccién de un orden social en medio de una época ci'itica,
ya de empefiadas luchas, ya de empeiiada resurreccion, al lado
de todos los tesoros de nuestra antigua literatura, no solo se
encuentran los cldsicos modernos de todos los 1diomas de Euro-
pa, sino hasta un numero extraordinario de producciones de
esa literatura frivola y ligera que de la novela se ampara, y
a1li se hallan & Victor Hugo y & Lamartine, a Paul de Kock y
: Tedfilo Gautier, 4 los hermanos Goncourt y & Enrique Heine,
5 Arsenio Housaye y 4 Ernesto Legouvé, a Guy de Mau-
passant y 4 Catulo Mendes, 4 Alfredo Musset y & Jules Lan-
deau, 4 Walter Scott, 4 Edgar Poe, 4 los Dumas padre é hijo
y 4 Balzac, y, ultimamente, 4 Zola, al conde Ledn Tolstoy, al
dramaturgo Henrik Thsen y al revolucionario Kropotkin, en-
tre Gachard y Zeller, Hegel y Kravar, Almeida Garret y

Theofilo Braga, y todos los economistas de todas las escuelas
y todos los tratadistas de todas las direcciones del derecho y
todos los socidlogos que por todas partes llevan 5 las teas de
la revolucidén 6 las palancas de la evolucién, hay que conven-
cerse de que todo este estudio se hace también necesario al
" hombre de Estado, pues nada como la novela influye tanto en
la evolucién moral de las ideas en el gran piélago del mundo
social. Aunque sdélo se considerasen las riquezas de nuestra
vieja literatura que se complacia en coleccionar bajo el punto
de vista del arte, ¢qué menos puede embellecer un espiritu 0
un hogar la exposiciéon de los grandes dioses de nuestro Par-
naso que el cuadro debido 4 un renombrado pincel, la escultu-
ra de un cincel acabado y el objeto de ceramica 5 de orfebre-
ria adorno de las vitrinas encantadoras? En el Catdlogo de la
biblioteca de Canovas yo no dejo de pasar y repasar nombres
y obras para mi sublimes. Aqui hallo la Ulésea, de Homero,
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i aducida por el secretario de Carlos V, Gonzalo Pérez, y pu-
blicada en Amberes en 1566; mas alla la Propaladia, de Bar-
tolomé Torres Naharro, edicion de 1550; en otro lado el Sarao
Je amor (Valencia, 1501) 6 el poema de D. Luis de Zapata
Carlo famoso, también de Valencia y de 1566. Al lado de la
odicién de Amberes de 1563, del Cancionero genmeral, los Siete
libros de la Diana de George de Montemayor, publicada en Lis-
boa en 1575; con el poema de Greronimo de Corte Real, La fe-
licisima victoria del Sr. D. Juan de Austria en el golfo de Le-
panto, también de Lisboa de 1578. La Conquista de Africa, de
Diego de Fuentes, de Amberes, de 1570, y la Doleria del sue-
o del mundo, de Hurtado de la Vera, de 1572. De las Obras de
Garcilaso hay muchas ediciones: la de Salamanca, de 1577, y
la de Sevilla, anotada por Hernando de Herrera, de 1580; de
Juan de la Cueva el Corofebeo, y sus Obras, las dos impresas
en Sevilla, ésta en 1582 y aquélla en 1588. La Austriada, de
Juan Rufo Gutiérrez (Alcald, 1586), juega con el Cancionero,
de Lopez Maldonado (Madrid, 1586), y con las Obras de Gre-
gorio Silvestre (Granada, 1582). De 1591 estdn alli Las lusia-
das, de Camoens, traducidas al castellano (Madrid), con los
Problemas morales, de D. Juan de Orozco y Covarrubias (Se-
govia); de 1594, el poema del capitdn Cristébal de Mesa Las
Navas de Zolosa (Madrid), con la La enamorada Elisea, de Je-
rénimo de Covarrubias (Valladolid), y de 1598, las Obras de
Cristébal de Castillejo (Amberes). Todo el siglo xvir es de una
énorme y brillantisima produccién literaria en castellano. Re-
gistremos muy someramente algunos de sus libros que nos sa-
len al paso en la biblioteca de Canovas, jya deshecha! Gabriel
Lasso de 1a, Vega nos presenta, impreso en Zaragoza.en 1601,
el Elogio de los tres famosos varones D. Jaime de Aragén, don
If:"ﬂi;'ﬂﬂﬂdﬁ Cortés y D. Alvaro de Bazdn. De la imprenta plan-
tiniana, y de 1603, es el Examen de ingenios, de Juan Huarte;
el Pﬂﬁfm& El Pelayo, de Alonso Pérez Pinciano, de 1605 y de
fi:dFl’;d. Del mismo afio, mas de las prensas de Valladolid, son

ores de poetas ilustres, del antequerano Pedro de Espi-

é
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nosa, y de 1605, y de Zaragoza, los Discursos, epistolas Y epi-
gramas de Artemidoro, el capitin Micer Andrés Rey de Ap.
teida, Este Origen dela lengua castellana, del doctor Bernardo
de Alderete, se imprimié en Roma en 1606; en Madrid, en
1608, aquella Selva de Erafile, del obispo Bernardo de Balbye-
na; en 1609, v en Barcelona, los Didlogos de apacible entrete.
nimiento, de Gaspar Lucas Hidalgo, y en Valencia, y en 1610,
la, Expulsion de los moros de Espaiia, de Gaspar de A guilar. En
aquella biblioteca se registraba el Alfonso Africano, de Vasco
Mausinho de Quevedo (Lisboa, 1611), v los Hechos de D. Gay-
cia Hurtado de Mendoza, Marqués de Caitete, de Oristébal Sug-
rez de Figueroa (Madrid, 1613); el Romancero general, de Pe-
dro de Flores (Madrid, 1614), y las Clavellinas de recreacién,
de Ambrosio de Salazar (Rouen, 1614); la Mosquea, de José de
Villaviciosa (Cuenca, 1615), y las Varias rémas y poemas, de
Diego Bernaldez (Lisboa, 1616), con la Comedia eufrosina, de
Juan Espera en Deus, de Lisboa y de 1616 también; el Nuevo
jardin de flores divinas, de Alonso de Bonilla (Baeza, 1617), y
Las KErdticas, de Esteban Manuel de Villegas (Néjera, 1618);
el Hscudero Marcos de Obregon, de Vicente Espinel, de la edi-
cién de Barcelona de 1618 también, y los Pastores de Sierra
Bermeja, de su sobrino Jacinto Espinel Adorno (Madrid, 1621);
La Espaiia libertada, de D.* Bernarda Ferreira de la Cerda
(Lisboa, 1618), y los Versos, de Fernando de Herrera (Sevi-
Ha, 1619); El desengdﬁﬂ de Amor, de Pedro Soto de Rojas (Ma-
drid, 1623), y La estafeta del dios Momo (Madrid, 1627), y to-
das las demas obras de Jeronimo Alonso de Salas Barbadillo;
la Heroida Ovidiana, de Sebastidn de Alvarado y Alvear (Bur-
deos, 1628), y La Cynthia de Aranjuez, del licenciado Grabriel
del Corral (Madrid, 1629); las Obras poéticas, de D. Sebastidn
Francisco de Medrano (Mildn, 1631), y el Anfiteatro de Feli-
pe IV el grande, de Pellicer de Tavar, del mismo afio, € 1mpre-
so en Madrid; el Fernando 6 Sevilla conquistada, del Conde de
la Roca (Mildn, 1632), y las Rimas, de Lupercio y de Barto-
lomé Lieonardo de Argensola (Zaragoza, 1634), las Rimas de
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éerénimﬂ de Porras (Antequera, 1639), y el Para algunos, de
Matias de los Reyes (Madrid, 1640); El Diablo Cojuelo, de Luis

'Vélgz_de Guevara (Madrid, 1641), y Los ctgarrales de Zoledo,

e Fray Gabriel Téllez (Tirso de Molina) (Madrid, 1630); las
Pimas varias, de Francisco Botelho de Moraes (Rouen, 1646),

las Obras, del Principe de Squilache, D. Francisco de Bor-
ja (Madrid, 1648); Los cristales de Helicona, de Salcedo Coro-
nel (Madrid, 1650), y las Soledades, de D. Luis de Gongora,
comentadas por el mismo Salcedo (Madrid, 1653); Las auroras
de Diana, de D. Pedro de Castro y Afiaya (Coimbra, 1654),
las Poesias, de Paulo Gonzalez de Andrada (Coimbra, 1658),
v el Jardin de Apolo, de Francisco de Francia y Acosta
(Coimbra, 1658); los Ocios de Castalia, de D. Juan de Ovando
Santarem (Mdlaga, 1663), y las Obras poéticas, de D. Fran-
cisco Manuel de Melo (Lieén de Francia, 1665); el Coro de las
Musas, del capitdn Miguel de Barrios (Bruselas, 1672), y las
Obras, de la poetisa mejicana Sor Juana Inés de la Cruz (Za-
ragoza, 1692). ¢A qué prolongar indefinidamente esta ya lar-

" ga némina? HEstas y muchisimas mas eran las flores de re-
creacion de la biblioteea de Canovas, 4 pesar de su severo ca-

racter de biblioteca de estadista.
Paso de largo en este manojo sobre aquellos libros tan bus-

cados y rebuscados por los coleccionistas de especialidades bi-

bliograficas, como el Zratado de caballeria de la jineta, del ca-

| pitan Pedro de A guilar (Milaga, 1600); como el Resumen de

la verdadera destreza en el manejo de la espada, de D. Gomez
Arias de Porras (Salamanca, sin aiio); como el Origen y digni-
dad de la caza, del ballestero Juan Mateos (Madrid, 1634);
como el Discurso sobre el uso de los coches, de Luis Brochero
(Sevilla, 1626); como el Memorial en detestacion de los grandes
abusos en los trajes y adornos nuevamente introducidos en Es-
bana, de Alonso Carranza (Madrid, 1636); como la Geometria

Y irazas pertenecientes al oficio de sastre, de Martin de Andu-

Jar (Ma.drid, 1640), 6 como el Didlogo de la pintura, de Vicen-
te Carducho (Madrid, 1633). En uno de estos grupos, opulen-
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tos en ejemplares varios y preciosos, como todo el contenidq
de la biblioteca en si, aparecen los libros de materias milita,-
res, y éstos si que correspondian de lleno en lleno al espirity y
a las 1deas de su fundador. Como estadista Cénovas, uno de
los estudios & que se consagré con mds fe en el curso de sy vi-
da fué al de las condiciones morales y técnicas del soldado oS-
pailol. No le bastaba que estas cualidades se hicieran patentes
en las relaciones monogrdficas 6 en las historias generales en
que se describian las grandes empresas y las grandes batallas
en que durante toda su larga historia se desarrolla en el mun-
do la accion militar de Espafia. Era preciso que con los dog-
mas clentificos y los decalogos practicos de la guerra, los que,.
después de haberlos mandado y conocido inmediatamente, es-
cribieron sobre el conjunto del arte militar en general y sobre
las cualidades del soldado espaiiol en particular, ilustraran la
opinidon de los estudiosos sobre semejantes materias. En todos
los escritos de Canovas dejé conocer la importancia que daba,

3 esta parte tan importante de nuestra constitucién nacional,

y el cuerpo de libros que reunié para la utilidad de estos estu-
dios constituia una de las secciones mds interesantes de su
coplosa coleccion bibliografica. Bl Libro de Jjustas, impreso en
Valencia en 1493, era de los primeros que se consideraban en
ella como la base de todos los demés. Venia después el de la
Batalla de dos, que lleva la fecha de 1542, y salid de las pren-
sas de Sevilla, aunque de 1536 era el Zractatus de re militare,
que era una de las joyas de la antigiiedad sobre la materia.
Mosén Diego de Valera, el cronista de la Reina Catélica, ve-
nia después con sus Diversas fazanias v su Tractado de los riep-
tos y desafios, v & seguida el eminente jurista y doctor Pala-
cios Rubios con su Zractado del esfuerzo bélico heroico y con su
Tractado del duelo, impreso en 1525, Villasante.

El primer libro formal en esta biblioteca, que ya entra en
el rango de la ciencia y del arte moderno militar es el Didlogo
de la verdadera honra militar, de D. Hierdnimo de Urrea, edi-
tado en Venecia en 1566. De ciencia militar es también la
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Phylosophi@ Y |
?ubﬁgé en Sanlicar de Barrameda en 1569. Hsta clencia se
dilata en ©
cer en Zaragoza el 1572 con el titulo de Dechado de wvarios

subjectos, y con ol del coronel Francisco Verdugo de sus Co-

destreza de las armas, que Jerénimo Carranza

| que el capitan J eronimo de Contreras dido &4 cono-

mentarios de la guerra de Frisia, con los cuales el arte avanza
on Ja critica y en la preceptiva, que el maestre de campo don
gancho de Liondofio hizo mas practicos en su Discurso sobre
la fm-ma.de reducir la disciplina militar d mejor y mds anti-

.gua estado, libro que se imprimio en Bruselas en 15689, Con to-

do, aunque de 1590 es el libro de El perfecto capitin y nueva
ciencia de artilleria, impreso en Madrid por D. Diego de Alava,
y Beaumont, la biblioteca poseia la obra del capitan Marcos
de Isaba Cuerpo enfermo de la milicta espaitola, publicada

~ también en Madrid en 1594, al cual Canovas en todos sus es-

tudios, y principalmente en su Bosquejo historico de la casa de
Austria, atribuyé una especial importancia. Desde esta fecha
informaba siempre la brillantez de sus estudios histérico-mili-
tares la autoridad del capitdn Martin de Kguiluz en su libro

Milicia, discursos y regla militar (Amberes, 1595); los Didlo-

gos de. arte militar, de Bernardino de Hscalante (Bruselas,
1695); la Teérica y prdctica de fortificacion, del eapitan Cris-
tébal de Rojas (Bruselas, 1598), y el Examen de - fortificacion,
de D. Diego Gonzélez de Medina Barba, ediciéon de Madrid de
1599. La miseeldnea de obras militares que juntd desde esta
época tiene singular importancia, y aunque aqui no se pueda
hacer un catalogo de toda su bibliografia militar, apuntare-
mos, sin embargo, como obras de técnica, el Discurso sobrela
carrera de la lanza, del hidalgo montafiés D. Diego Silvestre
(Nﬁ*P‘JlES, 1602); el Discurso en que se trata del cargo de maes-
f?je de campo general y de todo lo que en derecho le toca al ¢jér-
€0, del capitdn Cristébal Lechuga (Mildn, 1603); el Discurso
° que el mismo autor trata de la artilleria (Mildn, 1611); los
Ii"‘""':cgptﬂs militares: orden y formacién de escuadrones, del ca-
Pltan D. Miguel Pérez de Exea (Madrid, 1632); el Destierro de
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1gnorancias de todo género de soldados de infanteria, del capi-
tan Antonio Gallo (Madrid, 1639); la traduccién del Gobiepp,
“de la caballeria ligera, del conde Jorge Barta, hecha por el cg-
pitan Pedro Pardo de Rivadeneyra é impresa en Madrid en
1641; el Arte melitar dedueido de sus principios fundamentai’es,
de D. Carlos Bonieres (Zaragoza, 1644); del mismo afio y lu-
gar de impresion, el 7ratado de escuadrones, del capitin Y sar-
gento mayor D. Miguel Lorente y Bravo; el tratado de lag
Levas de gente de guerra y su empleo en todas las facciones mj-
litares, del capitin de corazas espafiolas D. Diego Henriquez
de Villegas (Madrid, 1647), el mismo que en 1651 dié también
a la estampa en Madrid su Academia de fortificacion de plazas
y modo de fortificar una plaza real; el Perfecto artillero tedri-
co y prdctico, de Julio César Ferrufino (Madrid, 1648); las
Prendas del soldado magndnimo, del conde de Torrejon, D. Al-
varo Pizarro de Carvajal (Toledo; 1649); la Arquitectura mili-
tar y fortificacién moderna, del capitin Manuel Fernindez de
Villarreal (Paris, 1649); el Zratado militar, en el cual se ense-
fia como se deben formar cinco fortisimos escuadrones, del capi-
tan Juan de Medina (Milédn, 1650); el Epitome de fortificacion,
del teniente de maestre de campo D. Alonso de Ziepeda y Adra-
da (Bruselas, 1669); los Rudimentos geométricos militares, de
D. Sebastian Ferndndez de Medrano (Bruselas, 1677), y la
Politica y mecdnica militar para sargento mayor de tercto, del
maestre de campo D. Francisco D4vila Orején y Gastén (Bru-
selas, 1684), con quien puede cerrarse todo el gran ciclo tedri-
co militar de Espaila del siglo'de los Austrias. |

Sin que pueda colegirse por estas ndminas escuetas de li-
bros, cuya 1mportancia se revels, por los nombres que los auto-
rizan y por las materias que entraiian, que aqui queda hecha
una puntual descripecion de la biblioteca, que acaba de dispeir-
sarse, porque es imposible entresacar 4 la ligera todo lo de
gran valor y mérito que atesoraba aquel arsenal ya perdido de
treinta mil volimenes, basta con lo expuesto, sin embargo;
para poder formar una idea de la condicién del hombre que la
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ored y-fomenté dia por dia dl{r&utéiﬁﬂrca de medio siglo, ha-
ciendo reflejar en ella el sentido ético y dlentifico con que la
grga.nizd. No es costumbre entre 110‘50131*03, :acrbre:' todo desde
que prevalece ol sistema representativo y los Gobiernos y los
pa.rtidos so forman por las indicaciones de la opinién, que los

qut T ¢
litica, en la que s hallan los supremos puestos directivos del

o consagran su vida desde la primera edad & la carrera po-

poder, fortalezcan sus ideas, sus pensamientos y sus mismos
‘planes de ejecucion con esta labor asidua que exige el acopio,
1a valoracién y la lectura de los libros en cuyas paginas estan
las altas inspiraciones de todo acierto en mision de tanta tras-
cendencia y responsabilidad. Desgraciadamente, los estadistas
que, como Cénovas, todo lo sacrificaron 4 la tenaz deliberacion
de dotar las capacidades de que estaba adornado por la Natu-
raloza, del auxilio de estas fuerzas poderosas que da el conoci-
miento profundo de cada una de las materias que debe domi-
nar el que ha de imprimir direccién 4 las cosas menudas del
dia y 4 los arduos problemas que llegan hasta la posteridad,
son en nuestro pais tan contados en nimero, que cuando una
individualidad llega 4 distinguirse por estos caracteres, puede
formar en torno de si una leyenda, como la leyenda de Canovas
y su biblioteca prosperd entre sus contemporaneos y traspasa-
14 los horizontes del porvenir. Y hay razén para que esa leyen-
da se sostenga como una realidad efectiva. Aquellos treinta
mil volimenes que la constancia de cincuenta aiios llego 4 ate-
sorar, no eran la biblioteca del coleccionador sistematico que
acopia y acopia libros, 6 por la satisfaccion de poseer mas que
ningtin otro, 6 por la de recrearse en tener los que por su ra-
reza ro son accesibles 4 todos. Pero una biblioteca exclusiva-
mente formada para la ilugtracién continua de toda la vasta
materia que constituye practicamente la incesante atencion y
labor de un hombre de Estado, es un hecho que aunque debie-
ta ser comin 4 los que, como Cdnovas, dedican toda su vida 4
este objeto, no sienten como é! la necesidad de hallarse intrui-
do profundamente en todo, sin tener que acudir & las inspira-
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ciones improvisadas del genio ¢ del acaso. Uno de sus herede-
ros y de mis mejores amigos ha tenido la bondad de regalar-
me uno de los libros de aquella biblioteca. ;Qué lo constituye?
Una coleccion de Manifiestos d la Nacién desde el de 27 de Mayo
de 1834 para la eleccién de los procuradores & Cortes, cuande
Martinez de la Rosa fundd el régimen del Estatuto Real, hastg,
el que el 9 de Enero de 1876 firmaron todas las representacionegs
del partido que acababa de hacer la Restauracién, invitando
a todos los demds partidos 4 la colaboracién de la legalidad -
comun, por medio de una Constitucién definitiva, que ha sido
el principio de la feliz concordia que existe, tras un siglo de
acalorados odios y exclusivismos politicos, en el régimen que
han simbolizado 6 simbolizan Alfonso XI1I, la regencia de
Doiia Maria Cristina y Alfonso XIII. Es una coleccién de se-
tenta y nueve documentos, todos originales. Como estos Ma-
nifiestos, en la biblioteca de Cdnovas se hallaban coleccionados
todos los documentos que eran propios de la eminencia del po-
der que por tanto tiempo y con tan épimos frutos para la paz
de la patria y la consolidacién de las instituciones. ejercio.
Este solo hecho bastaria para caracterizar al hombre por sus
libros. Mas hay que decirlo sin rebozo: los que no se instru-
yen como Cénovas en las ciencias de la patria, no pueden as-
pirar 4 los aciertos de gobierno que él alcanzd. Por eso, en
problemas que han acabado de empequeiiecernos, Espaila ha
sufrido tantos dltimos infortunios. jDios quiera que en los que
restan prevalezcan otros aciertos!

JUAN PERpz pE GuzMAN



* JEMORIAS DE UN HUERFANO

CUARTA PARTI

L.a edad madura.

Fl sefior Chamblay permanecio inquebrantable en su reso-

lucién. El dia de nuestra boda nos acompaii6 4 la alcaldia y &
la iglesia; después nos dejd, y ni los ruegos ni suplicas de Cla-

ra, ni mis vivas instancias, pudieron determinarle & entrar en

nuestra casa. J.

—No, no—dijo con fria causticidad:—sols ambos para mi
demasiado listos y expeditivos. En un instante, mientras que
yo dormitaba bajo la custodia de la vigilante Betsy, arreglas-
teis vuestros asuntos con singular presteza. A mi edad no se
las arregla uno tan de prisa. Y ya veis, todo ha terminado. Yo
no quiero ya nada, absolutamente nada que se parezca, por
Poco que sea, 4 un lazo 6 4 un afecto; no quiero ya ocuparme
de nadie, y deseo que nadie se ocupe de mi. Adids. No os
creais obligados & venir 4 verme ni & enteraros de lo que es de
mi. Seria trabajo perdido. Os he entregado mis cuentas de tu-
tela y el dinero que os pertenece. Nada, por lo tanto, tenéls ya
que pedirme. Adids.

Al decir estas palabras, nos hizo un ligero saludo con la
mano y se fué.

Clara se quedé en la puerta de la iglesia con el corazon afli-
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gido por esta ultima escena, y siguid tristemente con ] Mirg.-
da 4 su tio, que se alejo sin volver ni una sola vez la cabezg,.

—Tranquilizate—Ie dije estrechdndole una mano ;—llegars
un dia en que, con la ayuda de Dios, le convenceremos,

Con una de sus dulces miradas me did ella las gracias por
la esperanza que trataba de infundirle, y se acercd 4 nuestrosg
-invitados, quienes, al ver que el sefior Oh&mblay nos ha-
blaba con tono un poco brusco, se habian apartado discre-
tamente,

Nuestros invitados eran: Guillermo, su mujer y log padres
de ésta. Nuestra boda no era animada y ruidosa como 1a que
ellos celebraron en Bougival. No teniamos ni acompafiamien-
to numeroso, ni baile, ni musica. Nos casibamos como dog
huérfanos. Pero aquellas buenas gentes se sentaban de buen
grado 4 nuestra mesa, y parecian muy satisfechos de nuestra
acogida,

Después del almuerzo, Guillermo se asomd & un baledn

para fumar libremente su pipa, y me llamé 4 su lado. Deseaba,
también hablar libremente conmigo. Me expresd con solicita
cordialidad la alegria que sentia por mi matrimonio, y luego
afiadio que mi felicidad me imponia grandes deberes.
En la mafiana de aquel mismo dia solemne recibi unsa car-
ta, en la que andlogos testimonios de simpatia se unian 4 se-
mejantes consejos: una carta del sefior Layronnet, 4 quien es-
cribi rogéndole que asistiera 4 mi boda,

«Lios nifios—me decia—tienen, como las mujeres, una fa-
cultad de presentimientos que parece de adivinacion, sin duda
porque sus organos méas delicados tienen impresiones mas Sst-
tiles, y porque su espiritu, como es mas puro, es, por lo tanto,
mas luminoso. En la penumbra de mi vejez te consideraba atin
como un nifio cuando marchaste 4 Paris. Lamentaba no ha-
berte podido retener, y temblaba al pensar en los peligros de
toda espagie a los que estabas expuesto en esa ciudad; sin em-
bargo, fuiste 4 ella resueltamente: tenfas como una vaga pre-
vision de la felicidad que te esperaba. Bien hubiera querido
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U el

. x4 tu boda. Sise hubiese celebrado hace tres semanas,
as18 , - : :

habria puesto inmediatamente en camino, y 4 fe que creo

me | ; ‘

o lo mismo en la mesa que en el baile, con mi pelo blanco y
q‘l} * - - "
~ todo, no hubiera sido uno de los invitados menos alegresi Pero
ghora 10 hay que pensar en festines ni en bailoteos. Estoy
sondenado & régimen y clavado en una butaca & causa de la
gota Mi hermana, con sus neuralgias, no estd mds animosa

que YO. Aqui nos tienes dedicados 4 cuidarnos como dos po-

Lres viejos, ¥ & consolarnos uno 4 otro. Lo que mds me apura
os ol no poder salir. En estos hermosos dias de verano, me pa-
rece que los bosques, las viiias, las ondas de nuestro rio y de
nuestras cascadas, la golondrina que revolotea en torno del
viejo Monstier, la abeja que zumba en el jardin, el lagarto que
s calienta al sol, el insecto que trepa por una hierbecilla, me
llaman de afuera, y envidio la suerte del pastorcillo que de la
mafiana 4 la noche pasea su ganado por las colinas. Cuando
llegue mi ultima hora, no me serg dificil despedirme de mu-
chas cosas; pero lo que es triste es el adids de esos bellos y
grandes escenarios que no se cansa uno de contemplar,

»Y ahora, amigo mio, permiteme que hable de ti. Cada
edad tiene sus placeres, y el placer de los viejos es considerarse
como pilotos que conocen los pasos dificiles, los escollos, las
rompientes, los bancos de arena peligrosos, y experimentan
cierto orgullo en mostrar su ciencia 4 los jovenes pilotos. Tud
sabes mas que yo en muchas cosas; pero como he vivido més
tlempo que t11, creo realizar un acto de buena amistad al dar-
te algunos consejos,

»Te ves rico, hijo mio, y lo que es mds raro, te ves dicho-
80. La felicidad puede cegarnos, y la fortuna es un instrumen-
to bastante peligroso. Tal como te conozco, juraria que no te
hards avaro. iAh! jqué miserable es el avaro! ¢(No es una de las
00sas mas tristes que se puedan ver en este mundo?

»Pero si no se es avaro, tampoco hay que ser prédigo. Por
la 'Pﬂndiante de la felicidad se puede uno dejar arrastrar mucho
f4s de lo que se quisiera. De impulso en impulso, de caida en
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caida, se puede llegar 4 comprometer la iudepeudeneia, & per-
der el reposo, 4 arriesgar la dignidad y el honor.

»La fortuna no se le concede 4 uno para sepultarla en ypg,
cueva O dispersarla locamente, segtin los vanos caprichos, I,g
fortuna no es dén gratuito; es un depdsito que la Providencjs,

nos ha confiado. Debemos usar de 8l sabiamente; debemos me.
recer el bienestar que nos procura empledndola en hacer e]

bien, y con esto experimentaremos ademsds otras nobles satis-

facciones.
»Adids, amigo mio; disfruta de tu felicidad pensando en

tu digna abuela, que tanto hubiera gozado al ver cumplidos
los votos que por ti hacia. Ten la bondad de ofrecer mis respe-
tos a tu mujer, y dile, si es posible, algo bueno de mi, para
que cuando la traigas por aqui no se asuste al ver el viejo en-
fermo de la linda aldea de Monthier.»

Lei esta carta 4 Clara, que la gusté mucho.

—ijAh!—dijo,—los carifiosos sentimientos que inspira el
projimo hacen olvidar las propias penas; mediante esta efusidn
de bondad se mantiene la vida del corazdn. iQué dulce es 1la
voluntad de Dios que nos ordena amar! El cumplimiento de
esta ley es para nosotros una bendicidn. ;Qué desgraciado es
mi pobre tiol... Pero espero, como 4, que le convertiremos.

**
* ok

Clara y yo nos prometimos seguir los cuerdos consejos de
nuestro venerable amigo, y ella no podia faltar 4 ninguno de
sus compromisos. Yo fui el que delinqui. Yo fuf el cegado por
la fortuna y el engafiado por locas fantasias. |

Al cavar en el suelo § cierta profundidad, el jardinero des-
cubre 4 veces simientes de plantas cuya existencia, ignoraba,
y que germinan y se desarrollan por la accidn del aire y de la
luz, de los que hasta entonces estuvieron privados, Asi se ma-
nifestaron en mi gérmenes de 1deas de lujo, de las que no ha-
bia tenido sino de vez en cuando_un ligero indicio.

Cuando el sefior Chamblay me entregé la dote de Clara,

B .
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crel tener en mis manos un tesoro inagotable, v no lo tomé
para enterrarlo, para sustraerlo 4 todas las miradas. No; como
ol seiior Layronnet lo habia muy bien adivinado, yo no habia,

_de ser avaro, sino prodigo.

En el deslumbramiento de mi Imaginacién, en mj ignoran-
cia de las cosas reales de la vida, empecé por alquilar el pri-
mer piso de una gran casa del muelle Voltaire, y encargué, sin
discutir el precio, un mobiliario completo, Es para Clara, me
dije, y para ella no hay nada demasiado bueno. Para ella
también organicé excursiones al campo y partidas de espec-
taculo; para ella iba a las tiendas de moda, y traia en triunfo

' ya un encaje, ya una sortija, un camafeo, un cofrecillo, Tam-

poco ella conocia el valor del dinero, Yy se reia como una nifia
de lo que llamaba mis locuras, sin sospechar el desastre al que
puede uno ser arrastrado por estas inocentes locuras.

Poco 4 poco ful realizando otras compras, no ya solamente

para Clara, sino para mi: un libro de lujo, bronees antiguos,

grabados y cuadros. Después de haber estado durante tanto
tiempo penosamente sometido 4 un régimen de economfas, ex-
perimentaba 4 cada instante en mi nueva existencia algunos
uevos deseos, como el viajero que después de haber caming-
do por senderos solitarios al tra vés de una regidn arida, llega
a una alegre y fértil comarca.

El verdaderamente rico es el que conserva una justa mode-
racién en sus gastos, K pobre es el que se abandona sin res-

triceién 4 sus caprichos, Nuestros deseos se multiplican con la

facilidad que encontramos en realizarlos. A los gustos serios
Suf‘:eden pronto los caprichos frivolos, v asi es como viene la
uina 0 se cae en el morboso tedio de la saciedad.

Al vanidoso placer de amueblar lujosamente mi casa, no
tardé en querer unir el de ensefiarla,. iAh! Nuestra fragil naty-
raleza humang esta expuesta 4 toda suerte de embriagueces,
Y Y0, el timido huérfano de 1l Doye, el discreto colegial de

88anzon, tuvye Ig embriaguez del dinero. Tuve visitantes so-

1{ & i : & L]
Cltos, convidados Obsequiosos, cortesanos y lisonjeros que
E. M.—Octubre 1907, ¢

T
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parecian atraidos hacia mi por una irresistible simpatia, y
que un dia partieron 5 la vez como una bandada de pajaros
sorprendidos y asustados en la calma de su retiro por un dis-
paro de fusil.

No quiero inscribir sus nombres en estas notas, ni quejar-
me de su huida un tanto precipitada. ¢Para qué habia de acu-
sarles? No me debian nada m4s de lo que me concedieron. Yo
era cortés con ellos, y ellos se mostraban muy complacientes
conmigo. Les daba liberalmente de comer, y me alababan li-
beralmente también; prestabales 4 veces algunos servicios, y
me daban las gracias de la manera m4s cordial. Sime dijeron
demasiado que mis bocetos revelaban un gran talento y mis
conversaciones una rara instruceiom, fué porque mi vanidad .
los animaba 4 ello; si 4 veces pensé que podia creer en su
amistad, fué por mi culpa: hubiera debido saber que la amis-
tad, esa noble flor de los senbimientos generosos y depurados,
no puede nacer de ligeras relaciones formadas por casualidad,
mantenidas por el amor propio y por un deseo de distraccion.

En realidad, mis visitantes eran alegres y buenos mucha-
chos 4 quienes mi casa agradaba, y que, sin duda, no hubie-
sen dejado de visitarla de no haber ésta, sufrido un repentino
trastorno.

Entre aquéllos debo anotar & Aquiles de Vernois. No le
habia vuelto 4 ver desde la noche en que le anuncié la inutili-
dad de sus tentativas matrimoniales en casa del senor Cham-
blay. Un dia me encontré dando yo ol brazo 4 Clara. Se puso
el monoclo, miré atentamente y nos saludo. Al dia siguiente
se presenté en mi casa con su desenvoltura habitual,

—Confieso—dijo—mi error: estaba enojado con usted, cre-
yendo que me habia hecho traicion. Hubiera debido advertir
que Clara no sentia ninguna inclinacién por mi, y si por us-
ted. Ahora estoy consolado. La idea de casarme con 653 ama-
ble joven me sonreia bastante... Pequeﬁ& boda, sin embargo..:
relativamente con mi situacion. lLa sefiora Scillanglanglatt
me prepara una que Sera mucho méas ventajosa. Asi, pues,
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amigo Max, ya ve usted que todo va, bien, en el mejor de log
mundos posibles, como dijo el doctor Pangloss.

Y diciendo esto, me tendié la mang. Le di la mia, y
por vanidad, para que viera mj vajilla, le invitd 4 comer.
Acepto. 'F

—¢ Y el seiior Chamblay?—]e pregunté.—iSigue usted yen-
do a su casa’

—No me hable usted del sefior Chamblay—me contestd, —
-Estaﬁ mas sombrio v més misa’lntrapo que nunca. La iltima vez
que le vi me anuncié que, para no dejar ninguna esperanza de
herencia 4 su sobrina, iba 4 realizar tods sy fortuna. Afiadis
que pensaba emplearla, estableciendo premios para los escrito-
res que en disertaciones histéricay & comedias presenten el me-
jor cuadro de los crimenes, de 1os vicios 0, cuando menos, de

visto en la Doye tan vivo, tan animado y un poco cdustico,

ha caido en semejante marasmo? He aqui lo que no puedo
comprender,

do, una decepeidn aMorosa en una edad en la que estas decep-
ciones Son tanto m4s crueles, cuanto que no se puede volvyer 4
®Mpezar & amar. Miss Betsy, que, entre paréntesis, y no se
enoje, lo detestaba £ usted y me protegia, me contd que & los
Cincuenta afios o] gofior Chamblay se apasions de una. mujer,
% casarse, y que le arrebaté uno de sy ami-
. {Ah, las mujeres, amigo mio! las mujeres son
o8 angelillos, 4 los que no se puede por menos de

COrtejar, pero entre cuyas finas redes no hay que dejarse en-
Tedar, Yo Jag ador '

" Wismo yoy ¢ yisi
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veria & dar un paso sin mi permiso... Hasta luego, amigo mio

;A qué hora come usted?
A las seis y media. s
—Muy buena hora... Lo que he visto de su casa me parece

bastante bien puesto. Sin embargo, algunos menos libros en
esa Mesa ¥ un poco mas de dorado en los cuadros estaria me-
jor. Mire usted: no hay que hacer caso de la hipocresia de
ciertas gentes que, para consolarse de su penuria, afirman en
tono sentencioso que las personas distinguidas se sefialan por
su sencillez. Yo entiendo, por el contrario, que el oro es el
primer signo de distincion. Los ingleses, que son esencialmen-
te practicos, tienen el mismo sentimiento. Cuando enumeran
la, cifra de una fortuna, no dicen, como nosotros: «Kse hombre
tiene un millén», lo que no impliea ninguna idea filosdéfica; di-
con: «HEse hombre vale un millon» (1), lo que es mucho mas
significativo. Tengamos presente esta expresion, y procure-

mos valer muchos millones.
Olara recibié 4 su antiguo pretendiente con la serena afa-

bilidad y la graciosa dignidad que imponian respeto 4 cuantos
la veian. A partir de entonces, ol sefior de Vernois me favore-
16 frecuentemente con sus visitas. Muy ridiculo me parecia
por su fatuidad, y 4 menudo me impacientaban sus fanfarrona-
das; pero, sin embargo, no era malo, de§_pués de todo, y va-
rios de los concurrentes 4 mi casa, al oirle constantemente ha-
blar de los suntuosos salones que frecuentaba, de los grandes
negocios en que se ocupaba, le miraban como a un personaje
y le demostraban una marcada deferencia. Asi es como en el
mundo las gentes que no dudan de nada obtienen 4 menudo,
por sus defectos, mayores atenciones que otros por sus buenas
cualidades. | |
También Guillermo vino & verme. Pero se mostro desagra- |
dablemente sorprendido ante el lujo de mi instalacion, y coR

(1) This man is worth one million, expresion generalmente usada en

Inglaterra y en Ameérica,
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_tono grave, aunque amistoso, me hizo observaciones que me
mortificaron un poco, probablemente porque me veia obligado
5 reconocer lo que tenian de justo,

~«Hijos mios—decia 4 su yerno y 4 su hija una mujer de
ta.ianto, una excelente madre,—si alguna vez, lo que Dios no
quiera, se suscita entre vosotros algin disentimiento, no os
preciéis demasiado el uno 6 el otro de tener razén. Acordaos
de que unicamente las censuras verdaderas son las que nos
hieren. Lias otras no producen, ni con mucho, la misma im-

jpresion.»

—Querido Max—me dijo Guillermo,—temo que uses algo
imprudentemente de tu fortuna. Hiblase 4 menudo de los pe-
ligros del dinero. Y sobre todo es muy peligroso el que no es
el fruto de un paciente trabajo, el que no ha sido honrada-
mente ganado por nosotros mismos ¢ para el que no estamos
suficientemente preparados y nos llega de repente por un im-
previsto acontecimiento. «Se necesitan buenas plernas—dice
un proverbio oriental—para soportar un triunfo.» Y es ver-
dad. jCudntos hombres se han visto que, habiendo conservado
una firme y noble actitud en la ad versidad, experimentan una
especie de vértigo por una felicidad subita, por una fortuna
inesperada!

Todo esto era, sin duda, muy justo. Por desgracia, el len-
guaje de mis nuevos amigos me habia dado ya clerta idea de
ml importancia, y me parecié que Gruillermo me trataba de-
masiado como 4 un pequeiio Telémaco.

Algiin tiempo después volvié 4 la hora de comer. L invit
4 que se quedase con nosotros, pero débilmente., Precisamente
bara aquel dia habia yo organizado una bonita reunién, y de
Ul momento 4 otro esperaba & mis invitados: un consejero de
Estado, un oficial de Estado Mayor, un abogado que acababa
de empezar en un ruidoso proceso, dos dibujantes que afirma-
ban que ni yn artista de profesién dibujaba mejor que yo, un
periodista, que estaba empefiado en que me presentara diputa-
do en Iag proximas elecciones y me prometia su decidido apo-
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yo, un poeta que me dedicaba un tomo de poesias; todo esto
joven, vivo, espiritual, brillante. Guillermo no tenia la menoy
relacion con semejante sociedad, y yo comprendia que me sen-
tiria molesto si aceptaba mi timida invitacion. Si, es preciso
que lo confiese con vergiienza: en aquel momento el honrado,
el fiel, el laborioso, el excelente Guillermo me parecia vulgar.

(Qué dirian mis invitados si les presentaba 4 aquel hombre
de manos rudas, no enguantadas; de traje tosco, mal cortado:;
de modales poco selectos y de lengunaje en general poco flori-
do? Guillermo habia visto, al pasar, los preparativos que los
criados hacian en el comedor. Era perspicaz, y adivind lo que
'yo no queria confesarle; era digno, y le hirié justamente mi
actitud. Me dejé, y no me atrevi 4 retenerle. {Qué ingrato y
qué cobarde fui! jCuanto dafio se puede hacer por debilidad de
caracter y por vanidad! .

iTonta vanidad de la fortuna! El capital de 500.000 fran-
cos que me habia perturbado el cerebro no era, sin embargo,
una mina de Potosi ni una vena de oro inagotable. Los tapi-
ceros, los mueblistas y los anticuarios me lo hicieron ver.
Comprando a tontas y a locas, con una ligereza de nifio, ago-
té prontamente el dinero contante que el sefior Chamblay me
entregd con los titulos de rentas de Clara. Compré en seguida,
con la misma facilidad, 4 crédito. No habia comerciante que
no se apresurase 4 enviarme lo que le pidiera, y que no pare-
ciera muy honrado con mi confianza. Solamente que yo me ol-
vidaba de la deuda contraida, y aquellos buenos sujetos se
acordaban de ella. No tard6 en llegarme una primera factura;
después, una segunda; luego se presenté un dependiente que
deseaba entregarme una tercera, ante el temor—dijo—de que
se hubieran perdido las otras dos; 4 continuacién vino otro de-
pendiente 6 el duefio mismo, al principio humilde y cortes, en
seguida mds atrevido y mas apremiante, por fin exigente, al-
tivo, grosero. Recordé entonces lo que el sefior Liayronnet me

habia dicho: que por la prodigalidad se llegaba & comprome-
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ter la independencia, & exponer el honor. Cuando no tenia pa-
rg vivir sino mi modesto sueldo de 150 francos al mes, nadie
tenfa que dirigirme la menor reclamacion, y los habitantes de
mi casa, y los vecinos, y los tenderos del barrio eran muy
corteses conmigo. Ya rico, veia 4 gentes que entraban en mi
despacho con el sombrero puesto, pronunciando palabrotas,
amenazando con perseguirme judicialmente, y veiame obliga-
do & sufrir sus impertinencias, 4 calmar su célera y 4 pedir-
les, como una gracia, un nuevo plazo.

Lo que temia sobre todas las cosas era que aquellas humi-
llantes escenas llegasen 4 oidos de Clara, y estaba obligado &
guardar con ella un secreto, & disimular, y 4 menudo, joh ver-
giienza!, hasta mentir.

iPobre nifia! {Qué confianza tenia en mi! ;Qué encanto en

su ingenuidad! {Qué dulzura en su ternura!
- Huérfana desde su temprana edad, tenia en el corazén un
manantial de afeccion largo tiempo contenido, que brotaba ju-
biloso. Sometida muy joven & las rigidas costumbres y 4 la
fria autoridad de su tio, fué humilde y sumisa, y continua lo
mismo en su vida conyugal, en la que facilmente podria go-
bernar y mandar.

Precisamente esta dulzura y esta humildad me hacian te-
mer que se enterase de cosas que la inquietarian 0 la afligirian,
y 4 pesar de este temor, yo, que no estaba gobernado y que
tanta necesidad tendria de estarlo, continuaba, por debilidad,
dejdndome arrastrar 4 gastos superfluos, y 4 aumentar la cifra
de mis deudas.

En medio de mis apuros pecuniarios, un dia Vernois me
Propuso comprar por mi cuenta nuevas acciones de ferroca-
‘xrily que debian, 4 lo que dijo, subir répidamente. Me ne-
gué, porque experimentaba instintivamente una gran repug-
nancia por todo lo que se refiera 4 una especulacién de Bolsa.
‘??erunis insistié. Afirmd que la operacidn & la que queria aso-
Gls:trma era el negocio m4és sencillo, que no me exponia & nin-
gun riesgo y que, ciertamente, me produciria un notable be-



104 LA KSPANA MODERKNA

—

neficio. Insistié de tal manera y se mostré tan seguro de gy
combinacién, que concluyo por convencerme, Le di la orden
que pedia. A los quince dias se realizaron, en efecto, sus pre-
visiones, y él mismo me trajo, con aire triunfante, una suma
de 6.000 francos que gané sin el menor trabajo. ¢Qué fascina-
cién no ha de ejercer ese juego ‘tan facil, que puede producir
en un instante ganancias tan enormes?

Mis 6.000 francos me sirvieron para pagar a dos de mis
més rudos acreedores y calmar & obtros con cantidades & cuen-
ta. Recobré con esto un poco de tranquilidad de espiritu, y
mientras que gozaba de este descanso temporal, que me pare-
cia una bendicidn, esperaba otra verdadera, deliciosa, celeste
bendicién. Esperaba, de un dia & otro, el nacimiento de un
hijo. Y he aqui que llegé aquel sér tan deseado, aquel tierno
pajarillo, aquel querido tesoro. Era una nifia. Su madre la es-
trechd contra su seno, en un éxtasis de felicidad. Yo la miraba
como una maravilla, y no me cansaba de contemplarla; y le

dirigia largos discursos, como si pudiera entenderlos. Hra un
poco delicada y débil. Pero no dudaba de que se pondria fuer-
te y hermosa, y ya, con mi perpetua inelinacion al ensueifio,
me deleitaba en construir para ella nuevos castillos de naipes.
En la alegria de su alma, Clara quiso hacer una nueva ten-
tativa de afeccién con el seiflor Chamblay: le escribio para
anunciarle el nacimiento de la nifia, y le pregunté si queria
ser el padrino. Ni siquiera contesté el salvaje oso blanco, el
implacable misdntropo. Morier, el ilustre viajero inglés, cuen-
ta que ha visto en Persia estanques cuya agua, al principio
limpida y corriente, se estanca y ennegrece luego, se espesa,
se endurece, se petrifica gradualmente y concluye por trans-

formarse en un mérmol compacto. ¢No hay en el mundo vi-

viente de los humanos més de un ejemplo de semejante fend-
meno? (No hay hombres cuyo corazon ha tenido su movimien-
to, su accidn, su luz, y poco 4 poco se osifica y se pone duro
v frio como el marmol?

El increible rigor del sefior Chamblay no nos impidio ce-
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lebrar alegremente el bautizo de Blanca. Asi se llama nuestra
p&Iomita.. Por eolla hice nuevas prodigalidades. Su madre le
habia preparado cuidadosamente, durante varios meses, la ca-
nastilla. Pero aquella canastilla no me parecia ni bastante com-
pleta ni bastante rica. Queria que Blanca tuviese las mejo-
res galas. Queria que su cuna fuese como un nido de colibri, y
<y cuartito como una bombonera. Urgiame oirla hablar, verla
andar, y mucho antes de que pudiera articular una silaba y

tenerse en pie, le compré abecedarios adornados con lindos
_grabados, muiiecas espléndidamente vestidas y casitas rodea-

das de bosques fantdsticos.
Sin embargo, no se desarrollaba nada. Kra realmente de

. una constitueion débil, que exigia los mayores cuidados. Clara
'no la dejaba. Apenas si se decide de vez en cuando a sentarse

4 1a mesa con mis amigos. Yo cometia una imprudencia al ad-
mitir en mi intimidad & jovenes cuyo caracter me era desco-

nocido. Gracias 4 Dios, no conoci el peligro 4 que me exponia.

Por sus gracias y su amenidad, Clara encantaba & todos cuan-
tos la velan; por su inocencia y su pureza, imponia respeto &
todos.

Con aquella noble mujer, con la fortuna que me habia
aportado, con mi aficion & estudiar, hubilera podido ser com-
pletamente feliz, si no me habiese entregado & un loco aturdi-
miento, si hubiera medido discretamente mis gastos, en vez
de vivir 4 toda costa en una absurda ostentacion.

Vernois me habia hecho realizar con él otras operaciones
menos brillantes que la primera, pero bastante fructuosas.
Ayuddbame & pagar algunas deudas, y desgraciadamente me
animaban & contraer otras. A menos de ser uno muy inclinado
% la economia, no se aprecia nada, por lo general, el dinero
tan ficilmente ganado. Empecé 4 familiarizarme con esas Ju-
gadas de Bolsa, que tan peligrosas me parecian antes, y aun-
que Vernois seguia siendo tan ridiculamente fatuo y presun-

1080, experimentaba por él cierta consideracidn, porque me

& 4 ’ o . P r
Parecla mgs habil de lo que supuse al principio. Observé tam-
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bién que & veces se mostraba un poco preocupado, y que ha-
blaba menos de la sefiora de Schlangenglatt, del marqués de
las Arenas y de sus otros brillantes amigos de Grecia y Amé.
rica, lo que me hacia pensar que se ocupaba més en sus ne-
g0Cl10S. :

Un dia que estdbamos solos en mi despacho, después de co-
mer, me dijo, mientras que fumaba con aire indolente su eci-
garro:

—:No se le ha ocurrido & usted nunca que podria muy fa-
cilmente ser més rico de lo que es?

—¢De qué manera?
—Muy sencillo. ¢No tiene usted toda su fortuna en rentas

del Estado?

—I.

— Pues bien: tal vez sabrd usted que la renta se encuentra
actualmente 4 un precio muy elevado, mientras que las accio-
nes industriales se cotizan, en comparacion, bastante bajo. De
suerte que, si vende usted papel al preeio mas alto y compra a
un precio inferior acciones, que dan un cinco, un seis y hasta
un siete por ciento, realiza usted una bonitea operacion, ¥
gumenta usted su fortuna en una tercera parte, por lo menos.

__Es posible. Pero esas acciones de que me habla no pre-

sentan quizds la misma garantia que la renta.

—sPor qué? Estdn garantizadas por establecimientos de
una inmensa importancia. Su primer valor ha aumentado; ¥
debe aumentar todavia por el continuo desarrollo del comerclo
y de la industria. Afortunados los que pudieron adquirir al
precio de emision acciones de Liyon 4 del Norte. Si quieren
hoy venderlas, pueden realizar un magnifico beneficio.

— También es posible. Pero le haré observar que lo que
llama usted mi fortuna es inicamente la herencia de mi mujers
y no tengo el derecho de desnaturalizarla.

—iDesnaturalizarla! {Vaya una palabra bien emple&dﬂ!
:Pero qué piensa usted? Si se le invitara & intentar una espe-

- culacidn incierta, & que pusiera sus fondos en empresas dudo-
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sas, & correr un azar, BD'IIIG se dice, com?renderia Sus escrv{zp?-
los, y si pidiera usted m1 parecer, trataria de hacerle deﬁmstlr
1o semejante imprudencia. Lo que le propongo es muy distin-
to. Se trata sencillamente de cambiar una colocacion muy se-
gura, pero poeo productiva, por (}tit‘ﬂ N0 Menos segura y mas
ventajosa. Al realizar esta operacion, no compromete usted
qus intereses; no puede usted tener ningun escrupulo. Al con-
trario, puede usted decirse que cumple con un deber.

—¢Como as1?

—dCree usted que el capital formado por el sefior Miery le
ha sido confiado & usted para que no se cuide mds que de con-
servarlo integramente, sin tratar de aumentarlo? No, amigo
mio; su deber de esposo y de padre es hacer que fructifique ese
capital. El dinero no es una materia inerte y estéril sino para
los que no quieren tomarse el trabajo de emplearle. n manos
. hébiles es el instrumento méas manejable, més poderoso, mas
productivo.

" —Ya sabe usted que no tengo ninguna intuicién de estas
~ cosas,

—1Lo sé, y por eso es por lo que me permito indicarle una
combinacion en la que usted no hubiera pensado. Usted es de
esos hombres cuya inteligencia se complace en sueiios poebi-
cos, y al que un amigo experimentado debe algunas veces ilus-
trar sobre las realidades de la vida. Si quiere usted, le presen-
taré el negocio que acabo de proponerle en una nota, tan ex-
plicita y tan clara que un nifio la comprenderia.

—Perfectamente.

A los pocos dias Vernois me trajo una cuenta, que me pa-
recio, en efecto, muy licida, y me demostré que, por aquella
facil éspeculacion, aumentaba mi renta anual en mas de 10,000
francos,

Al ver esto resultado, experimenté, sin embargo, una tur-
bacién indefinible y una especie de temblor interior, como si

Ijlﬂ smtmra,, a mi pesar, dominado por una tentacion funesta,
% la que debia resistir.
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—:Qué le parece?—me pregunto Vernois:

- —DMe parece bastante halagiieiio. No puedo, sin embargo,
decidir nada sin el consentimiento de mi mujer.

—Claro que no; tanto més, cuanto que los titulos estdan 4 su
nombre, v no pueden ser vendidos sin su formal consentimien-
to. Pero tanto para ella como para usted, no puede haber en
esto el menor motivo de vacilacién. Vea usted lo que gana
anualmente sin correr riesgo alguno, y plense que si hasta
ahora sus rentas actuales no le han bastado, le bastardn me-
nos todavia cuando tenga usted mas gastos que hacer con el
aumento de familia.

—Le agradezco sus buenas intenciones. Hablaré con Clara,

Como debia preverlo, la inocente Clara no tuvo nada que
objetar al proyecto que le expuse con las cifras que Vernois
me entrego.

— T4 harés, querido mio—me dijo,—lo que te parezca jus-
‘to. Las mujeres me parece que no son nada aptas para in-
miscuirse en estas cuestiones de negocios. En cuanto & mi,
confieso con toda humildad que no entiendo nada de estas co-
sas. Antes de casarme, mi tio arreglaba por si mismo todos
mis asuntos, sin hablarme nunca de ellos. Solamente me ha-
bl6 una vez, cuando se determind 4 vender la propiedad que

mi padre poseia en la Doye. Esto me causé mucha pena, y re-
cuerdo que lloré al pensar que ya no veria mas la casa que
tanto me gustaba. Pero mi tio dijo que era una locura conser-
varla, y con el dinero de la venta compré algunos de esos pa-
peles grises que llamais titulos de la renta. Si ahora quieres
cambiar esos papeles por otros, no tengo ninguna razon para
oponerme & ello, Vernois es a veces muy estrafalario por su
vanidad, pero se ocupa mucho en todo lo que se refiere a la co-
locacién de capitales. Debe entender de estas cosas, y no ha-
bia de darte un mal consejo. Y si, lo que no puede suponer,
tuviera ese mal pensamiento, seguramente que td no te deja-
rias engaflar. Asi, pues, querido Max, haz lo que te parezoa
Mira qué tranquilamente duerme en mis rodillas nuestra mo-
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pisima Blanquita. Lo mismo que yo, tampoco entiende nada
en cuestiones de dinero. i la preguntara sobre este asunto y
pudier responderme, sin duda me diria que ella no entiende
1ada de negocios y que su padre es quien debe arreglarlos.

Vernois volvio, y me encontro completamente decidido 4
segliir sus cOnsejos. Vendiéronse las rentas, y se compraron
las acciones.

—Tiene usted suerte—me dijo mi activo negociador:—Ia
semana préoxima, sin mas tardar, percibird usted un respetable
dividendo, y yo mismo se lo traeré para celebrar con usted el
suceso.

Llegé, en efecto, el dia indicado con un fajo de billetes de
Banco, que me determind en seguida & concederme una nue-
va satisfaccion. Compre un coche y un caballo, tomé un co-

chero, y me fui & pasear por los Campos Eliseos con mi que-
rida Clara, que hasta entonces no habia salido conmigo sino
en coches de alquiler, y con Blanquita envuelta entre gasas v
encajes como una princesita. A los seis meses recibi otro divi-
dendo mas importante aun que el primero.

Y 4 los dos meses de esto me encontraba completamente
arruinado.

. |

jArruinado totalmente! Arruinado, no por una de esas ca-
tastrofes que ninguna prudencia humana puede evitar y que
Inspiran un justo sentimiento de ldstima; no por una de esas
Suntuosas locuras que dan por lo menos cierto esplendor 4
quien las comete. Arruinado tontamente por mi imprudencia
y miignorancia. Y si yo fuera solamente el arruinado, mi
tiﬂﬂgra.cia. fuera harto merecida. Pero ¢y aquella inocente mu-
Jer que con tanta confianza puso su suerte en mis manos? Jy
~ 2quella nifia que por su madre era rica, que por mi estaba
Gﬂl}deuada & la miseria; aquellos dos seres tan amados, de
qUienes yo debia ser el guia, el sostén, la alegria, y de los que
°ra una plaga? ;Oh Dios! jqué vergiienza y qué tortura!

Vernois se habia, escapado, y la policia estaba persiguién-
:
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dole. He aqui lo que supe una mailana al leer tranquilamentg,
mi periddico. Al principio pensé que se trataba de un error 4
de una impostura. Pareciame imposible. Sin embargo, me ves.
t{ 4 escape, corri 4 su casa, 4 su oficina, & todos los sitios ey
donde podian darme detalles del acontecimiento, y en todag
partes me di cuenta de mi imprevision y mi estulticia.

Hacia cerca de un afio que Vernols no tenia relacién algy-
na con el agente de cambio del que me hablaba tan & meuudm
v al que creia atin asociado. Hacla negocios por su propia
cuenta; es decir, que jugaba de una manera desordenada g la
Bolsa, unas veces con el dinero que habia ganado, otras con e]
que obtenia de algunas personas credulas. A veces le salfan
bien sus especulaciones, y entonces afirmaba su crédito pagan-
do liberalmente 4 los que le habian confiado algunos capita-
les. Liuego volvia & sus empresas y fracasaba, y entonces, co-
mo un hombre que se siente rodar al fondo de un precipicio
trata de agarrarse & cuanto encuentra 4 mano, el infortunado
Vernois trataba por todos los medios posibles de encontrar un
punto de parada en su terrible pendiente. En diversas ocasio-

nes recurrié & su padre; le engaiid, unas veces engafiandose 2
si mismo, otras pérfidamente, & sabiendas, y le puso en los mds
graves compromisos. Por fin habia sucumbido en una dltime
crisis y arruinado 4 los que se le confiaron. Habia huido, se
ignoraba adénde, con una aventurera, una baronesa de Schlan-
genglatt, su amante y cémplice. Algunos dias antes de su fu-
oa habia vendido un ndmero bastante considerable de accio-
nes que sin duda no le pertenecian. Si la justicia lograba pren-
derle, ¢podria obtener de él alguna restitucién? Era muy du-
dose. Creiase en general que todo habia desaparecido en el
naufragio.

He aqui lo que me decian en todas partes. He aqui lo que
me arrebataba toda esperanza. Porque las acciones que aquel
desdichado me habia hecho comprar las conservé en depdsito;
diciendo que las guardaba con las de sus otros clientes en una
caja de caudales, en donde no podian ser robadas ni incen-
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diadas. YO 10O tenia mas que un recibo, un inutil pedazo de
papel, puesto que 1O pedia hacer responsable de la estafa al
antiguo asociado de mi fatal consejero ni dirigirme & Vernois
padre, que también estﬂ.bs:} en quiebra.

Pasé todo el dia recogiendo en uno y otro lado estos bris-
tos informes. Por el camino me encontré con el sefior Cham-
blay, que me dirigié una de sus penetrantes y sarcasticas mi-
radas. Probablemente sabia ya mi desastre aquel hombre des-
piadado y se reia, de él. Me imaginé también que todos los
iranseuntes lefan en mi cara la historia de mi caida, y no me
atrevi & pararme ante los almacenes donde debia dinero.

Por la noche me dirigi fatigado, abatido, hacia mi casa.
:06mo anunciar & Clara lo que acababa de ocurrir? ;Coémo
streverme & besar 4 la querida nifia, & la que acaba de arrui-
nar? jAh! Yo fui pobre, y no era digno de lastima. No tenia
remordimientos. El remordimiento unido 4 la pobreza es la
verdadera desgracia, es la roca de Sisifo.

Clara estaba en su cuarto y tenia en brazos & Blanca. Al
verme entrar colocd & la nifia en su camita, se acerco a mi, y
mirandome con sus dulces ojos tranquilos y sin embargc un
poco melancolicos, me dijo:

—Lo s6 todo, Max. Sé por qué has salido esta mafiana tan
temprano y por qué vuelves ahora tan tarde, He leido el pe-
riodico que dejaste en tu mesa. Hs cierta la noticia que pu-
blica? ¢Se ha perdido todo? ;No hay ninguna esperanza?

—Ninguna.

—Pues bien, hdgase la voluntad de Dios. No te atribuyas
& t1 solo nuestra desgracia. Tampoco 4 mi se me ocurrié que
habia que desconfiar de Vernois. No te aflijas demasiado por
luestra perdida. Hemos gozado de la fortuna; sabemos lo que
es. Tal vez, mi querido Max, hubiéramos debido & veces dis-
frutar més cuerdamente de ella. ¢Debemos lamentar la pérdi-
da de un bien del que no siempre hemos hecho el mejor em-
Pleo y que no hemos sabido conservar? La fortuna, por lo de-
Mas, no es para nosotros lo que débe ser para otros. No ha
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ejercido ninguna influencia sobre nuestros sentimientos my.
tuos, y no ha sido la base de nuestro matrimonio. T4 no ma
buscaste porque era rica, y yo no te esquivé porque no lo fye.
ses. No debemos, pues, nuestro verdadero elemento de feligj-
dad, nuestra unién de corazén, 4 esa fortuna engafiosa. La de-
bemos solamente algunos placeres de vanidad, algunas satis-
facciones materiales que no son absolutamente indispensables,
Mira, Max: durante este largo dia que he pasado aqui, sola,
he pensado mucho en la situacion que nos crea la fuga de
nuestro pérfido depositario. He pedido & Dios que me ilumine.
Creo que me ha iluminado, y sinceramente pilenso que nos im-
pone una prueba cuyo fin no podemos prever y de la que no
podemos quejarnos prematuramente.

—Sin embargo, mi querida Clara, jun cambio tan re-
pentino!

—Muy repentino, es verdad. Pero piensa que, en nuestra
inexperiencia de la vida, esa fortuna podia arrastrarnos 4 al-
gunos funestos errores 6 enervarnos y destruir poco a poco en
nosotros el sentimiento de los deberes serios. Piensa también
que, como hoy, podiamos habernos visto privados de esa for-
tuna despuéds de habernos habituado durante mucho tiempo 4
ella v en una edad en la que nos hubiera sido mds dificil so-
portar esa privacion, mientras que ahora, gracias & nuestra
juventud, podemos crearnos otra existencia con gustos mode-
rados, con hébitos de orden y de trabajo.

—iCon el trabajo! Si, esa es nuestra ley y nuestra salva-
cién. Gracias. Eres un angel de razén y de bondad.

—Soy la niiiita que corria en otro tiempo tan alegremente
contigo tras las libélulas por el valle de la Doye, que se ha
convertido en mujer y en madre. Dame la mano, mi querido
Max, y besa 4 Blanquita, que debe ser nuestra alegria. Mira
qué apaciblemente descansa y como sonrie en su reposo. ¢No
se diria que tiene un sueilo celestial?

Y diciendo estas palabras, Clara puso su mano en la mia.
Ambos nos inclinamos sobre el rostro de la nifia, que era como
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una flor abierta, y aquel dia, que comenzd con una catdstrofe,

A |
'nd con una bendicion.
termino ***

Si, el trabajo. Yo estaba muy apartado de él desde mi ma-
trimonio. Por Clara, por Blanca, por mi, es de absoluta nece-

sidad que vuelva 4 trabajar,

Después de las protestas de afeccion que tantas veces me
habian hecho mis amigos, no era dudoso que me ayudarian

para procurarme un empleo. Tambidn en esto me engafiaba.

Mis amigos sabian ya mi triste historia, y ni uno de ellos, de-
bo hacerles esta justicia, se olvidé de dirigirme un hermoso
discurso para demostrarme perentoriamente lo engafiosas que
son 4 menudo las apariencias y lo equivocado que estuve al
fiarme de Vernois. En cuanto 4 los medios de remediar mi cri-
tica situacion, no era facil—decian aquéllos —encontrarlos des-
de luego. Hay que buscar, hay que ver, hay que llamar 4 mu-
chas puertas. Mis buenos amigos me secundardn, sin duda,
muy afectuosamente, en cuanto se presente la ocasién; pero no

deben ocultarme que no tienen grandes imfluencias, y que en
todas partes hay gran concurrencia. Algunos de ellos, 4 los
que presté dinero, y que todavia no habian podido devolvér-
melo, me dijeron que todos los solicitantes afluyen 4 Parfs;
que esta es la ciudad del mundo en que més dificilmente logra,
abrirse uno camino, y que haria bien en volverme 4 mi pro-
vincia. En fin, despuds de varias conferencias, debi conven-
cerme de que 6 los empleos se habian hecho muy raros desde
hacia poco tiempo, 6 que Vernois se habia llevado en su carte-
Ia todas mis buenas cualidades.

Clara conservé toda su dignidad y serenidad de alma en
las dos situaciones més diferentes. La fortuna no la deslum-
brd; la desgracia no la quebranté. Pronto se verd sometida &
la tercera prueba, porque tuve que entregarle el mando de
Mis aceiones y el gdbiernn de la casa, lo que debia haber he-

cho desde e] primer dia, puesto que no sabia gobernarme & mi
mismo, |

E. M.—Octubre 1 907. :
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A Clara entregué un monton de facturas, porque por mis
locos errores no solamente estdbamos arruinados, sino endey-
dados, y ante todo urgia pagar hasta el ultimo céntimo de lo
que debiamos. Para ello nos vimos obligados a vender la ma.-
yor parte de lo que tan imprudentemente habia comprado:
caballo y coche, muebles de lujo, vajilla de plata, y los cuadros
que me agradaba contemplar, y los hermosos libros que habia
mandado encuadernar magnificamente. ;

Qi Guillermo hubiera estado a mi lado, con su habilidad
practica me hubiese sido de una gran ayuda. Pero no le ha.-
bia vuelto & ver desde el dia en que le recibi tan friamente,
No me atrevi 4 invocarle en mi adversidad.

Por fin se consumd el sacrificlo; desaparecié nuestro lujo,
pero no debiamos ya nada & nadie. Despedimos & nuestros
criados, que nos abandonaron % su pesar, uno de ellos sobre
todo, que era de Morez. Tomamos un piso pequeflo en la es-
trecha calle de Verneuil. Clara se encargl de preparar nues-
tra instalacion, y dijo que alli viviriames muy bien y tranqui-
lamente.

Una vez arreglada nuestra casita, fui & ver al sefior Mer-
mot, quien me habia hablado de poner 4 contribucion mis ap-
titudes de dibujante, y unica persona que s habia interesado
en mi situacién, para decirle que estaba decidido & seguir sus
consejos.

—Llega usted muy oportuna.meute-—dijo.-—Uno de mis
amigos, el seflor Pletimer, que publica libros ilustrados, desea
on estos momentos encontrar un grabador en madera 4 quien
poder confiar varios dibujos. Lios trabajos que he visto de us-
ted me hacen esperar que le convendra wsted. Debo adverbir-
le, sin embargo, que el sefior Pletimer es un juez severo qu®
examinaréd minuciosamente lo que usted le presente, y 00 5°
callard una observacién; es un hombre excelente por lo demas,
muy corteés hasta en sus criticas y muy fiel en sus cﬂmpl‘ﬂmi‘
sos. Si, como me complazco en creerlo, acepta su colabora-

cién, quedard usted contento. jQuiere una carta para 17
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Acepté muy reconocido, y fui 4 ver al sefior Pletimer,
quien me recibio muy amable y me dié trabajo & prueba. Puse
en él toda mi alma, y se lo llevé terminado. FJ sefior Pletimer
lo examiné con gran atencidn, sin decirme nada, mientras que
‘mi inquietud desbordaba. Hizome luego varias observaciones,
que consideré atinadas, y termind diciéndome:

—Ya ve usted que hay que retocar en diferentes puntos
‘este grabado. Permitame que le anime 4§ grabar oisra, vez en la
madera con mayor firmeza, con més atre vimiento, y estoy se-
guro que le saldré 4 usted bien.

A los pocos dias volvia de casa del sefior Pletimer, y entre-
gaba & Clara 50 escudos, producto de mj trabajo, los mds so-
noros, los mas brillantes que se pudieran ver. Y mientras que
Clara daba gracias 4 Dios, me abandoné de nuevo & mis sue-
fios, dando rienda suelta 4 mi Imaginacin.

«No tardaré—me decia—en no tener que grabar los dibu-
jos de los demds, y compondré yo mismo. Para ensanchar el
circulo de mis ideas, para tomar un mayor vuelo en mi voca.-
cion de artista, iré 4 Italia 4 visitar los Museos, 4 estudiar &
los maestros. Haré obras que figurardn en todas las Exposi-
clones, que todos los aficionados querran comprar 4 un precio
elevado, y de las que hablardn los periédicos. Tendrd meda.-
llas y cruces, Kl sefior Chamblay sentird haberme alejado de
el. Clara se glorificars con llevar mj nombre, y 4 Blancsa Ia
enorgullecerd llamarme su padre.»

Esto me parecia tan Seguro que, para apresurar mi triun-
fo, se me antojaba que no tenfa mss que decirles: «Marche-
108, con mis 50 escudos, & Roma y 4 Florencias.

i

X, MARMIER

o De la Academis, Francesa,
(Concluirg.)
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LIBRO QUINTO
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RETRATOS DE MEDIA EDAD

(1631-1649)

El pintor de retratos ha de nacer, dice el viejo Pacheco. El
estilo de Veldzquez, frio aunque sensible, su cardocter ingenuo,
Jeal y veraz, le indicé este género de pintura que oravita mas
hacia el polo observador é imitador del arte que hacia el
creador; no temid las perturbadoras intrusiones de la fantasia,
de este instrumento 4 menudo tan comprometedor. De haber
estudiado la Filosofia escoldstica, hubiérase inclinado al nomi-
nalismo. Le faltaba el érgano de lo general, Ja necesidad de
darle forma; el hombre, altisimo asunto de las artes plésticas,
s6lo 1o sentia como individuo; el individuo era para él la «pri-
mera substancia».

Por tanto, bien se ve que habia nacido para pinbar retra-
tos, &4 pesar de que adquirié mucho en el cultivo del genero:
TLargo tiempo antes de que él sospechara entrar al servicio del
rey y que pasaria a la posteridad como retratista, cuando pin-
taba cuadros religiuséa en Sevilla trataba de adiestrarse en el

estilo nacional de los retratos, adquiriendo justeza ¥ Sﬂjﬂté*n'
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dose & ]é.s reglas. El circulo de pintores jovenes, de los cuales
bien pudiera ha,l!:;er sido el jefe, creia, como en otro tiempo los
maestros de Florencia y Brujas, que no podia hacerse buena
pintura sin sujetarse al m(}delo, aunque no se preocupaban de
qué clase de modelo habia de elegirse, pues sélo era dado usar
1a estampilla de la figura poética y legendaria marcada con el
timbre de la verdad naturalista.

Cualquiera que sea la idea que se tenga de los deberes y di-
versiones de la corte, le fué util ser pintor de cdmara; pintaba
gentes en cuya casa vivia. jAcaso no son siempre las obras
maestras de este género retratos de personas & las cuales se
tuvo ocasion de conocer & fondo por la constancia é intimidad
en el trato? Al igual que el caracter, la fisonomia es un libro
cuyo sentido no puede penetrarse en un solo momento. Ya lo
sabia esto el propio Rafael Mengs. Cuando el Kurfiirst elogié
su retrato del cantante Annibali (Beza) acudieron & sus labios
estas palabras: «3i, principe; el amigo estd ahi, algo que los
reyes no conocen».

Su veracidad padeci6 poco en la corte. No aprendié en ella
la adulacién; mds bien se le pegd algo del escepticismo del
cortesano. Ningun embajador en sus despachos cifrados al dar

- cuenta 4 su soberano de sus gestiones, ningtin San Simdén de-

jando en su cofrecillo para sus lectores podstumos la pintura
sin velos de las personas que le rodearon, hubiese sido més frio
é indiscreto. Pocos principes ni cortes soportarian hoy tal cro-
nista, En este orgullo de no querer aparentar otra cosa de lo
1ue s es, mostrdbase atin la corte de la decadencia, neta y cld-
sicamente espafiola,.

Pero es lo cierto que 4 causa de su determinacién de susti-
tuir Madrid por Sevilla, el destine le deparé una sociedad
algo melancélica. El cuadro de una nacién que si bien en su
apariencia exterior aun figuraba como antes, por sus erro-
Tés politicos y sociales y sus funestos prejuicios, estaba ya en
el camino de 1g pendiente: los ultimos escalones descoloridos
de una dinastia que se extingue. Pero ya desde Enrique VIII
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y Pedro Aretino los retratos més hermosos no solian ser de 1o
hombres mas bellos (1).

A costumbrdse, pues, 4 no temer la proximidad de los retra.-
tistas mas favorecidos de los reyes. Mas bien éstos perdian
algo 4 su lado. Puede extrailar la eleccion de los originales,
que las mds veces no era eleccion} pero & él le era indiferente
el asunto que trataba. Estaba seguro de dar & lo aparente-
mente ingrato un interéds que otros con modelos interesantes y
medios de representacién seductores no conseguian. Poco le
importaba que los medios fuesen en si mismos de escasa im-
portancia si conseguia sugerir un mundo de ideas.

¢Cual era su secreto?

Daba 4 su especialidad mucha importancia. Ya dijo en uia
ocasién que no conocia 4 nadie que supiera pintar bien una
cabeza, vy afiadia: «No s6lo se puede mostrar mucho arte en
un retrato, sino que este arte requiere ser un pintor acabado».
Como Ingres, llamaba al retrato la piedra de toque del pintor.

Sus retratos son los que mds se acercan & los venecianos,
y, como se ha dicho, atin mds cerca que del Ticiano del Tinto-
reto. Como ellos, pertenece 4 los maestros de alto estilo en tal
género, basado en los grandes rasgos del dibujo, tanto en la
figura como en el rostro, en la amplia disposicion de las super-
ficies, en la unidad del asunto y la subordinacién de los deta-
lles. Sus figuras, tomadas desde un alto punto de vista, se re-
conocen en seguida por lo caracteristico de sus siiuetas. Pre-
senta siempre la figura de cuerpo entero, en pie, aun cuando
pinta sélo bustos 6 medias figuras. Las maximas de Palomino
son ciertamente las suyas (Museo, II, 65 y siguientes). Aun
cuando sus personajes 4 menudo se sentaran por largo tiempo
v en repetidas ocasiones, siempre tomaba un apunte del mode-
lo en pie para conservar la impresién general (aire), aplican-
dole luego & la figura sentada.

Llevé al retrato el dibujo resuelto y el fino modelado, 1&

(1) N. Buraer: Salons de 1844-48, pag. 172.
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Ggmprensidn de la forma, el gusto adquirido que debid & la
«eyera escuela y al circulo intelectual en que Pacheco convir-
ti6 su casa. Lo que no debio 4 la escuela fué el sentimiento y
ol deseo de la verdad; pero de la verdad grande y total, no del
detalle minucioso; la verdad de la forma plastica, de la confor-
macion individual, la verdad del color aparente de las superfi-
cies, del ritmo de la vida y de los reflejos de la epidermis, no
los pliegues y durezas del naturalismo.

Veldzquez fue quiza el primer carecterizador de su siglo,
una cualidad que no es tan frecuente como se pretende. A me-
nudo en los retratos de célebres pintores palpita un espiritu
extraiio al modelo; por ejemplo, el del artista. Al igual de los
actores medianos, son ellos mismos los que se representan,
Otros, ante el temor de que este espiritu extraiio se comuni-
que al retratado, se resignan 4 recoger solo una superficie pic-
torica del rostro, como si no hubiera mas detras de ella. Nues-
tro pintor penetra hasta el’fondo; por sus retratos se podia,
segun la frase de Apeles, representar el horéscopo de la perso-
na; pintaba el fonus de los nervios, la «mezcla de humores»,
la dosis de envidia y bilis en la sangre, la proporciéon de sabi-
duria y necedad en la inteligencia.

Nadie ha evitado menos las formas desfavorables. Siempre
los presenta con una especie de orgnullo, sin pretender suavi-
zarlos dejandolos en la sombra.

Parecia creer que no hay nadie que no pueda ser pintado
de un modo importante, sin quitarle ni afiadirle nada; que no
hay nada que, puesto en su lugar y mirado desde su punto de
vista y 4 la luz conveniente, no parezca atractivo hasta el
punto de no poder ser de otro modo.

En su consecuencia, ha renunciado siempre (y'en esto se
10S presenta como antipoda de Van Dyck) & dar interés 4 sus
figuras por medio de actitudes pictéricas, vivificindolas por
Una situacidn; se contenta las mas de las veces con presentarlas
= la posicién tradicional 6 de ceremonia, y con frecuencia es
®sta rigida y altanera. Lo que yo pinte, debia de pensar, ha
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de ser capaz de interesar, no porque haga algo interesante ¢
muestre una fisonomia interesante, sino porque yo le presente
‘en el espejo de mi arte. En vez de sorprender a sus figuras
animadas por la excitacién de la sociedad 6 por el deseo Jde
agradar, las presenta reconcentradas en si mismas, en e! mo-
mento en que la favorable tensién y disposicion de las faccio-
nes se disipa. Aparecen como no importunadas por ninguna
mirada, ni siquiera por la del pintor. La viveza que muestran
5 pesar de esto prueba que la vivacidad y la emocion son co-
sas distintas (1). En este punto se parece mas & los retratistas
del siglo anterior.

Pudiera decirse que sus figuras tienen, si, una expresion
que realmente es lo contrario de lo que comunmente se llama

expresién: un gesto frio é imperioso. MHstan un tanto vueltas,
mostrando sélo las tres cuartas partes de la cara, mirando al
pintor, y por tanto al espectador, al cual siguen cualquiera -
que sea el punto en que se coloque. Semejante mirada produ-
ce la impresién de orgullo, cuando no del menosprecio.

La vanidad, 4til en las relaciones sociales, casi de necesi-
dad absoluta, no es tan deseable en la vida y en el arte. Ne-
cesitando el juicio de los demés en que apoyar su amor propio,
despierta dudas y menosprecio, al menos en los hombres.
Piensa en los demds, y se ve tal como en ellos aparece; el or-
gullo, en cambio, no se preocupa del efecto que causa; sé bas-

“ta 4 si mismo, «no se paga de los aplausos», como decia Kant
de los espafioles, 4 los cuales llama «soberbios». Tampoco 1o
necesita, pues sélo quiere ser, no parecer; si no seduce, se im-
pone, puesto que no solicita el homenaje, sino que le arranca,
hay que aceptarlo por entero con sus luces y sombras. La fuer-
te inervacion de la voluntad lo armoniza todo; las faltas no
parecen faltas, sino como dijo Shakespeare: «Las manchas del
sol de la libertad». Su amor propio parece supremacia, y 8-
timula el érgano de la estimacion, por lo menos en la inocen-

(1) V.M. Uncer: Esencia de la pintura. Berlin, 1851; pag. 130.
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to imagen del espejo del arte, & quien nadie le disputa el espa-
cio que ocupa.

De aqui que Velazquez nos seduzca de tal manera, pues
«presta un espejo al tiempo». Por él preguntamos: (Quién era
Felipe? ¢quién era Borja?, 4 la manera que Tacito hace que

nos interesemos en toda ocasion por sus extravagantes empe-

. radores. !
Aqui se siente la verdad de aquellas palabras de Goethe:

«La figura del hombre es el libro donde se escribe todo lo que
de &l se siente y se dice» (Stella). No es sdlo la verdad real,
sino la crdénica fiel: vemos lo que han llegado 4 ser las mismas
figuras bajo otro pincel tan sobrio, pero menos aristocratico,
Imprime dignidad 4 los mismos bufones, por lo que por confu-
sién de nombres se les ha tomado por capitanes y piratas. Este
empaque (compostura), unido al orgullo y & la hipocresia, este
sosiego (llamado por los italianos inttonatura) que hace & Espa-
fia tan antipdtica & las demas naciones, produce como otras

cualidades repulsivas, en el arte, otro efecto que en la vida.
Se equivocaria, sin embargo, quien quisiese representar a
los espaiioles de entonces con este aspecto entre ellos mismos.
Ya Mynheer van Sommelsdyck hacia notar que sélo cuando
estaban entre la multitud, en paseo 0 en el teatro, se encerra-
ba en esta exagerada gravedad y reserva. Entonces se trans-
forman—dice Camillo Guidi—en dioses, y era feliz el que es-
cuchaba de sus labios raros y obscuros conceptos sentenciosos.
En el trato intimo ya no parecen los mismos hombres; son tan
sociales, decidores, alegres y vivos como los demds (1). Re-
clentemente se ha dicho que este sosiego sélo proviene del pe-
riodo de su dominio y hegemonia en Italia y Flandes (2). Nin-
guno de los pintores de su nacién dié con esta esencia especi-
fica como Velazquez, por lo que con el transcurso del tiempﬂ
los ha obscurecido 4 todos completamente. Pues alli no puede

i

(1) F-' Aarsens: Voyage d’ Espagne. Paris, 1665, pag. 69.
(2) Cinovas gL CaSTILLO: V. Emil Hiibner, Deutsch. Rundschau,
1887, pag. 496,
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hallar aplauso, ni siquiera tolerancia, sino lo que lleva e] ¢.
chet nacional sin restriccion alguna. Sin embargo, tambigy
supo interpretar cuando la ocasion se prestaba para ello (lo
cual sucedia rara vez) tipos extranjeros. De lo contrario, ng
hubiera sido el genial realista.

De los factores técnicos de sus retratos, el mas importante
‘es el claro-obscuro. En él estan las variaciones de la maners
de este pintor, por lo demds siempre tan semejante & si mismo,
en la més clara evidencia. En otro tiempo, en el ardor de lg
juventud y en oposicién con el estilo dominante, el cual era
todo de segunda mano, puso la cima del arte en un solo punto:
en pintar con el modelo ante los 0jos & una luz unilateral con
puras sombras fuertemente marcadas. Il efecto plastico adqui-
ria més fuerza por el fondo neutral y vacio. Kl y sus compa-

fieros fueron empujados a este procedimiento menos por un sen-
timiento pesimista de lo tenebroso, que por la inclinacion & lo
chato, deslabazado y flojo. Pronto advirtid, sin embargo, que
aquel efecto plastico obtenido con un exceso de sombra se po-
dia también alcanzar con la mayor simplicidad de elementos.
Con sélo puntos y lineas de ligero y transparente ocre dise-
minado por el rostro, podia desterrarse la platibude, y con som-
bras 6 luces encontradas detrds de la figura podia destacarse
ésta del fondo.

Desde este punto de vista trataba, por ejemplo, la oreja.
El misculo de ésta, situado siempre en la parte iluminaday
vuelta al espectador, estd cuidadosa y vigorosamente modelas
do y hasta individualizado, porque contribuia & la plasticidad
de la 1mpresion de conjunto. En cambio las manos son con
frecuencia desatendidas.

Cuando alcanzé todos los efectos que es capaz de producir
esta manera, fué descubriendo poco & poco nuevos elementos
de la pictérica. Los cuadros deben alcanzar la plasticidad por
la morbidez y profundidad, no por la tiesura o6 petrificacion;
no deben nadar en el vacio. Han de ser sélo miembros ¢ par-
tes de un todo de aire y luz.
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Oolocaba las figuras bajo un cielo libre, en el cual ponia
qu nuevo sistema de luces. Esto le condujo al estudio de los
fondos, para el pintor de retratos de excepcional interes.

Veldzquez usé toda la escala posible de fondos, desde la su-
perficie lisa, clara 6 gris, hasta las perspectivas mas ricamen-

te dispuestas y las amplias perspectivas de paisaje. En los pri-
‘meros retratos, 4 veces solo un sillon 6 una mesa indican que
el personaje estd en una habitacién; la sombra de las piernas,
corta y oblicua, recuerda que no se mueve en el aire. La vacia
superficie se divide en dos mitades: una obscura y otra clara,
en relacién de contraste con la luz de la cabeza. En ocasiones,
una cortina granate, pesada, desciende 0 est4 recogida en diga.-
gonal, 4 veces suministra el fondo de la cabeza; otras, dispues-
_ta horizontalmente 6 recogida 4 un lado, deja un fondo fantds-
tico triangular 6 cuadrangular & la figura. Cierta descuidada
~ distincidn se revela aqui y alld en las lineas poco graciosas, en
los insignificantes asuntos y figuras de esta tapiceria. Otras
veces, una amplia balconada descubre libre perspectiva.

- Los grandes retratos ecuestres y de caza despertaron en el

el gusto por los paisajes: aquellas lejanias montaiiosas le colo-

‘can entre los grandes paisajistas; y si bien estaban ideadas
inicamente para el efecto de sus figuras, ciertos rasgos fun-
damentales se repiten con frecuencia.

Los pintores solian, en tales casos, poner un paisaje de fan-
tasia. Sacaban la figura dela obscuridad & la luz, y combina-
ban un efecto de iluminacién ad hoc, el retrato con luz de ta-
ller, el palsaje en crepusculo 6 de noche, pero de éste nadie
hacia caso. Veldzquez preguntése si no ganaria la concentra-
cion y unidad del retrato agregéndole un paisaje de fondo
con valor sustantivo y real. Cambié la oposicion entre los
efectos de luz y el colorido, sustituyendo la funcidn del claro-
obseuro por el contraste de tonos frios y calientes. Por este
camino alcanzé la unidad perdida por los antiguos pintores
°D sus paisajes de luz diurna, pues en ellos la Naturaleza es-
taba como divorciada de la figura, especialmente cuando fal-
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taba un segundo término; parecia un busto colocado delantg

de un cuadro.

Disponia este fondo su armonica relacion y contraste cop
la figura, si bien disimulando con tal acierto su propésito, que
4 veces se le tenia s6lo por mera vista.

Los paisajes son agrestes, sin accesorios vivos ni constryc.
ciones urbanas, 4 veces una ciudad ruinosa 4 lo lejos. Sélo por
indicacidén especial puso alguna vez una batalla en el fondo,
En uno de sus antiguos retratos ecuestres, que solia retocar,
borré un jardin y pinté una selva.

Al castellano, al pintor de la corte, cuyas excursiones casi
no tenian otro fin que la caza, le eran tan simpaticos los pai-
sajes montaiiosos como 4 un suizo. Los asuntos estaban toma-
dos del Guadarrama desde sitios elevados, al uso de los anti-
guos holandeses; las- montaiias gigantescas hubieran resulta-
do de otro modo opresoras. '

Buscaba una vista dominante sobre los gigantescos replie-

gues de laderas y picachos. Ponia 4 sus caballeros y cazado-
res sobre la meseta de algun pico, desde la cual-se vela el va-
lle, vy 4 lo lejos la cordillera. Kl primer plano se prolongaba
hasta el fondo en varias pendientes escarpadas, paralelas. En
segundo término se elevaba un cerro con no muy espesa vege-
tacion de chaparros. Kl contraste del valle profundo y vaporoso
con los picos azulados y encaperuzados de nieve en el fondo
estd hondamente sentido. La linea de la sierra desciende desde
el punto mds elevado gradualmente 4 un extremo del primer.
término, formando asi de nuevo una diagonal que se cruza
con el eje de la figura ¢ linea de movimiento del caballo.

A nadie escapard la semejanza con las escenas alpinas del
Tiziano; sélo que aqui estas rocas dolomiticas estdn sirviendo
de fondo. Su tono azul es mds intenso y pesado; las nubes, con
sus resueltos contornos y blancas luces, mas plasticas, y glem-
pre el frio tono del aire penetrado por las calientes y anaral-
jadas luces de la tarde. El contorno de las formaciones mon-
tafiosas espafiolas es mis grandioso y sencillo, més elegante

1
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] de aquellas otras que evocan imdgenes de ruinas en los

Alpes occidentales.
ol pmees espafiol daba con su procedimiento, g pesar de su

quebrada decoracion de rocas, la impresion de un espacio ma-

yor que otros, con sus libres perspectivas abiertas hasta en-

5 contrarse la llanura y el firmamento. Kn lugar de la luz de
medio dia 6 de la tarde, usada hasta entonces, introdujo la de

13 mafiana. KEn los mas grandiosos retratos ecuestres dividié el
cﬁ&dro on dos masas: la figura y la meseta en que esta retrata-
da, en tonos calientes, amarillos, rosidceos y grises; el paisaje,
de tono frio, azulado; ambas elevindose en sentido contrario.
En aste ambiente, saturado y azul de cianuro, se aproxima
Veldzquez & los antiguos paisajistas holandeses. Carducho,
que eligié para lugar de sus digalogos el Manzanares, compara
ol sitio con las tablas de Pablo Bril (1).

Los pafses del Norte, con su atmdsfera humeda y refrin-

gente y su suelo alfombrado de excelente verdura, aparecen
muy distintos, mucho mds nebulosos, amables é idilicos, que

estas desoladas mesetas de Castilla, con su cielo despiadada-
‘mente claro, de un azul frio.

F

Por este procedimiento conseguia dar completo relieve &
sus figuras, destacéndolas del fondo, 4 pesar de presentarlas 4
una luz de igual intensidad por todas partes. Un colorido local,
como el del caballo castaiio, resulta suficientemente fuerte en
esta luz diurna y se destaca con vigor de las lejanias del fondo.
Pero nunca sacrificé 4 tales efectos la verdad del color, dando
siempre 4 las fisonomias un caliente tono obscuro. El perfil de
Felipe IV, blanco, rubio y de reflejos azulados, se destaca en
el azul firmamento. Hubiera sido un recurso oponer el primer
término por la saturacién de las tintas y el relieve de las §1-
luetas al fondo; pero él hizo lo contrario. Casi siempre apare-
ce detrds del caballo, v en el borde del cuadro un arbol, que

(1) Carbucmo: Didlogos, p. 115.
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hace el mismo oficio que la columna en las vistas de interior,
Pero no es la obscura masa que retrocede, del procedimientg
convencional; su valor es el de un fondo; es un tronco esbelto,
de ramaje extendido, cubierto de ligero y plateado follaje. Ha.
cia largo tiempo que habia hecho ante el condestable el desey-
brimiento de que el célebre «drbol pardo» no existe en la ng.
turaleza (1). La superficie terrosa del primer término est4 coy.-
tada por una raya central, ancha y blanquecina 4 manera de
duna (2).

Las dos masas, opuestas en la entonacion, pero iguales en
valor, vienen & combinarse por diferentes medios; la luz que
cae sobre el rostro, sobre el cuello 6 la cabeza del caballo, en-
cuentra un eco en la de las nubes y la de las montaiias.

Sobre las movidas y encontradas lineas reina, como ele-
mento dominante de calma absoluta, el alto firmamento con
sus capas de nubes horizontales. |

El procedimiento descrito no llega & ser, sin embargo, una
manera. Cuando el bruto es, por ejemplo, un caballo blanco,
no ha seguido este contraste de colores, sino que ha puesto un
fondo azul con riesgo de la unidad de la entonacion, baiiando
el cielo y horizonte con luz blanca. Puede verse esto en los dos
retratos ecuestres de Olivares, del Prado y de Munich, cuyo
dibujo eoincide, siendo diferente el paisaje, segin el color del
caballo. |

Cuando la postura més comoda del caballo preferida en los
retratos de mujeres no da ocasién 4 la diagonal, las formas del
paisaje también varian. Una meseta ondulada atravesada por
un arroyo, y un tortuoso sendero indica el camino de la ama-

(1) Sir GEORGE BEAUMONT dijo en cierta ocasion: «Je suis embarrassé
pour placer mon arbre brun». Constable ouvrit la fenétre de l’atelier dt:rﬂj-
nant sur un parc et dit:—«Ol diable voyez-vous-l4 votre arbre brun?»

(2) BruecHEL emplea con frecuencia un sistema completamente ana-
logo (Prado, 1.269, afio 1603): primer término, obscuro v barnizado; fm“
colina en el centro, blanquecina; valle hondo, himedo ¥y verdoso, cielo
azul intenso, roto por una vertiente de luz exuberante.
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sona. Kl primero y segundo término se confunden; el fondo
desciende.

. Los retratos ecuestres deben & estas circunstancias no pe-

quefia parte de su efecto. Acompaiian 4 la figura como la mi-
sica 4 una imagen viva. Silos imaginamos separados, abstrai-
dos de los accesorios, su vida disminuird, el poema quedars
en prosa. Aquella naturaleza, de vida perenne, serena; el per-
fume de aquellos valles que parecen precipitarse hacia nos-
otros, como los modelos ha tanto tiempo enterrados, parece co-
municar 4 éstos parte de su vida. Los grandes horizontes, tan
bienhechores para los melancolicos, cuadran con la estrechez
de espiritu y limitacion de ideas de estas figuras del género
decadente.
En la biografia de Palomino (p. 333 y sigs.) figura, en la
descripcion de los retratos del afio cuarenta, una enigmética
noticia sobre un retrato ecuestre de Felipe IV, ha largo tiem-
po perdido; como los demds, armado, con el nombre, edad y
la fecha de 1625 (1). El pintor, dicese que expuso el «estudio»
y pinto una hoja de papel, en la cual, después de oir el jui-
clo que merecid el cuadro, queria poner su firma. Tal hoja de
papel aparece en algunos otros cuadros. Esta vez habiase con-
ceptuado el caballo «contra las reglas del arte»; pero los jui-
clos fueron tan encontrados, que no fué posible llegar & un
acuerdo. Kl pintor borré malhumorado las partes censuradas,
con repintes, y renuncié 4 mejorvar el cuadro, poniendo bajo
Sunombre, en vez de pinaxit, expinait. Didacus Velazquius,
Pictor Rﬂgis, empiﬂmit_

Su biografia encuentra aqul dos notas de diferente valor:
la modestia del artista, que corrige su obra por el juicio del
profano, y la ensefianza proporcionada & los criticos, a saber:
U8 sus juicios son impracticables, por lo tanto de ningin

i

(1) PriLippys MAGN. HVIVS, NOM 1V | POTENTISSIMUS HISPANIARUM
R |
LEK: | INDIAR. MAXIM. TMP, | ANNO CRIST. XXV, SAECULIL XVII | ERA XX. A.
a - " F - = i v # r [
Suposicion de Stirling de que copidé un retrato anterior es inverosimil.
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valor practico y de utilidad completamente negativa, como Jog
discursos de mitin,

Lo mds notable de esta historia es la fecha 1625, Porque
Velazquez habia terminado ya el tan encomiado y cantado
gran retrato ecuestre. Felipe IV no pudo ocuparse del asunto
hasta el 30 de Agosto de 1623, en que se ofrecia como mg.
delo por primera vez; las consecuencias fueron su traslacidn 4
Madrid v su instalacién, el 31 de Octubre. S6lo despuéé (des-

" pués de esto, segin el preciso testimonio ocular de Pacheco)
concluyé el retrato ecuestre, el cual, por consiguiente, no pudo
estar dispuesto antes del aiio 1624. ¢Como pudo haber empren-
dido entonces en seguida un segundo retrato?

Es evidente que Palomino vié un lienzo repintado en tal
forma. Pero colocd su historia en fecha anterior. Quiza fuera
su estudio del primer retrato & caballo del joven rey. Ksta es
la, opinién de Cruzada Villaamil. Segun el inventario de Car-
los IT (1686), estaba en la habitacion del caballerizo de pala-
cio, en la Casa del Tesoro, sin marco, es decir, arrinconado y
quiza tirado.

Probablemente quedaria descontento de su primer nacido,
introduciendo dichas correcciones para tapar la boca a los des-
contentos con una muestra inequivoca de su juicio mas de-
purado. |

Esta noticia nos lleva 4 hacer una observacion. Todo e
que se haya detenido ante los cuadros de Veldzquez en la ga-
leria del Prado y haya visto el estado en que se encuentran,
observara que son pocos los que no contienen importantes arre:
pentimientos (pentimentt), de los cuales la mayor parte, por
estar mal disimulados, se advierten con facilidad y perturban
la impresién total. Y, ademds, se han afiadido trazos de mayor
6 menor importancia.

Estas adiciones no pueden en modo alguno haber sido he-
chas por los deterioros & causa del incendio, pues ¢por qusé ha-
bian de encontrarse solamente en los cuadros de Veldzquez; §
precisamente en los cuatro bordes? Tampoco pueden atribuir-
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ge 4 las variaciones en su Instalacion, pues gqué artista con-
<iente en desfigurar con pegotes sus cuadros por exigencias de
jecorado? Los arrepentimientos referidos se debefn rea,lmente
4 que el pintor que quiere llegar 4 la perfeccion «ha de ser co-
mo el gran cirujano, que no es timido en cortar lo que daiia...
No le duela al cortar, afladir 6 mudar, lo que més conven-

ga» (1). Pero Jdebemos suponer que tan seguro dibujante no

fundamente pensados cuadros? Kyvidentemente, la mayor parte

de dichas correcciones sobrevinieron mucho después de acaba-

dos. Debieron tener por objeto acomodar los cuadros 4 las va-
riaciones de la moda.

Un pintor cuyas obras habian de permanecer 4 su alcance,
y que constituian ala vez el ornato de las habitaciones y salas
de recepcidn, y que hasta representaban personas que vivian
en estos mismos recintos, se encuentra con respecto a los do-
cumentos de su pasado en situacion completamente distinta
que la mayor parte de los que venden sus cuadros, despidién-
dice Lieonardo—deben

convertirse sus cuadros en tormentos. Alguien ha dicho que
los mejores cuadros son errores habilmente enmendados (2).

~ El mismo Rubens en su primer viaje 4 Madrid retoco su KEpi-

fania. De Tiziano se sabe que estaba corrigiendo siempre los
lienzos que conservaba en su poder.

. Siendo esto asi, podemos ver el punto de origen de aque-
llas variaciones, en parte, en la evolucidn del estilo del pintor.
Veldzquez traté constantemente de aclarar y ensanchar sus
lienzos hacia el fondo y los lados. En sus cuadros mas antiguos
(el Aguador, los Borrachos) los grupos estdn como empaque-
tados en el marco; las cabezas de sus retratos llegan hasta el
borde superior; ultimamente las figuras sélo llegan a la mitad

(1) Paromino: Museo, I, 109.

(2) The best pictures are but blunders dexterously remended. East-
LAKRE: Materials, 1, 90,

E. M.—Octubre 1907, )
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de la tela (1). En aquéllas el cielo es de un azul de acero, gip
perspectiva; mds tarde ensaya los efectos de luz de las figurag
en el paisaje; en las obras maestras emplea luces de la mayor
claridad en el fondo. J

Las figuras ganan mas espacio entre si, lo que GOHlpara,ba,
Palomino con los silencios de la musica; entonces se llamaba
respiracion 4 este aire que circulaba entre los grupos.

En pocos cuadros se nota ausencia completa de estas modx-
ficaciones; s6lo quiero citar algunas de las mas notables.

F4cil es notar que la juvenil cabeza del rey (1705), en el es-
tilo tieso del afio 20, descansa sobre un busto cuyos peto y
banda estdn pintados en el estilo mas libre y suelto de afios
posteriores. ¢Por que ha de haber sido esta cabeza s6lo un es-
tudio para el gran retrato ecuestre, cuya idea mas tarde se
utiliz6? ¢Cémo naci6 en él tan tarde, para aprovecharlo como
cuadro digno de una galeria de capitanes?

Ya hemos llamado la atencién anteriormente sobre deta-
]les peculiares 4 los tres retratos de cazadores.

Si bien muy distantes por la edad de los modelos, parecen
pintados en una sola sesién. El paisaje estd tratado en todos
ellos de un modo semejante, més libre en el ultimo, el de Fer-
nando. |

En el retrato del enano, El primo, la cabeza y los libros re-
cuerda atin la manera minuciosa de los bodegones; el antiguo
fondo, que representaba una habitacion, estd borrado, y encl-
ma se ha pintado un paisaje de monte.

~ En los grandes retratos ecuestres de Felipe III y de Mar-
oarita hay un ejemplo de retratos mds antiguos, obras de sus

(1) La altura de los grupos alcanza, aproximadamente:

En los Borrachos .o veosssuinans 5/, de la altura del cuadro.
En la Epifania y en el Vulcano.. 3/, »
En . Breda..cosves sasanss cetnnas 2/3 »
En las H1Ianderas.. SE RN 1 »
En las Meninas.. ... CERORE RS »

En San Antonio y San Pabln 3/q »
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antecesores que ha repintado en cuanto los alrededores y los
caballos, y algunas partes de estos tltimos mds de una vez.

Mientras el retrato 4 caballo del principe en la hermosa
unidad de los trazos aparece intacto, y el de Olivares (que no
estaba destinado para su palacio) sélo muestra una variacion
de la misma fecha en que se pintod, en el segundo término, sé-
lo bosquejado, los dos de los reyes estdn completamente refun-
didos. La edad de los personajes y el estilo no armonizan. La
delicada, clara y, sin embargo, resuelta cabeza de ]a, hija de
Enrique IV es juvenil; la tapiceria es de mano de un discipulo.
La cabeza de su esposo pertenece hacia el afio 30. Kl caballo y
el paisaje fueron méas tarde renovados. Se notan 4 derecha y &
1zquierda anchas tiras de talco; las pinceladas se perciben en
trazos seguidos sobre las partes viejas Yy nuevas; pero el tono
esta alterado por el efecto de la antigua pintura que asoma.
Lios colores estdn profusamente empleados para tapar lo viejo.
Pero éste, 4 pesar de todo, se trasluce no sélo en las piernas
del caballo, sino en la figura del Jinete. Bajo el azul del eielo
se ve en la banda carmesi, flotando detras de o hombros (co-
~moen el Felipe III), el antiguo penacho. |

Tales variaciones se notan también en las Hilanderas, 7y,
en cambio, la afirmacién de que la cabeza de la infanta es mis

antigua que el resto (Prado, Nr. 1.084) se basa en Inseguras
Suposiciones.

LOS RETRATOS ECUESTRES

Velézquez, 4 quien ya conocemos por sus perros de caza
Como ineomparable pintor de animales, era un gran inteligen-
te en 1g estructura y marcha del caballo, afortunado singular-
ente en aquellas Incomparables cabezas profundamente vi-
?&E: Es verdagd que el efecto de tales creaciones resulta, algo
?Br.!udica,dﬂ por el extraiio volumen del cuerpo; sin embargo,
I%Uan grande eéntusiasmo debieron despertar en los caballistas

de aqye] tlempo! Ya en Sevilla hizo estudios de caballos, y se
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introdujo en la corte por un retrato ecuestre; sabia al pie de
la letra las odlebres octavas que su Suegro nos ha transmitido,
en las cuales Pablo de Céspedes deseribe el caballo andaluz,
Hubo muchos que, pudiendo adquirir un nombre en asuntos
més elevados, se hicieron célebres en el presente y ante la pos-
teridad por sus dibujos de caballos (1).

T vano se buscaran actualmente en Ispaila ecaballos de
osta l4mina. Difieren bastante de los arabes, & los cuales se re-
monta la raza espaiiola, si bien proceden de las cuadras de
Cérdoba. Quizé se cruzo la raza espafiola con la flamenca &
causa de las pesadas armaduras.

Los embajadores venecianos de tiempos de Felipe 1I, Tie-
polo, Badoer, Morosini, abundan en elogios de esta raza anda-
luza (Razza del Ré). Como una ojeada sobre los caballeros y ca-
hallos revela, no eran grandes, pero si bien proporcionados, y
e consideraban en Kuropa como modelos de belleza. William
Cavendish dice de los suyos que servian de modelo para la
pintura, y dignos de ser montados por reyes en ptiblico (2)-
Calderdn (3) dice de ellos que son anchos de ancas y pecho,
cortos de cuello y cabeza, fuertes de brazos y pilernas.

(1) Muchos hay que la fama ilustre y nombre
por estudio mas alto ennobleciera
con obras famosisimas, do el nombre
explica el artificio y la manera.
34lo el caballo les dard renombre
y gloria en la presente y venidera
edad, pasando del dibujo esquivo
4 descubrirnos quanto muestra el vivo.
Pacarco: Art. Pint., 1, 361.

(2) W. CAVENDISH: Duke of Newecastle, A general system of horse-
manship. Lond., 1743, p. 91. Ult. Amber., 1658.
(3) Proporcionado y bien hecho,
dilatado de anca y pecho,
de cabeza y cuello es,
corto de brazos y pies,
fuerte, & uno y ofro elemento
les da en silugar y asiento,
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pum——

Eran, sin embargo, de constitucion delicada; de aqui que
prﬂnto se calentaran, y reclamaban muchos cuidados. Esta no-
ble raza era altamente apreciada por su celeridad é inteligen-

¢ia, su valor ante el peligro y en la lucha en la guerra y en la

carrera.
Badoer (Relacion 1575) dice que son los mejores para la

ouerra, Mas ardientes ante las heridas y a la vista de la san-
gre, y frescos ante la muerte. En ellos se funda la vocacion de
los espaiioles para la alta escuela. Tienen buena memoria; obe-
decen més 4 las palabras que 4 los gritos. «No esperan—dice
Valentin Trichter—el tiron de la rienda ni la espuela 6 la pre-
sion del muslo; asi que parece que adivinan el pensamiento
del hombre» (1). Su corpulencia en nuestros cuadros recuerda
que el caballo que el rey montaba una vez no era ya montado

por nadie; los caballos reales revientan de gordos, a conse-

cuencia de su ociosidad en las caballerizas.

FELIPE III Y MARGARITA

Los nuevos retratos de Felipe IV y de los suyos contaban
con ilustres predecesores en el tesoro de cuadros de la Casa
Real. Habia alli retratos ecuestres del emperador Carlos V y
de Felipe IT nada menos que de Tiziano, Antonio Mor vy Ru-
bens. Entre ellos estaban los padres del rey, Felipe III y Maxr-
garita de Austria, representados en dos grandes lienzos de
obscura procedencia. En el salén de los Reinos del Buen Reti-

- ro llevaban el nombre de Veldzquez. Después pasaron al Alca-

zar, Richard Cumberland describe con elocuentes palabras su

D —

siendo el bruto de la palma
tierra el cuerpo, fuego el alma,

mar la espuma y todo viento.
El médico de sw honra, 1.

(1) VALENTIN TrICHTER en v. LOuNrIsENS: Equilacion de corte y de
Juerra. Niiremberg, 1729.
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impresion en el gran comedor del palacio de Borbdn, donde g
pareja real y el ministro, el Felipe II de Rubensy el Felipe V
de Vanloo estaban reunidos. Su tamaiio, fuerza de color, es-
plendor de los riquisimos vestidos y soberbies caballos daban
una impresién de conjunto incomparable.

Veldzquez nunca vié esta pareja; jacaso copid, por lo me-
nos, los jinetes de algunos retratos de anteriores pintores de
la Corte? Sin embargo, estas figuras no tienen nada de ningu-
na de sus maneras. jAdmitiria la colaboracion de alguien? Pe.
ro en el afio 40, fecha en que esto debié de ocurrir, nadie pin-
taba ya en Madrid de aquel modo; tampoco tienen aspecto de
copias. Kl que viera las cabezas sin el resto las atribuiria 4 un
Pantoja de la Cruz ¢ 4 un Bartolomé Gonzdlez. Debieron de
ser pintadas antes de 1611, fecha de la muerte de Margarita.

Por consiguiente, habia alli viejos retratos ecuestres. En
la instalacion del Buen Retiro eran elemento decorativo muy
aproplado; solo que parecieron de estilo algo anticuado; y co-
mo de todos modos tenian que ser mas anchos, se resolvio in-

troducir en ellos una reforma fundamental. Las cabezas, ves- '

tidos y monturas quedaron como estaban; los caballos y paisa-
jes que ya no gustaban fueron pintados de nuevo, y tan radi-
calmente que no quedod recuerdo de lo que eran antes.

Felipe III (Prado, 1.064; 8 > 3,14) monta un arrogante
caballo tordo, puesto en corveta, que se mueve en diagonal de
1zquierda a derecha. Lievanta torbellinos de polvo; crin y cola,
hasta la corva, flotan movidas por la fresca brisa del mar.
También ha corregido algo de la figura: el brazo derecho, et~
ya mano sostiene el bastén de mando, ha sido adelantado,
viéndose todavia las huellas del antiguo, y la armadura, cam-
biada también, sélo esté ligeramente bosquejada. Igualmente
las patas traseras del caballo han sido pintadas de nuevo.

El lugar es la orilla de un mar. La orilla del lado lnpuestﬂ
de la superficie, inquieta y rizada, muestra una colina azul
con un pico en forma de birrete. |

Todo: el color del caballo, el mar, las nubes, las montaiias)
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estd retocado en un tono blanquecino que da al cuadro un
aspecto blando, que ademds armoniza con la cabeza, que se
reconoce en su ausencia de inteligencia, iniciativa y expresion.

7] cuadro de la reina (Nr. 1.065; 2,97 > 5,90) es mucho
mas obscuro y pesado de color. Parece envejecida; las faccio-
nes son més rigidas que en el delicado retrato de Pantoja de
1a Cruz en el Museo (Nr. 826). Su rostro, de nariz aguilefia y
boeca un tanto deprimida, tiene algo de cacatua, con la que ar-
moniza la alta gorrita con pluma blanca.

Est4 montada en una hermosa hacanea castaila y blanca,
q'ue 6 mueve también oblicnamente de derecha a 1zquierda,
de modo que los dos esposos parecen caminar uno hacia
el otro.

7] paisaje es también montafioso, con escarpadas colinas
que avanzan unas hacia otras y espesos chaparros en los des-
filaderos. Pero debajo de la pendiente y bosquecillo de la 1Z-
quierda se descubre la antigua pintura: un parque y poOmpo-
sos jardines; un parterre exagonal, rodeado de altos arboles,
platabandas y magnificos surtidores de tres tazas, estatuas y

L _F

- golumnas: probablemente, Aranjuez. HEste pais anterior era

mas adecuado al tocado de la regia dama (1) que el actual, que
requiere traje de caza. El fondo verde obscuro opaco y un
cielo crepuscular surcado de nubes anaranjadas.

"EL RETRATO ECUESTRE DE FELIPE IV

Cuando el fundador del Buen Retiro ided su decorado ar-
tistico, pensd en un monumento para el cual no habia elemen-

tos artisticos en Espaiia.
El que observara la galeria de generales del salon, donde

e ———————

(1) Lieva saya negra alta, de mangas partidas, bordada de plata, ju-
bon interior blanco, vuelos y gorguera de abanillos de gasa, y puntas de
Flandes, vy muchas joyas, MaDprAzo: Catalogo de los cuadros del M, P. M.
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estaban reunidos todos los laureles ganados en ambosg mundog
durante el tiempo que dirigid la politica espafiola, se pregun-
taria si el rey no era acreedor 4 algo mds que un retrato ecyes.
tre. La gloria de Espinola, Feria y Gronzalo de Cérdoba erg
suya. En vista de aquellos triunfos, y adelantdndose 3 1 POs-

teridad, Olivares otorgé 4 su Felipe, 4 quien los autores drg.
maticos llamaban «el mds grande rey del mundo», el sobre.
nombre de Grande (1). :

A las guerras del Rhin y del Po con Holanda é Inglaterra,
se afladid la ruptura con Francia, entonces foco de la 0pOosi-
cion al poder espaiiol.

Erigir & su rey una estatua debié de ser la pesadilla del
ministro cada vez que contemplase el palacio con el parque de
la Casa de Campo 4 sus pies. Alli se elevaba la estatua, de un
tamaiio colosal, del rey difunto, regalo del archiduque de Tos-
cana, que al ministro le recordaba también 4 su predecesor
Lerma, sobre cuya ruina edificé su privanza. Una obra seme-
Jante y del mismo Pietro Tacca debia adornar ahora el Buen
Retiro, en el Oriente de Madrid.
El 2 de Mayo de 1634 escribia Olivares desde Aranjuez al
Florentino Serrano una carta en que le participaba su inten-
cion de encargar al mejor artista (oficial) de este género en
Florencia una estatua de bronce de S. M. (medalla 6 efigie d
caballo la llamaba). En consonancia con el retrato de Pedro
Pablo Bubens y segiin el modelo de la estatua de Felipe 111,
afiadia; de aquél se tomaria el andar del caballo . de éste, las,
dimensiones, |
La nueva estatua de bronce debia separarse en un punto,
segun lo expuesto, de la tradicional actitud de los colosales ca-
ballos de Gian Bologna y sus discipulos. Los de ambos Médi-
cis en Florencia, Felipe ITI y Enrique IV estaban represen-
tados al paso; Felipe IV, el primer jinete espaiiol,- debia, se-

(1) En el afio 1636. El nombre aparece por primera vez en el nuevo

papel sellado; de aqui que se llamase 4 S. M. desde entonces el grande
tributador.
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un el modelo de los retratos ecuestres de principes repartidos
on aquella época por orandes grabados en cobre (por ejemplo,
ol emperador Rodolfo II, de Egidio Sadeler, y Fernando lI,
1629), aparecer galﬂpa,ndo $ en una posicion dificil «de la alta
escuela». e penso en inaugurar un asunto que hasta entonces
1o habia intentado ningtdn escultor. Se recomendd repetidas
veces que el caballo debia presentarse «galopando 6 en corve-

ta», pero 4 todo precio descansando tnicamente sobre las pa-

tas traseras.
En el verano de 1635 o]l modelo avanzaba. Pietro Tacca

pidi6 entonces un retrato del rey, asi como dibujos del traje
y armadura, para poder obtener un parecido exacto. Fste
retrato, que Veldzquez estaba haciendo en Septiembre de
1635, seria enviado, segun escribia Olivares 4 Serrano, uno de
aquellos dias. Pero cuando llegd 4 Florencia se eché de ver
que el escultor no habia comprendido el punto mas esencial,
habiendo descuidado las primeras instrucciones. En el mode-
'lo, ya terminado, el caballo caminaba al paso. Kl trabajo de-
bia rehacerse. Por lo demds, Tacca ya habia hecho afios antes
una estatua de Carlos Manuel de Saboya en la posicién pedi-
“da, pero en tamailo pequefio. Por tltimo, & peticion del escul-
tor (4 fines de 1638), Veldzquez hizo un retrato de tamafio na-
tural, del rey, para modelo de la cabeza, que s envié el 27 de
Enero de 1640.

Este segundo retrato, pintado, segun Ponz (Viaje VI, 109),
en el afio 1639, de media figura, no se ha hallado todavia. Por

el contrario, el ecuestre de 1635, modelo de toda la estatua,

puede ser el pequefio cuadro del palaeio Pitti. Siyo mismo he
discutido anteriormente (1) su autenticidad, fué por las razo-
nes siguientes: el cuadrito es una eopia reducida del gran re-
trato ecuestre de la galeria de Madrid. Ahora bien: se tenia
entonces 4 éste por un cuadro descrito por Palomino que Ve-

—

' {1)_ En Liitzow Zeitschrift fiir bildende kunst, 1883; p. 317.Sobre la es-
atuita de CarLos Manusw en la Lowenburg de Cassel. Ib., 1886.

4
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lazquez hizo unos diez afios después en Fraga, en 1644, 1Ty

examen mas atento me mostrd la inexactitud de mj Opinidn,

Segtun la relacion de Pa.lc%ihlinu(Musem, I1I, 333), confirmg,.
da y completada por un documento del archivo de Palacio, g
rey se hizo retratar por Veldzquez, en su viaje de Ziaragozg, §
la sitiada Lérida, en traje de gala (arreo de gala), con que ep-
tré después en Liérida.

La rendicion de esta plaza (desde 1640 en poder de los ca-
talanes rebeldes, y luego de los franceses llamados 4 dicho
pais), importante fortaleza, llave de Aragdn, tuvo lugar ol 31
de Julio de 1644, ante el general espaiiol Felipe de Silva, y la
entrada del rey el domingo 7 de Agosto.

Este viajaba desde 1642 todos los afios & Ziaragoza, para
estar cerca del teatro de la guerra, y en la primavera de aquel
aiio llego con el refuerzo de soldados holandeses conducidos por
Cantelmo & Fraga, 4 cuatro leguas del lado de acé de Lérida,
donde Veldzquez le retraté en tres sesiones. Bl rey volvié 4
Zaragoza después, donde le esperaba una entrada triunfal 4
consecuencia de la toma de Zaragoza.

Pero en éste retrato no aparece en armadura, sino de gala
roja. Segun la descripcién de Sagredo, fué en coche el rey
hasta la puerta de la Magdalena, montando después una yegua
castaiia napolitana, ricamente enjaezada, y tuvo lugar la en-
trada segin el ceremonial del rey de Aragén, bajo el balda-
quino, por las calles de la ciudad hasta la Seo, soberbia cate-
dral del gético puro, situada en una encrespada colina (des-
pues profanada bdrbaramente y convertida en cuartel), un ca-
mino de mds de un cuarto de legua, en el que se invirtieron
dos horas. Su traje consistia en un vestido de gamuza rica-
mente bordado de oro y plata, con banda colorada y sombrero
de fieltro bordados también en oro (1). Palomino confirma que,
como es natural, lo bordado no era el coleto, sino el jubon,

(1) Su Magestad traya un vestido de camuca, todo bordado de 0ro y
plata con banda colorada. Despacho de 24 Agosto 1644.
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Jsadiendo que 1ba vestido de «felpa carmesi». Era este un tra-
je que cestia en las revistas militares de todos los allos. Al
yolver de Lérida hubo en Zaragoza, en Abril, una revista mi-
litar, en la que el rey, entre salvas de la artilleria, recorrid el
frente de un ejército compuesto de 9.000 infantes y 4.000 sol-
dados de caballeria de distintas nacionalidades, soportando
once horas & caballo». El traje de S. M., fué vestido de soldado,
oncarnado bordado de oro, coleto de ante liso, ete. (1), corto
haston de mando de madera lisa y sombrero blanco con plumas
~ encarnadas.

Tl retrato de Fraga debe, por consiguiente, ser oftro cua-
dro; Palomino no dice en ninguna parte que sea ecuestre, co-
mo tampoco las actas del archivo. Esto se ha inferido de ha-

ber hecho el rey su entrada & caballo. ¢Como hubiera olvidado

ol bidgrafo punto tan principal en su descripeion? Velazquez
no vié al rey 4 caballo, pues el retrato se hizo dos meses an-
tes. ¢;Habia de habérsele encargado un retrato ecuestre de ta-
mafio natural en aquel pobre paisaje, cuando no solo debia
bosquejar el cuadro, sino, como expresamente se dice, enviar-
lo desde alli como presente & Madrid (para embiarle & Madrid)?
No habia podido encontrar el lienzo. Poseemos, sin embargo,
un original de Veldzquez, que corresponde a dicha descrip-
cién. Es un retrato hasta la rodilla, el inico de Felipe en tra-
je de gala, encarnado, con banda ricamente bordada y baston
de mando. Esta hermosa obra existe en dos ejemplares en Dul-

wich College, en una propiedad particular inglesa. Il rey apa-
rece alli precisamente de la edad de aquel afio, esto es, de
cuarenta afios; la serenidad de los magnificos colores y la es-
pontaneidad pictorica de la actitud en que se distingue este
retrato de todos los demés (lindo ayre y gracia), cuadran per-
fectamente con un regalo para la reina. Sin embargo, observe-
mos por ultima vez el gran retrato ecuestre.

Armoniza en un todo, en el estilo y en la edad del retrato,

(1) Memorial histérico, XVII, 456.
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con el tiempo en que pinto el boceto para la estatua dq Ta
v quizé 4 éste deba su existencia.

Fijémonos primero en el semblante del rey. sSon Jag faceio-
nes y ¢ontinente de un hombre de cuarenta afios? En la men.
cionada descripcion surge por todas partes una 1mpresién da
juventud. Stirling dice que se aparece «en la exuberancia de
la, juventud y de la salud». Cean Bermidez le tiene por el re.
trato perdido de sus veinte afios. La edad es tambidn confir-

GGH,,

mada por positivas razones fundamentales. La, larga serie que
tenemos delante de retratos de Felipe IV ponen de manifiegto
las ligeras variaciones en los rasgos fundamentales de tan uni-
forme mascara, en el curso de mas de treinta afios. HKstas va-
riaciones estriban en parte en la creciente corpulencia, en par-
te en el peinado. A los veinte afios es barbilampifio, lleva los
cabellos cortos; dos rizos avanzan hasta las sienes, y la oreja
esta libre. Kn el de Rubens (1628), el labio superior estd som-
breado por ligero bozo. En el grabado de 1638 (1), de cazador,
que esta en Viena y Londres, el bigote ya estd retorcido, los
cabellos caen en anchas y suavemente onduladas masas, Cli-
~ briendo las orejas hasta la linea de la boca y més abajo. En
nuestro retrato ecuestre se observa ain el cabello cortado, los
bucles, sueltos, de la juventud; también las orejas estén des-
cublertas, y el bigote es una tenue y dulcemente contorneada
coma; no es todavia el caracteristico bigote levantado. Este bi-
gote, de nueva moda, no hubiera sido olvidado ciertamente
por el pintor si hubiese existido ya. El pueblo le tomaba como -
emblema del rey nacional (2), 1

El retrato tiene todo el parecido apetecible con la estatua
de Tacca, cuyo rostro, por cierto, fud retocado por el hijo de
dicho artista en Madrid (1642). La misma expresion juvenil del

(1) En Taria ¥ RoBLES, D. Juan Antonio: Ilustracién del renombre de
Grande, principto, grandeza y etimologia, 4.°; Madrid, 1638. De HER-
MANN PANNBLLS. «Ex archetypo Veldzquez.»

(2) Il desiderio di avere un re nato in Spagna, e come si dice di ¢on-
vessl mustacchi. Bassapoxa: Relazione di 1653,
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jinete, cOX ~rmadura adamascada de oro, la flotante banda, el
calzén y 12 silla bordados de oro, la larga crin del caballo; sdlo
falta el sombrero. Lia actitud del caballo fué variada enla esta-

tua, por razones dificiles de comprender. Mientras en el cua-
dro el punto de gmvit&qi{in estd en la parte posterior, aquli se

1a llevado mas adelante, v la mano estd mas encogida, aunque
no muy fuerte, ¥ o] animal no sube tanto como parece por la

posici{’in alta de la estatua. Finalmente, el caballo es mas lige-

10y esbelto. |
De todo esto resulta la poca consistencia de 1a admitida su-

pﬂsiﬂi{’in de los cuatro retratos acuestres de Felipe IV. El re-

trato ecuestre de Fraga-Lérida no ha existido nunca. Kl cita-
‘do por Palomino con la inseripeidn expinait, era el de 1623.
Echemos ahora una ojeads sobre dicho retrato.

Probablemente, para facilitar la obra del escultor, se ha
elegido el rostro puesto de lado 6 perfil. El caballo, una yegua
castafia de pesados cascos, ostrella en la frente y ojos de fuego,
ha sido puesto, como casi siempre, en correcta corveta (1). La
impresion del jinete es casi seductora; elegante silla, continen-
te soberano y militar. Lia postura de la cabeza, la penetrante
mirada dirigida al horizonte, ol brazo extendido con el baston
de mando, representa ordficamente al general de caballeria.
~ La Asonomia es més viva que otras veces; cOL las sombras de
Jas viejas habitaciones del antiguo palacio, han desaparecido
también la rigidez de postura y el pétreo aburrimiento de las
facciones. Las odiosas formas, tan Jescortésmente puestas de
manifiesto con el fuerte relieve de la luz de las habitaciones,
apenas se reconocen aqui. La luz de un cielo despejado esta
vez favorece 4 la figura. Siéntese a 1a vez el aliento del aire
matutino, sutil y penetrante, de la sierra castellana, henchir
su pecho, y en sus venas agitarse una sangre m4s puray me-

(1) «Esta alta escuela consiste en una elevacion del cuarto anterior con
las manos recogidas, gravitando el peso del cuerpo sobre las extremida~
des posteriores, inmovil, durante un momento, como una estatua.> HBiN-
zp: Caballo y jinete. Leipzig, 1817, p. 526.
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nos densa. Kl admirable bruto, que tan perfectamente gobier.
na, parece comunicarle algo de su exuberancia de vida, «(j.
ballo y caballero — dice Calderdn de Felipe IV — Parecen gerp
una sola pieza.» Se hacia dueiio del espléndido animal, gomg
jugando; «le hacia danzar al compds del freno, y parecia, myg.
verse en el aire con brincos y corvetas» (1).

En el paisaje, sobre cuyas colinas, gargantas y llanurag gq
espacia la vista en el radio de unas cuantas leguas, hasta, las le-
jJanas montaflas, no se descubre la menor huells de existencis
humana. Pero tal soledad no tiene nada de melancdlica,. Invi-
ta alaimaginacion 4 vagar por aquellos horizontes, 4 poblar-
la de fantasmas, dando la sensacidén de que todo ello estd guar-
dado por aquellos gigantes de la montafia, Nunca las mesetag
de Castilla, con su claro ambiente, el azul saturado de su cielo,
casl verde, su profundo silencio, su arbolado esparcido y lag
lineas primitivas de su slerra, estuvo animada de colores tan
caracteristicos y poéticos 4 la vez. La perspectiva tiene algo
de infinito. La indeterminacidn de log objetos hace que la mi-
rada se pierda en aquellos azules valles como en la iInmensidad
del Océano; todo tiene algo del transparente elemento.

El cielo se aclara por la derecha, de modo que el jinete pa-
rece surgir bafiado en luz, mientras las movidas lineas de la
slerra caen hacia este lado.

De las encinas de la 1zquierda, que 4 otro pintor le hubiera
proporcionado un fondo e¢émodo para el modelado del jinete,
se ve solo los caracteristicos troncos que mandan copiosa savia
8 las hojas, de un verde palido como de color de polvo; hasta

(1) Deteniéndose en el aire
con brincos v con corvetas,
le hizo danzar al comp4s
del freno, que espuma engendra;
ddiré que eran de una sola pieza
el caballo y caballero?

CALDERON: La banda y la flor.
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o] tono de plata que domina el conjunto armoniza simpatica-
meﬂte.

La figura aparece con brillo metalico en un didfano am-
biente luminoso, como una joya transparente engarzada en
metal. En ella se refleja toda la luz: el oro brillante, el acero
como espejo, la seda, las juveniles mejillas, el himedo casta-
a0 del caballo, todo lanza rayos calientes. Los colores locales
importunos han sido pospuestos; el penacho es blanco y ne-
gro; el calzén, color nogal; la banda, rosa con toques blancos,
Kl paisaje filtra la luz, pero solo en rayos frios. Kl color atrae
la mirada al fondo, y de alli le hace volver & la figura; pero
el rostro, con su tez blanca y rubia y sus frios reflejos azula-

dos, no forma contraste con el fondo; estd colocado en inme-
diata relacion con el nebuloso cielo.

Mengs decia de este cuadro: «Si Tiziano supera al espaiiol
en colorido, Velazquez le aventaja en la comprension de la
luz y la sombra, en la perspectiva, elementos mnecesarios en
este estilo (naturalista), pues con ellos se obtiene la represen-
tacién de la verdad...; es muy singular el modo ficil y deter-
minado como esta pintada la cabeza del rey, cuya piel parece
que brilla» (1).

El pequeiio lienzo en Pitti, quiza el modelo de la estatua
de Tacca, parece un segundo ejemplar en forma reducida. La
claridad del tono, la epigramética brevedad con que las fac-
ciones estdn pintadas en breves rasgos, se rebelan contra la
hipdtesis de una mano extrafia. Annalmente se pedian copias,
como es facil de comprender, y se hacian en Madrid muy ele-
gantes; pasaban por originales, y eran muy alabados y paga-
dos como tales por los aficionados.

La mejor copia que yo conozco estd en Hertford House
(24" >< 24", y hace pareja con Olivares. Estéd saturada de co-
lor, pero con delicado pincel, y por la seguridad y sencillez de

: (I) E singolare il modo facile e determinado con cui é dipinta la testa

¢l Re che sembra rilucervi la cute. MENGS: Opere. Milano, 1856. II,
143, 164.
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factura pintada por mano experta; pero el tono es pesado, sin
brillo ni transparencia. Mas ligero es el ejemplar de San Tal.
mo en Sevilla, que procede de la galeria de Sala,mmma,, y fud
regalo de la reina Isabel II 4 su hermana (46 > 39/ (1). Esta
es la ocasién de mencionar el retrato ecuestre de tamagg na -
tural de la galeria de los Oficios, tenido largo tiempo por el
modelo enviado & Florencia.

El rey aparece circundado de figuras alegdricas: ung to.
nante diosa de la guerra, una fe que apoya la cruz sobre ol
globo y un moro detrds con celada. Como quiera que estas co-
nocidas figuras rubensianas aparecen en otros cuadros y gra-
bados, en su elevacidn al trono, Lucas Vorsterman dedic gl
rey un fulgurante San Miguel 4 lo Rubens. Algunos aficiong-
dos, mejor enterados, consideraron el cuadro como una copia,
deun discipulo de Rubens de la escuela de Veldzquez, que
muy bien pudo ser Gaspar de Crayer, que, como es sabido, se
encontraba entonces en Madrid. El pintor de Amberes estuvo
cerca del cardenal infante en los tultimos afios de su vida; su
retrato de 1639 gusto tanto en la corte, que el rey estuvo por
abandonar su resolucion de ser pintado sélo por Veldzquez.
Sin embargo, su autor estd determinado por la edad del rey,

que no es menos de cuarenta ailos. Crayer era, ademds, dema-
siado orgulloso para copiar unas vulgares figuras decorativas
de Rubens (2). Finalmente, el retrato ecuestre pintado por él
poco antes del infante en el Louvre, difiere por completo del
de los Oficios en forma y color. Por su correspondencia con la
descripcion del retrato pintado por Rubens en el afio 1628 en
Madrid, hoy perdido, aparece en el inventario de palacio de
1636 una copia posterior, si bien la cabeza del rey, repintada
probablemente del natural, es mis vieja. El estilo es el de la

(1) Copias en la colec. del poeta S. Rorger, hoy en prop. de lord North=
brook, en Leigh Court, en la Academia de Viena (513).

(2) Cray era poco amigo de Rubens, y assi no le encargé ningun
las pinturas que se embiaron para la Torre de la Parada (bosquejados por
Rubens). Carta del Inf. & Felipe, 10 Jun. 1640. '

g de
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escuela de Madrid, en el cual se estudié y copié mucho & Ru-
bens. Lo mas probable es que sea de Carrefio; pero es posible
que Velazquez 1o fuese extraiio 4 la cabeza y figura del caba-
Hero. O6mo llegd & Florencia esta enigmatica obra, no se sabe;
sncontrabase ya en el siglo xvir en Pitti como obra de Diego
Velasco.

Ninguna huella encontramos en el inventario de los pala-
cios reales del retrato de Crayer. Sin embargo, existe aun: se
destiné pocos aiios después de su ejecucion para regalo de una
corte extranjera, y se encuentra en la galeria de Stokholmo
(Nr. 762, 4,95 X 1,97). El embajador espaiiol Antonio Pimen-
tel, que tuvo parte muy principal en la conversion de la reina
Cristina, lo entregd en el aiio 16562 4 esta princesa como rega-
lo de su rey; encontrose primeramente en la gran galeria his-
térica de retratos del palacio Gripsholn: la inscripcion que
conserva atn adherida procede de alli (1),

Esta pintado fina y cuidadosamente, y lleva entera la fir-

- ma de Crayer (2); quien recuerde el retrato del Louvre, le re-

conocers 4 la primera ojeada. La extraiia estructura de aquella
yegua pia sefiala una raza completamente distinta de la de los
caballos de Veldzquez. Lia pequeiia y fina cabeza con nariz
remangada, el ancho y largo cuello profundamente arqueado,
el robusto pecho, las piernas extraordinariamente altas, reve-
lan su parentesco con el caballo del cardenal infante, bastan-
te extraiio también. Solo las largas crines son espaiiolas, y es-
tan atadas en tres haces con lazos encarnados.

El rey representa unos treinta ailos; es mas fino, pero tam-
bién més débil que en otros retratos. Con asombro podemos
comprender por este retrato lo que Veldzquez supo hacer del

(1) Philip IV Kong i Span. maladt of Velasques genom den Sp: mi-
nist. Pimenteli gifrit till drott Christina.

(2) El conde Cr. pm Ris dice, por cierto: Il est certain que faute de pou-
voir 'étudier de prés, tout expert attribuira ce portrait au grand maitre

de Sevilla. C’est sa couleur, c’est son type bien connu. Gaz. des B, 4.,
13} 14: 11; 221-

E. M.—Octubre 19017. 10
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rey, y cuanta energia pudo comunicarle su estilo, Mantiénese
ochado atras; las piernas estan rectas; la mano derecha cop el
sombrero apoyada en la cadera. Viste traje de seda negra y
lleva el toisén de oro. Lia brida y lamontura son rojas con hor.
dados de oro. El jinete se destaca en la superficie obscura dq
una puerta de eﬂchera_,, embaldosada con piedras irragulares;
las columnas indican un palacio. Detras extiéndese el gjelg
azul palido con nubes de oro. |

LLA REINA ISABEL

En el salon de los Reinos del Buen Retiro el retrato ecues-
tre de Felipe IV ostentaba como compafiero el de su primera
reina, Isabel de Borbdn. Es una francesa del afio 1679; su des-
cripcidn es la primera que tenemos de un lienzo de Veldzquesz.
«Fra llena, blanca y muy agradable, de hermosos 0jos y de
aire dulce y espiritual» (1). A juzgar por las faceiones, debe
contar unos veinte afios; los accesorios y el caballo fueron S0-
Jo repintados posteriormente por Veldzquez, pues no sélo di-
fiere la époea del maestro, sino que se echa de ver también
una mano extrafia sin género de duda. Todo en la figura, con
excepcién del rostro, las manos inclusive, el vestido, la cum-
plida gualdrapa, estd tratado en la manera minuclosa y Seca
de los anteriores retratistas, Gonzilez, por ejemplo. Por el
contrario, el caballo gris, del cual sélo se ve la parte delante-
ra v los pies, y el paisaje 4 lo lejos, fué repintado con pincel
amplio y jugoso, en tono verdoso claro, lo mas pronto hacia
el afio 1640. En la mano izquierda del caballo, llevada un po-
co 4 la izquierda, se ve un pentimento, como también la huella
de una cabeza del caballo més obscura debajo de la actual.

(1) Elle est & cheval, vétue de blanc, avec une fraise au cou, et U
gardinfant, Elle a un petit chapeau garni de pierreries, avec des plumes
et une aigrette. Elle était gras, blanche et trds-agréable: les yeux beaux

'air doux et spirituel.



DIEGO VELAZQUEZ Y SU SIGLO 147

e

Ademds de las anchas tiras de tela 4 ambos lados, hay cosido
on el angulo de la derecha un cartel donde quiza hubo una
inseripeion. -
El soberbio palafren, comparado por Palomino & un cisne,
con su crin hasta las rodillas, velando el perfil, marcha al pa-
w0 haeia la izquierda; la amazona esta vuelta. Las facciones
no tienen ningun parecido con la conocida cabeza de Knri-
que IV; se aproximan mds 4 la madre. El rostro estd pintado
con extraordinaria luz y delicadeza, en claro contraste con la
voluminosa gorguera de gasa. Lo mds bello son los ojos espa-
ciados y la caida de la nariz. La frente, bastante ancha, estd
desembarazada de los cabellos obscuros, finamente rizados. Kl
labio superior es algo ancho. Flota al viento una pluma blan-
ca. Las mejillas, algo hinchadas abajo, aparecen ya en un gra-
bado de Li. Gaultier, en el cual aparece la princesa. Se ven las

L mangas de un jubon interior de seda blanca bordada de estre-

llas de plata. Cuello alto sobre la pesada amazona noguerada,
bordada de ore, con sus iniciales, que cae hasta el borde de la
gualdrapa.

La reina marcha tranquilamente al paso por una llanura
montuosa con clara vegetacion de follaje y arbustos, con cuya
tonalidad verde plata armoniza el palafrén blanco. Kl primer
término no estd indicado por drbol ni objeto ninguno. A la
derecha, una colina baja; & la izquierda desciende una gar-
ganta; la vista se abre 4 una laguna, al lado de la cual hay
una ermita con su torre de cuatro picos, un villorrio con otra
torre; las nubosas montaiias del lado de aca apenas se distin-
guen de las nubes. Kl traje de la reina era mas adecuado 4 un
paseo desde su palacio al Retiro por la calle Mayor.

- Es interesante una copia que aparecié hacia el ailo 1874
o1 los Oficios; probablemente fué enviada 4 Florencia en 1638
con el retrato ecuestre de Felipe.
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RETRATO DEL PRINCIPE

El retrato ecuestre del principe fué, de todos estos cuadros,
el que mejor acogida obtuvo. Todo lo que en una creacién del |
arte de la pintura puede entusiasmar: vida y movimiento, es-
tudio de luz y perspectiva, ambiente y brillo, masa y contras-
te, el caracter de letra y dominio perfecto de la técnica, sere.
nidad é imperturbabilidad de la actitud, todo se encuentra all}
reunido,

El principe, de edad de siete afios, monta un pony castafio
claro, con tanta firmeza como su padre; empuiia el bastén de
mando como un descendiente de D). Juan de Austria. En e]
afio 1642 hizo reclutar 4 su costa un regimiento de caballeria:
la. Coronelia del Principe.

Su pequeiio monstruo—dice Palomino—ardia en deseos de

entrar en batalla, seguro de la victoria debajo de su gigante.
El pergamino era aqui apenas mds ficticio que en su padre 6
su abuelo. Los reyes de Espaiia habian olvidado hacia largo
tiempo 4 blandir en serio este bastén de mando. El caballo, -
que salta del marco, se redondea en escorzo casi como una
esfera en torno de la cual flotasen la crin y la cola, abun-
dantes.
El traje es singularmente rico: amplio chambergo, cuello
bordado; aqui y alld colorean el terciopelo verde obscuro y el
rosa de la banda con bordados de toda especie; larga bota
atezada. |

Por el contraste con el paisaje resulta, de todos los retra-
tos ecuestres, el mas deslumbrante y entonado. En un cielo
matinal de primavera, surcado de nubes azuladas 6 de un
blanco brillante. El tono del ambiente verde azulado se ex-
tiende, sin una nota discrepante, por cielo y monte, repercus
tiendo en el arco de la silla. El valle y la montaiia son frios;
solo en el segundo término, entre dos pendientes arenosas, $©
- Ve un poco de monte. De lo hondo del valle sube una niebla
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sutil, pero en 1os picos brilla atin la nieve. Ningun arbol sefia-

la el primer plano.

Qobre este fondo frio y saturado se destacan caballo y ca-
ballero como un acorde de castaiio, amarillo, rojo y verde obs-
curo. El brillo del oro halla un eco en la plata de las nubes,
on la nieve y en la niebla. Parece un tejido de seda labrado
de hilos metdlicos, una serenata para guitarra 0 mandolina.
Sélo el rostro estd pintado con suaves colores blandos y lumi-
nosos. La mirada de sus obscuros ojos, firmemente dirigida al
espectador, expresa la tranquilidad que da el hdbito del galo-
pe en su movimiento ondulado. La tranquila calma de la na-
turaleza y la figura surgiendo bruscamente con su vibracion
metdlica forma un segundo contraste. Parece como s1 al golpe
de una varita magica, dado en la soledad y calma del anchu-
roso paisaje, surgiese de repente el nifio sobre su caballo.,

Este cuadro es un paradigma de su estilo medio, y mas
~que ninguno otro apropiado como medida de lo que él sofiaba
y realizaba en la plenitud de sus facultades. Se comprende
mirandole 4 ciertos patriéticos glorificadores, que le colocan
como colorista por cima de Rubens y el Tiziano. Por dichosa
manera ha sido ejecutado con fluidez y con la mayor seguridad
y facilidad, sin ningdn escollo, habiendo quedado libre de
arrepentimientos ni de retoques de su mano. Todo pintor mi-
rard con envidia la duracién de sus colores. Se desearia ser
pintor para deshacer este fino y sutil tejido en que, sobre fon-
do claro, amplias pinceladas forman la trama de las grandes
superficies por medio de desconches diversos, y las mas veces
medio ocpltos repintes, que en toda la escala, desde el foque
transparente hasta los opacos, tan pronto apagan y enfrian
los colores locales, como los encienden 6 los diseminan en pun-
tos brillantes (1).

(1) Palomino vid el cuadro en el salén dorado (Salén de los Reinos) en
el Buen Retiro, sobre la puerta 4 cuyos lados se encontraban los retratos
ecuestres de los padres (ILI, 332). El cuadrito de Dulwich College no es
un boceto, sino una vieja copia sin huella de los efectos de luz y color del
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Que habia imaginado todas aquellas guerras, quiso tam.

bién que le retrataran 4 caballo como caudillo, aunque nuneg,
habia olido la pdlvora.

Este retrato ecuestre, constantemente celebrado y cantado
por los poetas, del «gran protector y Mecenas» del pintor (he-
chura suya, como Palomino le llama en esta 0casion), encon-
trabase en el siglo xvIir en casa del marqués de la Ensenada,
y solo posteriormente le adquirié Carlos III para el nuevo
palacio. Fué divulgado por un mediano grabado de Goya
(1778). Cean Bermidez dice que el pintor se esmers singlila,r-
mente en el referido cuadro. Tenfa un modelo dificil de sobra.'
pujar en el retrato del predecesor del Conde-Duque, el duque
de Lierma, pintado por Rubens en el aiio 1603, 1gualmente 4
caballo y con armadura completa.

El orgulloso ministro queria aparecer como general en ac-
cidn, mostrando 4 sus huestes el camino de la, gloria con peli-
gro de su propia vida. Est4 representado con coraza de bruiii-
do acero, tachonada con adornos de oro, y sombrero y plumas
& la chamberga, sobre un arrogante y brioso alazan roano,
puesto en corveta, en el primer término. Vuelve la cabeza para
llamar 4 sus huestes de retaguardia, indicandoles con la ben-
gala el sitio adonde le deben seguir para conseguir la victoria,
va declarada en la vanguardia. Del lugar del combate suben
columnas de humo. Después viése en ellas un simbolo del in-
cendio que, para desgracia de Espafia, habia encendido. Que-
vedo le compara 4 Nerén viendo el incendio de Roma (1).

modelo. La mejor reproducecién (incluso de las pintadas) es la de Richard
Earlom, publicada en 1784 por Boydell. Hubo una copia grande en la c0-
leccion de Salamanca, hoy en la de Ferndn Nufiez. El cuadro del Hermi-
tage (426) no representa & D. Baltasar,
(1) Quevepo, 4 la muerte del C. D. Romance:
El que sobre ser la causa
Se g20z0 en ver nuestras penas,
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La escena recuerda los cuadros de batallas del salon gran-
10 del Buen Retiro; José Leonardo representd al duque de Fe-
.ia casi en la misma posicién, visto por la espalday volviendo
]a cabeza para escuchar lo que le dice un joven oficial, parado
delante, y un paje de lanza que le sigue 4 paso acelerado. Oli-
vares, el dilettante, sofiaba con la guerra; no podia vivir sin
ella (1). No sin envidia debi6 de observar aquella galeria de
generales reunida por él mismo, y en la cual ¢l faltaba. Ya en
]a campadia contra los ingleses en Cédiz (1626), le fué conce-
dido por el rey el titulo de general de la caballeria espaiio-
‘la (2). La vispera de la guerra con Francia, cuando el vasco
Otayza reunio cuatrocientos soldados escogidos, la mayor par-
to oficiales retirados, que debian repartirse en el un tanto jo-
ven ejército. En las revistas de la Puerta del Sol se veia on-
dJear una bandera con los colores y las armas de los Guzman.
Fsta soldadesca del ministro trato la residencia como pais con-
quistado, tanto que el corregidor tuvo que dictar un bando
prohibiendo llevar armas. En el afio de 1640 organizd, en ho-
nor de su regimiento de valones, un banquete en el Buen Re-

giro. Cuando, con motivo de la represion del levantamiento de
Catalufia, crearon los grandes de la corte el regimiento del

Principe, también Olivares movilizé un escuadrén de hidalgos
4 su costa; el cual, en la batalla de Las Horcas (7 de Octubre
de 1642), hizo «prodigios de valor». El capitdn se mantuvo
fuers de 1a linea de los fuegos. El historiador de la corte, Vir-
gilio Malvezzi, atico bolonés, habia ya dicho «que nole falta-
ba ninguna cualidad de gran general, excepto la. de no entrar
~en campaiia» (3).

como & Roma cuando ardia
vié Neron sobre Tarpeya. -

(Obras, 111, 485.)

(1)  Segtin ConrTarINI dijo en cierta ocasion, che non puo stare senza
far guerra,

(2) KmnvesmiLuer: Anales Ferdin., X, 1.033.

(8) El Conde-Duque, para ser de los mayores generales, ninguna vir-
tud le falta; y para que le confiesen todos los que le vean general, le faita



152 LA KESPARA MODERNA

T e——
HEste general académico y de guardarropia no podi, hacey

pareja con el Tiziano de Carlos V, cuya solitaria, figura, sacaqq
de una real y efectiva batalla, era una fatal vecindad. Sy ge-
neralato era una broma, como sus cabellos negros. 'Iog habitog
del ya maduro vardon no tenian nada de militares. Suy enemigog
se burlaban de tan <heroico ministro y grande hombres, que
(como sucedié en Barcelona, 1632) rehusaba subir 4 un barco
porque se mareaba (1).

Cuando, en 1635, se expuso su retrato 4 la venta en la calle
Mayor, fué apedreado por los mozos en pleno dia (2); o misme
ocurrio en Zaragoza en 1642, |

Sin embargo, no nos podemos acercar & este cuadro con
esta erudieion histérica; si no se supiera quiéen es, se le tomarig
indudablemente por un general auténtico de las grandes cam-
pafias, por un caudillo de los centauros cubiertos de armadu-

ras. Los tipos se conservan, asi como los nombres, cuando ya,
han desaparecido ha largo (3) tiempo su espiritu y su fuerza.
El retrato estaba destinado para formar pareja con el del
rey, con el cual se le representa en las copias. La plateada en-
cina no es més profunda que la lontananza y el cielo. Blancas
luces brillantes se extienden sobre nubes, sobre los fuegos y el
cuello. La actitud de caballo y caballero no es inventada por
el artista, sino tomada de la escuela de Rubens. Recuerda el
retrato del conde Alberto de Arenbergh, el cual difiere en te-
ner la bengala en la mano con el brazo vuelto, en el boceto de

soltanto no pelear en los ejércitos. Le excluyen del nombre del gran sol-
dado, mas el mandar en ellos le da el de gran general. V. MALVERZI: Su-
cesos principales de la monarquia espanola en 1639, Madrid, 1640. |

(1) De esto se rien el Richelieu y el Sueco, hartos de andar 4 mosque-
tazos. ;Y que piense ser heroico ministro y hombre grande quien no sabe
sino de cosas muelles y flojas! Novoa: In docum. inéd., 69, 170.

(2) Sié& detto che a un ritratto del Conte, che teneva un pittore nella
strada maggiore per vendere, fusser tirati sassi da ragazzi. Florent. Desp.,
4 Agosto 1635. '

(8) Le héros fait le geste de commandement avec naturel et simplicité,
et de méme qu’il va se battre franchement, sans rodomontade et sans em-
phase, de méme |’artiste le peint sans declamation, etc. CHARLES BLANC.

Y
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as de Van de Velde en el museo de Rotterdam (217), am-
bos estan sentados més cémodamente, recostados. Pues nues-
iro caballero produce una impresién nada airosa, lo cual pro-
viene ademas de las cargadas espaldas yla posicion un tan-
+o scurrucada, de que el caballo parece como que retrocede
hacia el jinete. Los negocios y las intrigas de la corte hicieron
osta figura del mas elegante caballero de Sevilla. Los adulado-
res llamaban a estas arqueadas espaldas como se dice en el
@4l Blas de otro jorobado, «espaldas del Atlas de la Monar-
quia» (1). Veldzquez pudo muy bien haber visto en su visita al
palacio de Balbi en Génova el afio 1629 el notable retrato
scuestre, muy semejante al nuestro de Francesco Maria Balbi
de Van Dyck.

Del retrato que estudiamos hay dos pequenas reproduccio-
nes en tamaiio medio. Una la posee el escoces lord Broomhall

Tifeshire; la otra estd en la galeria Schleissheim. El ambiente

indica una fecha anterior; mientras que los grupos sélo difie-
ren en que el caballo es en ambos una yegua pia.

La pendiente rocosa en que se destaca el caballo aparece
bastante escarpada, de suerte que la perspectiva de la llanura
se une con la parte més alta de la colina. Il cuarto delantero
del caballo se destaca sobre las blancas columnas de humo.

Esta disposicién fué ideada primeramente para el retrato
grande. Aun se nota bajo la superficie actual la linea ascen-
dente de derecha & izquierda del contorno de la montafia. Pero
después el pintor prefiri¢ crear un segundo término, al mismo
tiempo que suavizaba la pendiente de la colina, haciéndola vi-
sible para el espectador, para poner entre el comandante ge-
neral y el combate una especie de garganta. En medio de la
senda, en la vertiente, se ve un caballo muerto, y mas lejos

(1) CaupmrON: Casa con dos puertas, 1.

Con quien el peso reparte
de tanta maquina, bien
como Alcides con Atlante.
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un troimpetero galopando; las masas de tropa que pelean gop
mas importantes.

También son de notar, por otra parte, algunas varige.
nes. Kn vez de las espesas masas de nubes taladradag aqui y
alld por rayos de sel, aparece aqui el cielo azul rayado por eg.
tratos, que alternan con copos y}borr&s algodonosas. F] tron-
co de la encina de la derecha, rodeado alli de delgadas Y pe-
netrantes ramas polvorientas, estdn aqui revestidas de ma-
sas de hojas que suben hasta més arriba de la cabeza, del jinete,

Pudiera tenerse por el ejemplar més antiguo el escocds, mas .
obscuro. Magnifico retrato que se acerca cual pocos al color
de los venecianos. Todo el que lo ve habla entusiasmado de sy
vida maravillosa, de la pasmosa maestria del color y del claro-
obscuro del dibujo del caballo. En lo que se refiere al detalle,
dificilmente podria alcanzarse tal manifestacién de potencia
artistica en tan reducido espacio (1). Rara vez aparece m4s
arrebatadora é inimitable Ja luz reflejada de Veldzquez. Kl cie-
lo azul intenso, recortado por blancas y luminosas nubes, da el
fondo para la figura, iluminado por un rayo de sol. El oro del
adamascado de la armadura, de los arneses, el brocado del
pafio que cubre la silla y del calzdn, el relampaguear de los
mosquetes, todo brilla como un atavio de oro, diamantes y
pledras preciosas. |

El tercer ejemplar pasé en el siglo xvr, atribuido & Gas-
par de Crayer, de la galeria Manuheimer al palacio Schleiss-
heim, y de alli, cuando Otto Miindler (1865) lo declaré de Ve-
lazquez, 4 la Pinacoteca de Munich. Recientemente ha sido
trasladado otra vez & su antigua residencia. 3
En la direccién y disposicidn de sombras y contrastes nun-
ca ha ido més lejos. Quiso hacer una vez en serio la luz de ple-
no dia de una tarde de verano espaiiola. La parte mas obscura

(1) AreenavuM: 1876. I, 62. WaAGEN: Treasures, IV, 444. Of great
life and animation of conception admirable in Keeping, and broad and
masterly in execution. Grosse 49’/ x 407", Schleissheimer Bild, 1,39 X 1,14.
El del Prado, 8,15 x 2,39.
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os 1 armadura, que irradia los reflejos metalicos de una su-
perficie brufiida. La cabeza gana con esto. El que se haya
reprﬂﬁﬁﬂtﬂdﬂ al Conde Duque por los obscurecidos y apaga-

dos retratos de sus discipulos con sus sombrios colores, se

maravillara de los ojos azules de aquella fisonomia y barba
rubicundas de un verdadero godo. |

" ' (Qomo quiera que este Schleissheim-Veldzquez hubiera sido
recientemente calificado resueltamente por opiniones autoriza-

das, como <indudablemente una excelente copia ¢ un habil
pastiehe;, ¥y descartado en tal concepto> (1), el autor de esta
obra, con el objeto de examinar el cuadro, y realizando un
pens&miento anterior, volvid el aiio 1901 & hacer una excur-
si6n al palacio Schleissheim, y en una tarde de verano estuvo
mas de media hora sentado delante de ¢l. Pero aun con mas

" claridad que ante aquel ordculo de Madrid, me parecié que di-
oho lienzo diferia profundamente de todas las numerosas cO-

pias y modernas falsificaciones que yo habia visto hasta en-
tonces. Ya de por si aquel dificil sistema de variaciones de en-
tonacién gradualmente aclaradas es algo que no se le ocurre
precisamente 4 un copista. Y las pequeras modificaciones son
de tal entidad, que s6lo pueden provenir de un cerebro que
lleva muchas cosas propias encerradas dentro de si. Por ejem-
plo, los plateados arneses de la grupa del caballo, que tanta
vida comunican & la blanca superficie. Quien quisiere obser-
var al pintor ante su caballete lleno de su vision, debe mirar
este lienzo. ¢Quién sino él, por medio de incesantes variaclo-
nes de finos matices, desde las transparentes tintas obscuras y
el verde obscuro saturado hasta los blancos (dominantes) tan
variados del humo de la pdl#or&-, del caballo, de las nubes, en
la luz difusa podria alcanzar con tan magistral seguridad en .
los sueltos y desunidos rasgos y puntos con la marmorea plas-
ticidad de aquel jinete que parece alzarse del suelo y salirse

(1) BmrumTe: Veldzquesz, pig. 109. Ambas cosas $€ contradicen, asi
Como el a non pas douter.
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del marco? Este juego de prestidigitacidn era 'iucomprensible
en un tiempo en que Veldzquez ni era conocido pj estimad,
pues el retrato fué adquirido después bajo nombre Supuesto (d; .
Crayer). La piedra de escandalo es probablementeq esta mismg,
claridad y finura de la obrita, que no armoniza con la idea do.
minante de los rasgos genialmente abocetados.

Recientemente se ha copiado el retrato de Madrid del tiem- -
po de su apogeo ministerial, 4 menudo como pareja del rey,
Tales copias, llamadas bocetos, se encuentran, por ejemplo,
en la galeria de Hertford House; en ella se hs, alcanzado cop
fortuna el colorido del original. En la ga,léria, de San Telmo
hay una de menos valor. |

En cuanto 4 la fecha del retrato, la edad del modelo y e] egs-
tilo pueden dar datos aproximados. La cabeza 1o tiene agn ol
aspecto de hinchazdn senil que vemos en el grabado de Pop.
cels (1638). Por el tono y el claro-obscuro podria colocarse an-
tes del retrato del principe de 1636, no muy lejos de la galeria

de capitanes del Buen Retiro.

\

CarLos Justr -
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Tres pﬂetas.—mEstmf‘as, por Ricardo Catarineu.— Vendimias juveniles,
por Ma.nuel Ugarne.-—ﬂﬁmaﬂMuseu—Lﬂs cantares, por Manuel
Machado.

De algtin tiempo 4 esta parte se observa un renaeimiento
on 1a lirica castellana. No sin vacilacion he escrito la palabra
renacimiento. Tal vez es demasiado vasta para el asunto. Qui-
z4s hubiera sido preferible decir en términos pedestres y lla-
nos que se publican mds libros de poesias dignos de leerse y
aparecen mss poetas merecedores de este excelso titulo que en
el periodo gue siguié 4 los triunfos de Campoamor y Niiiez
de Arce.

En realidad, la lirica es el género que en nuestra literatu-
ra ha padecido menos las mudanzas de la fortuna. Desde el si-
olo xvI hasta los dias actuales, los momentos de esterilidad o
decadencia son relativamente breves, y hasta en periodos en
que los demds géneros literarios decaen grandemente, como el
siglo xvriz, ella se conserva y mantiene. No ha podido haber,
pues, un verdadero renacimiento, puesto que no ha existido un
largo eclipse de este género literario, ni. tampoco puede ad-
mitirse la, desmedida pretension de algunos admiradores de la
nueva poesia, que en prélogos 6 en articulos encomiasticos de
los poetas modernistas nos enteran de que jamas las musas
castellanas tuvieron tal agilidad ritmica, ni penetraron tan
hondo en las almas, ni sirvieron tan bien & la belleza como
ahora se la sirve por los vates del modernismo.
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SERAR,
En este punto se desatina mucho hasta por escritores g,

clerta autoridad, y se menosprecia injustamente 4 los grandes
poetas espaiioles del siglo x1x, acusando, v, gr., 4 algunog qq
huecos y campanudos; sin pararse 4 examinar siquierg g relg,-
cién visible entre los asuntos que trataron, y su estil poético
y la influencia que aquéllos ejercieron sobre dste, A estos juj-
cios precipitados é injustos, que no aleanzarin seguramente |y
consagracion de la historia literaria, contribuye lo pogg que
se lee & los poetas de la primera, y aun 4 muchos de 1g segun.
da mitad del siglo x1x; el crepisculo histérico en que van que-
dando sumidos, ni cerca ni lejos, en el punto confuso de] tran-
sito de la visidn histdrica, del paso de la visidn contempordnes,
a la vision lejana de lo pasado, y la falta de aptitud de muchos
de los que escriben de cosas literarias, para, apreciar la in.
fluencia de las variaciones del gusto en el juicio que forma-
mos de los autores algo lejanos que no van vestidos 4 la
misma moda intelectual que nosotros y no han llegado 4 la
consagracion estatuaria de los cldsicos, que son ya como la
escultura, para la cual no rigen modas del vestir. Induda-
blemente, sentimos m4ds de acuerdo con los poetas contempos-
raneos nuestros, los entendemos mejor y nos cuesta menos
trabajo aplaudirles cuando aciertan, porque participamos del
ambiente en que ellos se han formado y del fondo de ideas y
de sentimientos que cantan. Pero esto no debe ofuscar nues-
tro juicio; antes bien, debemos despojarlos y despojarnos nos-
otros mismos de estos accidentes histdricos para apreclar coms-
parativamente sus obras. Entendemos mejor 4 la nueva ge-
neracion de poetas, sentimos més con ella, pero no podemos
sin una aberracién manifiesta declararla, superior a aquella co-
horte de poetasen que hubo un Zorrilla, un Becquer, un Tassa-
ra. JEn qué son superiores los de ahora? No 1o son en la rima,
no lo son en la expresién. En lo dnico en que se les puede re-
conocer alguna superioridad es en lo que procede del ambien-
te social, en lo que es obra del progreso de las ideas y de la
afinacion gradual del gusto. Tienen m4s libertad y més varie-
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dad en los asuntos; su psicologia ofrece mas matices y es mas
ﬂomplic’ada;-pem en cambio, otras condiciones poéticas, como
1a elevacién y 1 orandeza, les faltan, 6 sélo las poseen en muy
escaso grado.

Qin insistir en estas comparaciones, que he apuntado sola-
mente para salir al encuentro de las exageraciones en que fre-
suentemente se incurre al hablar de nuestra lirica novisima,
justo es reconocer que entre sus cultivadores hay excelentes
poetas. A tres de ellos voy 4 consagrar esta eronica, y la apro-
cimacién casual en que los junta el azar de mis lecturas ser-
yird para mostrar dos cosas: que no hay diferencia esencial

entre los poetas hispano-americanos y los espaiioles, y que con

la poesia que suele llamarse modernista, caracterizada por
una tendencia innovadora en la rima, por la aficion & los asun-
tos exdticos & histéricos, por la tendencia 4 lo anormal, a lo
raro y & lo exquisito, conviven, sin desmerecer, las formas rit-
micas y las concepciones poéticas que podemos llamar tradi-

_cionales, y aun antiguas, pues ahora anda el tiempo tan de

prisa que 4 menudo resulta antiguo lo de ayer.
o

%k

El primero de los poetas de quienes voy 4 hablar breve-
mente es Ricardo Catarineu, periodista notable, critico dra-
mético muy concienzudo é independiente y delicado poeta an-
tes y después de haber ejercido esos otros oficios literarios. Su
libro Estrofas es una breve coleccion de poesias de gran valor
artistico. Catarineu no es modernista, ni superhombre: se con-
tenta con ser un verdadero poeta, duefio de la rima y dotado
de una gran sensibilidad comunicativa. Tiene este escritor una
modestia extremadamente simpdtica que contrasta con el ca-
botinesco orgullo que padecen no pocos cortesanos de Apolo
y discipulos mds 6 menos aprovechados de las musas.

Cuando en su Ofrenda, en la ofrenda de sus versos a los
Jovenes poetas, dice

Con un humilde ramo de violetas
Vengo & vuestro jardin amplio y frondoso,
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no podemos menos de pensar que esas violetas valen mucho
mas que la mayor parte de las pretenciosas orquidegs
santemas que se cultivan en las estufas literarias.
Catarineu cultiva los metros y las combinacione tradicig.
nales. No se inclina 4 las innﬂvaciones: métrie&s, de lag que
dice con razon Unamuno en el prélogo & otro libro de Poesiag,
de Manuel Machado, de que se hablard m4s adelante, que sop
muchas veces artificios visuales, cuando no tipogrificos. Tam.
poco persigue en sus poesias 4 la novedad por el caming dq las
sensaciones raras y anormales, Acaso piensa, que en el fondg
de los fendmenos del espiritu humano hay un manantia] Inago-
table de originalidad. Los grandes sentimientos de la, especie
no envejecen. Viejo como el mundo es el amor, y sin embargo
el sentimiento de la pareja primitiva arranca cada dia nuevog

V cri-

acordes de las almas,

No, las cosas bellas no envejecen. Cuando Catarineu, en
sus poesias La casa cerrada y Vision nocturna, nos presenta,-
una pareja amorosa como representacién de la eterna fuerza
renovadora del amor, en medio de la caducidad de las cosas,
del olvido, de las ruinas que va causando el tiempo; cuando
en un madrigal pinta el contraste entre los labios que dicen
amor y los ojos indiferentes y frios que lo niegan; cuando en -
Ideal habla de la visién de ensuefio que visita las noches del
poeta, sigue sin duda un camino que han recorrido muchisi-
mos poetas; pero en esa senda hay perspectivas nuevas para el
que sabe verlas. Esos paisajes morales se transforman ante los
ojos que los miran.

Entre las poesias de Catarineu que mds honda impresién
me han causado estd Plegaria. Propiamente hablando, nio es
una poesia religiosa, no es la poesia de un creyente. Es una
plegaria laica, 6 mejor, agndstica, en que se ruega por los se-
res queridos, por la mujer amada y por los hijos, 4 un Dios ig-
norado, al gran misterio de las cosas, al Poder que teje los hi-
los del destino. Lo méds conmovedor en ella es la intensa ter-
nura, el puro sentimiento familiar, que aqui no aparece COL
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la flofia expresion con que suele presentdrsenos en la poesia,
moderna las raras veces que 4 ellg asoma este seutimientm,
sino lleno de espontanea y jugosa realidad. Triunfa en esta
bella composicion la poesia de las cosas sencillas, naturales ,
de los sentimientos que anidan en todas las almas, poesia que
por su misma sencillez, por luchar con lg vulgaridad del asun-
to, es mas dificil que la que persigue 4 1a atencion con deli-
rios y extravios espirituales. Al mismo tlempo es una poesia
mas generosa y expansiva, que hard latir msg corazones y es

fuente de més caudalosa emocidn.

Lo propio ocurre en las poesias en que Catarineu canta, el
amor, Asi como en los més refinados Yy quintesenciados amo-
res la raiz honda y primitiva es el Impulso sexual, 4 través de
todas las complicaciones psicoldgicas modernas late el eterno
duo de Romeo y Julieta. El amor cambia de accidente, no de
esencia, |
El libro de Catarineu lleva un excelente prologo de Manuel
Bueno. |

#
&

Al escritor argentino D. Manuel Ugarte, de quien m4s de
una vez hemos hablado en estas cronicas, no le conociamos

- omo poeta hasta la publicacién de su libro Vendimias juven;-

les. Ugarte es un cronista, un cuentista, un critico. También
ha escrito, con menor fortuna, de sociologia. Tiene estilo, vi-
vacidad de espiritu, buen gusto y entusiasmo. Como poeta en
VOISO no se nos muestra inferior gl prosista. Buena parte de
las composiciones reunidas en sus Vendimias Juveniles tratan

‘asuntos franceses, escenas de vida parisiense; pero la rima, la,

misica es puramente espafiola. Desde el punto de vista de lg
métrica, Manuye] Ugarte es uno de los poetas americanos mas
®Spafioles, y de los que mejor versifican. Es un vate espaiiol
Por los metros, francds por la inspiracidn.

Citemosg entre los versos de las Vendimias juveniles: el Re-
irato, que eg una pincelada poética, distinguida y elegante;

Aﬂdﬂlum, composicion briosa y ardiente; Rosas de ayer, Los
E. M.—Octuvre 1907, | 11
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alfileres, de corte de madrigal. Ksetono de madrigal, galante v
tierno, aparece en otras diversas poesias, pero las hay de mgs
altos vuelos, de sentimentalidad més profunda. Tales son V-
sién desvanecida, en que el poeta recuerda esa fugitiva figura,
de mujer que Cruzo un dia por delante de nosotros, que era tal
vez el amor, que era tal vez la felicidad, y & quilen, sin saber
por que, dejamos pasar sin srnos tras de ella, sin hablarla, sin
desflorar su misterio de desconocida, y que acaso por ese mis-
mo misterio nos ha dejado la huella de una sonrisa en el ﬁlma.
Camino del Moulin Rouge es de sabor romdantico. Canta el poe-
ta una hora amarga de la cortesana, un momento en que
siente y se duele de si misma, la mufieca del placer. Kl roman-
ticismo exagerd sin duda la rehabilitacidn literaria de los de-
caidos, de los degradados, de los miserables de todas clases,
pero al menos tuvo o] mérito de hacer resaltar que todos esos
niufragos de la vida eran también personas, y podian sentir
alguna vez con nobleza y purificarse con lagrimas. La poesia
de Ugarte es sentida y 1o Jeclamatoria. Méds alegre es Domin:
go en el campo, 1dilio juvenil de griseta y estudiante, 6 de cos-
turera y poeta incipiente, que no Son nadie y son esas COSas
bellas y augustas que se Naman Juventud y Amor. El alegre
ritmo de esa poesia es movido y vivo, como una marcha de or-
oanillo ¢ un vals rapido de orquesta popular. s la. alegria in-
conseiente, el amor 4 la vida, la ‘lusion de amar de las almas.
nuevas, no usadas atin por 1os desengaiios. Musa de ajenjo ©s
una poesia baudelaireana, de expresion intensa y fuerte:

e A LA Grgy, [ cjosdadeiph obseTin
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Podria prolongarse la cita, pues las Vendimias juvemléﬂ
ofrecen gran variedad de matices poéticos. Fero otro poetd

nos espera.
#
3

Manuel Machado es todo un poeta, un egreglo poeta,
dicen los italianos. Debe de producir poco. Acas
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Heredia, aunque en otro sentido m4s interior, pues evidente-
mente Machado no es un esclavo de Jg rima, ni un adorador de
Ja forma en el sentido parnasiano. Byep numero de las compo-

“siciones que ahora nos.presenta en su libro Alma, Museo, Los

cantares se habian publicado ya. |

Es, ante todo, un poeta delicado, exquisito. No encontrg.-
réis en sus poesias nada tosco, nada vulgar, nada que desento-
ne de un gusto refinado, lo mismo cuando acomete asuntos

Sus poesias son muy varias. Forman una, pequeiia antolo-
gia de motivos poéticos, que va desde las composiciones de
autoanalisis psicolégico en que el poeta canta el desaliento, 1g,
disolucion de lg voluntad, hasta los cantares de ritmo andag.-

diente y apasionada.

- Los cuadritos y retratos histéricos que forman g seccion
titulada Museo son de lo mejor del libro, y, 4 mj parecer, estd, .
en ellos perfectamente entendido o] cardcter de la poesia his-
torica, la cual no necesita ser una minuciosa reconstruccidn
erudita, sino ante todo una, resurreccion pléstica que hable 4 Ia,
fantasia, Composiciones de &stas hay de una gran exactitud,
como Castilla (el episodio del Myo Cid), Eetablo, Don Carnal,
Otras se alejan més de la Historia, que es su fuente y modelo;
Pero importa poco que se permitan algin capricho Imaginati-
V0, porque dan la, sensacion de las cosas y sentimientos pasados,
Esta es 13 misién del poeta Y, en general, la del artista en los
asuntos histéricos: dar 1a, sensacion de lo pasado. La, sensacion
€8 mucho m4s vaga que el concepto, y 10 exige la precisidn
del detalle ni la nimia exactitud arqueoldgica de los trabajos
de erudicigp. Es un conjunto lo que nos ofrece. Ademss, estag

&
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grado de verdad histérica de las imagenes que el poeta lg
presenta. |

Las poesias que me parecen menos importantes en la obrg
de Machado son las que se agrupan bajo el titulo De la historia
de Pierrot. Estos personajes de comedia de marionetas, eleva-
dos a s;iniblollb' dé'lla,_mjmedria.'humana, son amanerados, peque-
fios; siguen - siendo fantoches, aunque sean fantoches senti-
mentales. Su simbolismo no tiene raices entre mnosotros, es
exdtico v pegadizo; inspiran 4 lo sumo curiosidad, no interés.
Y eso que Machado, con ese dén de delicadeza y de medida
que distingue & sus poesias, no exagera, N0 hincha demasiado
estas figuras fragiles, no las hace demasiado tragicas ni de-
masiado simbolos. En su coleccion de versos son un epi-

sodio.
El autor de Alma es un espiritu muy culto, y para cultos

son principalmente sus poesias, no por obscuras ni por intrin-

cadas, que no lo son, salvo alguna que es excepcion en esto,
porque carecen, por lo general, de la fuerza y el ruido con que
~los poetas populares mueven las almas dormidas de la multitud,
que no se agitan con leves arpegios ni con sabias armonias, y
si se abren 4 los gritos de pasién 6 a las sonoras estrofas cuya
vibracién se prolonga muy & lo lejos. Es demasiado exquisi-
to este poeta, estd demasiado absorto en su propia alma, es de-

masiado intelectual, demasiado representacidn, y lo que mueve

3 las multitudes, lo mismo en arte que en la vida, es la accion,
el proselitismo, lo comunicativo. Lios espiritus muy refinados
no sirven para eso. Desprecian la aceion, miran con recelo &
ofusion. Sus obras tienen que ser regalo para pocos, pues s0lo
sus semejantes, los que sienten como ellos, pueden apreciarlas
justamente.

. (3éuEz DE DAQUERO

.
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SUMARIO.—CostuMBrES: Falsarios y falsedades artisticas.—=LITERATU-
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COSTUMBRES

FALSARIOS Y FALSEDADES ARTISTICAS. — ¢Se puede estar se-
guro de que un cuadro atribuido 4 Rafael, 4 Velazquez, &
Rembrandt, 4 Murillo, es realmente obra de estos artistas? Pa-
blo Gsell ha dirigido esta pregunta 4 los més perspicuos inte-
ligentes y 4 los peritos méas acreditados, y todos, segin afirma,
en Lo 'Revue, le han contestado que no. Jamds puede certifi-
carse de una firma célebre con seguridad plena y absoluta; las
pruebas que en la mayoria de los casos suelen darse, son maés
bien presunciones morales, pero no argumentos de hecho: de.
modo que no puede uno estar seguro de poseer una obra autén-
tica sino cuando la ha comprado directamente al mismo artis-
ta, 6 cuando el autor la reconoce como suya. Y... jaun!

Supongamos un escultor ilustre y avido de dinero: los en-
cargos afluyen y no puede servirlos. ¢Lios rechaza? No; un
eJéreito de auxiliares le ayuda; y mientras él se dedica 4 una,
estatua, ellos hacen lasg otras y el las firma todas. ¢(No se ha
Visto y se ve eso? ¢No se ve hasta en la literatura misma,
- Obras, novelas sobre todo, escritas por uno y dadas 4 luz con
ol nombre de otro? Y si eso sucede con las obras contempors-
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neas, dqué decir de las antiguas? No hay modo de comprohgy
su autenticidad. — jPero si este Chardin viene de mi abualg,
que lo habia heredado de su padre, que lo habia comprado a)
sefior Tal, & quien el mismo Chardin se lo habia vendido!
i Aqui tengo los papeles de todas estas ventas y transmisiones!
— Y qué prueban esos papeles? ¢(No se imita la escritura me-
jor que los cuadros? Y aun admitida la autenticidad de los pa-
peles, ¢quién asegura que no se ha sustituido una copia al ori-
ginal?—Hs verdad; pero he aqui un techo de Fragonard, pin-
tado sobre el mismo yeso, y que no se ha movido desde que el
duque de Tal hizo el encargo 4 Fragonard en el siglo XVIIl, —
&Y no ha sido restaurado el hotel desde entonces? —Si, seiior;
varias veces.—¢ Y creéis que los modernos vandalos encargados
- de esas restauraciones han dejado en el techo ni un centime-
tro cuadrado de la pintura original? Esos barbaros frotan con
tripoli y con papel de lija como si se tratara de una escopeta,
y en cuanto han pasado por alguna parte, jadids, maraviilal
—iBueno, bueno! Pero lo que es de este Watteau no hay nada
que decir: el célebre perito Tal, después de haberlo examinado
escrupulosamente, lo ha declarado indiscutible. — Pero gusted
cree en los peritos? {No me haga usted reir! Su sistema es co-
nocido: tienen catdlogos de todas las exposiciones 'y ventas ce-
lebradas desde hace muchos afios; los consultan, y s1 comprue-
ban que un lienzo ha sido vendido dos 6 tres veces como Wat-
teau, proclaman que es un Watteau; y esa es su ciencia: de
ahi que los propietarios de lienzos no catalogedos pongan tan-
to empeiio en hacerlos admitir en las exposiciones: recibida la

dichosa etiqueta, ya puede circular el cuadro como moneda de
buena ley.

Verdad es que los peritos tienen otros elementos para fﬂr:
mar juicio, y que pueden dictar sus sentencias atendiendo @
signos materiales que estiman convincentes. He aqui un Rem-
brandt; la firma, contrastada con lente, es la del maestro; 18
tela es de las dimensiones que solia emplear; es del siglo XVII
como lo acredita el grano del tejido; los colores son 10s usados
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habitualmente por Rembrandt: gris-rojos, pardos y oros; los
tonos estdn aplicados con arreglo & los procedimientos del
mago holandés: empastes de blanco dorado en las luces, frotes
muy liquidos en las sombras, toques didfanos en los claro-obs-
curos; los personajes son los que él se complacia en pintar:
turcos revestidos de resplandecientes bordados, filésofos pen-
sativos, rudos carpinteros y mendigos: aquello es evidente-
mente un Rembrandt.

Pues puede no serlo. Lo mas fécil de imitar son los signos
de esa especie. Kl primer cuidado de los falsarios es el reunir
en su imitacion todas esas pruebas materiales de autenticidad;
para ello compran malos cuadros antiguos, raspando su pintu-
ra para aprovechar el lienzo; los que se dedican 4 falsos dibu-
jos cortan las hojas de guarda de los libros antiguos con el
mismo objeto; y vencida esta dificultad, las demds son puro
juego para ellos. Lejos de ser una prueba las garantias mate-
riales, cuantas mds garantias se acumulen mds motivos hay
para desconfiar,

Ademds de esto los expertos se equivocan; y si no, ahf est4
la historia de la famosa tiara de. Saitafernes, con la enorme
plancha que con ella han hecho los peritos de mds fama. Eso
sin sospechar de la lealtad de esos sefiores, aunque hay moti-
v0s para ponerla en tela de juicio. ¢No es para asombrar que,
en cuanto un maestro se pone de moda, por todas partes apa-
recen obras suyas certificadas por los peritos como auténticas?
¢Llegan los Fragonard 4 obtener grandes precios? Pues todos
los Huberto Robert hechos en Tivoli, y todos los antiguos re-
tratos de la escuela inglesa, se bautizan Fragonard. Este feno-
meno se ha repetido y se repite muchas veces con Ruysdael,
e¢on Rubens, con Veldzquez, con Goya, y las victimas de tales
errores de los peritos, voluntarios 6 involuntarios, son los po-
bres aficionados. No hay que compadecerles, sin embargo, de-
masiado; hay pocos que amen verdaderamente los cuadros, y
U8 merezcan el nombre de aficionados; no se compran en ge-
neral las obras de arte por si mismas, sino por reclamo y por
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especulacién. Si el banquero tal compra un Goya, no es por-
que lo admire, sino para dar al publico la impresién de la im-
portancia y solidez de su casa de banca; de paso, espera tam-
bién que los valores Goya sigan subiendo, y que lo comprado
en 100.000 francos pueda venderse en 200.000. '

Para lo que pueden servir los signos materiales es para pro-
bar la falsedad cometida. Supongamos que en el papel de un
dibujo firmado por Rubens se lee en la filigrana 1890; es eyi-
dente que aquel dibujo es falso; lo mismo sucedera si en el
dibujo 6 en el cuadro se ven trajes del siglo xviir, 6 un globo,
6 un tren., Para esto hay que fijarse mucho, y no dejarse llevar
de las apariencias, como le sucederia al que rechazara un su-
puesto Rembrandt porque sus figuras aparecieran con sombre-
ro de copa, pues hay muchos sombreros de copa en las estam-
pas de Rembrandt.

Las presunciones morales tienen para Gsell mas valor que
Jas pruebas materiales. En las obras de arte el alma es el todo.
Hay que buscar en los cuadros el alma del artista, y sl se en-

cuentra en ellos, la obra es suya. Quiza no sean esas presun-
ciones tan decisivas como ciertas pruebas materiales; posible
es que grandes pintores hayan firmado obras malas en las que
su genio no haya intervenido; y tampoco es imposible que en
momentos de depresién fisica ¢ moral hayan hecho alguna
chapuceria; pero como en tales casos su verdadera personali-
dad estd ausente, en realidad no hay error en afirmar que
aquellas obras no son suyas. Por el contrario, si una obra
retine todos los caracteres de un autor determinado, tampoco
hay error en afirmar que es suya, aunque quizd la haya eje-
cutado otro.

Pablo Gsell desprende de su trabajo algunas ﬁoneluﬁiouqs
que le sirven para formular las reglas siguientes: |

No hay que ocuparse nunca de la autenticidad deun
que se quiere comprar.—Hay que burlarse de la firma q
ve.—No hay que dar importancia ninguna 4 los signos
riales que el vendedor hace valer para atestiguar la aute

a, obra
ue lle-
mate-
nticl-
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dad.—Deben desdeiiarse como papeles ridiculos los certifica-
dos escritos.—Hay que atenerse exclusivamente al valor artis-
tico de la obra misma.

‘Sabida es la broma de Miguel Angel. Hizo una imitacidn
del antiguo y la enterro; alguien exhum la, escultura, y tomdn-
dola por una obra griega, alabé su perfeccidn; la estatua care-
cia de un brazo; Miguel Angel selo habia roto, y al presentarlo
quedd probado que él era el autor de la famosa maravilla. Pues
bien: si un aficionado hubiera comprado aquella estatua por
su belleza unicamente, jse hubiera juzgado victima de un
robo al saber que no era una antigiiedad, sino una obra de Mi-
guel Angel?

Otra observacién. No se deben comprar obras atribuidas 4
maestros antiguos que se han puesto de moda, pues se corre
el riesgo de comprar una falsificacidn, y en todo caso de pagar
las obras muy por encima de su verdadero valor. En cada épo-
‘ca hay preciosidades que, no siendo de moda, son de modesto
coste; esas son las que deben coleccionarse. Y la eleccidn debe

dirigirse, no sélo 4 las obras antiguas, sino también 4 las con-
temporaneas; el inteligente encuentra & veces obras maestras
en el taller de artistas todavia desconocidos, y ademés de alen-
tar con su adquisicién al artista, y de enriquecer su coleccién
hace un buen negocio, pues 4 lo mejor las obras de aquel autor
conquistan el favor piblico y su valor aumenta de un modo
fabuloso,
En suma: la regla tinica, para el aficionado debe ser siem-
Pre la de comprar lo que es bello, sin mirar la firma y sin de-
Jarse llevar de 1a corriente de la moda. Pero jy qué es 1o be-
llo?... jAh! A eso sélo se puede decir con Sganarelle que...
«Aristételes ha dicho sobre el asunto muy buenas cosas».

L.

LITERATURA

SHAKSPEARE JUzGADO POR ToLsTor.—Sin quitar ni poner,
transeribim og integro, tomdndolo de la Revue Bleue, el juicio
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paroddjico que Tolstoi emite sobre el gran dramaturgo inglés,
tal como Bienstock lo ha traducido directamente del manus-
orito original. Helo aqui:

Recordando las luchas, las dudas, el fingimiento, los eg-
fuerzos que me costé mi deseo de ponerme al diapason en 1o
que 4 Shakspeare atalle, y suponiendo que muchos han expe-
rimentado y experimentan lo mismo, he pensado que no seri,
inttil exponer lisa y llanamente mi opinion, que estd en des-
acuerdo con la opinién de la mayoria.

Me acuerdo del asombro que experimenté a la primera lec-

tura de Shakspeare. Esperaba recibir un gran placer esteti-
co, y después de haber leido sucesivamente todas las obras re-
putadas como mejores, El rey Lear, Eomeo y Julieta, Hamlet,
Macbeth, no solo no experimenté placer, sino que sentihasta as-
co, fastidio, asombro. ¢Ks que estoy yo loco al parecerme nulos
y malos los dramas tenidos por obras maestras, 6 esta impor-
tancia que se atribuye 4 las obras de Shakspeare es una locu-
ra? Mi asombro era tanto mayor cuanto que siempre he senti
do vivamente las bellezas de la poesia en todas sus formas.

No podia resolverme & formular un juicio definitivo, y du-
rante cincuenta afios me he puesto muchas veces & estudiarme
y 4 releer 4 Shakspeare en todos sus aspectos, en Iuso, en 1n-
olés, en alemdn, en la traduccion de Schlegel, como me acoh
sejaban. He leido muchas veces los dramas, las comedias, 1as
crénicas, y cada vez he experimentado la misma imprﬂﬂiéﬂ:
asco, fastidio, asombro.

Antes de escribir este articulo, ahora que S0y un viejo de
setenta y cinco afios, deseando estudiarme otra veZ mas, he
vuelto & leer 4 Shakspeare, entero, hasta las Cronicas, Trofla
y Oressido y Cimbelina, inclusive, y he experimentado de nue-
vo, con mayor fuerza todavia, los mismos sentimientos, salvo
el asombro, reemplazado por la conviceién firme 6 iﬂquﬂbfﬂ"f'
table de que esa gloria indiscutida de grﬂ.nde y genia.l escCrl-
tor de que goza Shakspeare, y que obliga & los escritores de .
nuestro tiempo & imitarle, y 4 los lectores y 4 los espeotadores
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¢ deformar su comprension estética, y ética para admirarlo, es,
como toda mentira, un gran mal,

Sé que la mayoria de los hombres est4 tan convencida de la,
grandeza de Shakspeare, que después de haber leido lo que
pienso de Shakspeare no tratars de reconocer si mj opinion
es 6 no fundada, y no la prestard atencidn; sin embargo, en la
medida de mis fuerzas, trataré de demostrar por qué estimo yo
‘que Shakspeare no sélo no puede ser tenido por escritor ge-
nial, sino n1 siquiera por escritor mediano. Tomard para ello
uno de los dramas méds glorificados de Shakspeare: EI rey Lear,
que alaban a porfia la mayoria de los criticos.

«lil rey Lear debe ser considerado como el modelo mas per-
fecto del arte dramédtico en la literatura, universal», dice Shel-
ley. «No quisiera hablar largamente de Arturo, dice Swin-
burn; en el mundo de las obras de Shakspeare existen uno 6
dos personajes para quienes son insuficientes todas las pala-
bras: tal es el de Cordelia. El lugar que semejantes personajes
ocupan en nuestra alma no puede definirse con palabras. Su
puesto esta en el fondo secreto de nuestro corazon, donde no
penetran la luz ni el ruido de la vida cotidiana. En lag catedra-
les del arte humano superior, como en la vida interior, exis-
ten capillas que no estén hechas para ser abiertas 4 los ojos y
a los pasos del mundo. EI amor, la muerte, el recuerdo silen-
C10S0 conservan para nosobros algunos nombres queridos. Es
la més alta gloria del genio, el mayor milagro y el mayor dén
de la poesia, poder afiadir al nimero de estos recuerdos, guar-
dados en nuestro corazon, nuevos nombres de obras podticas.»
‘En su Rey Lear, Shakspeare ha medido con la mirada el
abismo de Jos horrores, y 4 este especticulo su alma no cono-
¢16 ni miedo, ni vertigo, ni piedad», dice Brandés. «Algo como
un sentimiento de veneracidn nos sobrecoge en el dintel de
®sta tragedia, un sentimiento analogo al que habéis experi-
Mentado en el umbral de la Capilla Sixtina con su techo pinta-
do por Miguel Angel. La tinica diferencia es que la impresidn
®8 mucho mgs penosa, el grito de dolor mds sensible, y la ar-
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monia de la belleza esta quebrantada por el demonio de |y
desesperacién.» Tales son las opiniones de los criticos en g
que concierne al fvey Lear. Creo, pues, no equivocarme eg-
cogiéndola como modelo de los mejores dramas de Shaks-

peare.
Segin estos mismos criticos que glorifican & Shakspears,
1

1a condicién esencial de todo drama es que los personajes,
tanto 4 causa de los actos propios de sus caracteres como por’
la marcha légica de los acontecimientos, estén colocados en ta-
les situaciones que se encuentren en oposicion con el mundo
que les rodea, de modo que estos personajes, obligados § lu-
char contra el mundo, suprimen en esa lucha las cualidades
que les son propias. |
En El rey Lear los personajes, exteriormente, estan, en
efecto, colocados en oposicion con el mundo que les rodea, y
luchan contra él. Pero esta lucha no brota de la marcha natu-
ral de los acontecimientos y de los caracteres de los persona-
jes; el autor la establece completamente 4 su arbitrio, de modo
que no produce en el lector o el espectador la ilusion que es
condicién esencial dei arte. | |
Lear no tiene ninguna necesidad ni pretexto para renun-
ciar el poder; no tiene ninguna razén, habiendo vivido siem-
pre con sus hijas, para creer en las palabras de las mayores ¥
dudar de la sinceridad de la menor. Y sin embargo, en eso estié
basado todo lo trdgico de su situacion. _ '
Tan poco natural como ésta es la relacién andloga de Glos:
ter eon sus hijos. Como el rey Lear, Gloster cree de pronto en
el engaiio mas grosero, y no trata ni aun de preguntart al hijo
calumniado si es verdad lo que se cuenta de él. Lie maldice y 10
expulsa. Esa semejanza de situaciones de Lear y de Gloster
para con sus hijos muestra con evidencia que han sido inven-
tadas expresamente y no brotan de los caracteres ni de la mar-
oha natural de los acontecimientos. Lio mismo de poco patural
~y de inventado es el hecho de que Liear no reconozoa en 5040
el tiempo & su antiguo servidor Kent; de donde resulta qUe o
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actitud de Lear para con Kent no puede provocar la, simpatia
del lector ni del espectador, '

Lo mismo y en mayor grado puede decirse de la situacidn
de Edgar, 4 quien nadie reconoce, que conduce 4 su padre cie-
go, y le convence para que se arroje de una, roca cuando Glos-
ter salta sobre un sitio llano. Estas situaciones en que estan
colocados arbitrariamente los personajes son tan poco natura-
les, que el lector 0 el espectador no sélo no puede compadecer-
se de sus sufrimientos, sino que ni aun puede interesarse por
lo que ve.

La segunda objecion es que todos los personajes de este
drama—como de los demds de Shakspeare—viven, piensan,
hablan y obran sin la menor conformidad con el tiempo ni el
lugar. La accion del Rey Lear pasa ocho siglos antes de Jesu-
cristo, y sin embargo, los personajes se encuentran en condi-
ciones que sélo eran posibles en la Edad Media. En la accidn
toman parte reyes, duques, ejéreitos, bastardos, gentileshom-

- bres, cortesanos, doctores, colonos, oficiales, soldados, caballe-

ros armados, ete. Posible es que tales anacronismos, que abun-
dan en los dramas de Shakspeare, no hayan sido nocivos 4 la
llusién de los espectadores de fines del siglo xvI y comienzos
del xvIr; pero en nuestros dias es 1mposible seguir con interés
la marcha de sucesos que, como es sabido, no podian verificar-
se en las condiciones que el autor describe con abundantes
pormenores. La invencién de las situaciones, que no brotande
la marcha natural de los sucesos y de las partieularidades de

los caracteres; la incompatibilidad de estos acontecimientos
- con las condiciones de tiempo y de lugar, resaltan todavia més

gracias 4 esos ornamentos enfiticos que Shakspeare emplea
Constantemente en los pasajes que deben parecer particular-
lente conmovedores. La tempestad extraordinaria durante la
cual corre e] rey Lear por los zarzales, 6 las hierbas que se
Pone en Iy cabeza, como Ofelia, no se sabe por qué, 0 el dis-
fraz de Edgar, ¢ las palabras del bufén, 6 la entrada del ca-
ballerg enmascarado, que no es otro que Edgar, todos esos
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ofectos.no sélo no aumentan la impresion, sino que la digmi.
nuyen. «Man sicht die Alsicht und man wird verstimmts
como dice Goethe. |

Con estos efectos, evidentemente buscados, como el cadyer
arrastrado por las piernas, las muertes de media docena de
personajes con que terminan todos los dramas de Shakspeare,
en lugar de suscitar temor 6 piedad, solo resultan ridiculos,

Aparte de que los personajes de Shakspeare estan coloca-
Jos en situaciones tragicas imposibles que no brotan de los
acontecimientos y que son impropias del tiempo y del lugar,
tampoco obran conforme 4 su cardcter; todos sus actos son ar-
bitrarios. |

96 afirma ordinariamente que los dramas de Shakspeare
valen sobre todo por los caracteres; que los caracteres de
Shakspeare, 4 pesar de su claridad, son complejos como carae-
teres de hombres vivientes, y que, al expresar el caracter de
cierto personaje, expresa al mismo tiempo las cualidades del
hombre en general. En una palabra: es corriente decir que la
pintura de caracteres en Shakspeare estd hecha magistral-
mente. \ A

Y6 afirma eso con mucha seguridad, y todos los autores lo
repiten como verdad indiscutible. Yo, por mds que he tratado
de buscar la comprobacién en los dramas de Shakspeare, he
encontrado siempre lo contrario. En cuanto empezaba la lec-
tura de cualquier drama que fuera, en seguida me convencia
de la falta del medio principal y tnico de la pintura de carac-
teres: el lenguaje, es decir, la adecuacion del lenguaje de cada
personaje con su cardcter. En Shakspeare eso no existe. - Lios'
personajes de Shakspeare no hablan su lengua propia: todos
hablan la lengua de Shakspeare, lengua de imdgenes, arbifi-
ciosa, que no podia ser la de los personajes que representa ¥
que, en general, no ha podide ser nunca la de ningun viviente.

Ningtn sér viviente ha podido ni puede decir 1o que dice
el rey Lear: que en el ataud se divorciars de su mujer i Rega-
na no le acoge; 6 que los cielos se desgarrardn a sus gritos, que
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los vientos estallaran 6 que el viento arrastrari 3 la tierra en
el mar, 6 que las olas vedijosas quieren inundar sus orillas,
como habla el caballero al describir la tormenta, etec.

Y aun es poco todavia que ningtin personaje tenga lengua-
je propio y no hable como los seres vivientes; todos padecen
logorrea. Lios enamorados, los que se preparan 4 morir, los
combatientes, los moribundos, todos hablan con una, locuaci-
dad extraordinaria y de cosas completamente imprevistas que
nada fienen que ver con la accién, guidndose mgs por el con-
sonante y los equivocos que por las ideas. Y todos hablan la

~misma lengua. Lear delira exactamente como Edgar. Kent y

el bufén hablan precisamente del mismo modo. Se pueden po-
ner en boca de un personaje las palabras de otro, pues jamds
es posible reconocer por las palabras el cardcter del que habla.
Las palabras son diferentes, pero siempre es Shakspeare quien
laspronuncia y nunca sus personajes. Asf habla siempre Shaks-
peare por el rey con la misma lengua enfitica, vacia. Esa mis-
ma lengua shaksperiana, falsa y sentimental, es la de sus he-
roinas, que deben ser consideradas como poetisas, Julieta, Des-

- démona, Cordelia, Imégena, Marina. Todos sus traidores (sus

malhechores), Ricardo, Edmundo, Yago, Macbeth, expresan
por su boca sentimientos de célera como jamaés los malhecho-
res los expresardn. Y mis semejantes todavia son los diseursos
de los diversos locos con grandes palabras terribles, y los de
los bufones, con chistes sin sal, As{ el lenguaje de los hombres
Vivientes, ese lenguaje que cdnstituye en el drama el medio
Principal de la pintura de caracteres, no se encuentra en
Shakspeare,

Si en los dramas de Shakspeare se encuentran 4 veces
Personajes que presentan ciertos rasgos caracteristicos, son,
en sy mayoria, personajes secundarios: Polonio de Hamlet,
Porcia de g Mercader de Venecia. Pero esos pocos caracteres
ViVOs, entre mas de quinientos personajes secundarios, y la
falta, Completa de cardcter en los personajes principales, no
Prueban en modo alguno que la cualidad principal de los dra-
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mas de Shakspeare consista en la pintura de los caractereg,
Tl hecho de atribuir & Shakspeare el gran arte de la pinturs,
de caracteres prueba que Shakspeare posee, en efecto, ung,
aptitud que para el observador superficial y con buenos acto-
res puede simular el arte de presentar caracteres. Ksa aptitud
de Shakspeare consiste en saber conducir las escenas en que
se expresa el desarrollo de los sentimientos. Por poco natural
que sea la situacion de sus personajes, por lmpropia que sea la
lengua que les haga hablar, el desarrollo mismo de los sent;-
mientos, la unién de varios sentimientos contradictorios en al-
gunas escenas, estdn producidos con fuerza y maestria, y con
buenos actores retienen, por un instante al menos, el interés
del espectador. Shakspeare, actor él mismo é inteligente, sa-
bia, no sélo con palabras, sino con exclamaciones, repeticio-
nes y gestos, expresar ol estado de alma y los cambios de sen-
timientos de sus personajes.

Pero sea cualquiera la fuerza con que se exXprese en una es-
cens el movimiento de los sentimientos, una sola escena no
puede dar el caracter del personaje, cuando este personaje,
después de una oxclamacion 6 un gesto adecuado, empieza &
pronunciar en lengua impropia, y segun la fantasia del autor,

palabras desprovistas de sentido, que no corresponden & su

manera de ser.
Fl valor de una obra poética esta subordinado & tres condi-

ciones: 1.* El asunto (cuanto mas importante sea para la vida

del hombre, mas grande es la obra). 2.2 La belleza de la for-
ma, alcanzada por la técnica que corresponde & cada genero
de arte; asi en el arte dramético la téenica serd: la adecuaeion
del lenguaje a los caracteres de los personajes, la GXPGS_iGi‘j'H
natural y al mismo tiempo conmovedora, la sucesion 16gica de
las escenas, la manifestacion y ol desarrollo de los sentimiﬂiﬂ-
tos, y el sentimiento de la medida. 3.% La sinceridad, es decir,
que el autor debe sentir vivamente lo que represente; sin esd
condicidon ninguna obra de arte puede existir, puesto qI{ﬂ ol
n del arte es transmitir, al que se encuentra en presencid de

Y .
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una obra artistica, el sentimientg de su autor; y si el auntor no
ha sentido lo que ha representado, el que observe su obra no
puede impregnarse de ninguin sentimiento, Yy entonces la obra,
no puede clasificarse como obrs da arte, |

Los asuntos de las piezas de Shakspeare, como resulta del
estudio mismo de sus glorificadores, son de Jos mas bajos y
vulgares; la elevacién de Jog grandes de la tierra se identificg,
en ellas 4 la superioridad real de €308 hombres que desprecian
a la multitud, es decir, § las clages laboriosas, v el autor niega,
todas las aspiraciones religiosas 4 simplemente humanas, ten-
diendo al cambio del orden existente,

La segunda condicién, éxcepcion hecha de 1 conducta de

las escenas en las que se expresa el movimiento de los senti-
mientos, falta igualmente en Shakspeare, Ninguna de sus gj-
tuaciones es natural; ninguno de Sus personajes tiene su len-
gﬁaje propio; no hay sentimiento de la medida, sin el cual no
puede haber obra de arte,
En cuanto 4 la tercera condicidn, la condicidn principal, la
sinceridad, se halla, completamente ausente de ]gs obras de
Shakspeare. En todos sus dramas se ve el artificio intencional;
€ Ve que no pone en ellos su alma, que juega con palabras,

Las obras de Shakspeare no responden 4 las exigencias de]
arte—mo importa cual,—y ademds, su tendencia es de las m4s
bajas € inmorales.

¢Como, pues, explicar esa inmenss, gloria de que, hace mgs
de un siglo, gozan sus obras?

tian Muy vivamente las bellezas poéticas, como Turgueneff,

Fet y otros, y cada vez se acogia del mismo modo mi desapro-

bacidn de las alabanzas de Shakspeare. No me hacian objecio-

168 cuando mostraba los defectos de Shakspeare; se compade-

clan de mj incapacidad de cﬂmpreﬁderle, Yy me mostraban ls

Necesidad de reconocer la grandeza,-'thraordinaria, sobrenatu-
E. M.—Octupre 1907, 12
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ral, de Shakspeare. No me explicaban en qué cousistian las
hellezas de Shakspeare; Se contentaban con admirar vagamen-
te y de un modo exagerado toda su obra, alabando particular-
mente algunos pasajes: el rey Lear desabotonando su vestido,
las mentiras de Falstaff, las manchas indelebles de lady Mac-
beth, Hamlet - vocando la sombra de su padre, cuarenta mil
hermanos, no hay culpables, etc. Abrid. Shakspeare al azar, |
decia yo 4 €808 admiradores, ¥ comprobaréis que jamas encon-
trardis diez lineas seguidas comprensibles, naturales, apropia-
das 4 los personajes & que pertenecen, y que produzcan impre-
4ién artistica. Lios 2dmiradores de Shakspeare tomaban diez
lineas cualesquiera, que 1O respondian de ningin modo & las
exigencias mas elementales de la ostética v del buen sentido,
y admiraban precisamente lo que me parecia 1nepto, ininteli-
gible y antiartistico. De modo que, e general, en mis tenta-
tivas para obtener ]a explicacion de la grandeza de Shakspea-
re, he encontrado en sus admiradores esa misma actitud que
toman, por otra parte, los Jefonsores de cualquier dogma
aceptado, no por la razon, sino por la fe. Y esta actitud es la
que me ha permitido comprender las causas de la gloria de
Shakspeare.

La gloria de Shakspeare 86 aduce % un fendmeno de Suges”
tién, fendmeno que $6 produce en todo tiempo en 10s dominios
més diversos de la vida, pero que €3 frocuente, sobre t0do, en
el dominio literario.

Semejantes entusiasmos hipndticos duran frocuentemente
poco; pero 4 yeces OCUITe, Sracias 4 causas pﬂ,rticulares,ﬂﬂr-ﬂﬂi'
dentales, que presentan extraordinaria longevidad. Hasta o1
tiempos de Roma se Labia observado ya que los libros tienen
con frecuencia extrafio destino; unos; 5 pesar de su gran valof,
no tienen éxito, y otros, 8 pesar de su nulidad, logran 6X160
: merecido: de ahi el dicho: Pro captu Jectoris habent sud faie
1ibelli. Asi es como las obras de Shakspeare correspo
concepto del mundo que tonian esos hombres entre los
ci6 la gloria, y esa gloria subsiste hasta hoy, puesto que 058°

que né°
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obras corresponden todavia al concepto del mundo de los que
.gostienen esa gloria.

Hasta el fin del siglo xvirt Shakspeare no gozaba en Ingla-
terra de reputacion particular, y hasta se le colocaba por de-
bajo de sus contempordneos: Fletcher, Bacon, ete. Su gloria,
nacio en Alemania, y de alli pasé § Inglaterra. He aqui c6mo
ocurrio la cosa:

Hacia fines del siglo xvirr aparecié en Alemanig un circulo
de escritores y poetas que, sintiendo lo que el drama francds
(muy en boga entonces en Alemania) tenfa de falso y de con-
vencional, se pusieron 4 buscar una nueva forma de drama,
mas libre. Como todos los hombres de 1as clases superiores del
mundo cristiano de aquella época, esos Iiteratos——que, admi-
rando el arte griego, estaban bajo su inﬂuauai&, Y permane-
cian indiferentes 4 las cuestiones religiosas——pensa,ba.n que el
drama griego, con las luchas y sufrimientos de sus héroes, era,
el modelo superior del drama, y que la representacion de los
diversos momentos de la vida de un personaje histérico y, en
general, de las grandes Pasiones humanas, seria materia sufi-

clente para el drama, que se emanciparia de la molesta, ley de
las tres unidades.,

Un drama asi exigtia, precisamente en Inglaterra; los ale-
manes se apoderaron de él, y decretaron que el drama nuevo
debia ser aquél precisamente.

Los alemanes eligieron el drama de Shakspeare entre to-
dos los demés dramas ingleses, aunque éstos lo fuesen superio-
res, 4 causa del arte particular de Shakspeare para conducir
las escenas.

Al frente de aquel circulo literario se hallaba, Goethe; sus
Juicios eran leyes, Y ULl poco por deseo de destruir la adorg-
cidn del falso arte francés, por otra parte bara dar impulso
& su actividad dramdtica, y principalmente gracias 4 la con-
cordancia de sy concepto del mundo con el de Shakspeare,
Proclamg 4 Shakspeare el mayor de los poetas.

Una vez proclamada esta afirmacidn embustera, por Goethe,
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todos esos criticos ostéticos que No comprendian el arte se
echaron sobre ella cOMO cuervos, y se pusieron 4 buscar en

Shalkspeare bellezas que 1o existian y & exaltarlas.

Para justiﬁca,r sus alabanzas a la labor entera de Shaks-
peare, sos eriticos compusieron su teoria estética, de la que
rosultaba que el concepto religloso del mundo no es necesario
‘en una obra de arte en general, ni 4 un drama en particular;
que la representa@ién de las pasiones y de los caracteres hu-
manos es materia ampliamente suficiente; que el arte debe ser
objetivo, ©s decir, presentar acontecimientos independiente-
mente de toda apreciacion del bien 6 del mal. Ahora bien: co-
mo esta teoria ostaba hecha con vista % las obras de Shakspea-
re, resultaba, naturalmente, que esas obras correspondian per-
foctamente & ella, y PO consiguiente. eran reputadas obras
maestras.

Asi, las causas de la gloria de Shakspeare fueron ante to-
do que los alemanes necesitaban oponer al drama francés, que
les aburria y era, en efecto, fastidioso y frio, un drama mas
yivo y mas libre; en seguida, que los jévenes escritores alema-
nes necesitaban un modelo para escribir sus dramas; y por ul-
timo, la causa tercera y principal fud la autoridad de los ori-
ticos de arte alemanes, sabios y celosos, privados de todo sen-
timiento estético, que cormularon la teoria del arte objetivo,
es decir, la teoria que niega & sabiendas ol motivo religioso
de] drama.

Me diran: Pero ¢qué entendéis por molivo religioso del dra-
ma? ¢Vais 4 exigir para ol drama el sermoén religioso, el di-
dactismo, lo que s€ lama tendencia, que nada tiene de comun
con el arte? |

Yo responderé: Por motivo religioso del arte no entiendo el
sermon, bajo forma artistica, de no importa que verdad rell-
giosa, nl la repre:gent&ﬂidn alegdrica de esas verdades; coml”
prendo la concepeion del mundo correspondiente & la concep-
cién religiosa superior en una época dada. Semejante concep

ci6n debe ser la causa inicial de la composicién del drama, ©
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inconscientemente para el autor mismo dehe penetrar toda su
obra. Asifué siempre para el arte verdadero; asi es para cada
verdadero artista en general, y para el dramaturgo en parti-
cular. De donde resulta que sélo puede eseribir un drama quien
tiene algo que decir 4 log hmmbres, y algo impurt&nte, que se
refiera 4 la relacidn del hombre copy Dios, con e] mundo, con
lo que hay de eterno y de infinito.

Pero cuando, gracias 4 la teoria alemana del arte objetivo,
se ha admitido que nada de eso e necesario para el drama,
Shakspeare, naturalmente, que no habia establecido en su al-
ma la coneepcidn religiosa, correspondiente 4 su época; que no
tenia siquiera ninguna conviceidy religiosa, pero que acumu-
laba en sus dramas lo mds posible de horrores, de bufonadas,
de discursos efectistas, debia bresentarse como el mayor de los
dramaturgos.

Pero todo eso son causas exteriores. La causa principal de
Ia gloria de Shakspeare, causa interior, es ésta: pro captu lec-
10748... es decir, que sus obras corresponden & la concepeidn
religiosa y 4 la inmoralidad de los hombres de las clases supe-
riores de nuestro mundo.

CRITICA.

Errores GEOGRAFICOS.—En una correspondencia que diri-
ge 4 la sesuda, Epoca su atildado corresponsal de Paris, Juan de
Becon, tropezamos con el parrafito siguiente: «Muchos de los
que salen de Parfs no van en busca del fresco; van, sencilla-
ente, en busca de descanso. Por eso algunos tienen el extra-
ﬁf" 8Usto que yo tengo: el de ir al Mediodia. Ir & Biarritz Vi-
Viendo ep Paris, es 1o mismo que veranear en Cddiz  en Milg.-
82 Viviendo ep Madrid. » |
Hemog necesitado leerlo dos ¢ tres veces para creerlo; nos
81do precigo ver el titulo del periédico (La Epow, cuyos ha-
Uales lectoreg estan hartos de saber lo que pasa en Biarritz
Y en Paris) bara convencernos de que no es un periodiquillo

ha,
bit
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de esos que envian & sus redactores & descubrir el Mediterra-
neo, donde se estampa el parrafo transerito, que no esta fir-
mado tampoco por un oacetillero novato dispuesto 4 sorpren-
derse de todo, sino por Becon, hombre culto y bien relaciona-
do. ¢Cémo es posible que Becon se haya dejado seducir por el
sentido que entre nosotros suele tener la palabra Mediodia
como sinénima de calurosas :Cémo se explica que llegue & de-
cir que es un gusto extraiio, ostando en Paris, ir 4 Biarritz &
tomar el fresco, comparando el veraneo de Biarritz con el de
Oidiz 6 Malaga? jPues qué! Porque Biarritz esté al Sur de
Burdeos y de Paris, gha de hacer mas calor en Biarritz que en
Paris 6 en Burdeos? |

No, sefior Becon: se puede vivir al Sur y estar mucho mas
fresco que en el Norte; o] extremo Sur es la region del polo del
mismo nombre, que es la maés fria de la tierra; pero aun en
nuestro hemisferio, la verdad deque cuanto mas nos acercamos
% 1a zona ecuatorial mds calor hace, s6lo es verdad en térmi-
nos generales, no en muchos casos concretos. ¢Queé diria enton-
ces Becon de los que, viviendo en Valladolid, se vinieran & ve-
ranear & Avila, 6 més al Sur todavia, al Escorial, a Miraflores
5 4 Cercedilla? Hay que pararse un poco ell lo que se dice
cuando se escribe para el publico, mucho més si ese piblico es
el de La Epoca, fuerte como ninguno en materias de veraneo,

v que se ha quedado asombrado de que tales cosas §€ digan
por Becon. '

Se puede, pues, vivir en Paris, y veranear en Biarritz por
el fresco, porque Biarritz, gracias a la vecindad de los Pirineos
y del Cantdbrico, es mucho mas fresco que Paris. Y no hay
que fiarse de palabras: ol Mediodia no significa siempre forzo-
samente regién mas calida que otra menos meridional. Se pue-
de vivir en Paris y veranear en Biarritz, 6 en San Juan de
Luz, 6 en Cauterets, por el fresco: se puede vivir en Vallado-
lid y veranear en Cercedilla, por ol fresco; se puede vivir :E’*ﬂ
Madrid é irse 4 los pueblecitos de Sierra Nevada, en la provin-
cia de Granada, por el fresco. Y ya Ve Becon c6mo ese gusto
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que 6l tiene de veranear en Biarritz viviendo en Paris no tie-
ne absolutamente nada de extrafio, sino que es muy natural.

Se puede ir al Mediodia en busca de fresco. jQue aproveche!
%

* ok

Der1ciT y SUPERAT.—Para expresar la diferencia en menos
6 en mds entre lo calculado y lo obtenido 6 gastado en un pre-
supuesto cualquiera, nuestros hacendistas—Ilos de todo el mun-
do culto—han acudido al latin en busca de términos para ex-
prasar lo que falta, cuando los ingresos no alcanzan 4 los oas-
tos 6 cugndo los cdleulos se han quedado cortos, y 1o que sobra,
cuando los ingresos exceden 4 los gastos 6 queda un remanen-
te 6 sobrante de lo calculado. Lo primero lo expresan con la
palabra déficit, y lo segundo con la palabra superdbit 6 superd-
vi¢, pues de ambos modos la escriben los economistas, politicos
y periodistas, pomiendo 4 los pobres eajistas en grave apuro,
pues no saben qué hacer muchas veces, y tan pronto se deci-
den por la b como por la v, 6 bien optan por dejar la palabra
tal como se halle en el original, sin enmendar la plana al
autor, como suelen hacer casi siempre para salvar 4 muchos
escritores—hasta de la clase de académicos—de la nota de in-
culbura en que seguramente incurririan si se respetaran en la
Imprenta sus escritos,
~ Ahora bien: ¢se debe decir superdvit 6 superdbit? Las dos
palabras, aisladamente, estdn bien empleadas; pero, por opo-
sicién & déficit, ninguna de las dos es correctas y como lo usual
®s emplear esas palabras juntas, ¢ por oposicién una 4 otra,
1o debe en general decirse ni superdvit ni superdbit. Ponga-
Mos un ejemplo: en cualquier periédico se tropieza todos los
allos con estas frases 1 otras equivalentes: «;Como se saldardn
este afio los ‘presupuestos? gcon déficit 6 con superdvit? (6 su-
berdbit, pues el poner v 6 b va en gustos, porque se pone una 1
otra letra 4 capricho, sin conciencia de su diverso valor); an-
tes conocimog el déficit permanente, luego nos hemos acostum-
brado a] superdvit (0 superabit), y hoy el déficit vuelve 4 ame-
HAZarnos con sus pavorosas consecuencias, sin que el superd-
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bit (6 superdvit) aparezca mas que en el papel». Pues estas
frases son incorrectas 6 inadmisibles, y nadie gue se dé clara
cuenta del valor de estas palabras debe emplearlas asi.

Déficit es una palabra latina que significa literalmente fal-
ta: es la tercera persona de singular del presente de indicativo
del verbo deficere, faltar; por oposicion a falta no hay mas que
sobra, y sobra no es ni superdvit, que significa sobrd (preteérito
perfecto de superare, sobrar), ni superdbit, que significa sobra-
rd (futuro del mismo verbo); el correlativo del presente falta
no es ni puede ser otro que el presente sobra; y asi como en
buen castellano se dice que <hay falta 6 hay sobra», asi debe
decirse en latin que hay «déficit ¢ stperat», y no «déficit 6 su-
perdvit> ni «déficit 6 superdbit», porque seria tanto como decir
en castellano que <hay falta 6 sobré», 6 <hay falta O sobra-
rd». Sustitiyanse los términos latinos por sus correspondien-
tes castellanos en las frases del parrafo anterior, y se vera la
falta de sentido de las mismas. Podrd decirse que en el presu-
puesto pasado sobré (superdvit), que en el presupuesto de este
afio sobra (superat), y en el presupuesto del afio proximo §o-
brard (superdbit); pero en ese caso seria preciso emplear las
formas correlativas del verbo deficere, y decir que en el presu-
puesto pasado falté (defecit), en el presente falta (déficit) y en
el futuro faltard (deficiet); pero como nadie habla asi, ni falta
que hace, sino que se ha tomado la forma verbal del presente
déficit para sustantivarla y hablar del déficit de hoy como Se
puede hablar del déficit de ayer y del déficit de maiiana, lo tni-
co que cabe, para formar el contraste con otro término en con-
traposicién, es sustantivar la forma equivalente de superare y

hablar del séperat de hoy como se puede hablar del superatde

mafiana y se habla del s#éperat de ayer. Nada, pues, de supe-
rdvit ni de superdbit; contra el déficit estd el stuperat, como

contra la «falta» estd la «sobra».

#
Ok

FL SHERLOKHOLMISMO.— YO0 no sé si la palabreja se ha em=
pleado por alguien en castellano antes que por Kl Liberal; ¥°
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he tropezado con ella en un articulo de Gémexz Carrillo, fluido
y delicioso como todos los suyos, y nada, tengo que decir con-
tra el nuevo vocablo; estd bien formado, pues quiere decir el
sistema de Sherlock Holmes, el famoso defective de los tomi-
tos de Conan Doyle, vy nada més justo por lo tanto que
hablar de sherlockholmismo como se habla de kantismo, de
jesuitismo ¢ de aristotelismo; el conjunto de doctrinas de un
autor 6 de una secta, 0 el conjunto de partidarios de esa secta &
de ese autor, todo sistema 6 partido, en una palabra, se expresa
por el sufijo -ismo agregado 4 la radical del nombre, de la sec-
ta 6 de la doctrina & que se refiere: asi se han formado los t&r-
minos liberalismo, carlismo, integrismo, anarquismo, etc., y
asi ha formado Gémez Carrillo sherlockholmismo.

Pero si nada tengo que decir contra la forma material de
la palabra, tengo mucho que decir contra la palabra misma,
pues 1o puedo pasar sin protesta que se cuelgue & un autor in-
glés contempordneo la invencién de un sistema de investiga-
cion que ni por sf mismo, en su punto filoséfico de partida, ni
siquiera en su especial aplicacidn 4 la in vestigacion policiaca,
es cosa debida 4 Sherlock Holmes. Que sirva de materia Sher-
lock Holmes & G:émez Carrillo para hacer un bonito articulo,
10 es causa bastante para que el procedimiento deductivo que
Sherlock Holmes emplea sirva de base para inventar el sher-
lockholmismo, pues antes que Conan Doyle escribiera sus
- obras Io han empleado sisteméticamente muchos otros filéso-
fos, juristas y novelistas,

La culpa de que los sefiores magistrados franceses admitan
©0mo lo tinico verosimil lo increible, la tienen, segin dice C4-
ez Carrillo en ZJ Liberal, esos tomitos de Conan Doyle, que
% han convertido on evangelios policiacos. «En Paris, en efec-
%o, que segun la frase clasica—dice el ameno escritor—es el
F’E‘I’fPU de todas las experiencias sociales (¢no estaria mejor ex-
Dervmentos? 41y, quoque, Carrille? jcudndo vamos 4 poder dis-
tinguiy ontre el escritor de raza y el destripacuartillas, entre
ol traduttope Y el traditore?). No hay comisario de policia, ni
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juez instructor, ni agente de la seguridad (¢no sobra ese lg en
on castellano, aunque lo reclame, que es discutible, el francés?)
que deje de proceder 4 la manera de Sherlock Holmes,

«La deduccién—decia el detective inglés—debe considerar-
o como una ciencia.» Y los defectives franceses, que no quie-

ren nunca quedarse atrds, aplican esa ciencia & todos los casos
que se les presentan.

«—Ayer—dice una sefiora cualquiera al jefe de la policia,—
ayer hizo ocho dias que mi marido desaparecid de casa. Su pa- .
raguas ha sido encontrado en un terreno solitario de los alre- -
dedores... Véalo usted... Estd lleno de manchas de sangre...

» —iAh!—exclama el magistrado.—Déme usted ese pa-
raguas. |

,Y examinando, no las manchas sangrientas, sino la seda
y la empuiiadura, contesta:

»—Su marido era un hombre rico y de buen gusto... Pero
‘no tenia orden... Kra muy nervioso... Fumaba mucho... Y
también jugaba... Si... si...

»—iHs cierto!—exclama la pobre mujer.—¢Cémo lo sabe
usted?... |

»El policia sonrie. Su ciencia’es un misterio que no puede
revelarse asi, al primero que llega. {No faltaba mds! En un pa-
raguas, el pufio de marfil hace ver, lo mismo que la seda de
primera calidad, la fortuna y el buen gusto del duefio. Cuando
esa seda, estando nueva, tiene agujerillos, es que el puseedﬂr
del paraguas, fumando, hace movimientos bruscos y desparra-
ma & su alrededor chispas. |

Eso prueba su nerviosidad. En
cuanto 4 su descuido, no hay mas que pensar que, si no hubie-
ra sido desidioso, habria hecho que una oriada diera una pun-
tada en cada agujerillo. Pero gy lo otro?... Jdo mas oravel..
:lo del juego?... ¢cémo lo ha descubierto viendo un mueble
tan inocente? ;Ah! Es necesario conocer el alma de los jugﬂaﬁ'-:"‘
res. Cuando se la conoce bien, se ve lo que pasa en olla muy fa-
cilmente... Asi el policia sabio nota que en el puiio de marfil

hay esculpido un cochinillo. El cochinillo os-el talisman de los
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que juegan. En seguida ve que el cochinillo estd raspado, y
acercandose mucho, nota que las raspaduras estdn hechas con
Jos cantos de las monedas. Es claro, pues, que aquel hombre
trataba de transmitir & sus piezas de oro la fortuna que residia
en el petit cochon. ¢Y para qué hubiera podido obrar asi, si no
hubiera tenido la firme intencién de exponer su dinero al ba-
cara?

»Poseedora de datos como éstos y segura de su ciencia, la
policia ya no tiene necesidad, como en los tiempos barbaros en
que Conan Doyle aun no habia eserito, de andar por los cami-
nos y de subir a los tejados buscando rastros materiales del cri-
men. ¢Para que? La reflexion debe bastar. Cuando los defecti-
ves han calculado bien en sus despachos, les basta ordenar que
se arreste a aquellos que dicen eficazmente tienen que ser los
autores del crimen.

- »Mentira parece, en efecto, la facilidad con que ahora se
acusa por presunciones mds 6 menos fantdsticas 4 los que me-
nos debieran estar expuestos & ser vistos como sospechosos.
Los parientes y los amigos de las victimas, sobre todo, apare-
cen siempre ante la imaginacién de los jueces actuales como
delincuentes. La ciencia de la deduccién indiea que en todo
crimen hay un mévil; y como no siempre esta al alcance de
cualquiera imaginacién buscar en cuatro caballeros que viven
en un palacio lejano, ¢ en un indio canaco que acaba de llegar,
a los criminales, los detectives reales, mas modestos que Sher-
~lock Holmes, buscan cerca de la victima al vietimario.

»¢Bse es el heredero?—dicen.—Pues ése es el que tiene in-
Yerés en la muerte.» «;Esa os la esposa? Pues probablemente
quiere ser libre y por eso maté.» «¢Ese es el socio? Pues ése,
sIn duda, fué el hombre que, vestido de negro, corria por el te-
cho después de 1g tragedia.» Y esto simplifica grandemente las
t?ﬂrias roménticas que el héroe de Conan Doyle pone en pric-
tica; pero al mismo tiempo las hace burguesas y odiosas.»

. 1M11y bien! Todo eso ests muy bien; pero des que esa doc-
trina de 15 deduccidn es cosa de Conan Doyle ni de su héroe?
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No; esa doctrina, filosoficamente, es antiquisima, pues se ep-
cuentra perfectamente desarrollada en el Oriente y en Grecia,
+Es que su aplicacion juridica es invencion de Conan Doyle?
Tampoco; pues ya los romanos establecieron, con el principio
juridico del cut prodest, la base firmisima en que se asientan
todas las investigaciones dirigidas 4 encontrar el movil, Ia
finalidad de los actos del criminal en el presunto provecho que
del crimen puede obtenerse, y ese movil se ha buscado siempre
y ha servido de guia, desde tiempos inmemoriales, & todo juez
listo y 4 todo guindilla de buen olfato. (Es que la introduceidn
en la literatura de la novela juridica, mejor dicho policiace (pues
se trata de un género especialisimo), y la consiguiente vulga-
rizacién de los razonamientos y deducciones empleados por
jueces, fiscales y policias, es debida 4 Conan Doyle, siendo
Sherlock Holmes el tipo primero novelesco del investigador
deductivo? Nada de eso: pues sin hablar de algunos cuentos de
Calila é Dimna, ni siquiera del famoso Zadig de Voltaire, que
quizé pudieran recusarse, ahi estdn las novelas de Gaboriau,

con su famoso Lecoq, que son expresion acabada y perfecta
del género; aquellos trabajos para desenredar la trama urdida
por los autores de los crimenes narrados en las novelas Kl le-
gajo num. 113 y Sin nombre, entre otras muchas, nada tienen
que envidiar 4 los Sherlock Holmes de mejor nariz y de mas
aguzado ingenio.

Quedemos, pues, en que la palabra sherlockholmismo esté

bien formada, pero no hay para qué formarla.

*
* ok

ORDEN DEL Dii.—Nada méas corriente en la g‘enemlidad'de
nuestros diarios, al dar cuenta de las sesiones de Cortes 0 de
cualquier asamblea 6 congresillo, que leer frases del tipo si-
ouiente: «Se leyd la orden del dia», «se paso 4 la orden del
dia», «se voté la orden del dia», etc. En algunos, sin embargo;
se encuentra 4 veces, en lugar de la orden, el orden, llagandio
4 ehocar por su extrafieza, en oidos profanos, esta susbl-
tueion.
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Ahora bien: jdebe decirse «el orden del dia» 6 «la orden
del dia»? Ambas expresiones son buenas, pero hay que em-
plear cada una en su caso para no incurrir en evidentes dispa-
rates. Lia palabra orden es de lag que pueden emplearse en am-
bds géneros, pero variando de s;j gnificacién, 4 diferencia de
mdrter, testigo, ete., que pueden tambidn usarse en masculino
y femenino (el mdrtir, lg mértir; ef bestigo, la testigo), pero

- sin cambiar de valor. El orden es una cosa Yy la orden es otra;

yo tengo en orden mis papeles, ma gusta el orden en todas las
cosas, y nunca cambio el orden de mis comidas (todos maseu-
linos); he dado orden en mi casa de no recibir 4 nadie, para
poder redactar la orden que me ha encargado el subsecretario
por orden del ministro, relativa 4 las érdenes religiosas (todas

femeninas).

~ Hay, pues, el orden y la orden. Poro ¢se dice el orden del
dia 0 la orden del dia? Si 1o que se quiere expresar es la lista
de asuntos que estédn sefialados para discusion, y la prelacidn
con que han de discutirse, unos respecto de otros, para que
cada uno se discuta % su tlempo, cuando Je llegue el turno, en-
tonces debe hablarse de «el orden del dia». Silo que se inten-
ta indicar es el encargo, el mandato que se hace 6 se dicta dia-
riamente para que sea eJecutado por determinado organismo,
0 de la disposicién dictada en el dia para conocimiento de
aquellos 4 quienes corresponda, entonces debe hablarse de «lg
orden del dias».

«Hoy figura, 4 la cabeza del orden del dig 1a interpelacidn
Sobre-el desarrollo de las Asociaciones rel; giosas»; «con las
Préguntas que hoy piensan hacer varios diputados, no se en-
brard en el orden del dia hasta bien entrada la tarde»; «<he visto
®0 el orden del diq de hoy la discusién del presupuesto de Fo-
mﬂlltlf}:a; “ayer alteraron el orden del dia declarando preferen-
te la rlnterpela,eidn sobre los asuntos de Marruecos»; «<nunca lle-
S & agotarse los asuntos que figuran en el orden del dia de

las O3
l “maras». En todos estos casos, como se ve, se trata de
@ )
Ordens, masculino,
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«;Ha visto usted la orden del dia de la plaza? Han desfiua.-
do de imaginaria & D. Trifén.» «gQué le ha parecido & usted la,
Real orden del conde de Romanones? Hs la orden del dia, es |
lo que & todos preocupa, ¥ nadie habla de otra cosa.» «Todog ~
los dias tenemos alguna orden nueva; la orden del dia esla del
ministro de la Gobernacién sobre teatros.» «No queda dia en
que no e establezca en HEspaila alguna orden religiosa; la or-
den del dia es la de los barnavitas.» Hn todos estos casos se
trata de «la orden», femenino.

«Jl presidente del Congreso ha dado la orden de que en el
orden del dia se incluya la interpelacion sobre los ferrocarri-
les de los Pirineos»: aqui se ven juntos los dos valores. «La
Orden de los Agustinos tiene la orden de poner orden en el or
den del dia de la Asamblea de catolicos»: aqui se ven también

reunidas varias acepciones de la palabra.
Cuando se habla, pues, del orden en que figuran los diver-

sos asuntos sometidos 4 1as deliberaciones de una reunion, Con-
oreso, Senado, Asamblea, Junta, Sinodo, Clonvencién, Confe-
rencia, etc., que es o] caso concreto de la duda, no debe decir-

so «la orden», sino «el orden del dia».

CUESTIONES SOCIALES

L

T, COMPLOT CONTRA LA amrLia.—Tal es el titulo de una 1no-
table conferencia para adultos dada por Jorge Noblemaire en
la Accién social de la mujery publicada por el organo que esta
<ociedad tiene, con el mismo titulo, en la prensa. .

Bl mal no es de ahora: de Gromorra 4 Babilonia, de Babi-
lonia 4 Suburra, de Suburra 4 Bizancio y de Bizancio al pat-
que de los Ciervos, apenas han holgado los escenarios en que
los enemigos de la familia han ejecutado sus per versos propo-
sitos. La trilogia que nuestros padres han considerado ¢omo
fundamento del orden social y que es la base mas firme
sociedad bien organizada—Religion, Propiedad, Familia—esta
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~ qufriendo hace largos afios los asaltos de sus enemigos, cada
vez mas audaces y numerosos.

La defensa religiosa, 6 por lo menos espiritualista, no tie-
ne espectadores mds atentos ni soldados més adictos que los
miembros de la Accion social, convencidos de que el pueblo de
Francia estaria perdido el dia en que se llegara 4 lograr no de-
jarle otro Dios que su vientre. La guardia de la propiedad la
montan también esos miembros con clarividente Yy generosa
confianza, concibiéndola, no como celosa, y aspera defensa de
privilegios egoistas y anticuados, sino como solucién de los
mas arduos problemas sociales, con la que se llegue &4 facilitar
a todos el acceso de la propiedad, para hacer de cada proletas~
rio un propletario modesto. En cuanto 4 la familia, «gedmo no
‘ha de seros querida, si sois vosotras mismas hijas, esposas y
madres?»—decia el orador.

Desde hace un siglo, todo el movimiento social parece cons-
pirar para la desorganizacién de la familia, célula primitiva de
la sociedad. Sus enemigos pueden clasificarse en cuatro gran-
des escuelas: 1.* Los hedonistas, que reducen la vida al princi-
pio del placer, proclamando con Aristipo que «sélo la sensa-
~cion del placer es deseables; que «el bien es idéntico al placer,
y el mal al dolor», y que «latnica sabiduria practica consiste
en el arte de gozar del momento presente, pues s6lo el presen-
t6 es nuestro»; llegando 4 la admisidn del suicidio, con Hege-
s1as, por la imposibilidad de aleanzar la dicha, y aﬁrmaﬁdo,
con Epicuro, 1a superioridad del celibato, que permite todos
aceres del matrimonio sin sus inconveunientes. 2.° Los
estoicos, con Epicteto al frente, que dicen: «Acuédrdate de que
debes conducirte en la vida como en un festin. Cuando te
acerquen un plato, extiende la mano y toma con moderacion;
haz 1o mismo con el poder, con las riquezas, con tu mujer, con
bus hijos, y seras digno del banquete de los dioses». 3.° Los
Efﬂépticns y mihalistas, que piensan que la vida es un accidente
SIL principip nj fin, ilusién vana, sombra de sombra, sien-
dq_ vanidad conservarla, y locura transmitirla. 4.° Los pe-

los p.
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simistas, que sostienen, con Leopardi, Hartmann y Schopen-
hauer, que «la vida es una caza incesante en que los seres, tan
pronto cazadores como cazados, se disputanlos jirones de una
horrible pitanza», y que «el matrimonio no es mas que una
triste trampa en que 1a naturaleza nos hace caer, y que lleva
al hombre & perder la mitad de sus derechos y a doblar sus
deberes». |

Todas estas ideas han temido su repercusion en los he-
chos, y se han traducido, en definitiva, en el individualismo
mis egoista, cuyos principales caracteres son los de la necesi-
dad de emancipacién y de bienestar. Tl culto del yo lleva al
horror de toda prohibicién, al odio de toda traba, 4 renegar
de toda tradicién, 4 emanciparse de toda regla. Y como la fa-
milia es orden, disciplina y respeto, la familia es enemiga. La
necesidad de bienestar 0 de «mejorestar», segun la jerga novi-
sima, se ha exasperado hasta el extremo, y s6lo se oye hablar
del derecho al placer, del derecho & la belleza, del derecho &
1a folicidad: y como la familia estorba, porque con su serie de
Jeberes es una traba, la familia es enemiga. Y ©€Omo COn 6se
concepto hedonista de 1a vida el hombre no llega nunea 4 ob-
tener la felicidad que busca, supone que necesita ayuda para

su emancipacion, y apela al Estado, pasando del individualis-

mo al estatismo, que es mucho peor; el individualismo tieneal
menos la nwobleza de la iniciativa y el orgullo del libre esfuer-
z0, mientras que ol estatismo es estéril, desconsolador y €O-
barde, abdicacion de la conciencia y desercién de la vo-
luntad. |

;De qué modo el individuo y el Estado han conspirado con-
tra la familia, y queé manifestaciones de su complot han pro-
ducido? La primera, el feminismo, con la declaracion de los
derechos de la mujer, de Olimpia de Gouges, ¥ la, a,s-piraciiin
16 Elisa Farnham 4 que «los hombres, raza grosera y brutal
de usurpadores, deben ceder su dominio & las mujeres, Seres
més perfectos, que son respecto del hombre lo que el hombre
respecto del gorila». Ese feminismo integrista ha sido, por




REVISTA DE REVISTAS 193

—

fortuna, abandonado por el oportunismo, y hoy ha triunfado
on muchos puntos el f?minismn prudente y progresivo. Pero
1que no abuse de su triunfo! .Buen(} que la mujer tome parte
on la administracion de los bienes conyugales, pero sin exage-
racién; bueno que la mujer trabaje, pero seria ldstima que
abandonara el hogar por el taller; y la misma mujer debe de-
fender la familia contra los abusos del feminismo, que produ-
cen un envilecimiento del salario por la, competencia.

Otra consecuencia del complot contra la familia es el di-
- worcio. Lios progresos del individualismo tenian que llevar 4
no ver en el matrimonio mds que un simple contrato, siempre
revocable; y, debilitadas las ideas religiosas, nada més natural
que el desarrollo del divorcio; en 1886 hubo en Francia 3.000
‘divorecios; en 1900, 7.000, y en 1906 han llegado 4 10.000.
:Qué de familias deshechas! jCudntos pobres nifios en el arro-
yo! jCudntas mujeres desgraciadas! Y se esta en el principio,
pues una vez autorizado el divorcio con las limitaciones, tra-
bas y ceremonias actuales, no tardara en llegarse al divorcio
por mubuo consentimiento, patrocinado por los hermanos Max-
gueritte. Asi tendra el marido el derecho de repudio; la mu-
Jer, el derecho de prostitucion; el hijo, el derecho 4 la desgra-
~cla; y la familia, el derecho 4 la muerte.

Del divorcio pasamos 4 la unidn libre, predicha ya por Na-
quet desde 1868, como formando parte de la «ineluctable
transformacion social» 4 que asistimos. FEsa unién no est4 to-
davia en las leyes, pero si en los hechos: en 1906, de 51.191
nacimientos que ha habido en Paris, 13.230, més de la cuarta
parte, son ilegitimos, producto de esa unién; y como la unién
libre no es, en general, muy amiga de sucesion ni de fecundi-
dad, puede calcularse por el numero de uniones fecundas las
uniones libres estériles que se habran llevado 4 cabo.

En La mujer y el socialismo, obra traducida en 12 lenguas
Y que ha tenido 25 ediciones, dice Bebel que «los instintos del
ser humano no afectan mas que & él, que la satisfaccion del

'nstinto sexual es cosa tan personal 4 todo individuo como la
- E. Mi—Octubre 1907, 13
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satisfaccion de cualquier otro instinto natural, del que nadie
debe cuenta & nadie». «Nada, excepto el amor—nos dice 13 ge.
fiora Coffin,—hace el matrimonio sagrado, ni la ley de Digg
ni la del hombre; se habla de las mujeres que tienen hijos fye.
ra del matrimonio: eso no es nada al lado de las que tienen hi.
jos sin amar & su marido». La tesis no deja de ser seductora,
pero ni aun la triste miseria de una, union sin amor, hasta Ia
villania de un contrato de puro interés, hasta la ignominia de
un matrimonio sin respeto ¢ sin fidelidad, son bastantes para
disculpar al Santiago de Jorge Sand cuando declara que «el
matrimonio es una de las mas barbaras instituciones de la so-
ciedad, y serd ciertamente abolido sila especie humana hace
algtin progreso hacia la justicia y la razon».

Parece dificil atacar todavia mas & fondo a la familia que
con la «unién libre»; pues sin embargo, se han encontrado
hombres capaces, en nombre de la filosofia, de descender mas
bajo todavia y dar 4 la familia un asalto més directo y mds
audaz: los malthusianos y neomalthusianos. Para tratar debi-
damente de esta materia seria preciso ante todo hablar en la-
tin, y luego estar tan seguros como Sganarelo de no ser on-
tendidos, y todos los que esto leen saben mucho mas que Gre-
ronte. Bl caso es, sin embargo, que no pueden callarselos es-
tragos hechos por tan abominables doctrinas, propagadas
hasta en el fondo de nuestras aldeas, y que si en todo un afio
no nacen mas francesitos que alemanitos nacen en quince dias,
es en gran parte porque la flor de nuestra raza se marchita en
semejantes muladares.

Cuando Malthus escribia en 1798 su Ensayo sobre el prrinet-
pio de la poblacién, sus desoladoras conelusiones estaban 1ns-
piradas en la mejor intencion: la de extinguir el pauperismo y
seleccionar la especie. Stuart Mill, Owen, Carlyle, Brand
Brigh, siguen la ruta trazada por el precursor; la senora Aﬂ:
nie Besant se aparta atrevidamente de ella, y cuando publico
en 1877 sus Consejos d los recién casados, en los que eXpone la
teoria de la sprudencia conyugal», sufre una condena de 1S
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meses de prision, pero de su libro se venden 200.000 ejempla.-
. res. Algunos afios después Annie Besant abjuré de sus erro-
res, confesando que sus consejos han sido nocivos al hombre N
4 la raza, y convirtiéndose al teosofismo; pero su doctrina ha-
bia pasado el Estrecho y la gangrena invadié 4 Francia. En
1896 se fundo en Paris la Liga neomalthusiana con su organo
. L,j Regeneracion, cuyo apostol es el famoso educador de Cam-
pins Pablo Robin, que prediﬂa, con la revolucidn social y el
anarquismo, lo que llama la «profilaxis anticoncepcional.
«Vamos & concluir con todo ese andamiaje de tonterias—dice
—construido en torno del atractivo de ambos SeX0S; a,ta.que—:
mos esa virtud negativa, la pureza, tltimo andrajo de las doc-
~ trinas metafisicas que han oprimido siempre § los humanos;
declaremos & la mujer que no debe ser madre sino cuando quie-:
ra, y que debe elegir al que le agrade para padre del hijo que
desee».

| iS1 siquiera no fuese todo esto més que divagaciones de
desequilibrado! Pero jay! la expansién de doctrinas tan ten-
tadorgs para la cobardia y la suciedad del animal humano es
inconcebible, pasando de todo cuanto puede temer la imagina-
cion. Robin tiene imitadores y discipulos, el neomalthusianis-
mo tiene comités y delegados en todas partes, y La Regenera-
cidn tiene corresponsales dondequiera, y cambia con el Mauli-
husiano, de Londres; con Fuerza y Salud, de Barcelona; con
la Armonia Soctal, de Stuttgart; con La familia feliz, de La,
Haya, y con el Lucifer, de Chicago, y sus consejos y rece-

tas son propagadas por la prensa revolucionaria de todo el
mundo.

L

Hay que volver 4 las buenas, 4 las puras, & las sencillas
costumbres antiguas, sin renegar por eso de ningun adelanto
de la moderna civilizacién, para salvar al pais de la ruina, que
le amenaza: tal es la conclusion de Jorge Noblemaire.
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PEDAGOGIA

T.A COMPOSICION ITALIANA. — Siempre recordaré — dice en
L’Italia Moderna la sefiora Gruicciardi-Fiastri—el dia en que mj
hijo, entonces un serenisimo rubio de piernas al aire, al volyer
de clase (tercero de Gimnasio) me anduvo buscando por toda la
casa con rostro turbado. ¢Qué ocurria? Le habia caido sobre la
cabeza la teja de este tema: «Mondlogo de Scipion sentado so-
bre las ruinas de Cartago». |

Menos mal si se hubiera tratado de un aldeano ante su casa
arruinada por un terremoto; pero jScipion! jaquel terrible Sci-
pién, que habia pasado ante su vista en una paginita de histo-
ria romana! Y pase que se le hiciera sentar sobre las ruinas,
pero jhacerle hablar!—No bromees, mama— decia el chico;—
mira que tengo que tenerlo hecho para pasado maifiana: ¢geomo
lo he de hacer?

Todas las semanas estaban atareados, la mamd y el nifio,
con las dichosas composiciones. Reflexivo, inteligente, diestro
en las operaciones aritméticas, amante de los versos, que reci-
taba con garbo, se encontraba apuradisimo al tener que des-
arrollar el tema de composicién. El temor pdnico le embotaba
las ideas; hacia y rehacia los periodos; se perdia en un pielago
de dudas, y cuando, al fin, lograba echar fuera de su cerebro
ol laborioso fruto de aquel parto, resultaba & la luz del sol un
aborto, que la madre, como verdadera espartana, condenaba &

muerte.

;Por qué atormentar asi 4 las pobres criaturas? ¢gNo bastan
]Ja memoria y el deseo de aprender para gimnasia intelectual
del nifio? Debe enriquecerse en conocimientos, abrirse las vias
del raciocinio, atender 4 la vida y 4 las cosas existentes, pero
no crear. Asi como no se dan hijos 4 luz hasta que se €S mu-
jer, tampoco pueden producirse normalmente ﬁguraﬂiﬂnfﬁs
mentales sin que la inteligencia haya alcanzado el necesario
desarrollo. La escuela, con el precoz abuso de la composicion;
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con las prete ' .
prepara Una hecatombe de ingenios atrofiados, de almas este-

rilizadas, si 1os padres no mandan & sus hijos 4 la cama y es-

nsiones y complicaciones de muchos enseiiantes,

criben en st lugar las composiciones que les encargan.

Es cOmico y deplorable ver los afanes de familias enteras
eon torno de un mal comprendido tema de italiano. Si el chico
no logra robar una hora al suefio 6 al recreo para ocuparse de
ello, fatiga 4 la mam4, si-es instruida, 6 al tio, 6 al hermano,
& 4 la hermana mayor. Kntre los vecinos mismos se reclaman

‘ayudas reciprocas; los chicos del piso inferior llaman 4 los del
superior, y se cambian tarjetas de ventana 4 ventana 6 de bal-
oén & baledn, que dicen cosas parecidas 4 éstas: «Pregunta a
tutio si tiene alguna idea para ese tema de italiano; yo no en-
tiendo una jota, ni papa tampoco»; «Este tema lo hizo, segun
| oreo, tu hermana: gme lo podias dejar para copiarlo?»; «Pre-
gunta 4 tu tia por un libro de cuando era joven, que tiene
muchas narraciones: acaso encuentre alli el tema que tengo
que hacer».

He aqui una escena que le ocurrié 4 la misma sefiora Gruic-
ciardi. La anuncian la visita de una dama, con la que se habia
encontrado en el campo.—;Qué querra?—se pregunta;—algu-
na recomendacion, sin duda. jQue pase!—Pasa la sefiora, una
damita mal vestida, que dice humilde y misteriosamente:—
Hemos pasado ayer una noche infernal; mi hija lloraba que
daba lastima; se ha perdido en un tema tan vasto... Hoy he
tenido que dejarla en casa, y viendo que seguia atormentan-
dose en vano, he pensado en venir 4 pedir un consejo 4 usted
que es escritora... jAy! jCon aquella bendita escuela, crea us-
ted que no hay un momento de paz!

El tema en cuestién decia asi: «Las flores. Hablad de las
Hlores en las descripciones de los libros y en las representacio-
nes de las flores en las artes del disefio, escultura y pintura.
Las flores del monte y del llano, las flores de verano y de in-
vierno, las flores de Jos jardines y de los prados, las flores de
Italia y del extranjero. Las flores como simbolo; las flores
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verdaderas y las artificiales». En verdad que era, S,
Para_ggriy

asfixiados. La escritora dié idea, y la pobre
declaracion de suficiencia.

He aqui olro tema que un joven pasante de abogado

envolvia para sacar de apuros 4 la hija ff’xa Su principal: «Poy

su fragil naturaleza, el hombre no es un 4ngel ni una bestia;

sin embargo, los hay angeles y los hay bestias». ;Qué profun-

do es!, decia el pasante. ;Se quiere un ejemplo? Kl angel es la

hija de mi principal, y la bestia es su profesor de italiano. :
He aqui otro que servia de materia de discusién en el cafs’

a dos padres de familia: «Muchas cosas, muchas plantas, mu-

chos animales, muchos hombres no pueden hacer bien, pero

mal si». ¥ éstos son los mejores. Pero (qué decir cuando se im-~

pone & un chiquillo la descripeién deuna borrasca en el Ocdano,

6 de un incendio, 6 de un viaje por pals ignoto? ;Qué decir de

ciertos temas filosoficos dados 4 quienes no saben una palabra

de filosofia, 6 de problemas de historia 6 de sociologia que han

de resolver quienesjamds han oido hablar de ellos, 6 de andlisis

de grandes almas de artistas de quienes apenas si se ha leido la

biografia? Los escolgres acaban por robar la materia de sus

composiciones a todos los autores del mundo; al pasar por de- -

lante del escaparate de un librero, decia un muchacho & otro:

«Mira, aquel libro (queria decir aquel asunto) lo hemos hecho
nosotros en la escuela el otro dia.»

chica obtuyo g

des-

Observa Ruskin que cualquier persona, aunque no esté do-
tada de particulares disposiciones, puede, merced 4 un gjerci-
cio graduado, aprender & dibujar. Lo mismo puede decirse del '
escribir: todos, 4 menos de estar privados de inteligencia, pue-
den adiestrarse para expresar con garbo los propios pensa-
mientos; pero para lograrlo es condicién fundamental sentir 10
que es escribir bien. Y los escolares no lo sienten aunque
aprendan de memoria sus libros, porque la letra es cosa muer-
ba s1 no la vivifica el espiritu de la belleza, y en la escuela la re-
gla mata la sinceridad. El maestro, muchas veces, prefiere la
Imitacién que ajusta las ideas 4 un esquema escoldstico, a la
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Méﬂﬁnmueid&d que dispone las ide‘a.s tal como se presentaqa al
espirituL. Asi se mata la espontaneidad.
Toda la admirable técnica de la ensefianza de Ruskin se
compendia en pocas Jeyes. No esforzar la mente del alumno
con imposiciones demasiado precoces.—Darles los medios me-
c4nicos del arte.—REducar su finura de observacion, enseiidn-
doles & ver justo —dPor qué no hacer de estas leyes los canones
para 1a ensefianza de la composicidn escrita? ¢Por qué, como
ponemos ante quien traza lineas un modelo natural, no hemos
de decir & un nifio: «Observa & tu hermano y describeme su
rostrd; su cardcter, sus costumbres; escribe el cuento que te ha,
contado tu aya; dime como es tu casa»? ;Por qué a los ejerci-
cios graduados de copias de buenos grabados, no hacer corres-
ponder imitaciones y hasta simples copias y dictados de bue-
nos autores? Y asi como se corrige un dibujo borrando y rec-
tificando, ¢por qué no avezar & los adolescentes 2 volver sobre
el mismo tema dos y tres veces, conservando lo bueno, qui-

tando poco & poco las imperfecciones, y mejorando la lengua?

IMPRESIONES Y INOTAS

LA LevENDA DE Santa Crsirea.—Nicolds Serena de Lapi-
gio ha publicado una novela en verso basada en la leyenda de
Santa Cesdrea, con el titulo de Cesaria, novela mesdpica. Ksta
curiosa leyenda, tal como el mismo autor la narra, conforme
8 la tradicidn roméntica popular de la tierra de Otranto, es la
siguiente:

Cesgrea, natural de Francavilla, perdié & los quince afios &
su madre; se consagro 4 Dios, y vivio algunos aios en el pala-
clo paternal dedicada & practicas religiosas y ejercicios de pie-
dad. Un dia, mientras oraba, se le aparecio un angel para
anunciarla un peligro inminente y aconsejarle la fuga; asusta-
da de la aparicién, corrié & refugiarse en los brazos de su pa-
dre; pero éste, que sentia por ella eriminal pasion, la dio & co-
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nocer su amor incestuoso y la ofrecid su tdlamo. Horrﬂriza,d&
la joven, intento engafiarle, y le rogé que aguardase 4 que se
lavara para la fiesta del amor; el padre consintid, y ella, ence.-
rrada en su cuarto, puso en el agua de una jofaina dog palo-
mas para que, batiendo sus alas, simulasen el ruido de] lava-
do, y luego por una puerta secreta salié al campo y huy4
hacia el Adriatico. El padre no tarddé en notar el engafio, y
furibundo, corri6 en su persecucion con la espada desenvaing.
da. Hstaba ya para alcanzarla j11111t0 & una roca que descendig,
& pico hasta el mar, cuando Cesédrea, golpeando con un pie en
el escollo, grité: «Abrete, roca, y traga 4 Cesérea, y que los
ardores de mi padre se conviertan en azufre y pez». De pron-

to se formé una nube de humo que envolvio & Cesdrea, y el in-
cestuoso, después de haber vagado largamente en busca de sy |
hija, desesperado al fin de poseerla, se arrojé al mar, que se
puso fétido € impuro & su contacto. Cesdrea vivié algin tiem-
po en la gruta que se habia formado en la roca para ocultarla,
y los habitantes del contorno aseguran haberla visto 4 ve-
ces dar vueltas llevando una ldmpara en la mano.

%

- Lias rATAS.—Segtn dice el Dr, Caze en La Revue, no hay
plaga en el mundo mds terrible que las ratas, ni se ha encon-
trado todavia medio alguno eficaz para destruirla, y asilo de-
clara alarmado el Ministerio de Agricultura de los Estados
Unidos. Las ratas causan hace siglos estragos incalculables
en América, y nada se puede contra ellas.

Estas inmigrantes, que llegan del antiguo mundo por le-
giones, pululan por doquier, sin que la guerra de exterminio
que se las ha declarado alcance 4 extirparias de aquellos te-
rritorios. Son de tres especies: la negra, que es la mds comun,
ha cruzado el Atlantico con los conquistadores y repnbladﬂrﬂﬁﬁ
espaiioles, franceses é ingleses hace tres siglos; la gris, origi-
naria de Noruega, entrd en 1775, y en seguida presento bata-
lla & la negra, que ha dejado el campo sembrado de cadave-
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res; la tercera especie fué llevada de Kgipto por los navios
mercantes, y se ha instalado en las costas, principalmente en
o Sur, donde hormiguea. La mds terrible de lgs tres es
1a ,gris.

Tios estragos que causan estos roedores son enormes: devo-
ran ol trigo y los demds cereales, hasta el punto de que los
Fstados Unidos evaliuan las pérdidas por este concepto en 500
millones de francos; y como la rata no es vegetariana pura,
sino que entra con todo, penetra en los almacenes y destroza
encajes, tapices, guantes, sederias, telas y tejidos de todas
clases; los muebles son también tributarios de su voracidad, y
ni siquiera los hilos eléctricos estan libres de sus dientes, pro-
duciendo con sus ataques cortos circuitos que causan incen-
dios. Los dafios resultantes del fuego causado por las ratas se
ovalian en 75 millones de francos anuales; atacan hasta con
forocidad & los otros animales de corral y de palomar y hasta
5 los nifios en las cunas, v son ademés agentes directos de la
transmisién de los gérmenes infecciosos.

Su multiplicacién prolifica hace que no pueda nunca aca-
barse con ellas. Una hembra tiene crias cada dos 0 tres meses,
y de cada parto salen de diez & catorceratoncitos que en cuan-
to nacen se ponen 4 roer, Una sola pareja inicial, al cabo de
tres afios, puede producir asi mds de 20 millones de roedores.
Al cuarto afio serian 100 millones (echando mal las cuentas, o
las primeras 6 la dltima). Muchos desaparecen, como es natu-
ral; pero los que quedan bastan para poner en peligro las co-
sechas y las mercancias. Bl Departamento de A gricultura es-
ta firmemente resuelto 4 concluir con esta plaga, apelando &
nuevos métodos exterminadores.

*
&

EL Sion-Tao.—El taoismo 6 religién de Lao-Che 6 Lao-
Tseu considera el Sion-Tao como el ideal de la mds alta virtud,
.S?gﬁn dice el P. Juvencio Hospital en Zspaiia y América,
stendo la condicién esencial para llegar al Sien-ven 6 & la in-

L
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mortalidad, aspiracion de todos los adeptos de la sects,. Pero,
a pesar de esto, son muy pocos los taoistas que se deciden g
practicar el Sion-Tao, y muchos menos todavia los que perse-
veran en esas practicas, no sélo por el fervor y espiritu rel;.
gloso que los ejercicios requieren, sino por la fuerza de volun-
tad que exigen y la pereza heroica de que hay que dar prue-
bas para no hartarse de tales practicas.

El Sion-Tao, segtn se lo ha enseitado al P. Juvencio un
tao-se que lo ha practicado ‘con lucimiento dos afios y medio,
se ejecuta del modo siguiente: el devoto se sienta en e] suelo
con las piernas cruzadas una sobre otra, las manos juntas so-
bre el pecho, inclinada la cabeza, medio entornados los 0JOS y
fija la vista en la punta de la nariz; la punta de la lengua se
apoya en el cielo de la boca, y estd prohibido en absoluto el
escupir, para no desperdiciar los espiritus vitales que estdn
mezclados con la saliva; la respiracién, simbolo y conductora
del (ht—principio vital,—debe contenerse el mayor tiempo po-
sible, y al expeler el aire hay que procurar que salga lenta-
mente, sin que quede nada en el interior; después se aspira
otra cantidad de aire, la que se necesite para llenar bien los
pulmones. A este aire que entra con la respiracién se le co-
munica mentalmente la direccién siguiente: primero se le ha-
ce recorrer la espina dorsal; al llegar 4 su extremo, la corrien-
te se bifurca: cada ramal baja por la parte posterior de cada
pierna hasta la planta del pie, y sube por la parte anterior,
recorre los intestinos, atraviesa las cinco visceras, sube por el
esofago y al llegar & la nuez se juntan los dos ramales, y
Juntos dan una vuelta & la cabeza para venir 4 morir en el en-
trecejo, que es el depdsito general donde se recoge todo el aire
que se respira.

El aire recorre todo ese trayecto para purificarse y expul-
sar toda substancia extraiia ¢ nociva & los espiritus vitales. B;l
tao-se debe permanecer como una estatua en la postura indi-
cada, y desechando todo pensamiento que pueda perturbarle,.
y abstrayéndose de todo cuanto pase 4 su alrededor, lo mismo
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gi le hablan que si le insultan, igual si le pican los mosquitos
que si le entra dolor de vientre. Lios dedicados 4 esta vida con-
templativa han de guardar castidad, estdndoles prohibido co-
mer Carnes ni pescado ni nada que proceda del reino animal,
y deben ir disminuyendo su alimentacion hasta reducirla, 4 una
taza de morisqueta por dia; no pueden dormir acostados, sino
en cuclillas O recostados en la pared, 6 alo mas sentados en un
taburete, pero nunca en silla con respaldo. Con estas austeri-
', dades se elimina poco & poco la parte grosera de nuestra na-
turaleza, y una vez purificado el Chi adquiere extraordinaria
fuerz& de expansion, que le permite romper los lazos que le su-

jetan y lanzarse 3 los espacios convertido en sien-ven 0 in-

mortal.

FerRNANDO ARAUJO
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La psicologia pedagogica, per Pietro Romano.—Torino, Fratelli Bocea,
editori, 1906, Un vol. de xxx-364 pdgs., 4 liras.

Como para explotar y aprovechar acertadamente las plan-
tas y los animales es preciso conocerlos, y cuanto mejor se les
conozca mejor serd posible utilizarlos, asi también los hom-
bres serdn tanto mejor utilizados, es decir, dirigidos unos por
otros, cuanto mas perfecto sea el conocimiento que de la na-
turaleza y de la vida humana tengan. La antropotecnia presu-
pone el conocimiento de la antropologia, como la zootecnia
presupone el de la zoologia y la fitotecnia el de la fitografia y -
la botanica. | | |

Esta es, puede decirse, la idea fundamental 4 que obedece
el presente libro. La educacidn, obra encaminada & poner &
los hombres en disposicién de rendir 4 sus semejantes la ma-
yor suma de servicios utiles, no puede hacerse de manera
fructuosa sin conocer previamente al educando, y el conoci-
miento del educando tiene que ser ante todo y sobre todo psi-
cologico. De aqui el desarrollo que ha adquirido en los dlti-
mos tiempos la psicologia pedagdgica, esto es, aquella peda-
gogia que toma por base la psicologia.

“ El Sr. Romano, como él mismo dice, al publicar la, obra de
que ahora se trata, se ha propuesto «solamente poner un poco
de orden ¢ de sistematizacidn en la mdltiple produccién de es-
tudios de psicologia aplicada 4 la educacién», y por eso aquélla
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og «un trabajo, en primer término, de coordinacion y de sis-
ﬁema,tiza,cién, como todos los trabajos de indole siutétiea»,
é’uﬂqug «en segundo término ofrece también un pequeiio edi-
ﬁgi{) nuevo».

T efecto, el libro—circunserito en el proposito del autor
5 1a psicologia pedagégica de los normales, reservandose la de
los anormales para otra obra que promete publicar pronto—

es UN resumen bastante sustancioso y bien hecho de los resul-

tados modernamente adquiridos por los investigadores de la
psicologia, con muy ligeros toques, ademds, de indole pedago-

- glea, 6 sea referentes al partido que los educadores pueden sa-

car del conocimiento de aquellos resultados. Si se titula psico-

1égico y pedagdgico a la vez, lo cierto es que predomina en él

bastante el primer cardcter sobre el segundo. Si la psicologia
pedagdgica, conforme asegura el autor, es «la ciencia que nos

indicars el modo mds seguro para conseguir todos aquellos

perfeccionamientos de que la psiquis humana es capazy hacia
los cuales debe tender infatigablemente», la psicologia peda-
gégica del Sr. Romano no puede servir mucho para tal fin,
aunque algo le ayude, porque en casi toda ella no hay sino
breves y muy generales indicaciones sobre la aplicacion de los
principios psicoldgicos & la edueacién, sin cuidarse gran cosa

de puntualizar la manera concreta y detallada de hacerlo. Hsto

hubiera sido del mayor interés y provecho. Y es, sin duda,
que, como el mismo Sr. Romano dice, «por desgracia, la criti-
ca es facil y la obra dificil; y si se ha podido censurar muy
bien las formas de la antigua diddctica, no es ya igualmente ha-
cedero sustituirlas con procesos mas racionales y mas confor-
mes con el conocimiento psicologico del educando». «Es facil
proclamar que los ejercicios recomendados por la didactologia
deben trasformarse en palancas del desarrollo educativo; pero -

. Obtener el fruto que se predica como posible, ya no es labor de

las mds faciles»,
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Delinquenza e correzione det minorenni, per Renzo Furlani.-—-anakMi
lano, 1906. Un vol. de x -475 pdgs., 4 liras.

La literatura referente al tema de que trata el presents ;.
bro es 4 estas horas abundantisima, aun cuando no, ep ver-
dad, entre nosotros. Al estudio de la delincuencia y Ia pmtéﬂ_
cion de los menores se consagran hoy multitud de energias,
como resultado de lo cual se han publicado dltimamente bye.
na cantidad de libros, articulos, informes, leyes, comentarios
de ellas y otros escritos analogos. |

El de Furlani, sin ser de los mds notables entre ellos, no
deja tampoco de tener su importancia. Por si solo, no creo yo
que sea bastante para enterar & nadie de las cuestiones variag
que entraila la gran cuestion tocante & la delincuencia y co-
rreccion de los menores, y del estado en que las mismas se ha-
llan actualmente; por este lado, me parece que tiene muchas
deficiencias, asi en cuanto & doctrina como 4 informaeién y 4
legislacion comparada. Pero, en cambio, es un buen auxilio
para servir de complemento & otros estudios; sobre ciertos ex-
tremos da noticias muy detalladas. |

A mime hace la impresién esta obra de estar prep&mda y
escrita con exeesiva precipitacién. Por eso la encuentro des-
ordenada. En ella se callan muchas cosas pertinentes, relativas
sobre todo & la delincuencia juvenil (causas y desarrollo de
esta criminalidad), aunque también relativas & los modos y
procedimientos de prevenirla y curarla; por el contrario, se
trata de otras muchas que, si no dejan de guardar alguna co-
nexion con el asunto del libro—por aquello de que «todoe esta
relacionado»,—tienen no obstante su sitio mds propio en tra-
tados generales de sociologia criminal, de derecho penal, etc.
Se conoce que ha habido poco tiempo para madurar, esCri-
bir y depurar la materia de esta monografia. La cual parece -
un centon de cosas desgranadas y amanton&d&s, que no han

conseguido dar con el puesto que les corresponde.
P. Dorapo . -




NOTAS BIBLIOGRAFICAS 207

La nigromancia, por Arturo Schopenhauer.

.El autor de Kl mundo como voluntad trata en este precioso
ensayo de investigar las razones fundamentales de esos curio-
sos estados psiquicos que han dado origen al arte de adivinar
lo futuro por la evocacion de espiritus. Es un estudio sobre lo
que modernamente se llama el espiritismo, y en lo antiguo 86
calificé de magia. Estudia en él Schopenhauer lo que se ha 1la-
mado la doble vista, por la que los sondmbulos y magnéticos
pfonostica.n claramente lo futuro; y enlazando sus observacio-
nes empiricas con la teoria de la necesidad rigurosa por él es-
tudiada en su admirable opusculo sobre el libre albedrio, trata,
de probar que todos esos fenomenos obedecen & una necesidad
profundamente oculta, 4 una especie de fatalismo trascen-
dental.

- Los numerosos ejemplos historicos con que confirma su te-
sis, y el encanto del estilo seductor con que estd expuesta la
interesante materia, avaloran tan notable trabajo. El ilustre

pensador estudia también en ese mismo ensayo el panteismo,
doctrina que para el es la vacuidad elevada a sistema filosofi-
co, y clerra su trabajo con algunas consideraciones sobre el
suicidio, viendo en éste un derecho indiscutible de que el hom-
bre puede hacer uso cuando juzga que los horrores de la vida,
superan a los de la muerte. El libro, esmeradamente traducido
por Kdmundo Gonzilez Blanco, forma un volumen de cerca de

doscientas pdginas, y se vende al precio de tres pesetas.

CArLOS BrrLMoNTE
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