

# EL PROGRESO

Redacción, San José, 36

DIARIO REPUBLICANO AUTONOMISTA

Teléfono núm. 164

## LUNES LITERARIOS

## AVENTURA PROVINCIANA

**R**ASÓ por su vida como un relámpago trágico por la nieve, blanca y ecuánime, de un lago.

Fue un reventar de primavera, un resurgir de vida sana, un clamoreo de optimismos que pasaban, en loca fuga de valkyria, por las sombras demoniacas de un bosque de misterio...

Luego... Vaguedades. El recuerdo de unos días meridianos. Spleen. Nauseas. Nada.

Unos ascos que se desparramaban por la imbécil poesía de la vida simétrica, encajada en axiomas de vulgaridad

Ni la tramera elegía de un suicidio ni la romántica resignación de una mágica conformidad.

...Un día, en una capital provinciana, bajo la caricia de triunfo del sol...

¿Un poema? ¿Una aventura?  
No. Nada.

I

Por la ventana de la oficina se veían los tejados del barrio, de un gris terroso apaisado. De trecho en trecho, el florido comentario de un ventanuco con flecos de alhabaca y de claveles. Y un cuadro de cielo, raramente azul, con ese azul de incendio turquesa de los cielos primaverales.

Dominaba en la oficina la tristeza, un poco sincera y un poco aburguesada, de los salones del Estado en que se pudren los legajos y corren las plumas sobre el papel sellado como un himno a la monotonía y al hastío de vivir. Frente a las mesas, un enorme reloj, tan viejo como el aburrimiento de la oficina, iba dando el cansancio de las horas. Parecía hecho aquello para que las generaciones de los hombres formales pasaran la formalidad de los siglos. A las cuatro suspendían la tarea. Rompióse entonces el paréntesis de silencio y los buenos hombres se marchaban alegremente a comer en casita y a jugar una partida de dominó y a fumarse un puro de quince sin quitarle la anilla. Luego, al dar la hora galante de las diez, hora de aventuras de frac, todos ellos se metían en las amplias camas matrimoniales que huelen a hierbabuena y a amores de paz.

Así todos los días y todos los meses y todos los años, sin más luminosidad que el paseo en la tarde de Domingo, bajo la sombra de los árboles milenarios, con la mujercita al brazo y los chiquillos por delante, y la merienda casera que se come sobre el santo suelo mientras pasan y pasan otras parejas semejantes...

Así siempre. Vidas libres del encanto trágico de la emoción. Líneas rectas trazadas de un vagido de cuna a un estertor de agonía.

Aquella tarde, como todas, Luis salió el último de la oficina. Cuando dieron las cuatro interrumpió su tarea de copiar minutas con letra clara, redonda y simétrica. Luego quitóse las mangas postizas que se colocaba para evitar el brillo de los codos. Pasó el cepillo por la ropa, dejándola libre de polvo y le sacó lustre a las botas. Últimamente se alisó el pelo, rehizo el nudo de la corbata y se colocó cuidadosamente el sombrero, un poco echado hacia la frente. Y salió.

Sobre la parrafada insulsa de las calles rectas caía mecánicamente el sol. Luis tomó por una de ellas en dirección al café. Aquel día, como todos, sentíase dominado por una extraña tristeza de fracaso.

Llevaba Luis en afanes de rebeldía, el magnífico aburrimiento de la vida provinciana. Hacía versos, versos malos, porque eran sinceros y nada hay tan ridículo como contar dolores y tristezas que a nadie le interesan, ni a uno mismo, probablemente. Al principio de la juventud se encontraba con que ya había pasado por todas las ilusiones pueblerinas. El grado de bachiller, la primer visita a una casa galante, con el alma llena de eucarísticos respetos y de leyendas; la primera nómina cobrada, la primera carta temblosa y pudorosa de la novia, la aventurilla de bastidores con una corista descocada, los primeros versos publicados que le valieron un billete de cinco duros de su padre y un cartucho de caramelos de

la abuela y un beso de los labios, sangrantes como heridas de clavel, de aquella buena novia, tan ideal y tan romántica, que suspiraba y tenía ojeras todos los meses...

Ya había pasado todo. Como única ilusión, el matrimonio. Y Luis veía el ejército de chiquillos llorones y antojadizos que suponían la supresión del principio y de los postres y la vuelta al revés de las americanas, en la estrechez del presupuesto mensual.

Cuando así pensaba, sentía Luis una enorme tristeza de fracasados pensamientos aventureros. Había querido ser héroe y se encontraba payaso. Intentó copiar las grandezas de los superhombres y resultó un mal cómico. Creyó tener un espíritu capaz de hidalgas hazañas y se veía oficinista, poeta provinciano, socio del "Atenco" y novio oficial de una burguesita que llevaba por dentro todo el romanticismo malo de las novelas de D.ª Carolina Invernizio.

Camino del café, por las calles crucificadas de sol y desiertas aún, iba Luis pensando abrumadoramente en estas vulgaridades de su vida.

Era media tarde. El café estaba desierto. Junto al mostrador los mozos, casi presentables, dormitaban.

Luis pidió su book de cerveza. No le agradaba la cerveza porque era amarga y porque apagaba espectacularmente la llama de la lujuria. Pero había leído en cuentos y en crónicas que le bebían aquellos grandes novelistas y aquellos poetas madrileños de los versos impecables que se acostaban con los organilleros. Por cierto que a Luis le apenaba profundamente el que no le gustasen los organilleros.

Pidió los periódicos del día. Todos hablaban de lo mismo: del asesinato de dos concejales republicanos que encontraron en una calle solitaria, cosidos a puñaladas, a las pocas horas de haber hecho en el Ayuntamiento sensacionales revelaciones sobre ciertos fraudes en la administración del impuesto de consumos. Los diarios conservadores y liberales pedían serenidad, calma, y procuraban extraviar la opinión por senderos milenarios. Los republicanos clamaban implacablemente justicia. En uno de ellos encontró Luis el telegrama.

Avisado precipitadamente por sus amigos había hablado en el Congreso de este misterioso asesinato aquel admirable Emiliano Iglesias que después de batirse en las barricadas cuando la semana gloriosa seguía hablando de revoluciones. Y como consecuencia de su interpelación el Gobierno había decidido nombrar un juez especial, Sánchez Mata, que ya se encontraba en la capital comenzando sus trabajos. Todos los periódicos—conservadores y católicos y liberales y republicanos—le saludaban afectuosamente, pidiendo imparcialidad y esperándole todo de los relevantes méritos de aquel funcionario. Todos, también, anunciaban que le acompañaba su gentilísima esposa, ante cuya belleza el romanticismo, un poco sentimental, de los reporteros había tenido frases deslumbradoramente cursis.

Cuando Luis terminó de leer las informaciones del misterioso crimen caía ya la tarde. Las cinco. Comenzaban a pasar, en bandadas, las señoritas provincianas, todas blancas. Iban calle arriba, paseando sus languideces neurasténicas bajo la caricia tibia del sol. Camino del malecón, todos los días, como todos los años, en procesión de ojeras y de ensueños. En busca de brisas marinas y mirando con infinitas parejas al cielo, líricamente azul.

Entre ellas, su novia también, como una sacrificada más en el altar de la neurosis y la soltería. Su novia, a la que enseñaba misterios de extraños espasmos silentes por las noches, en la reja. Sin perjuicio de mirarla ahora santamente, tan blanca, pasando ante él con una sonrisa maravillosa en el secreto de sangre de los labios.

Hubo en la charla de los que bebían en las mesillas de la calle un silencio de asombros. Luego cuchicheos y preguntas y respuestas enfáticas de los enterados.

Luis no dudó un momento. Aquella pareja desconocida no podía ser otra. El Juez especial, Sánchez Mata, y su mujer.

Venía ella con todas las regias gentilezas de una maja. Bajo las enormes alas del sombrero, que mal ocultaban sin embargo la pompa de los rizos negros, surgía una cara espiritualmente triste, con tristeza agarena, en que los ojos ponían un rotundo mentís de fuego y de achares gitanos y la boca una fuerte incitación de sangrantes carmines. Por todo su cuerpo, moldeado en la maravilla de una belleza rotunda, corría el triunfo de las curvas suaves. Mostraba, en el recogido de la falda y entre volantes teatrales, el comienzo de una pierna admirable y unos piecitos coquetones, hechos para andar a saltitos, como pájaros en la nieve. Había en toda ella un gesto hampón y en su boca un fruncimiento mágico de picardía.

A su lado, el Juez tenía trazas de marido de ocasión. Feo, vulgar, adocenado, viejo, insulso, parecía nacido en la plaza mayor del pueblo y por contribución de todos los oficinistas y los dependientes de ultramarinos. Era uno de esos señores que no vuelven la cabeza si no les pisan un callo y que por pasarse la vida averiguándolo todo no llegan a averiguar nunca que están haciendo el ridículo.

Al verlos pasar sintió Luis una extraña sensación de vida fuerte y sana, como si cruzase junto a él una nueva juventud. ¡Oh la hembra gitana, con fuego de sol, que parecía llevar toda el alma de la raza! Era su paso así, por la calle provinciana, entre las nenas pueblerinas, de una brusquedad cocotesca indomable. Luis creyó que algo de su sangre andaluza llegaba hasta él, despreciándole todas las calmas de vulgaridad que le habían envenenado el alma. Pensó rápidamente, fugazmente, que aquella mujer no debía oler, como todas las niñas del pueblo, a jazmines en flor. Luego sintió impulsos de correr, como un chiquillo. Buscó, en las literaturas aprendidas, una explicación. Recordó unos versos:

«Oh el sottovoce balbuciente, oscuro  
De la primer lujuria!... ¡Oh, la delicia  
Del beso adolescente, casi puro!...  
¡Oh, el no saber de la primer caricia!...

Después se estiró los puños, se compeuso la americana, se colocó bien el sombrero y se fué tras ella.

«¡Oh el sottovoce, balbuciente, oscuro  
De la primer lujuria!...

II

Fueron unas relaciones extrañas. Ella era una mujer de fuego que había pasado por el fuego de su amor los grandes caprichos de una dama; un tenor de ópera, un político eminente, un jesuita y un torero. Le faltaba un poeta romántico, un soñador que hiciera versos, un alma de niño que creyera en algo: en el amor de ella, por ejemplo. Por eso se enamoró ó creyó enamorarse de Luis. Era la figurita de azules ensueños que faltaba en su colección galante. Además, hacia un gentil contraste con aquel Juez ridículo que usaba calzoncillos de franela y se cortaba las uñas todos los primeros de mes.

Luis cayó en el lazo de los hechizos de la hembra, dejándose ir por la cuesta abajo de la pasión. Era un pobre provinciano que tenía candores de novia, aunque él, en sus noches amorosas de la reja, se creyera héroe de una novela de aquel magnífico Felipe Trigo que estaba disecando artísticamente a toda una generación.

Desde la tarde primavera en que corrió de los ojos agarenos de ella a los ojos ensañadores de él una magia de simpatía, la siguió por todas partes, con el alucinamiento de un primer amor. Ella, de cuando en cuando, como al acaso, volvía la cabeza, dejando tras sí un rastro de esperanzas. Así pasaron los días, en un latir atormentador de incertidumbres.

Ahora... Pensábase dulcemente Luis ante el book intacto de cerveza, viendo pasar las damitas blancas bajo la caricia tibia del sol. Iban camino del malecón, como todos los días, como todos los años, en procesión de ojeras, en busca de brisas marinas, mirando perezosamente a lo azul del cielo...

Ahora... Aquella mujer que venía calle arriba con gentilezas de maja y achares gitanos, era... Bueno, no sabía lo que era, pero era algo suyo. Desde quince días antes. Desde una tarde en que los ojos trágicamente negros de ella se detuvieron en los de él con un llamamiento de invitación. Fué la suya una

carta pasional, romántica, un poco novelesca, escrita a ratos en la oficina, en las treguas de aquellos oficios que copiaba siempre con letra redonda y cuidadosa. Y fué luego, como en locuras de comedia, impensadamente, la entrega del billete perfumado al camarero y aquellas horas crueles de espera y aquel otro billete perfumado que olía a gloria de mujer. Y en aquel otro billete perfumado, la felicidad. Un consentimiento miedoso, lleno de temblores, como de inocente damita castellana.

Desde aquel día, Luis vivió en ilusiones de amor. Lo recordaba ahora, gustando el agrío incitante de su medio mes de vida emocional.

Una sola duda le atormentaba, cruzando como sombra demoniaca por sus alegrías. Aquellos amores, a pesar de los deseos locos de los dos, no habían pasado aún de las cartas perfumadas que llevaban besos y de los largos apretones de manos ante la magia decorativa del Juez. Imposible, una entrevista, una cita. El hotel, lleno siempre de aquellos largos alemanes indecifrabiles, de aquellos comisionistas de muestrarios lujosos, alejaba toda probabilidad... Y luego, que él no sabía... Cuando calculaba estas cosas, su pensamiento de oficinista y de provinciano y de mal poeta le atormentaba. Hubiera querido ser uno de aquellos coridos héroes de novelas pasionales. Pero tampoco le decían nada las novelas. Y era, en ellas, su papel despiadadamente ridiculizado siempre. ¡Oh, cuanto no sabrían de galantes aventuras aquellos donjuanesos escritores que hablaban del amor bajo la teatralidad de la luna!

Sus amores con aquella gentil señora de Sánchez Mata no podía saber lo que eran. ¿Idilio? ¿Aventura? ¿Pasión de almas?

Y por las noches, en la reja de la novia, a donde seguía yendo por consejo de ella, le apestaban los jazmines y le ponían nervioso los tientos de claveles dobles. Oía todo aquello a provincianismo. Y él se creía ya aventurero de frac, en París, bajo la luz galante de los arcos voltáicos...

La aparición de ella, triunfante entre las niñas pueblerinas, le dispuso los pensamientos tristes de esta tarde de café. Iba como siempre junto al viejo Juez, que tenía respetabilidades de sainete. Al pasar, le saludó gracilmente con la mano. Luego siguió calle arriba en procesión de achares gitanos y de sonrisas cocotescas...

III

Las ocho. Mañana de Junio. Entra la luz en hilillos por las junturas de los balcones. Pregona un vendedor, en la calle. Luego otro. Y otro. Pasa una tranvía, lejos. Y un organillero madrugador toca un tango canalla. Y por último pasa un automóvil, con estruendo de bocinas. Después queda todo en silencio.

Luis, despierto ya, goza el placer aristocrático de estas perezas mañaneras. Piensa, mientras sus ojos huyen del espanto de las sombras acostumbrándose a la media luz de la alcoba.

Como siempre le domina el recuerdo de aquella mujer incitadora.—¡Oh, la divina Sánchez Mata, con todo el fuego de la tierra andaluza y toda la picardía de sus ojos ladrones, que dicen de tragedias africanas y de historietas de boulevard!...

Luis siente, con íntimos contentamientos, alegrías de victoria. Aquella tarde... Por fin, sí. La primera cita. Y recuerda el apretón de manos, largo, nervioso, de la noche última. Terminados ya aquellos amores románticos en cartas románticas. Ahora el triunfo de la vida, la gloria de los besos, la decisiva pasión momentánea de los abrazos locos...

A la puerta, levemente, dos golpecitos. Y entra la madre cariñosa, refunduona. Han traído una carta. De la novia, sin duda. ¡Y como huele! ¡Ay niñas, niñas de shoral! En sus tiempos las muchachas no olían más que a tomillo y a hierba-buena.

Abiertas las ventanas, llénase la alcoba de sol y de luz. Luis rompe nerviosamente el sobre. Es de ella, de la Sánchez Mata. Sin duda contraorden a la cita...

De pronto, un hachazo de la intrusa fatalidad le hace suspender la lectura. Hay en su rostro livideces trágicas... Se detiene. Luego sigue, pensosamente.

La Sánchez-Mata se despierte. La noche antes, a poco de él salir del hotel, recibió el marido un telegrama. Su mi-

sión había terminado, descubiertos los asesinos de los concejales republicanos—unos hambrientos a quienes pagaron los que robaban en los consumos. Y le enviaban a otra parte, donde hacían falta sus sagacidades. Ella, un poco tristemente, le hablaba del poema de sus amores, sin manchas insanas, que los dos recordaban como un sueño agradable. Luego le indicaba la posibilidad de que él fuera a Madrid, donde el Juez residía habitualmente. Por último le citaba para la estación, a las 9, a la salida del tren.

Luis sintió un derrumbamiento interior. Nunca, como ahora, vió tan cerca el fracaso, la ruindad de la vida provinciana... Nunca, como ahora, vió tan recto el camino vulgar, polvoriento y sucio y bordeado de árboles milenarios, que el recorrería de por vida... Era el estrépito de todas sus ilusiones que se desparramaban...

Lloró, tal vez, entre las sábanas, como un niño.

Luego, maquinalmente, empezó a vestirse.

En la estación, caras soñolientas aun. Estrépito de carretillos, de empleados que gritan. Luis, aturdimiento, medio loco, busca inutilmente el tren de Madrid. Al fin, en un vagón, rodeada de sus amigas de la temporada, divisa a la divina Sánchez Mata, más divina aun en este aturdimiento de la mañana primaveral, en el desalifio gentil de su toilette de visje.

Al fin, ella se fija en él. Y vuelven a chocar, como en la tarde aquella, los ojos trágicamente negros, llenos de achares gitanos y de tristezas agarenas y los ojos ensañadores del poeta oficinista y provinciano.

El tiene la mirada enturbiada por comentarios de lágrimas. Por los de ella pasa tal vez, sutilmente, una ráfaga de pícaro descontentamiento.

Llegó a inspirarle curiosidad aquel chiquillo que copaba minutas y tenía una novia y hacía versos... Sería interesante en una hora intensa de amor. Algo nuevo... No haría brutalidades como el torero ni porquerías como el jesuita. ¡Bah! Un recuerdo gentil del camino. Una novela de provincianas...

Y ella le saluda con la mano, mimosa. Y él se descubre cortésmente.

Pasa ante Luis la caravana demoniaca de los silencios dolorosos. La Sánchez Mata le vuelve a mirar, al descuido. Luego suena el pito de la máquina...

Y el tren se marcha, llevándose a la maja de todas las divinas glorias de mujer. Primero, lentamente, a miedo. Luego en carrera loca.

Y Luis cree que es su alma la que se va con la heroína de aquella aventura provinciana. Su pobre alma, viajera de ensueños, que corre ahora, campo traviesa, sobre el estruendo de las ruedas y los engranajes y los nervios de hierro del tren.

Al volver de la estación, Luis pasa por la reja de su novia. Han abierto más claveles y huelen los jazmines a paz aldeana. Por las calles se aventura el sol mañanero. Vienen de misa las damitas blancas, todas neuróticas. En la oficina hacen la limpieza. Corre por toda la ciudad una rotunda maravilla provinciana...

Al entrar en su casa, canta la cocinera un tango de cine.  
Huele a bacalao frito.

Pasó por su vida como un relámpago trágico por la nieve, blanca y ecuánime, de un lago.

¿Un idilio? ¿Una aventura?  
No. Nada.

J. Estrada Pérez.

## RIMA

Leída en el homenaje  
a Becquer.

«No digais que agotado su tesoro  
«de asuntos falta enmudeció la lira,  
sin Bécquero hay poetas; «pero siempre  
«habrá poesía.»

Mientras lloren perfumes en su tumba  
las tristes margaritas,  
mientras el sol caliente con sus rayos  
la blanca losa fría,  
mientras el viento rumoroso agite  
el sáuco que la abriga,  
mientras haya quien rece en su sepulcro  
«habrá poesía!»

Mientras en la corriente de los lagos  
juguetean sus ninfas,  
y aprendan «nuestros nombres» las amans  
«obscuras golondrinas», [te-

mientras perdure el eco cadencioso de sus mágicas rimas y en las noches de luna sus leyendas nos hablen de sus cuitas, «mientras haya un recuerdo para Becquer habrá poesía!»

Mientras resuene en el salón obscuro la dulce nota rítmica, que en las cuerdas del arpa abandonada para siempre dormía «esperando la mano» que supiera arrancarle armonías; mientras los átomos del aire tiemblen cual luces que palpan y el cielo se deshaga «en rayos de oro» y en la tierra, florida, se oigan los besos del «Amor que pasa» «habrá poesía!»

Mientras se adora á una mujer hermosa como á Dios, de rodillas, y vuelvan á sonar en sus oídos las palabras sentidas que á un corazón «de su profundo sueño» despertan si suspiran, «mientras se lea á Becquer, en España habrá poesía.»

Mientras escalen de un jardín los muros madresevas tupidas y tiemble en sus corolas el rocío «cual lágrimas del día»; mientras Guadalquivir el sueño arrulle de la alegre Sevilla y de yedra se cubran y rosales sus moras celosías; «mientras la den perfumes sus naranjos habrá poesía.»

Mientras á los Quinteros, dos poetas, dos almas confundidas, se les aliente para hacer la estatua del autor de las rimas en el triste lugar en donde acaso se hielan sus cenizas; mientras exista una mujer de ensueño que acuda compasiva á dejar el rocío en esa estatua de sus verdes pupilas; «mientras los muertos no se queden solos habrá poesía!»

Crosita.

## Telegramas de anoche

(De nuestro corresponsal en Madrid)

Madrid 16 (24).

### De viaje

El rey ha marchado á Burdeos. En la estación le despidió el personal palatino. Regresará el jueves.

### Suspensión

Asegúrase que el Sr. Canalejas tiene preparado el decreto de suspensión de las cortes.

Créese que éstas reanudarán sus sesiones para los primeros días del próximo mes de Mayo.

### Los albañiles

Preocupa hondamente la actitud de los albañiles, que persisten en su propósito de declarar la huelga general.

Para hoy habían anunciado un mitin en el que fijarían la línea de conducta que han de seguir en apoyo de sus pretensiones.

### El mitin

El mitin de los albañiles se ha celebrado en el frontón «Jai-Alai». Las autoridades habían adoptado grandes precauciones.

Asistieron unos 4.000 albañiles.

### Los oradores

Los oradores que tomaron parte en el mitin de «Jai-Alai» pronunciaron violentos discursos exaltando á los albañiles á que declarasen la huelga general.

### A la huelga

Ultimamente, los albañiles acordaron ir á la huelga general, manteniéndose en actitud pacífica.

### Los patronos

En vista de la actitud de los albañiles, los patronos celebraron una larga reunión.

Hubo discrepancia de criterios, manifestándose unos partidarios de acceder á las peticiones de los obreros y manteniéndose otros en actitud intransigente.

En la reunión de los patronos fué imposible llegar á un acuerdo.

### Accediendo

Cuarenta patronos han accedido á las pretensiones de los huelguistas.

Los demás manteniéndose en la misma actitud.

El conflicto sigue en aumento. Las autoridades trabajan porque se llegue á un acuerdo entre patronos y obreros.

### De Marruecos

Las noticias que se reciben de Tánger anuncian que la situación de Fez empeora visiblemente.

Los rebeldes estrechan el cerco, hallándose sus fuerzas considerablemente aumentadas.

En el interior de la ciudad se han iniciado los saqueos.

### Los rebeldes

Si no intervienen las naciones europeas, considerase seguro el triunfo de los rebeldes.

Las tropas leales están quebrantadísimas, haciendo ya muy debilmente la defensa de la ciudad.

### Intervención

Insistese en que es segura la intervención de España y Francia en los asuntos del imperio marroquí.

Mesa.

## Más de las próximas elecciones

ANTES de proseguir en nuestra campaña, noblemente sincera, en defensa de una candidatura cuyo triunfo consideramos necesario en los presentes momentos para el bienestar de Tenerife, hemos de hacer un alto en el camino para contestar ciertas alusiones,

sutilmente mortificantes, de nuestro querido colega *La Opinión*.

Dice el compañero que nosotros rompemos lanzas en favor de Vicente por una «exclusiva finalidad política», «por ser un candidato republicano más que por ser un defensor de Tenerife.» La afirmación, resulta un poco atrevida y reveladora de cualidades videntes que ni aun con mucha buena voluntad podemos reconocer al colega; pero lo que más de ella nos extraña y nos asombra es el afán de molestar y de herir que bien á las claras revela. Pero es que intenta el colega mortificarnos despiadadamente cuando, por rara casualidad, estamos una vez de acuerdo? Pero es que quiere el colega romper esta tregua de paz que todos nos hemos impuesto por el bien de Tenerife y desea que salgamos á la plaza pública á destrozarnos en polémicas innecesarias? Pero es que *La Opinión*, siendo maltrechos y anulados á los que fueron nuestros comunes enemigos, quiere ahora entretener sus ocios en contender con nosotros? Que otra cosa, si nó, revelan esos sueltitos burlescos de días atrás y estas afirmaciones rotundas de ahora, que tienen incitaciones provocativas?

Porque está resultando que nosotros, á pesar de esas fogosidades juveniles de que tantas veces nos acusó el querido colega, somos ahora los prudentes, los reflexivos, los que evitamos toda polémica porque creemos que toda polémica, en los momentos presentes, sería perjudicial para la causa de Tenerife.

Nosotros nos alegraremos infinitamente, por amor á esta tierra canaria, de que el Sr. Vicente, su entusiasta y honrado defensor, sea elegido diputado á Cortes. Y nos alegraremos también porque es republicano, más no por lo que á nuestro partido pueda beneficiarle su elección, sino por algo que nos llena de íntimo orgullo: porque Tenerife, cuando necesita defensores y adalides de su causa, tiene que buscarlos en el partido republicano y es en él donde los encuentra dispuestos á la lucha y plenos de sana independencia. Además, nosotros no necesitamos que nadie refrende nuestras ejecutorias de patriotismo tinerfeño. Tenemos un pasado que nos acredita y un presente envuelto en claras diaphanidades.

Si por afanes de republicanismo fuera á que cesar en aquella campaña por nosotros iniciada en demostración de que á nuestro partido correspondía designar el candidato para cubrir la vacante del Sr. Sol y Orrega? ¿Es que acaso no lo dicen así, rotundamente, las bases de la Unión?

*La Opinión* no nos cree capaces de sacrificar un ideal político por el bien de Tenerife. No nos conoce. Y nos compara con otros políticos, que á un ideal de personalismo venden el porvenir de su tierra.

No insista el querido colega en su actitud. Mire que nosotros no buscamos las contiendas, pero no podemos rechazarlas tampoco si un día y otro día se abusa de nuestra paciencia por un deseo de mortificar que no acertamos á comprender.

Y creanos el colega que ahora no convienen polémicas. Démole tiempo al tiempo...

Mañana, después de este paréntesis que esperamos no volverá á reproducirse, proseguiremos nuestra campaña, estudiando los candidatos cuyos nombres suenan y sus ventajas en relación con el país.

## La Prensa extranjera y la crisis

Comentando *Le Temps* el hecho de haber rectificado el rey D. Alfonso su confianza al Sr. Canalejas, dice que este podrá dar entrada en el nuevo Gobierno que forme á hombres políticos con quienes esté en absoluta comunión de ideas, siendo ello tanto más necesario cuanto que, en el momento difícil en que se halla ahora España, ha menester el Gabinete mucha claridad en el criterio y mucha firmeza en la acción para evitar inquietantes complicaciones.

Por su parte, manifiesta *Le Journal des Debats* que las susceptibilidades del ejército español, en este caso, parecen ser legítimas en absoluto, y que es lógico que el Sr. Canalejas vuelva nuevamente al Poder después de haberse asegurado la solidaridad de todos sus compañeros de gobierno.

*La Tribuna*, comenta la noticia de la dimisión del Gabinete Canalejas, y dice que éste y sus compañeros de Gobierno han cometido un error aferrándose al principio de la «casa juzgada» para oponerse á los que, por razones de una política jacobina, piden la revisión del proceso Ferrer, ó en nombre de la misma moralidad política, de la que siempre fueron partidarios los señores Maura y Dato.

Así, esta crisis, que favorece al Vaticano, no ha sido producida por un viejo prejuicio jurídico, sino por un prejuicio político que ha influido en la opinión española, dividida en el caso Ferrer, como Francia lo estuvo en el caso Dreyfus.

Los demás diarios publican la noticia sin comentarios.

*Le Matin* publica unas interesantes declaraciones del Jefe del Partido Republicano Radical español. El Sr. Lerroux ha dicho al corresponsal de dicho importante periódico en Madrid que ama mucho al Ejército, cuyos prestigios es necesario conservar á toda costa; pero que por encima de todas las cosas es preciso afirmar la supremacía del Poder civil. Apoyándose en estas razones, opina que toda solución de la crisis que no ponga á salvo esta supremacía será combatida implacablemente por el Partido Radical.

## DE EMIGRACIÓN

### Los que salen en 30 días

DESGRACIA grande es que todos los políticos que llegan á las alturas, desde donde se maneja al país, participen de las ideas tan generalizadas y falsas de que un buen Gobierno consiste en legislar mucho y en hacer labor doctrinaria, completamente inútil en la realidad.

Sería muy beneficioso que á los trabajos estadísticos se les concediera toda la importancia que tienen, y sirviendo de guía lo que sus números dicen—ya que son el resultado de verdades pasadas y no ilusiones de un soñador—procurar aprender lo que ellos nos muestran para corregir errores é implantar reformas.

Desde la escuela en que se nos enseña lo que por emigrar se entiende, hasta en el Parlamento donde se botan las leyes para amparar y desamparar al emigrante, todo se reduce á opiniones, comentarios y críticas que no podrán dar un perfecto conocimiento de la materia, haciéndonos distinguir la emigración voluntaria de la forzosa, y dentro de ésta la que tiene por causa las luchas políticas, las religiosas y la más esencial que es la lucha por la vida, aplaudiendo luego ó censurando cuáles leyes son más convenientes, si las prohibitivas ó las liberales, pero combatir el mal, si es mal, ó fomentar el bien, si es bien, no se hace, dejando que las cosas sigan su marcha, y que se dé el caso de que en un solo mes hayan salido de España más de trece mil personas, sin que se pueda atribuir más que á miseria y falta de trabajo esa despoblación de nuestro territorio.

En una estadística de la Dirección del Instituto Geográfico y Estadístico, vemos, entre otras cosas, el movimiento de pasajeros habido por mar en los puertos de la península é islas adyacentes en el mes de Enero del presente año, y no puede menos de producir pena el saber que en el citado mes embarcaron para la Argentina solamente ocho mil personas, y 2.179 para Cuba, contándose 1.834 que no habían cumplido todavía catorce años.

Pues si esto pasa en el mes de un año, que no ha sucedido ninguna catástrofe que haya ocasionado la ruina de una comarca y en vísperas de construir no sé cuantos miles de kilómetros de caminos vecinales, asusta pensar lo que sucederá cuando tengamos que lamentar grandes siniestros y ya no se puedan hacer obras públicas por estar todas hechas. Ese día no quedarán más que nuestros políticos discutiendo los actos de los Gobiernos anteriores porque no supieron atajar la emigración que hoy tan sin cuidado les tiene.

## MUNDIALES

### UN CAMPEÓN DE AJEDREZ

El triunfador en el torneo internacional de ajedrez efectuado recientemente en San Sebastián, ha sido un cubano, José Capablanca, joven de veintidós años, que á tan temprana edad ha colocado su nombre á la altura del de Tarrasch, Marschall y Rubinstein.

Los ajedrecistas ilustres se dividen en dos categorías: los «genios», que vienen á ser los Napoleón del ajedrez, y los «talentos», que pudieran llamarse los Moltke del expresado juego. Sin duda, Capablanca es un Napoleón del tablero de ajedrez. A los diez y seis años de edad ganaba el campeonato cubano por cuatro partidas contra dos; y hace poco tiempo, en una *tournés* por los Estados Unidos, salió vencedor en 276 partidas, perdiendo sólo 14.

Su golpe de vista es extraordinario; en un instante se dá cuenta de la situación más complicada que pueda imaginarse, y con igual rapidez la resuelve.

Parece que su método difiere tanto de la táctica arriesgada de Murphy, que fácilmente sacrificaba piezas y peones con tal de dar un *mate* brillante á su adversario, como del sistema metódico y prudente de Steinitz, fundado en no sacrificar ni un solo peón si el sacrificio no procura una inmediata ventaja.

Capablanca se medirá dentro de poco tiempo con el campeón del mundo, mister Lasker.

## Se alquilan

dos casas de recién construcción en la calle de la Marina, con magníficas vistas del Puerto. Dará razón, D. Vicente Díaz Llanos. (15 a)

## Telegramas de la tarde

De nuestro corresponsal en Madrid)

Madrid 17 (11'50).

### Los albañiles

Conforme acordaron ayer en el mitin de «Jai-Alai» huelgan hoy los albañiles, manteniéndose en actitud pacífica.

Las autoridades continúan realizando gestiones encaminadas á solucionar el conflicto creado por esta huelga.

### A Melilla

En Cádiz y en Sevilla embarcan refuerzos con destino á Melilla.

### Al foso

El Gobierno ha decidido enterrar los proyectos económicos del ex-ministro de Hacienda D. Eduardo Cobián.

La prensa aplaude esta decisión.

Mesa.

## CRÓNICA

**Reloj.**—Por disposición del Alcalde accidental nuestro apreciado amigo Sr. Ballester, desde anoche ha vuelto á alumbrarse la esfera del reloj perteneciente al Establecimiento de 2.ª Enseñanza de esta capital, que tan buen servicio presta á los habitantes de aquel barrio.

**Junta.**—Esta noche celebrará Junta general la *Juventud Republicana*, para proceder á la elección de dos cargos vacantes.

**De Tranvías.**—Ayer comenzó á funcionar el coche número 2 de los que posee la Empresa de Tranvías, convenientemente reformado y restaurado.

**De viaje.**—Ha marchado á Granada á posesionarse del cargo de Registrador interino de aquel partido judicial, nuestro querido amigo D. Ramón Gil Roldán.

**De Marina.**—Se ha dispuesto que el alférez de Navío D. Bernardo Navarro y Cañizares preste servicio como agregado en esta Comandancia de Marina.

**Cosas de «La Gaceta».**—Con la gracia acostumbrada y la intención «cazitisamente nea» de siempre, *La Gaceta* de esta mañana publica un injurioso suelto, ofensivo para nuestro querido amigo y correligionario D. Manuel Bethencourt, inspector de la Empresa de Tranvías.

Motiva el artículo del colega, que guarda cristianamente para su uso particular todo el repertorio de los bajos insultos y las frases groseras, el hecho de que el Sr. Bethencourt, al pasar por una procesión, no se quitó la gorra.

Creemos que eso de saludar á los santos es completamente voluntario, como el saludar á las personas que uno se encuentra por la calle. Pero no le parece así á *La Gaceta* y la emprende con nuestro amigo, que no se quitó la gorra por que estaba enfermo y eran las primeras horas de la mañana, aunque pudo también no habérsela quitado por la sencilla razón de no venirle en gana. Además, iba precipitadamente á cumplir con su deber y no podía detenerse á doblar en tierra la rodilla, como hacían los demás, más duchos en religiones y prácticas, pero menos acostumbrados á trabajar, seguramente.

Por lo demás, la cosa no tiene otra importancia que la que con sus frases gruesas le dá *La Gaceta*, inconsoable por el enorme fracaso de esta Semana Santa...

**Lo de la gallina.**—Cumple á la seriedad de este diario justificarse ante el público acerca de la veracidad de las denuncias que haga, y solo por tal concepto nos tomamos la molestia de escribir estas líneas para ratificarlos en un todo respecto al hecho abusivo é intolerable que denunciamos anteayer relacionado con la desaparición de una hermosa gallina de raza inglesa, propiedad del oficial de este Ayuntamiento, nuestro amigo D. Florentín Tapia.

Es cierto cuanto dijimos en este asunto, aunque el sargento Yctor, habilitado como siempre, trate ahora de desfigurar el hecho en la forma amañada que lo hace en la carta que nos ha dirigido, y que nuestro colega *La Prensa* publica,—cosa que le agradecemos mucho,—y para justificarlo plenamente nos bastaría solamente decir que el mismo día que apareció nuestra denuncia, el perjudicado Sr. Tapia, á las doce y media de la mañana, en las galerías del Ayuntamiento, relataba indignadísimo, el hecho, cometido por el Sr. Yctor, á cuantas personas querían oírlo, recordando entre las que se hallaban presentes á los empleados municipales D. Ignacio González Guerra, D. Alfredo Rodríguez Velázquez, don José Crosa y D. Octavio Rodríguez; pero además de esta prueba—que nos bastó para hacernos eco de un abuso más cometido por el sargento Yctor—podemos añadir que no se halla muy clara la conducta de este señor en el asunto que nos ocupa.

Si es cierto—que no lo es—que al apoderarse el Sr. Yctor de la gallina en cuestión, no pudo en el acto averiguar á quien pertenecía aquélla, ¿por qué causa, en el parte de novedades de aquel día—viernes santo—dejó de consignar el hallazgo de la gallina y el

lugar dónde, á disposición de su dueño, dice ahora que se halla?

¿Por qué motivo, al enterarse al día siguiente de que el Sr. Tapia se lamentaba, censurándolo, agriamente, de que la referida gallina le había desaparecido, no lo puso enseguida á disposición de aquél ó al menos le certificó en que lugar se hallaba?

Nada de esto, faltando á su deber, hizo el Sr. Yctor, lo cual, como se ve, niega eficacia á la *puelta habilitada* que confesando el hecho, ha tratado de darle con el propósito de censurarse de lo que todo el pueblo ha censurado.

Además, el Sr. Yctor que tan aficionado es á los bombos—hasta el extremo de que en más de una ocasión se ha apropiado servicios hechos por otros para hacerse aplaudir—¿por qué, cual se acostumbra, no pasó una nota á la prensa notificando el hallazgo de esa gallina y dando á conocer el lugar donde dice que la depositó?

Y vamos á terminar contestando una grosería que contiene la carta que nos ha remitido este *intangible* agente de la autoridad municipal.

Dice tranquilamente que tiene las manos más limpias que el autor de la denuncia que contra él hicimos. Es probable que se las lave porque el jabón se vende hoy muy barato y tiene además gratis el agua; pero lo que no le será fácil al Sr. Yctor es justificar la limpieza de su conducta como agente municipal.

Dígallo, si nó, los varios expedientes que se le han formado.

Además, el autor del suelto no ha sido jamás espulsado de sitio alguno.

Nada más.

A las doce y media de la mañana de hoy nos acaba de decir D. Florentín Tapia que el sábado á la noche, recibió recado con un guardia municipal de que la ya célebre gallina se hallaba en la calle *San Salida*, que fué á buscarla y, efectivamente, la gallina no se hallaba donde se le había dicho; que más tarde le dijo otro guardia en la Rambla de Pulido que el animal lo tenían en el potrero de Beautell.

Juzgue el público ahora el *enredo* que se trae Yctor por cuanto en su carta á la prensa dice que desde el primer momento la dejó en el potrero á que alude.

Además hay testigos de que Yctor dijo al chico á quien dió la gallina cuando la halló en la vía pública: *Llévala á la Prevención*.

**Cañonero.**—El día 9 llegó al puerto de Cádiz el cañonero *Infanta Isabel*, que hace poco estuvo en estas islas.

**Vacante.**—Se halla vacante el cargo de fiscal municipal de esta ciudad.

**Nombramientos.**—La Audiencia del Territorio ha nombrado Juez municipal del Sauzal á D. Julián Díaz García, y fiscal municipal suplente de la Laguna á D. Angel Amador y López.

**Mercancías.**—El vapor inglés *Chama* descargó 750 toneladas de mercancías para este comercio.

**Telegrama oficial.**—Realojo alto Alcalde á Gobernador civil.

Orotava, 15—9'40

Participo V. E. haberse suicidado ayer tarde el vecino D. Ramón Díaz García, en «Cruz Santa», ahorcándose en su bodega con una cuerda.

**Registrador.**—El fiscal municipal de Las Palmas D. Antonio Cuyás ha sido nombrado Registrador interino de la Propiedad de aquel partido.

**Vapor correo.**—El *P. de Sarriestegui* dejó en este puerto 25 pasajeros de Buenos Aires y Montevideo y lleva 833 de tránsito para Europa. También dejó 9 sacas de correspondencia de dicho puerto y con carga de trigo y harina para el comercio de esa plaza.

**Yate de recreo.**—Esta mañana ha fondeado en el puerto de esta capital, procedente de Trieste y escalas, el magnífico yate de recreo *Thalia*. Conducen 149 turistas que vienen á visitar esta isla.

## MARTIN Y C.ª

hace saber á los consumidores de sus cigarrillos EL DELIRIO, que en vista de las ventajas obtenidas en las rifas de gallos por el partido Norte, desde hoy en adelante y para que puedan obtener mayores ventajas los consumidores, las cajillas llevarán solamente las estampas del partido Norte.

¡Consumidores á comprar para obtener el premio!

## AVISO

La Fábrica del Gas avisa á sus abonados y al público en general la traslación del Depósito, Alfonso XIII, 74, á la fábrica en los Llanos, en donde despachará el material llevándolo gratuitamente al domicilio de las personas que así lo deseen.

De 5 y media á 7 de la tarde, estarán los montadores á disposición de los abonados para atender las reclamaciones las cuales deberán pasarse por escrito ó por teléfono á estas oficinas.

# Pida Vd. Chocolate "LA LEGALIDAD" de José Fernaud

## BAZAR TENERIFE

**48, Alfonso XIII, 48**  
**ESQUINA Á TEOBALDO POWER**

Gran almacén de MUEBLES de todas clases.  
Extenso surtido en artículos de fantasía, propios para regalos.  
Exposición permanente en POSTALES, siempre novedades.  
Especialidad en JUGUETES, APARATOS ELÉCTRICOS, PIANOS, ESPEJOS é infinidad de artículos.  
Fábrica de SOMMIERS y CATRES metálicos, lo mismo que COLCHONES y ALMOHADAS de crin, laña, pluma y miraguano.  
**Se sirven toda clase de encargos.**

De venta en la IMPRENTA GARCÍA CRUZ, San José 36.  
Recibos de alquiler.

### Todo barato. Todo bueno.

En el establecimiento de comestibles de Rafael Clavijo Almenar, se expenden los siguientes artículos á precios muy reducidos:  
Chorizos de todas clases. Jamones gallegos, Serranos é Ingleses. Enlatados de todas clases, gran variedad, en clases finas. Arroz Piamonte y Valencia. Garbanzos de Castilla. JUDIAS MANTECA. Queso Gruyere y Patagrás. Vino tinto del país á 50 céntimos litro. Vino moscatel á 1,50 pesetas litro. Vino Jerez á 1'25 pesetas litro.  
Gran surtido de Galletas. Licores de todas clases. Aceite refinado en botellas. Mantea de cerdo en latas de un kilo, y otros muchos artículos.  
A comprar barato y bueno.  
**Frente al chorro de Santo Domingo.**

### Calzado



Almacenes que se recomiendan por sus grandes existencias de calzado de novedad que siempre venden, en todas formas y clases, por los magníficos y duraderos materiales empleados en su confección y por la gran baratura de los precios:

- Las Dos Torres, Candelaria, 8,** esquina á Santo Domingo.
- El Mundo, Santo Domingo, 6.**
- La Bota de Paris, Dr. Comenge (antes San Francisco), 18.**

### Se alquila

una casa para panadería, con todos los enseres para trabajar. Darán razón Rambla de Pulido, núm. 85.

**Casa de salud operatoria** de Nuestra Señora de Lourdes

Director: **Dr. Veremundo Cabrera** Barrio de los Hoteles (Gran Vía)

**CIRUGÍA GENERAL.**—Operaciones de vientre; cura radical de hernias; operación de la apendicitis; de omómeros de la matriz; de quistes del ovario.—Vías génito urinarias. Ginecología (enfermedades de la mujer). Consulta todos los días, de 11 á 12, excepto los domingos.

### El Dr. González Granda

CIRUJANO GENERAL Y SIFILÓGRAFO  
practicará **solo** las inyecciones del **606**  
y toda clase de operaciones quirúrgicas. Hotel Colón, calle Alfonso XIII, 31. Consultas, de 2 á 4 de la tarde.

## Américo L. Méndez. Agente de Aduanas Santa Cruz de Tenerife (Canarias)

### Señores anunciantes:

Las puertas de los talleres de El Progreso, Imprenta García Cruz, San José, 36, siempre están abiertas de par en par; todo está á la vista, nada está oculto. Si para publicar vuestros anuncios os interesa saber el número de ejemplares que reparte este modesto diario, pasad por nuestros talleres cualquier día, á las cuatro de la tarde, hora en que comienza la tirada.

### Las clases particulares de Cálculos, Partida doble, Legislación y Correspondencia comercial

que explicaba por mañana y noche don Luis de la Fuente y Lozáñez, en la calle de la Cruz Verde 22, *ha trasladado* á la calle del Clavel, núm. 1.  
Horas de 8 á 9 de la mañana y de 9 á 10 de la noche para dependientes del comercio.  
HONORARIOS MODICOS  
Métodos de enseñanza modernos y muy rápidos.

### PÉRDIDA

de un bolso de plata de señorita entre el Hotel Quisisana y el muelle.  
Se gratificará á la persona que lo entregue en la casa de los Sres. Hamilton y C., Marina, número 15.

### Huéspedes

se desea un caballero solo, para vivir en familia Informarán, San Felipe Nerí, número 14.

### La Notaría

del Doctor Don Hipólito González Rebolter, sucesor en el cargo de D. Lázaro Sánchez y de D. Agustín Delgado, se ha establecido definitivamente en la vecina Ciudad de La Laguna, calle de Herreadores, núm. 49.

## SE VENDE

por no poder atenderlo su dueño el **"Café Inglaterra"** en la Laguna. Para informes dirigirse al HOTEL AGUERE.

Se vende una estantería completamente nueva por la mitad de su precio. Informes, calle del Sol número 40.

### El Cocinero práctico

Nuevo tratado de Cocina, Repostería y Pastelería, con interesantes artículos de Economía doméstica y Horticultura.—Parte de lo que comprende este libro: Describiendo minuciosamente el servicio de la mesa, el arte de trinchar, y todo lo referente á la cocina económica y á la de lujo de todos los pueblos civilizados. Contiene gran número de interesantes fórmulas de fácil ejecución y recomendadas por los más afamados cocineros nacionales y extranjeros, después de aquilatarlas en la práctica; y á más del arte completo del pastelero y repostero, comprende un Manual de Economía doméstica en que se expone la manera de conservar las sustancias animales y vegetales, dirigir la matanza y salazón del cerdo, reconocimiento de las carnes triquinadas, elaborar el pan, practicar el lavado, y planchado, etc. Termina el libro con un Tratado de Floricultura. Nueva edición ilustrada con 300 grabados.  
**Precio 4 pesetas, encuadernado.**

### Un caballo

de cinco años y un coche de dos ruedas, se vende. Razón, en la Imprenta García Cruz.

### La Flor del día

ESTABLECIMIENTO DE **José Regidor y hermano** Consolación, 31

### Encajes y Telas

Esta casa tiene el gusto de manifestar á su distinguida clientela y al público en general, que acaba de recibir un extenso surtido en encajes de todas las clases y anchos que se deseen, como tiras bordadas y los tan renombrados encajes de bolillos para equipos de novia: En ropa blanca para señoras, siempre surtido permanente á los siguientes precios: Camisas á 2, 3, 4, 5 y 7 pesetas; Camisones á 3'50, 5 y 7 ptas. Pantalones á 2, 3, y 4, ptas. Enaguas á 2'75, 3'50, 5, 7, 10 y 12, pesetas.  
Confección y tela inmejorable.—No dejen de visitar esta casa y se convencerán.—31 Consolación 31.

### Se venden

las casas marcadas con los números 48 y 5 de las calles de San Juan Bautista y Chamberí, de esta capital.  
Dará razón el Letrado D. Juan Rumeu, calle del Sí, núm. 1.

## Imprenta García Cruz

**36, San José, 36**  
Santa Cruz de Tenerife

En este establecimiento se hacen toda clase de trabajos tipográficos y de encuadernación de libros.\*\*\*\*\*  
Prontitud, esmero y precios módicos.  
Visitar sus talleres y os convenceréis.

### EMPLEADO

Con bastante práctica en mostrador y alguna en escritorio se ofrece.  
Darán razón en esta imprenta.

## Sobres comerciales y de Oficio, Papel de hilo cuadrado

Se venden en la IMPRENTA GARCÍA CRUZ, San José, 36.

alegraría de ver nuevamente esa vieja casuca de Bluthaupt... Pero... ¿qué veo? ¡estáis borracho como un burgomaestre, señor barón... Estais dando vueltas y vais á caer redondo al suelo.

Mi chaleco se tragó de una tirada un enorme vaso de vino.

—¡Oh! ¡ohl!...—dijo Frabricio:—ya que tenéis cuatro manos, bien pudierais beber con dos vasos á la par... Pero yo me caería de vergüenza si estuviera borracho.

—Borracho, ó no—respondí,—apuesto á que os gano una partida de ecarté.

—Oye! Cornelio—exclamó el holandés tratando inútilmente de ponerse en pie,—las cartas, hijo... Trae la baraja... que voy á ganarle harta la camisa.

Trajo el criada la baraja; y Van-Praet deslió el papel que la cubría con mano débil y temblona.

¿Que queréis jugar?—dijo;—no quiero que digáis luego que os he cogido á traición... Advertid que yo estoy fresco; y vos estáis borracho.

—Qué diablos—esclamé fingiendo bambolearme—en mi vida he tenido la cabeza tan despejada... y jugaría en este momento mi nombre de caballero, contra una pipa de vino de Jerez.

—Oh... qué bravo compañero, gruño Van-Praet;—lástima es que tenga tan mala cabeza.

—Cuidado—repuse;—me vais calentado las orejas, viejo Sileno...

El holandés se apretaba los costados, y decía balbuciendo y bambolearando en su sillón.

—Oh... oh... ya me llama viejo borracho... Vas á ver, Cornelio... vas á ver qué pronto me tutea el señor barón.

Entramos en una casa aseada, limpia y fregada como un caldero desde la cueva hasta el desván: acude á recibir mi nombre un criado bávaro, y hace crujir el suelo bajo sus pesadas plantas para ir á decir con voz gangosa á la puerta de la habitación de su amor.

—¡Herr Van-Rodach.

Avancé unos pasos. Maldito si yo pude conocer á aquel vejete gordo, pequeño y calvo, con la cara reluciente como la de un niño de cera: yo no le había visto más de una vez allá, en Bluthaupt, hace veinte años.

El vejete, por el contrario, me reconoció perfectamente á la primera ojeada, gracias indudablemente, á cierta visita que le habiais hecho como encargado de negocios de Zachæus Nesmer.

Me honró con la más cordial acogida. Comimos.

Tened la bondad de no impacientaros; la comida forma aquí parte integrante é imprescindible de mi historia.

La comida empezó á cosa de las doce y media, y terminó serían las cuatro, porque el buen Mein-Herr Van-Praet duerme debajo de la mesa.

¡Hola! ¡hola!... parece que al digno holandés no le agrada que esto se sepa. ¿Acaso hay en ello algo de malo?...

Por mi parte debo decir que es un sujeto amabilísimo y de un excelente carácter: su bodega, sobre todo, es notablemente distinguida.

Bebe de lo seco; charla bien, y es complaciente para hacer á uno la partida á los postres.

Nuestras relaciones no fueron sino muy agradables, y ni un solo momento hemos abandonado la armonía de la más perfecta cordialidad.

¡Por vida mía! él es el primero que me ha desafiado

**Se vende**  
la Balandra nombrada *Andrea*, anclada en el puerto de Las Palmas.  
Darán razón en las oficinas de los señores Fyffes Limited, Marina, n.º 1, en Santa Cruz de Tenerife y Venegas 18 en Las Palmas.

**INGLÉS**  
**Método rápido y práctico**  
Clases generales y particulares, ó á domicilio.  
**Alfonso XIII, 63**  
Precios módicos.

**Dr. SECCHI**  
MEDICINA INTERNA Y CIRUGÍA GENERAL, PARTOS Y ENFERMEDADES DE LOS NIÑOS  
Continuará aplicando el **606**  
**SIN DOLOR ALGUNO**  
en los casos en que esté indicado.  
Consultas de 12 á 2.  
Teléfono 296.  
*Imeldo Seris, núm. 10.*

**En el Bazar Francés**  
se compra leña de Noé, que tiene olor á rosa, á razón de 15 pesetas quintal.

**Una casa terrera**  
Se vende la casa terrera de la calle de Duggi, n.º 6. Tiene 3 hermosos dormitorios y uno pequeño, sala, antesala, comedor, etc. Dará razón su dueño, calle de la Palma, núm. 23.



# Jacob Ahlers

Lista de los vapores que se esperan en Santa Cruz de Tenerife.

| DIA       | VAPOR                   | Ton. | DESTINO  |
|-----------|-------------------------|------|--|
| 6 Abril   | Admiral                 | 6300 | Southampton, Amberes y Hamburgo.                               |
| 6 Id.     | Alexandra Woermann      | 4700 | Las Palmas, Monrovia y Costa de Africa.                        |
| 7 Id.     | Santa Cruz *            | 4900 | Vigo y Haburgo.  |
| 10 Id.    | Santos                  | 4900 | Cádiz y Hamburgo.  |
| 17 Id.    | Kronprinz               | 7500 | Swakopmund Lüderitzbucht Cape Tonw y Costa Oriental de Africa. |
| 17 Id.    | Lucie Woermann          | 5100 | Conakry y Costa de Africa.                                     |
| 20/21 Id. | Thalia (Yata de recreo) | 4000 | Génova y escalas.  |
| 23 Id.    | Eleonore Woermann       | 5100 | Southampton, Boulogne y Hamburgo.                              |
| 27 Id.    | Prinzregent             | 6300 | Southampton, Boulogne y Hamburgo.                              |
| 5 Mayo    | Hans Woermann           | 5600 | Madera, Southampton, Hamburgo.                                 |
| 4 Id.     | Kamerun                 | 5600 | Las Palmas, Costa de Africa.                                   |
| 4 Id.     | Lothar Bohlen           | 3200 | Las Palmas, Costa de Africa.                                   |

Oldenburg-Portugiesische Dampfschiffs-Rhederei

Servicio frutero de Tenerife á Hamburgo

| VAPORES   | Salidas de Puerto Cruz | Salidas de Santa Cruz |
|-----------|------------------------|-----------------------|
| LARACHE   | 7 de Abril             | 8 de Abril            |
| SAFFI     | 12 id.                 | 13 id.                |
| OLDENBURG | 19 id.                 | 20 id.                |
| PORTIMAO  | 26 id.                 | 27 id.                |



# Otto Thoresen

Línea de Vapores Fruteros

Servicio semanal entre los puertos de las Islas Canarias y Londres

SALIDAS DEL MES DE ABRIL

|       |                    |            |
|-------|--------------------|------------|
| Día 6 | el magnífico vapor | SAN MIGUEL |
| " 13  | "                  | SANTIAGO   |
| " 20  | "                  | SAN LUCAR  |
| " 27  | "                  | SAN TELMO  |

Estos vapores reúnen inmejorables condiciones para llevar fruta, efectúan la descarga en el «Middleton Wharf» el muelle más cercano al mercado de LONDRES, y admiten carga para ROTTERDAM, AMSTERDAM y AMBERES, con trasbordo en aquella capital.

Servicio cada quincena de LAS PALMAS Y SANTA CRUZ DE TENERIFE, para DUNKERQUE y HULL.

SALIDAS DEL MES DE ABRIL

|             |                    |            |
|-------------|--------------------|------------|
| Día 2 Abril | el magnífico vapor | STROMBOLI  |
| Día 16 id.  | "                  | SANTA CRUZ |

Se admiten pasajeros de 1.ª clase al precio de £ 66-0 cada pasaje. Estos buques poseen las mejores condiciones para el transporte de fruta, y con las recientes alteraciones en ellos efectuadas, igualan en rapidez y ventilación á los más modernos de la Compañía, ya muy acreditados.

## SERVICIO INTERINSULAR

Por los vapores SANCHO y SAN SEBASTIAN

SALIDAS DE SANTA CRUZ DE TENERIFE

### Vapor San Sebastián

Los sábados por la noche directo á Santa Cruz de la Palma, prosiguiendo á los Sáuces, Tazacorte y puertos de la Gomera, para regresar á Santa Cruz de Tenerife los jueves al amanecer.

### Vapor Sancho

Los sábados por la noche directo á San Sebastián y demás puertos de la Gomera, prosiguiendo á los Silos, Garachico, Icod y Puerto de la Cruz, saliendo de este último puerto los miércoles por la noche directo para Santa Cruz de Tenerife.

Cada quince días hará el vapor SANCHO una expedición extraordinaria á la Costa Norte de Tenerife, saliendo de esta Capital los jueves en la noche para cargar allí los viernes y sábados, la fruta que se presente para DUNKERQUE y HULL, y llegar á Santa Cruz de Tenerife los domingos al amanecer, saliendo entonces para Gomera en la misma noche en lugar del sábado.

Para más informes dirigirse á las oficinas de

Otto Thoresen, Marina, 3, tercer piso. Santa Cruz de Tenerife.



LISTA DE VAPORES que saldrán del puerto de Santa Cruz de Tenerife para los que á continuación se expresan:

Las fechas son aproximadas

| DESTINO  | VAPORES  | DÍAS   |
|--|--|--|
| Cape Town y puertos del Sur de Africa hasta Delagoa, Bay, Ascension y Santa Elena. | Braemar Castle<br>Dunluce Castle<br>Ingell<br>Tintagel Castle<br>Dover Castle  | 13 Abril<br>27 »<br>28 »<br>11 Mayo<br>25 »  |
| Cape Town y puertos de Australia   | Turakina<br>Runo<br>Moravian   | 20 Abril<br>11 »<br>19 Mayo  |
| LONDRES  | Afghanistan<br>Gallican<br>Kalpara<br>Moravian<br>Tongariro<br>Cawdor Castle<br>Waiwera<br>Rimutaka<br>Inyoni *<br>Dover Castle *<br>Garth Castle<br>Corinthic           | 10 Abril<br>12 »<br>13 »<br>12 »<br>17 »<br>16 »<br>19 »<br>22 »<br>24 »<br>25 »<br>26 »<br>28 » |
| LONDRES  | Intaba<br>Avondale Castle *<br>Marathon<br>Grantully Castle<br>Ruahine<br>Comrie Castle<br>Durhan Castle *<br>Inanda *<br>Galeka<br>Arawa<br>Braemar Castle *<br>Insizwa | 3 Mayo<br>4 »<br>6 »<br>10 »<br>12 »<br>14 »<br>17 »<br>18 »<br>24 »<br>26 »<br>1 Junio<br>2 »   |
| Cap-Town Hobart Wellington N. Z.   | Athenic<br>Tongariro<br>Corinthic  | 4 Mayo<br>18 »<br>1 Junio  |
| HAMBURGO   | Hohenstaufen<br>via Lisboa, Leixoes y Hamburgo.<br>Habsburg<br>via Lisboa, Leixoes y Hamburgo.   | 17 Mayo<br>31 »  |

\* Via Las Palmas.

# 100 Tarjetas de visita

bien impresas, se entregan á los quince minutos de encargadas en la IMPRENTA GARCIA CRUZ, San José, 36.

## Se alquilan unos salones

espaciosos y en sitio céntrico, propios para oficinas ó escritorios. Dará razón Don Juan Claverie, calle de Teobaldo Pówer, número 12 y 14.

## Nicolás Dehesa

### Banca y Cambio

Alfonso XIII, 64

Emite giros sobre todos los países.  
Pagos telegráficos.  
Cartas de crédito.  
Descuentos y Cobros.  
Cuentas corrientes.  
Compra Cheques y Letras.  
Cambio, y toda clase de operaciones Bancarias.

# Compañía trasatlántica

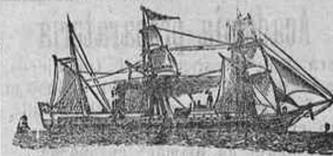
(ANTES DE A. LOPEZ Y C.)

Servicio del mes de Abril de 1911

| Nombre de los vapores | Días de salida | Destinos   |
|-----------------------|----------------|--|
| LEÓN XIII             |                | Montevideo y Buenos Aires.   |
| CIUDAD DE CÁDIZ       | 11             | Santa Cruz de la Palma, y Fernando Poo.  |
| MONTEVIDEO            | 30             | Cádiz, Barcelona y Génova.   |
| M. L. VILLAVERDE      | 14             | Las Palmas, Cádiz, Alicante, Valencia y Barcelona.   |
| MANUEL CALVO          | 18             | Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico, Pto. Plata, Habana, Colón, Pto. Limón, Pto. Cabello, Sabanailla, Curazao y la Guayra, trasbordo en Habana para Veracruz |
| P. DE SATRUSTEGUI     | 16             | Cádiz y Barcelona.   |

Las notas de carga deben presentarse en la Agencia el día antes de la salida de los vapores á las 12 de la mañana, no admitiéndose ningún conocimiento de carga después de esa fecha y hora.

Agentes, VIUDA E HIJOS DE JUAN LA-ROCHE



# Yeoward Brothers

Línea de vapores rápidos FRUTEROS entre Liverpool, Lisboa ó Islas Canarias

Salidas de Santa Cruz de Tenerife para Liverpool durante el mes de Abril.

|       |         |
|-------|---------|
| Día 8 | ARDEOLA |
| " 15  | AVOCET  |
| " 22  | AGUILA  |
| " 29  | AVETORO |

Atracando en el Dique NORTH COBURG el más cómodo para efectuar la descarga con sus almacenes especialmente acomodados para recibir durante los meses de invierno.

Los vapores de esta Compañía, reúnen condiciones inmejorables para pasajeros de primera clase á los siguientes precios.  
Por los vapores **Agulla** y **Ardeola**, billete sencillo L. 8: 8. 0. Id. de ida y vuelta L. 12: 12. 0.  
Por los vapores **Avocet** y **Avetoro**, billete sencillo L. 6: 6. 0. Id. de ida y vuelta L. 10: 10. 0.  
Los billetes de ida y vuelta son valederos por un año.

Para más informes, dirigirse á los señores **YEOWARD BROTHERS** Santa Cruz de Tenerife, Marina 43

## Chargeurs réunis

Para Bordeaux y Havre

El vapor francés **Afrique**

llegará á este puerto el 5 de Abril. Admite carga y pasajeros.

Agentes, **Hardisson Hermanos.**

Para Rio Janeiro,

**Santos, Montevideo y Buenos Aires** El magnífico vapor francés

## Malte

llegará á este puerto el día 5 de Abril. Admite carga y pasajeros de 1.ª, 2.ª y 3.ª clase.

Consignatario, R. García, casa de los señores **Hardisson Hermanos.**

Para Rio Janeiro, Santos, Montevideo y Buenos Aires

El vapor francés **Amiral Sallandrouze de Lamornaix**

llegará á este puerto el 13 de Abril. Admite carga y pasajeros.

Consignatario, R. García, casa de los señores **Hardisson Hermanos.**

Para Dakar, Guinea, Costa de Marfil, Costa de Oro y Dahomey.

El vapor francés **Amiral Hamelin**

llegará á este puerto el 28 de Mayo. Admite carga y pasajeros.

Agentes, **Hardisson Hermanos.**

## Cia. générale Trasatlantique

Para la HABANA directamente el vapor francés

## Louisiane

llegará á este puerto el 1.º de Mayo. Admite carga y pasajeros.

Consignatario, R. García, casa de los señores **Hardisson Hermanos.**

## Libros de venta

En la Imprenta García Cruz, calle de San José, núm. 36, se venden, además de otros varios, los siguientes libros:

**A 40 céntimos**

Una madre, José Selgas.  
La casa de las mil bujías, Meredit Nicholson.

La ciudad del rey Leproso, E. Salgari.  
Sin dote, Pierre Maël.  
La cenicienta, Pierre Maël.  
El Profesor de Francés, Alfred Wilson Barrett.

¡Desenmascarado! Headon Hill.  
El Príncipe de los timadores, Guy Boothby.

IMPRENTA GARCIA CRUZ, SAN JOSÉ 36

## Toda persona

que desee obtener un retrato verdaderamente artístico ó una ampliación perfecta por un precio módico, que acuda siempre á la acreditada

FOTOGRAFÍA ALEMANA, calle San Francisco, núm. 34. ¡Fijarse bien en el núm. de la casa!

PAPEL DE HILO CUADRICULO, se vende en la Imprenta García Cruz, San José, 36.

**REUMATICO...** Después de que haya usted probado todo remedio para el Reumatismo, tome las **Pastillas Anti Reumaticas** Del DR. N. BOLET. Eminentes Médicos atestiguan su eficacia.

## NUEVO ESTANTE A PEDAL

### FRICCIONES de BOLAS de ACERO

LA MEJORA MÁS ÚTIL QUE PODIA DESEARSE.

NO CABEN YA EN LAS MÁQUINAS PARA COSER

# SINGER

MÁS PERFECCIONES NI MECANISMO MÁS EXCELENTE.

Máxima ligereza.  
Máxima duración.  
Mínimo esfuerzo en el trabajo.

37, ALFONSO XIII, 37  
Santa Cruz de Tenerife.

En conciencia, era un pecado mortal desperdiciar un Porto tan bueno, pero era evidente que con dos vasos hubiera caído rodando.  
Mi servilleta afiojada, formaba una especie pico á la altura de mi barba. Por allí bebí desde entonces, por digiendo vaso tras vaso á mi chaleco y á mi camisa.  
El vino corría todo lo largo de mi pecho... me hallaba en un baño de Porto.  
—¿Y Van-Praet no echaba de ver eso?—preguntó Albert.  
—Mediaba entre sus ojos brillantes como carbunclos, y mi vestido remojado—contestó Goetz,—la magnífica servilleta de lienzo de Holanda... como podéis conocer, no me fué muy difícil de soportar la lucha desde aquel instante. El honrado Fabricio jugaba limpio... A la undécima botella me llamaba su padre... á la duodécima lloraba á mares, confesándome que los ingleses, desde la revolución de los belgas, venían á pescar ostras hasta el puerto de Ostende... A la décima tercia, se recostó de pechos sobre la mesa y me contó de qué modo en otro tiempo había encontrado la piedra filosofal á expensas del viejo Gunther de Bluthaupt.  
Esta linda historia, que sólo á mi me confiaba, por que yo era su padre, le causaba una risa inagotable. En toda mi vida no había yo visto un holandés más venturoso... Abarcábase el vientre con ambas manos; esconda en su vaso la nariz y tiraba por alto la servilleta, que el criado bávaro cuidaba de recoger metódicamente.  
—¡Ah!...—me dijo por último,—enervado á fuerza de tanto reir, aquellos eran buenos tiempos... Mucho me

en este mundo... Ibamos á comer no sé que pescado con patatas cocidas y manteca, cuando destapó su primera botella de Porto.  
—Señor barón—me dijo,—sois ¿por ventura de las cercanías de Heibelberg?  
—Sí tal, Mein-herr... he nacido muy cerca del hermoso castillo de Rotha, que pertenece ahora á los socios de Mosés Geld.  
—¡Oh!—exclamó,—el hermoso castillo de Rotha no les pertendrá por largo tiempo... lo mismo que el hermoso castillo de Bluthaupt... Pero dejemos esto; dicen que los naturales de Heidelberg son los primeros bebedores del mundo, después de los holandeses, se entiende... ¿Queréis medir conmigo vuestras fuerzas, señor barón?  
Antes de comprometerme gusté el Porto, y vi que era muy digno de aceptarse; así se que respondí como debía al reto cortés del honrado Fabricio.  
Había ya nueve botellas alineadas en el extremo de la mesa, sin que el excelente holandés tartamudarse todavía. Comia sólidamente y sin apresurarse, no hablaba casi, lo cual me dió una grande idea de su experiencia, porque la conversación me emborachaba casi tanto como el vino.  
Yo no me había descuidado al comensar la comida, y así es que la décima botella me pareció doble.  
Temí, y, por primera vez en mi vida, me ocurrió la idea de hacer trampas en el juego.  
El criado bávaro me había atado al cuello una hermosa y grande servilleta.  
Al mismo tiempo que alargaba mi vaso, aflojé ligeramente el nudo, de modo que quedase un hueco entre la servilleta y la barba.