

LOTERIA

Sorteo de Navidad

En la Administración núm. 2. Castillo 29 están a la venta los billetes para este Sorteo extraordinario, y se servirán todos los pedidos que se hagan, como también para los demás sitios ordinarios.

Sol y Ortega

y la política contemporánea por Miguel Tato y Amat

Un grueso volumen de 631 páginas, con un prólogo de D. Rafael Ginard, un artículo de D. Felix Azzati y un epílogo de D. Roberto Castrovido.

Precio: 3 pesetas

De venta en esta Capital, Librerías de A. Delgado Yumar y «La Prensa», e Imprenta de García Cruz.

Los pedidos del exterior pueden dirigirse a D. J. M. Ballester, Castillo número 61, bajos.

APERITIVO--TONICO RECONSTITUYENTE para la curación de la Inapetencia, Anemia, Clorosis, Falta de Fuerzas, Desnutrición, colores pálidos, Caquexia Palúdica, etc.

FOSFO-FERROL ESPINAR
(REGISTRADO)
4 ptas. botella

De sabor agradable tolerado por las personas más delicadas de paladar.

Depositorio exclusivo para la venta al por mayor en todas las Islas Canarias don Gaspar Melendez.—Droguería.—Triana 70 y 72 Las Palmas. Venta: Farmacias y Droguerías

Ultima hora

Empresa de Automóviles

Esta empresa, cuyo encargo es de D. Luis Hormiga dispone para el servicio público en inmejorables condiciones de 15 máquinas de acreditadas fábricas, reputadas por sus excelentes marcas.

Se ofrece a precios módicos para el servicio de la población, así como también para excursiones al campo y principales pueblos de la isla, garantizando la prontitud en la locomoción y seriedad en sus tratos.

Para ofrecer comodidades al público, se montará un servicio permanente, pudiendo ocupar los automóviles de esta Empresa a cualquier hora del día y de la noche, con solo pasar aviso al teléfono núm. 207 instalado en la Alameda del muelle, al mismo tiempo cuento con 12 carruajes tirados por caballos en inmejorables condiciones.

Telegrafía sin hilos

Servicio permanente día y noche

La Compañía Nacional acaba de organizar en Tenerife la admisión de mercancías mas en sus oficinas y la distribución directa por sus repartidores. Con esto se evita una retransmisión por línea terrestre y se gana el tiempo consiguiente.

Los repartidores de la Compañía llevarán consigo los impresos de costumbre por si los interesados desean contestar en el acto y se encargará en casos tales, de llevar los despachos a la Estación de la Compañía.

Las casas de comercios o particulares que lo deseen pueden hacer un depósito en las oficinas de la Compañía y se les abrirá una cuenta corriente para el importe de los marcogramas, liquidándose a fin de mes.

Sin perjuicio de estas facilidades que la Compañía Nacional ofrece al público y de otras en estudio, las oficinas del Estado siguen admitiendo y distribuyendo los despachos.

Para más detalles debe acudir a la Central de Telegrafos, a la Estación de la Compañía o al Escritorio del Sr. Richardson (Alfonso XIII, número 11), donde se hallarán siempre expuestos al público los carteles de fechas probables de comunicación con buques al alcance de las diferentes estaciones de la Compañía (Tenerife, Las Palmas, Cádiz, Vigo, Barcelona, Soller, Aranjuez, Madrid, Santander, Finisterre, Málaga, Cabo de Palos, etc. etc.)

Se recuerda al público que los servicios que en la actualidad hace la Compañía por si ó en combinación con las líneas terrestres son:

Primero. Con buques en el mar, al alcance de cualquiera de las estaciones de la Compañía. La tasa es de 7-50 pesetas con buques nacionales, por diez palabras y 0-75 por cada palabra más.

Para buques extranjeros 8-50 francos y 0-85 de franco respectivamente. Además en todo caso la tasa terrestre corriente.

Segundo. «Islas Canarias con la Península». El servicio se hace por conducto de la Estación de Cádiz. La tasa «actual» es de 4-50 pesetas por diez palabras y 0-45 por cada palabra extra, además de la tasa terrestre según destino. La Compañía gestiona con el Gobierno que las tasas sean las mismas del español.

En breve se establecerá el servicio internacional entre España e Inglaterra por las estaciones Españolas de Aranjuez-Madrid y Vigo con la inglesa de Poldhu con tasas iguales a las más reducidas de cable. Las demás condiciones se publicarán oportunamente.

La compañía Nacional tiene el propósito de introducir grandes mejoras en el servicio público de telegrafía sin hilos y dar toda clase de facilidades y suplica a la personas interesadas que pidan los informes que necesiten y formulen sus quejas ó reclamaciones, si á ellas se diera lugar, en la Central de Telegrafos, Estación de la Compañía ó en el escritorio del Sr. Richardson, ó que escriban al Director de la Compañía Nacional en Madrid, Calle de Alcalá 48, quedándose muy agradecidos, por el concurso que así presten al buen servicio radio-telegráfico.

Emulsión Marfil al Guayacol

de Aceite puro de Hígado de Bacalao con Hipofosfitos de Cal, de Sosa y Guayacol

Premiada en las Exposiciones de Alejandría y del Tibidabo de Barcelona, con el Gran Premio y Medalla de Oro.

Los innumerables certificados de médicos eminentes que aconsejan el uso de la Emulsión Marfil al Guayacol y los MILES DE ENFERMOS que HAN CONSEGUIDO SU CURACION con el uso de este medicamento, son la mejor garantía que pueden desear los que tengan necesidad de combatir el ESCROFULISMO, RAQUITISMO, BRONQUITIS CRONICAS, TOSES rebeldes, DEBILIDAD GENERAL, LA EMULSION MARFIL AL GUAYACOL engorda y fortalece á los niños desarrollando su sistema óseo. Es el mejor reconstituyente en las convalecencias, y estimula poderosamente el apetito.

DEPOSITO CENTRAL.—Laboratorio Químico-Farmacéutico de F. del Río Guerrero. Sucesor de M. González Marfil. MALAGA.—De venta en todas las farmacias de España y América. (Analizada y aprobada por el Departamento Nacional de Higiene en Buenos Aires (República Argentina.)

“Diario de Tenerife”

Regala semanalmente á sus suscriptores, El Eco de la Moda.

Agua de Firgas

Manantial: Fuente Agria
Excelente Agua de Mesa
Mineral.—Natural.—Acidula.—Bicarbonatada.—Sódica.—Completamente aséptica.—Absolutamente pura.

Reparto á domicilio
Las personas que deseen suministrarse de ésta agua, pueden pasar aviso á su agente.

Domingo Rodríguez Armas
Depósito: Cruz Verde 14. Teléfono número 272.—Santa Cruz de Tenerife.

Casa salud Médico-Quirúrgica DEL DR. COSTA

VIERA Y CLAVIJO NUMERO 62

Esta casa de Salud, montada con todos los adelantos modernos y con verdadero confort, posee instalaciones completas y perfectas de medicina física, (baños de vapor, masaje, rayos X, alta tensión, baños eléctricos, aire caliente, radium &) y un departamento modelo para cirugía.

Se admiten en ella toda clase de enfermos, salvo los que padezcan enfermedades, mentales ó infecto-contagiosas.

Horas de consulta, martes jueves y sábados á las 4 de la tarde.

Telegrafía sin hilos

El servicio entre las Islas Canarias y cualquier punto de la Península dió principio el 25 del pasado mes. Los radiotelegramas se admitirán en las Agencias y estaciones de la Compañía Nacional y en todas las telegráficas del Estado. Estos despachos deberán contener la indicación “Via radio”, que no es de pago. La tasa será de 10 céntimos de peseta por palabra sin minimum de percepción. La compañía confía en que este servicio será el más rápido.

AVISO

En un Hotel se necesita un buen cocinero que conozca las comidas inglesas. Para informes dirijanse á este periódico.

Suscripciones

En la librería de D. Vicente Cartaya, en el Puerto de la Cruz, se admiten suscripciones y se reciben anuncios para el DIARIO DE TENERIFE.

Coñac Terry

Los Sres. Elders & Fyffes Limited, de Londres, avisan que debido á las actuales circunstancias no admiten consignaciones de fruta para ninguno de los mercados extranjeros.

LA CONFITERIA “La Favorita”

se ha trasladado á la calle Cruz Verde núm. 17 (a). Frente por frente al antiguo establecimiento.

Ampliaciones fotográficas

Gran ocasión para que las personas de gusto, obtengan un buen retrato, por poco dinero.

TARIFA

Una fiel ampliación fotográfica de una sola persona ó grupo, de 36 X 46 centímetros, retocada por reputados artistas, y una miniatura esmaltada en colores para afiligr, dije etc. pts. 6'00

Una fiel ampliación fotográfica en colores, de 36 X 46 centímetros, retocada por reputados artistas, y una miniatura esmaltada en colores para afiligr, dije, etcétera 10'00

Una fiel ampliación artística, ultima creación (retrato al óleo hecho por reputados artistas) con miniatura esmaltada en colores para afiligr, dije, etc. 20'00

Una preciosa montura oro Fix para la miniatura 2'50

Marcos de cartón (pasepartout) inglés 1'50

Marcos dorados para las ampliaciones, desde 4 á 15 pesetas.

Garantía y brevedad, absolutas No se corre el riesgo de perder el dinero.

Casa seria y acreditada.

Se admiten encargos en esta Capital, calle de CONSOLACION, NUM. 8; en la Orotava, Librería de D. Francisco Miranda, Carrera, 5; en Las Palmas, D. Regino Gómez—León y Castillo, 57; en Santa Cruz de la Palma, D. Adolfo Campos.

Globulógeno

Garantizamos su éxito en la anemia clorosis, inapetencia, debilidad general y dolores y desarreglos menstruales; en las tuberculosis mejora notablemente el estado general y hace aumentar de peso

De venta: Farmacia de L. MARTIN ESPINO NORTE, 7.—TENERIFE.

La fábrica de gas

Solicita un empleado de oficina con buena letra y buenas referencias. Dirijirse á las oficinas de 2 a 4 de la tarde en las oficinas de la fabrica Los Llanos.

Mesa de escritorio con sillón en buen uso, una caja de piano y otras cosas, se venden. Callao de Lima núm. 19.

Vinos de Valdepeñas

en grandes condiciones de economía para la venta, con 13 y medio á 14 grados, el tinto, y 13 á 13 y medio el blanco.

Se sirven contra pedido, las cantidades que se deseen.

En la Administración de este Diario, informarán.

Las Nuevas Máquinas para coser “HELVETIA”

Con lanzadera vibrante.—Con bobina central
Cosen hacia adelante y hacia atrás
—:: Bordan artísticamente ::—
Excelentes para toda clase de trabajos
Se entregan en dos tamaños:
Vibrantes G y H.—Centrales C y D.
Máquinas de mano y pie
Máquinas sencillas y de lujo
Instalaciones con fuerza motriz

ULTIMOS PERFECCIONAMIENTOS.—FACIL MANEJO
Las máquinas de coser HELVETIA, están construidas con materias brutas de primera calidad y ajustadas escrupulosamente.

La Fábrica suiza de Máquinas de coser fundada en Lucerna el año 1895, se ocupa con especialidad y exclusivamente en la fabricación y venta de máquinas de coser. Toda su atención se dirige á fabricar una mercancía de primera clase. La superioridad de la

Máquina de coser “HELVETIA” está asegurada no solamente por las DISTINCIONES OBTENIDAS en las diferentes Exposiciones á que ha acudido y por los NUMEROSOS TESTIMONIOS y CERTIFICADOS que posee, sino por el trabajo exacto, construcción moderna, materiales de primera clase y la facilidad en colocar después las piezas principales usadas durante el trabajo. Por tal motivo la HELVETIA tiene una duración ilimitada.

De venta, á precios muy ventajosos, almacén de M. QUINTERO, Castillo, 47.—Santa Cruz de Tenerife.

CONTADORES DE AGUA

Siemens & Halke

La mejor marca del mundo. De venta en la droguería de Manuel Filipes, Valentín Sanz, número 4.

Progreso Agrícola de Tenerife

F. DE MASY Y C.º (S. EN C.)

Gran fábrica de abonos químicos y Laboratorio Agrícola, bajo la dirección de D. C. Bouillot, Ingeniero Químico Agrícola, exdirector de la escuela oficial de Horticultura y Agricultura, de Vilvoorde Bélgica.

Abonos garantizados para todos los cultivos y preparados para cada terreno. Análisis de tierras, aguas, abonos, etc. Caldos bordelesas y polvos insecticidas. Consultas, dictámenes y estudios sobre cultivos, enfermedades de plantas y demás asuntos relacionados con la agricultura.

Campos de demostración
Gerencia: Alfonso XIII (antes Castillo, núm. 3).

Calvos! Calvos! ¡Saaaaalvos!
¡¡¡Caaaal.... vos!!!

Si no queréis ser CALVOS, usad contra la Calvicie

PETROLEO SANSON

De venta: Perfumerías, Droguerías y Farmacias acreditadas

48 El drama de un hombre feo 45

—No, no es preciso pelearse—interrumpió mi padre: —es inútil crearse enemigos; nunca se sabe lo que puede suceder.

—Pero cada uno en su puesto—declaró mi madre.— Los Delbray ya no son en la actualidad de nuestra sociedad... Escucha, pues, lo que voy á decirte, amor mío: cuando Luceta venga á buscarte, puedes decirle buenos días, no te lo prohíbo... Después tú te marchas. Tienes otros amigos para distraerte: los sobrinos del prefecto, los pequeños Glavaux, por ejemplo.

—Luceta no me ha hecho nada, mamá... Luceta ha sido siempre amable conmigo —protesté yo.

—No te digo lo contrario, pero es que nosotros no de bemos ya tratarlos con los Delbray.

Callé; sentía grandes deseos de llorar... Quería tanto á mi pequeña Luceta, que sólo con ella deseaba jugar!... Tenía mi amiguita hermosos ojos claros que me sonreían siempre, y maneras de diminuta dama, casi de diminuta madre, cuando estábamos juntos, pues yo era un año menor que ella, y ella se aprovechaba de ello para tratarme como un bebé, darme prudentes consejos y rehírmeme tiernamente, y sobre todo, para contarme las lindas historias que sabía, que había leído ó inventaba. Me gustaban más las inventadas por ella, y á decir verdad, me agradaban las historias siendo Luceta quien me las contase. También, con frecuencia, en vez de escucharla, quedábame mirando sus largos cabellos finos como la seda y que se rizaban en bucles naturalmente; y me ocurría asimismo mirarme en sus pupilas.

Hubo un silencio y después mi madre añadió:

—Es extraordinario, venir una catástrofe tan rápidamente... ¡Quién lo hubiera creído! Parecían tan tranquilos, tan seguros de lo porvenir...

—Sin embargo—dijo mi padre,—yo había advertido á Delbray... ¡haber comprometido toda su fortuna en ese negocio!

ra muy avanzada. En su lenguaje no había ningún rencor; apenas se adivinaba un algo de desprecio en la indulgencia con que juzgaba a la especie humana.

Por lo demás, persistí en no pronunciar el nombre de la señora Derive... Quizás sucede con los grandes dolores como con la verdadera pobreza, que no pide jamás limosna... Hubiérase dicho que mientras hablaba, callaba, y que el lamento incesante de su alma dominaba el murmullo de su voz. Por conmovedora que fuese su palabra su silencio, que estaba penetrado de ella, me parecía mucho más conmovedor aún. No me atrevía á interrogarle: ante él me dominaba una discreción respetuosa como ante un pobre que oculta su miseria.

Hacia ya tres meses que nos conocíamos, cuando una noche, en el salón en que me recibía de solito—un lindo salón amueblado con gusto exquisito, pues le gustaba rodearse de objetos de arte—mi mirada se detuvo en la misma fotografía que había notado en casa de la señora Derive, la noche en que fui llamado demasiado tarde á su cabecera... Era el retrato de un niño muy bello y cuyos ojos me habían producido la emoción de un recuerdo. Aquella noche me pareció que aquellos ojos me hablaban mucho más familiarmente todavía... Me volví hacia Renato Grandón.

—Esa fotografía es muy antigua—me dijo,—tenía yo entonces diez años... Es de poco antes—añadió—del accidente que me ha desfigurado... ¡una quemadura!

—¡Ah!—exclamé yo.

—Sí, una espantosa quemadura—prosiguió diciéndome—que me ha dejado en la cara—ya lo ve usted—los estragos de un incendio... Estuve a punto de morir... Pero he sufrido mucho más moralmente... Me salvó el afecto de una vieja sirvienta que me había visto nacer... ¡Fue un triste servicio, por el que mi corazón le

Vapores con registro abierto

OTTO THORESEN

LINEA DE VAPORES FRUTEROS

Servicio regular de las Islas Canarias a LONDRES Y A DUNKERQUE

Salidas del mes de Noviembre para Londres solamente

Día	5	el	magnífico	vapor	San Mateo
"	12	el	"	"	Sevilla
"	19	el	"	"	Salamanca
"	26	el	"	"	Salónica

Estos vapores reúnen inmejorables condiciones para el transporte de frutos efectuando la descarga en el «MIDDLETON WHARF» el muelle más cercano al mercado de Londres.

En Dunkerque se han construido almacenes especiales con magníficas condiciones para depositar la ruta mientras se reemplaza al interior de Francia.

Admiten pasajeros de primera clase.—Importe del pasaje Libras 7-0-0.

Servicio interinsular

Por los vapores Sancho, San Sebastián y San Juan

Salidas regulares para la Palma, Gomera y Costa Norte de Tenerife

Para más informes dirigirse a las oficinas de OTTO THORESEN, Marina número 3.—Santa Cruz de Tenerife.

Cie. Generale Transatlantique

Vapores Correos Franceses

El hermoso vapor correo francés de 2 hélices de 12.650 toneladas.

CAROLINA

llegará el 14 de Noviembre y saldrá el mismo día directamente para

Habana

Este vapor tiene baños, telegrafía sin hilos, personal español, luz eléctrica etc. Precio del pasaje en 3.ª clase sumamente económico.

Agente: R. García, Casa Hardisson Hermanos.

Vapores correos españoles

PINILLOS IZQUIERDO Y C.

Salidas fijas cada quince días para la Isla de Cuba

Fecha de llegada	Vapores	Destinos
27 Octubre	Miguel M. Pinillos	Habana (directo)
12 Noviembre	Conde Wifredo	Cádiz y Barcelona
14 »	Balmes	Habana
20 »	Infanta Isabel	Montevideo y Buenos Aires (por Las Palmas)
29 »	Valbanera	Habana

Admiten carga y pasaje para los referidos puertos.

PRECIOS ALTAMENTE ECONOMICOS. SERVICIO INMEJORABLE

Agente: Antonio Cabrera de las Casas, Candelaria 23, (cerca del muelle principal).

NOTA.—Debido a la fijez en las escalas de los buques de esta Compañía, las notas de carga deberán estar presentadas en esta Agencia, a más tardar, a las 10 de la mañana del día antes del señalado para la salida de los mismos, no siendo posible la admisión de ningún conocimiento de carga después del día y hora expresados.

FOTOGRAFIA ALEMANA

SAN FRANCISCO, 34

En esta época se retrata todos los días de 9 a 12 y de 1 a 4. Retratos verdaderamente artísticos y modernos se hacen solamente en esta acreditada Fotografía.

Ampliaciones de todos tamaños.—recios módicos.

Compañía Transatlántica Española

ANTES A. LOPEZ Y CA.

Servicio del mes de NOVIEMBRE

El hermoso y rápido vapor

Reina Victoria Eugenia

saldrá el 9 para

Montevideo y Buenos Aires

El magnífico vapor

Manuel Galvo

saldrá el 1 para

Cádiz y Barcelona

El hermoso vapor

Montevideo

saldrá el 18 para

Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico, Habana, Colón, Puerto Limón, Puerto Cabello, Sabanilla, Curazao, y la Guayra y para Veracruz con trasbordo en la Habana.

El hermoso vapor

Ciudad de Cádiz

saldrá el 10 para

Santa Cruz de la Palma y Fernando Poo

El magnífico vapor

LEON XIII

saldrá el 1 de Diciembre para

Lisboa, Vigo, Coruña, Gijón, Santander y Bilbao.

El magnífico vapor

Isla de Panay

saldrá el 13 para

Las Palmas, Cádiz, Alicante, Valencia y Barcelona.

AGENTES.

Vida e hijos de Juan La-Roche.

Las notas de carga deben presentarse en la Agencia el día antes de la salida de los vapores a las 12 de la mañana, no admitiéndose ningún conocimiento de carga después de esa fecha y hora.

British and Argentine Steam Navigation Co.

El vapor-correo inglés

El Paraguayo

de 10.000 toneladas, saldrá de Santa Cruz el día 22 de con destino a

Liverpool

con hueco disponible para frutos.

AGENTES:

The Tenerife Coaling Co. Limited

ALFONSO XIII, 84.

Chargeurs Reunis

El vapor francés

Amiral S. de Lamornaix

llegará el 31 del corriente y saldrá el mismo día para

Burdeos

Admite carga y pasajeros.

El magnífico y rápido vapor francés

Bougainville

llegará el 1 de NOVIEMBRE y saldrá el mismo día para

El Havre

Admite carga y pasajeros.

Agentes:

Hardisson Hermanos.

Yeoward Bro. Line

Santa Cruz de Tenerife

vapores que se esperan durante el mes de Noviembre

Día	7	vapor	Ardeola p. Liverpool
"	14	"	Aguila " "
"	21	"	Andorinha " "
"	28	"	Avocat " "

AGENTES: YEOWARD BROS.

Sociedad Navegación e Industria DE BARCELONA

Servicio de Correos entre Cádiz y Canarias que efectúan los vapores «Atlante», «Reina Victoria», «Delphin» y «Hesperides», con cómodas y lujosas camaras, rápida marcha, luz eléctrica y excelente trato.

SEIS viajes cada mes, saliendo de Santa Cruz de Tenerife los días 1, 3, 8, 10, 17, 23 y 28, a las diez de la mañana.

PARA CADIZ (VIA LAS PALMAS) vapor «Hesperides»: capitán López, los días 1, y 17.

PARA CADIZ Y SEVILLA vapor «Reina Victoria»: capitán Maestre, los días 8 y 23.

PARA CADIZ vapor «Atlante»: capitán Bachs, los días 13 y 28.

PARA LAS PALMAS los días 3, 9, 17, 19, 24, a las diez de la noche y el día 1, a las diez de la mañana.

PARA SANTA CRUZ DE LA PALMA el vapor «Hesperides» el día 15 a las 9 de la noche.

AGENTE.—J. A. BRAGE. Cruz Verde 42.

La Veloce

SOIETA DI NAVIGAZIONE A VAPORE

El magnífico vapor correo italiano

Siena

de 6.000 toneladas, llegará de Santa Cruz el día 11 de Noviembre con destino a Barbados, Trinidad, La Guayra, Curacao, Puerto Colombia, (Sabanilla), Puerto Limón, y Colón. con hueco disponible para pasajeros de todas clases y carga.

AGENTES.

C. DIAZ BOTAS, casa ELDER, DEMPSTER & Co. ALFONSO XIII, 84.

African Steamship Co. AND British and African Steam Navigation

El vapor-correo inglés

Ancobra

de 4.000 toneladas, saldrá de Santa Cruz el día 5 de Noviembre con destino a

Liverpool

con hueco disponible para 7.000 huacales sobre cubierta.

AGENTES.

Elder Dempster (Tenerife) Limited. ALFONSO XIII, 84.

ARMSTRONG LORD & Co.

Servicio regular de las Islas Canarias a Londres

EL VAPOR FRUTERO

Falkniss

saldrá de este Puerto el día 1 de Noviembre para

LONDRES

DIRECTO

PARA MAS INFORMES DIRIGIRSE A SUS AGENTES

MILLER WOLFSON & Co. Ltd. MARINA 3.

Se alquila La casa calle Doctor Allart, 14. Tiene instalación eléctrica

Informarán Castillo 5.



Madres

dad a vuestros hijos el

Jarabe

“ROCHE”

es agradable al paladar

cura Tos

Constipados

Bronquitis

da Pulmones robustos

preserva de la TUBERCULOSIS

F. HOFFMANN - LA ROCHE & C^o PARIS.

De venta en toda Farmacia y Droguería

Si desea hacer propaganda dirijase siempre a

A. REYES MORENO

Agente de Publicidad en

PERIODICOS DE PROVINCIAS

Abada, 5, primero

MADRID

Presupuestos y Tarifas gratis

Medicamentos

EMERIN

Sangre, Urinarias,

ANEMIA

Los CONFITES EMERIN dan a las enfermedades urinarias el estado normal, quitan y calman instantáneamente el escozor y la frecuencia de orinar, los únicos que curan radicalmente las ESURICECES, PROSTATITIS, CISTITIS, CATARROS, CALCULOS, INCONTINENCIA DE ORINA, etc. Una caja de CONFITES EMERIN, con la debida instrucción, pesetas 4,50.

El ROOB DEPURATIVO EMERIN, inmejorable reconstituyente y refrescante de la sangre, cura completa y radicalmente las infecciones y todas sus consecuencias: dolores de los riñones, manchas de la piel, herpesismo, albuminuria, escrofula, linfatismo, raquitismo, neurastenia, diabetes, parálisis, cefalalgia, dispepsia, atonía, debilidad de la vista, palidez de los tegumentos, degeneración de las uñas, dolores de cabeza, neuralgias faciales, palpitations del corazón, sofocación, digestión difícil, dificultad de los trabajos intelectuales y musculares, laxitud, insomnio, delirio, alucinación, hinchazón, edema, etc. Un frasco de Roob depurativo Emerin, con la debida instrucción, pesetas 3,50.

El REGENERADOR DE LA SANGRE EMERIN es el único descubrimiento de la Terapéutica moderna para curar radicalmente la clorosis, diabetes, parálisis, cefalalgia, raquitismo, escrofulismo, dispepsia, atonía, debilidad de la vista, palidez de los tegumentos, degeneración de las uñas, dolores de cabeza, neuralgias faciales, palpitations del corazón, sofocación, digestión difícil, dificultad de los trabajos intelectuales y musculares, laxitud, insomnio, delirio, alucinación, hinchazón, anemia, etc. Un frasco de EMERIN, con la debida instrucción, pesetas 4,50.

Único depositario en Tenerife, Filipes—Droguería Valentin Sanz 2, 4 y 13.

46 El drama de un hombre feo

guarda gratitud!... Si hubiera muerto a esa edad, habría dejado tan solo sentimiento por mi pérdida, nada más habría conocido que una infancia dichosa, las sonrisas y las caricias de una familia que me adoraba cuando era pequeño y bonito... Pero todo eso sería una historia muy larga de contar, toda mi historia, y es mejor volver la espalda a las sombras que las desdichas de lo pasado proyectan a nuestro alrededor, y mirar hacia lo por venir, donde resplandece siempre una esperanza.

—También lo pasado —respondí yo— tiene sus recuerdos deliciosos, sus ilusiones y su poesía, en los cuales, es verdad, no es prudente dejar que el alma se adormezca; pero es innegable que es dulce en ocasiones, evocarlos.

—¿Acaso querría usted conocer mi vida?

—¿No soy ahora un amigo de usted?

Observé que sus ojos se humedecían; bajó los párpados como para retener una lágrima que quería asomar, y al mismo tiempo su mano fina hizo un vago movimiento que parecía significar: ¿Por qué?

—¿Se lo suplico a usted!— insistí yo.

—¿Para qué!— repitió ahora con la voz.—Mi historia no tiene ningún gran acontecimiento.

—Los acontecimientos—repliqué—no tienen valor sino por la sensibilidad del que los experimenta, y la historia del individuo más humilde no es menos interesante que la de un pueblo.

Comprendí que iba a hablar, y guardé silencio. Su mirada vagó por un instante, como extraviada en las distancias inconmensurables de lo pasado; luego, con voz, al principio algo apagada y que no quiere fatigarse para sostenerse largo tiempo, comenzó...

El drama de un hombre feo 47

VIII

Uno de los primeros recuerdos de mi infancia, ó, al menos, uno de los más vivos, y que me hizo entrever de pronto la realidad de las cosas, porque hasta entonces yo me había mantenido dentro de los límites de la hipocresía burguesa, tué una conversación a medias palabras que se entabló un día en el seno de mi familia, durante un almuerzo. Estábamos todos a la mesa: mis padres, mis dos hermanas, Enriqueta y Susana, y yo, que era el menor.

Se hablaba de los Delbray, nuestros vecinos, con los que estábamos en relaciones muy íntimas, desde hacia largos años. Siempre había oído hablar de ellos con grandes elogios, hasta con veneración. M. Delbray era dos ó tres veces millonario: una de las mas grandes fortunas industriales de Brive; estaba condecorado, y gozaba en fin, de mucha influencia electoral. «Es una gran inteligencia», afirmaba mi padre.

En mi casa se habían dispendios extraordinarios para recibir a los Delbray: se sacaba toda la plata, se encendían todas las bujías. Así, pues, fué grande mi sorpresa ese día cuando mi madre me dijo:

—Ya no volverás a jugar con Luceta Delbray, ¿sabes, hijo mío?

Era yo un niño dócil, no tenía la costumbre de replicar. Sin embargo, aquella vez no pude menos de preguntar:

—¿Por qué, mamá, no puedo ya jugar con Luceta?

—Porque...—me respondió mi madre—No tienes necesidad de saberlo, ya lo sabrás más tarde... Tú siempre has sido obediente, Renato... No quiero decir con eso que te vuelvas las espaldas a tu amiguita...