

Precios de suscripción

En esta Capital, resto de la Provincia y Península española, un mes . . . 1'50 Ptas.
En el extranjero, un semestre . . . 12'00
Número suelto, 10 céntimos
Número atrasado, 15

Anuncios, comunicados y remitidos á precios convencionales

Toda la correspondencia administrativa debe dirigirse al señor Administrador de LA OPINION.

LA OPINION

DIARIO DE LA MAÑANA

Santa Cruz de Tenerife, Martes 31 de Mayo de 1904.

Puntos de suscripción

En la Administración de este Diario y en la imprenta del mismo, San Francisco, 32.

Dirjase toda literaria á la Redacción de L. San Francisco, 32, a.

Teléfono núm. 11

EDICIONES COMPLETAS para todos los correos

UNA VISITA AL CAÑONERO DOÑA MARÍA DE MOLINA

DE COLABORACIÓN

Galantemente invitados por el distinguido comandante Sr. Moreno Elisa, tuvimos el gusto de visitar, el domingo, mi amigo el amateur de marina González de Mesa y yo, el cañonero María de Molina, que el Gobierno de S. M. tiene de estación en aguas del Archipiélago canario.

El nombre de este barco evoca recuerdos del pasado, que tienen gran semejanza con el presente. Aquella ilustre reina educó con cuidado exquisito á su hijo y sorteó con tacto admirable las turbulencias de las pasiones desenfrenadas, que durante su regencia amenazaron el trono del que más tarde se llamó Fernando IV el emplazado; como nuestra egregia soberana ha educado, en medio de las soledades de la viudez y en días aciagos para la patria, al joven y augusto monarca en que España cifra esperanzas vehementes de ansiada regeneración.

La literatura nacional ha conservado la memoria de aquella ilustre dama en una producción escénica de uno de nuestros incomparables dramaturgos. La Armada española ha perpetuado este mismo recuerdo teniendo casi siempre un buque que lleva su nombre. El anterior á éste tuvo fin oscuro en la anchurosa bahía de la espléndida capital del archipiélago magallánico. ¡Recuerdos tristes de un pasado glorioso!

Pero, volvamos á nuestra visita.

El «Molina», como lo llaman los marinos en el lenguaje abreviado que usan para distinguir los buques de nombres largos, ó el Doña Mariquita, como lo designan nuestra gente del muelle en su lenguaje pintoresco, es un barco elegante, airoso, distinguido; perdonémos estos términos no ya profanos pero ni siquiera gramaticales, pero ellos expresan perfectamente la impresión recibida al visitarlo de la popa á la proa, del puente á la sentina.

Es admirable ver hasta en sus recónditas entrañas, una de estas máquinas de guerra, siquiera sea en miniatura como nuestro Molina. La ingeniería moderna lleva al límite de lo humano, la distribución ordenada y el aprovechamiento incomparable. No hay lugar por pequeño que sea, ni sitio por insignificante que parezca en el que no tenga su puesto algo de necesidad absoluta ó de utilidad práctica; todo, todo perfectamente dispuesto obedeciendo á un plan fijo y sistemático, en el momento supremo respondiendo con precisión matemática al cerebro del buque, por decirlo así, colocado en la puer de combate. ¡La obra más grande de Dios unida á una obra porteota humana, por unos modestos tubos de metal!

Cuando llegamos al cañonero tuvimos el honor de ser recibidos

por el Sr. Comandante y el oficial Sr. Torrao.

El buque presentaba un aspecto agradable. La limpieza perfecta de la cubierta, la brillantez irreprochable de sus metales, la alegría de la tripulación entregada al descanso ó juegos honestos, por ser día festivo, completaban el cuadro lleno de vida y color reflejado en las tranquilas aguas de nuestro puerto.

Los pequeños cañones y ametralladoras con sus matices de acero y oro y sus delicados mecanismos, asemejábanse á inocentes juguetes para niños. ¡Juguetes trágicos que llevan la desolación y la muerte á 4.000 metros de distancia!

Bajamos á la cámara de máquinas. Parece aquel laberinto de ruedas, volantes, vástagos, cilindros, de acero y hierro, á bosque intrincado de selvas tropicales en que los árboles y los arbustos con sus distintos colores y formas creados por la fecunda Naturaleza, son reemplazados por acero, hierro y cobre transformados por la no menos fecunda industria humana en admirables órganos de un aparato armónico que utiliza la humanidad desde hace poco más de un siglo, y que se denomina «máquina de vapor».

El buque tiene dos máquinas gemelas, aisladas en compartimientos estancos. En ellas, el señor Comandante, con una atención que nunca agradeceremos bastante, y el ingeniero de máquinas, con no menos amabilidad y con no menos agradecimiento de nuestra parte, nos explicaban de manera sencilla y clara, el funcionamiento de aquel complicado organismo. Aunque la preparación de los discípulos accidentales era escasa, el Sr. Moreno se explicó tan bien, puso las cosas tan de relieve que quedamos hechos cargo sin grandes esfuerzos de inteligencia. Débese esto al maestro cuya exposición concisa y adaptada al medio ambiente conocerán ya los lectores de LA OPINION en el opúsculo «Proyecto de prácticas para las dotaciones de los buques», que en forma de folletín viene publicando este diario.

De la cámara de máquinas pasamos á la de calderas y de ésta á los pañoles, en donde minuciosamente se nos iban explicando por el señor Comandante hasta los detalles más insignificantes, pero ya nuestro espíritu vagaba, estaba en otro lugar, meditando el estado moral de los servidores de estos departamentos en días de combate. Encerrados en el compartimiento estanco con las compuertas corridas, emparedados en vida, valga la frase, en una estrecha cárcel de metal, viendo—los de las máquinas—cómo se mueven con rapidez vertiginosa los volantes y ejes, con un ruido atronador, sin espacio casi para moverse so pena de ser triturados; los de calderas,

con un calor asfixiante, y las llamaradas rojas casi azotándoles el rostro, bajo la línea de flotación, oyendo el rumor tenebroso del combate, es cosa verdaderamente horrible, tétrica, dantesca y que solo la tensión nerviosa de momento solemne puede soportar.

Subimos.

El aire refrescó nuestras caras y la luz entrando por las portas apartó nuestro espíritu de pensamientos sombríos.

Completa animación reinaba en aquella parte del barco. Sería punto menos que imposible recordar todo lo que vimos. Una de las cosas que más nos llamó la atención fué la instalación del alumbrado eléctrico para el servicio del buque. Allí el oficial de guardia, Sr. Torrao, que es un electricista consumado, nos explicó compendiosamente y claramente el complicado funcionamiento. De aquella camarita reducida y alegre, salió el fluido que primorosamente iluminó al Molina en las pasadas fiestas y que fué admiración de propios y extraños.

Pasamos, después, al puente, meta gloriosa á que ansian llegar todos los oficiales de marina. Sentir un buque bajo sus pies y tener la responsabilidad y la gloria de todo lo que en él sucede, debe ser una cosa altamente emocionante para los que visten el uniforme de la Armada.

El mar estaba apacible, el espectáculo, espléndido. Largo rato, dibruzados sobre la barandilla, contemplámos todo lo que había á nuestro alrededor; por la popa, la playa cercana, por la proa, el espigón del muelle, á tiro de pistola; por la banda de la derecha—no entendemos de babor ni estribor—lanchas, el muelle y pailebots; por la de la izquierda, vapores, lanchas y por todas partes una red de cables, amarras y anclas ocupando la casi totalidad del puerto. Viendo todo esto, pensámos lo injustos que somos y que fácil es predicar y que difícil dar trigo; perdonémos lo vulgar del proverbio en aras de lo gráfico que resulta.

Pasamos á la cámara del Co-

mandante, que es bastante espaciosa y adornada con severidad y buen gusto.

Allí el Sr. Moreno nos obsequió con té, pastas y jerez.

Después estuvimos en la cámara de los oficiales, cómoda, elegante y severa, donde fuimos de nuevo obsequiados con helados y licores por la distinguida oficialidad del buque.

Hemos visto muchos barcos, nacionales y extranjeros, en nuestro puerto, pero ninguno, absolutamente ninguno, estaba más cariñosamente cuidado que el María de Molina.

Orgulloso puede estar su inteligente é incansable comandante, no solo por el perfecto estado del buque sino porque en sus constantes cruceros ha mantenido viva la simpatía que en estas playas se siente por la marina real española. Es natural, los pueblos isleños están compenetrados con los marinos porque la misma mar que baña sus costas acaricia los costados de sus buques; y el Sr. Moreno Elisa y la distinguida oficialidad han sabido hacer más íntima esta compenetración.

E. S.

Anuncios muy preferentes

Á 15 CENTS. LÍNEA
Los suscriptores obtendrán una rebaja importante
FERNÁNDEZ Y PADILLA
DENTISTAS
Horas de oficina, de 8 á 11 y de 1 á 5
Norte núm. 1—Teléfono 260

Planchas de zinc

para marcar cajas de frutos y con las iniciales que se deseen, se hacen á precios módicos. En esta imprenta, San Francisco 32, informarán.

Alrededor del Mundo

números 258 y 259
llegados por el último correo, se venden en esta imprenta á 20 cénts. ejemplar.

LECCIONES DE INGLÉS

Fonda «La sin nombre»
Calle del Castillo núm. 1

Huéspedes. Partes diarios del movimiento de huéspedes en las fondas y hoteles, se venden en la imprenta de Molowny, San Francisco 32.

DE PRESIDIARIO Á MARQUÉS

Viaje de boda... al presidio

En Le Journal se lee un telegrama de Clerment-Ferrand, que reproducimos por tratarse de un caso curiosísimo.

En la prisión central de Riom hállase actualmente un individuo llamado Moisés Goudchoux, de 37 años, que cumple una condena de 13 meses de prisión, que le impuso por robo el Tribunal correccional de Poitiers.

Este individuo, sobre el que pesan 9 condenas, es un malhechor peligrósimo.

Sábese(aunque no se tienen detalles precisos acerca de las circunstancias y origen de estos amores) que el condenado Goudchoux va á contraer matrimonio en breve plazo con una señorita llamada Eleonora Corentin de Koermel, de 40 años de edad, natural de Campos (Brasil), hija del marqués Jorge María Corentin Pendu de Koermel y de Enriqueta Lambert.

Goudchoux forma parte de la próxima expedición de condenados que el Estado envía á la Guyana. Es hombre de figura simpática, elevada talla, moreno y de aspecto decidido. Su prometida habita en París, calle de San Sebastián, y le escribe casi todos los días.

Para salir á contraer matrimonio el día de la ceremonia, dejará el uniforme de los reclusos en la cárcel. Los agentes y los guardias de la prisión servirán de testigos del enlace.

Eleonora de Koermel se propone acompañar al condenado, su esposo, á la colonia penitenciaria, donde será destinado.

Esta singular unión está siendo en Riom objeto de todos los comentarios.

EL HIMNO DE LAS BATALLAS

Continúa el entusiasmo de los japoneses y hay que reconocer que hasta ahora, tienen motivos sobrados para ello.

Todo les ayuda: la inteligencia que despliegan, la firme voluntad de que hacen alarde, el valor que demuestran, la proverbial astucia de su raza, y más que nada, ese factor esencialísimo del que tantas veces depende el éxito de las grandes empresas: LA SUERTE.

Un militar, poeta y músico á la vez, el general Fukushima, ha compuesto un himno guerrero, que seguramente por lo que dicen algunos periódicos extranjeros, pronto será popular.

... cimos aproximado por carecer de datos para presentarlo con la exactitud que quisiéramos, pero confiamos en que personas más competentes lo valorarán como es debido, con lo cual nos dispensarán el señaladísimo favor de corregir este modesto trabajo cuyo escaso valor reconocemos.

RESUMEN POR CONCEPTOS

Table with columns: NAVEGANDO SUJETOS, FORMANDO DIVISION, PERSONAL, MATERIAL. Rows include: Haberes fijos, Idem eventuales, Raciones, Otros gastos, Distribución de caudales, Total de gastos para personal, Conservación y entretenimiento, Municiones para ejercicios, Carbón, materias lubricadoras y accesorios para las máquinas, Aguada, Total de gastos para material.

171 Guanche, inglés, de Garachico para San Marcos, despachado por D. Hy. Wolfson.
172 Egremont Castle, inglés, de Cardiff, á Elder Dempster.

Registro civil

Día 30
NACIMIENTOS
 Juan Ramos Hernández.
 Margarita Pérez y Cruz.
 Juan Delgado y Mesa.
 María Ramírez y Trempos.
DEFUNCIONES
 José Barreto y Marrero, de esta Ciudad, 10 años, Jesús Nazareno núm. 15.—Meningitis tuberculosa.
 Federico Batista Castellano, de Candelaria, 72 años, soltero, Hospital civil.—Senectud.
MATRIMONIOS
 No se inscribieron.

Forwood Bros & Co.
 LINE OF STEAMERS

Para Las Palmas, Madera y Londres saldrá el día 4 el vapor

Telde

NOTA.—Este vapor tiene disponible mucho hueco y por tanto admitirá toda la carga que se le ofrezca.
 Agente, HY. WOLFSON.

CRUZ ROJA

CONVOCATORIA

En uso de las facultades que me han sido conferidas por la Asamblea Suprema de La Cruz Roja Española, como Delegado especial y extraordinario de la misma, he resuelto convocar á Junta general extraordinaria á los Sres. Asociados de la Comisión Central de la Cruz Roja de esta Capital, para proceder á la elección de la de Gobierno, el Domingo 5 del próximo mes de Junio á las catorce (dos de la tarde) en el local de la Asociación calle de Valentín Sanz; debiendo advertir:

- 1.º Que solo podrán asistir y tomar parte en dicho acto los señores Socios activos necesarios, los de número que se hallen al corriente en el pago de sus cuotas y los Presidentes de Comisiones establecidas en esta isla de Tenerife.
 - 2.º Que no se admitirán delegaciones por escrito de palabra porque el derecho de asistir á la Junta ha de ejercerse personalmente.
 - 3.º Que los señores socios deben venir á la Junta provistos del seguro expedido por la Asamblea Suprema, por si fuere necesario identificar su personalidad, y
 - 4.º Que la Junta se limitará única y exclusivamente á la elección, proclamación y posesión de la de Gobierno que resulte designada.
- Santa Cruz de Tenerife, 28 de Mayo de 1904.—El Gobernador civil, Delegado especial y extraordinario de la Asamblea Suprema, Joaquín Santos y Ecay.

LA EMULSIÓN SCOTT
 es la única legítima

Cuidado con las substituciones

Se advierte al público que la única Emulsión Scott legítima lleva siempre la marca de fábrica representando un hombre cargando á cuestas un gran bacalao.

Esta marca de fábrica se halla en el envoltorio exterior de cada frasco legítimo. Por muchas razones es importante que solamente la legítima Emulsión Scott sea usada en familia, y á este efecto es oportuno llamar la atención del lector.

La Emulsión Scott es un compuesto de aceite puro de hígado de bacalao en combinación con los hipofosfatos de cal y de sosa y la glicerina. Bajo esta fórmula única y original, el paciente obtiene todas las maravillosas propiedades del aceite de hígado de bacalao y de sus coeficientes, sin ocasionarle repugnancia de olfato ó de paladar, y sin provocarle disturbios de digestión. Evitando por completo esos inconvenientes, la Emulsión Scott ha sobrepasado todo otro remedio similar.

Blanca y dulce como la crema de leche, los niños la toman con avidez considerándola como una golosina.

Ninguna otra fórmula de aceite de hígado de bacalao es tan eficaz como la Emulsión Scott para combatir la enfermedad ó padecimientos crónicos.

Las substituciones é imitaciones baratas que frecuentemente se ofrecen en su lugar, no son otra cosa que mixturas que nausean al paciente y no producen ningún resultado benéfico.

Rechácense si en esas preparaciones inferiores, y exijase la verdadera Emulsión Scott, con la que siempre se obtiene el resultado apetecido.

La Emulsión Scott es el remedio soberano para los resfriados, la tos, la bronquitis, las afecciones de la garganta y de los pulmones; la debilidad general, la clorosis y la anemia, el linfatismo, la escrófula, el raquitismo y demás enfermedades de desgaste de fuerzas, ya sea en niños ó en adultos.

La Emulsión Scott se vende en todas las buenas farmacias y droguerías. Una muestra de prueba, facsimil de nuestros frascos, se envía gratis á quien la pida á D. Carlos Maré, calle de Valencia, 427, Barcelona, acompañando 50 céntimos en sellos de correo para pago de franquicia.

De venta en todas las buenas farmacias y Droguerías. Depósito al por mayor para el grupo occidental de este Archipiélago, en casa de D. Lorenzo Filpés, calle del Norte número 4.—Santa Cruz de Tenerife.



MARCA DE FABRICA

Meteorología
Observaciones hechas á las 9 de hoy

Barómetro reducido á cero.	766.10
Termómetro á la sombra.	20.4
Tensión del vapor.	12.0
Humedad relativa.	67.8
Viento.	N.N.E.
Fuerza del viento.	2
Cielo: parte cubierta, décimas.	9
Temperatura máxima de ayer.	25.8
Id. mínima de anoche.	18.7
Estado del mar.	Llano
Lluvia en las últimas 24 horas milímetros.	0.0

YEOWAR BROTHERS
 LINE OF STEAMERS
 PARA LIVERPOOL

el hermoso vapor frutero
Avetoro
 saldrá el día 4 de Junio, admitiendo la carga que se le presente.
 Este vapor tiene excelentes comodidades para pasajeros de primera clase á los siguientes precios.
 Billete sencillo, libras 6.6.0.—Ida y vuelta con la ventaja de poder regresar en cualquier vapor de la línea en el término de un año, libras 10.10.0
 Agentes, Yeoward Brothers.

«Hombres débiles»
 Debilidad nerviosa y seminal
Cura positiva y permanente
 Los miembros contraídos y atrofiados se engrandecen al tamaño, largura y fuerza que se les quiere dar. (Seguro eficaz é inocente. Se garantiza el vigor sexual completo.)

El salvador, aparato «vacío» desahogado, aparato «vacío» desahogado del Profesor GERMAIN es la invención científica más importante del siglo. Precio franco de porte, dollars 5.00 ó su equivalente, incluyendo instrucciones completas para el uso. Pídase nuestro folleto de 64 páginas que se manda gratis y franco, bajo cubierta sencilla, por la Royal Remedies Co., Depto. 390, Boston, Mass., E. U. de A.

Emilia Rodríguez y Arocha
 maestra de labores, se ofrece á las familias para dar clases á domicilio á precios módicos. Se hace cargo de trabajos de flores en su casa, Marina 19, Hotel Tenerife. 3.504-15

Consumos
 Estados mensuales conformes al último modelo, se venden en la imprenta de Molowny, San Francisco, 32.

FÁBRICA DE MOSAICOS

A GRAN PRESIÓN
SISTEMA "TRIPLEX"

Taller de escultura y ornamentación interior y exterior, de cemento, piedra artificial, con incrustaciones de granito de mármol, de todos colores y dibujos.

En la calle de Santa Rosalía números 47 y 49, acaba de instalar el conocido escultor D. Francisco Granados y C.ª, una fábrica y talleres con arreglo á los últimos adelantos modernos, donde se fabrican **MOSAICOS** en variedad de dibujos y colores, ALFOMBRADOS estilo romano y modernista; de SUPERFICIE LISA, también de diferentes dibujos y colores, compitiendo en precios con las grandes fábricas de la Península y extranjero.

Sección de bloks de granito
 Se construyen, asimismo, ESCALERAS de granito, alfombradas y lisas, en todos los dibujos y colores, PISOS DE PUERTAS ó QUICIALERAS, PELDAÑOS para pies de escaleras, con volutas ó sin ellas. FREGADEROS de uno ó dos depósitos, abocelados, en todos colores, REPISAS para balcones, MENSULAS, CORNISAS, ALQUITRABES, GUARDAPOLVOS, JAMBAS para huecos, PILASTRAS, almohadilladas ó de estrías, según los dibujos que se remitan; ZÓCALOS exteriores é interiores para zaguanes y patios, de granito ó de ladrillos de 20 centímetros cuadrados, en relieve, de diferentes dibujos y colores; ASIENTOS ó CANAPÉS de granito para paseos ó jardines, de una á doce personas, con respaldo ó sin él, de variedad de dibujos, TABLEROS de mesa y lavabos, COLUMNAS para floreros, para adorno de salas ó jardines; también se hacen LOZAS para sepulcros, de granito, con inscripción ó sin ella, CRUCES, MAUSOLEOS y todo lo concerniente al ramo funerario.

NOTA: Los mosaicos del Sr. Granados reportan al comprador más ventajas que los que vienen de la Península y Extranjero, pues se ahorra flete, derechos de transporte, embalaje y demás gastos y se evitan las roturas y desperfectos que generalmente sufren los mosaicos en la conducción.

Santa Rosalía números 47 y 49

LA BOTA DE PARIS
 Grandes almacenes de calzado con sucursales en Las Palmas y depósitos en las demás islas DE JOAQUIN COLA SABATER

Alta novedad en calzado de todas clases para señoras, caballeros y niños. Esta casa, en su clase, es la primera en la provincia, contando con una existencia de más de CIENTO MIL PARES de lo más elegante y mejor que se fabrica, pudiéndolo dar á precios más ventajosos que las otras casas por tener fabricación en la Península.
 Calle de San Francisco, números 18 y 20

Guanos especiales

MARCA "LA AGRICULTURA"
 PREPARADOS POR JORGE ALEMÁN SUAREZ.—GUIA DE CANARIA
 Estos abonos, después de muchos años de práctica, han demostrado á los agricultores de Canarias sus satisfactorios resultados, haciéndolos preferibles entre los de su clase por sus condiciones de rapidez y fertilidad. Sus componentes son esencialmente puros y su elaboración, en analogía especial con los cultivos de plátanos, tomates y patatas, se han sujetado á minuciosos análisis químicos, cuyos certificados de garantía podemos presentar; por cuya razón pueden emplearse en cualquier clase de cultivo en la seguridad de obtener un resultado satisfactorio.
 Existencias en depósito para rápidos envíos, como asimismo ingredientes como amoniaco, etc., que ofrecemos. Informes,
FRANCISCO MARTINEZ RAMOS
 Calle del Castillo número 63 Santa Cruz de Tenerife

Contra la apendixitis

Tabletas Snyclers
 Purifican la sangre y regularizan el estómago.
 Remedio seguro contra el estreñimiento.
 Impide el apendixitis y son destructoras de toda dolencia de los intestinos.
 Tómense 2 ó 3 al acostarse
Almacén de Camilo Lecuona y Bello
 Calle del Castillo, 46, esquina á la de Teobaldo Pówer

EL SIGLO DE BARCELONA

Continúa ofreciendo los extensos y variados muestrarios de dichos **GRANDES ALMACENES**
 que su empleado viajante tiene á disposición del público, en su residencia del **HOTEL VICTORIA**, en esta Capital.

Inmenso surtido á precios baratísimos en muebles, lencería, géneros de punto, camisas para caballero y señora, blusas y refajos seda última novedad, ropa blanca confeccionada, mantelerías, corsés, alfombras, cortinajes, persianas, paraguas, sombrillas, abanicos, calzado, pañuelos seda, estors, biesses-bisses, trajes para caballero y niños, cinturones gran moda y otros muchos artículos que hay en catálogos.

Variedad en muestras de sedería, lencería, lutos y tejidos color.
¡Ocasión! Cuadros al óleo con marco nogal y bordón oro, tamaño 95 por 60, á 8 pesetas.
 Cuadros oleografía surtidos paisajes y santos, tamaño 83 por 63, á 5 pesetas.
 Fonógrafos última creación.
 NOTA.—Déjese aviso en el Hotel y se pasará el muestrario á domicilio.

No comprar sin antes ver estos géneros

Interesa leerse

Pianos marca PIAZZA
 SEVILLA
PAGADEROS POR MENSUALIDADES
 DE PESETAS 25
 Informarán calle de Pérez Galdós (antes San Lorenzo) núm. 10

sotros vivimos pegaditos á nuestra roca. ¿Cómo queréis que nos volvamos á encontrar?

Nueva sonrisa se dibujó en los labios del diplomático.

—General—dijo,—me privais del placer de daros una sorpresa, obligándome á confesaros mis proyectos. La señorita de Franoy y la señora de Vergy me han hablado tan bien de ese salvaje y, sin embargo, encantador rincón que llaman el valle de Cusancin, que me han inspirado vivo deseo de conocerle. Sé además que se encuentra alojamiento en los baños de Guillón. Tendré pues el honor, si seguís otorgándome la gracia de vuestra buena acogida, de ir dentro de ocho días á presentaros mis respetos al palacio de Cusance.

El general, entusiasmado, cogió las manos al señor Nathón y las estrechó con todas sus fuerzas.

La baronesa exclamó:

—¡Bravo!...

Berta palideció.

—¡Ah!—exclamó el conde Franoy.—No puedo deciros cuanto me alegro. Tenta un peso enorme sobre del corazón; creía que no nos queríais conceder ni aún esa pasajera y frívola afección que se concede á compañeros de viaje de cuya vida común se ha participado durante algunas semanas. Hubiese sido correspondiente mal á vuestras simpatías. Un anciano puede decir lo que piensa: os encontrarabais ingrato.

—Y lo hubiese sido, general, si vuestras atenciones no hubieran llegado á mi corazón. ¡Pero están grabadas aquí! Su recuerdo es imperecedero. Os veis partir sin pena, porque me volvía á reunir á vos.

—¡Qué buena idea habéis tenido!

—¿De manera que me permitís que os siga, sin temor de ser importuno?

—¡No podéis serlo!

—Y las graciosas amazonas que guisaba en las gargantas de los Pirineos, ¿se dignarán ser mis guías en los valles y montes de su país?

—Pagaremos nuestra deuda, os lo prometo, señor conde—contestó la baronesa sonriendo.

—Pero la señora de Franoy no contesta.

—Yo prometo por ella.

Mientras tenía lugar esta conversación, Berta, muda y pensativa, se decía: ¿Por qué estaba triste y pesarosa cuando creía ver en él indiferencia y desdén? ¿Por qué ahora esta turbación pensando que nos sigue? ¿Qué me sucede? ¿Qué imperio va tomando este hombre en mi pensamiento y en mi vida? ¿Qué nueva desdicha me amenaza? ¿No he sufrido ya bastante?

El señor de Nathón se retiró temprano, pero en lugar de entrar en su hotel, encendió un cigarro y se paseó contemplando las estrellas.

—Y bien, sí—decía,—será mi suerte: ¡la amo! ¡La amo aquí... la adoraré allí! ¡Rejuvenezco! Diplomático taimado, estragado, cansado, desgastado, en amores ficticios, á los cuarenta años te has enamorado, por lo cual, sientes deseos de caer sobre los pies de esa niña. ¡Vaya! te has vuelto loco.

Después, de todo, locura razonable. El hombre ha nacido para amar. He perdido mi juventud á la edad en que el hombre ama; ¿he tenido yo acaso tiempo para ocuparme de ninguna mujer? Después la ciencia, el poder, los honores. ¿Las mujeres que la vanidad ha echado en sus brazos, las he amado acaso? No, mi corazón está virgen.

¡Amar es vivir! Berta es un ángel... Todo lo reúne: belleza, gracia candor... será mi mujer ó morire soltero, y mi

