

CORRESPONDENCIA: TORRES CABRERA, 2-D. TELÉFONO 1369

CRONIQUILLAS

INGÉNUAS

IVIVA ESPAÑA!!

No hemos querido hasta ahora tocar el tema sangrante desde hace varios meses sobre el tapete de la opinión, del conflicto taurino entre diestros españoles y extranjeros. Se nos figuraba en extremo delicado intervenir en tal asunto, teniendo en cuenta la excitación de ánimo reinante entre apasionados de uno y otro sector.

Decidimos pués, limitarnos a anotar en nuestro carnet, los pormenores del conflicto y aguardar un momento de serenidad, para explanar el tema imparcialmente.

Hoy, hecha la calma, vamos a emborronar unas cuartillas que quieren ser patriotismo y quieren ser lamentación. Y pena.

Hemos dicho pena. Como españoles cien por cien, hemos sufrido en silencio, siguiendo las incidencias de ese enojoso conflicto que no debió existir. Nos dolía mucho en nuestra sensibilidad, en lo más hondo del corazón, el problema de los toreros mexicanos. Comprendíamos también el razonamiento de los españoles. Pero nunca nos gusta colocarnos en el terreno fuerte del triunfador. Preferimos descender al lado del vencido y desde allí juzgar sin pasión sus penalidades. Y los toreros mexicanos habrán llorado, a nuestro juicio, este trance difícil y amargo de su profesión. Pero han sido, aún en momentos de adversidad, antes que toreros patriotas. Buenos mexicanos. Y buenos españoles. Caballeros sin tacha.

México. España. Hermandad de razas. Ha existido un conflicto entre hermanos de raza y de peligro. Entre hombres que se juegan la vida en holocausto de un mismo ideal. En nuestro pecho, hinchado de patriotismo, ha anidado un gran sufrimiento durante el desenlace de la cuestión.

Cerremos ahora este comentario con la esperanza de una muy cercana reconciliación al sagrado grito de: ¡Viva España...!

«DON P. P.»

MADRID .- PLAZA MONUMENTAL

PRINCIPIO DEL PERIODO CANI-CULAR

El primer debutante.

Domingo 28 de junio. - Primera novillada con la que se inicia el período canicular en la plaza de toros de Madrid; novillada en la que no podía faltar el debutante.

Reses de Rafael y Lepoldo L. de Clairac, sosas, mansas, que merecieron alguna incluso fuego. El único novillo bravo, el corrido en 4.º lugar, sustituto, perteneciente a la ganadería de Gabriel González.

Miguel Palomino, comenzó lucidamente su actuación... pero terminó mal. En su primero, valiente, concienzudo y muy eficaz. (Ovación y vuelta); en su segundo —el único toro bravo de la tarde—anduvo muy desconfiado, y por ende, desacertado.

Torerito de Triana, fué el verdadero héroe de la jornada, por su desmesurado valor y como muletero excelente. Se le ovacionó constantemente, dando la vuelta al ruedo en su primero.

Antonio Morante, el primer debutante de la serie, se nos mostró muy torpón, aunque voluntarioso. Con la espada anduvo certero.

LA ÚLTIMA CORRIDA DE TOROS DE LA PRIMERA TEMPORADA

Domingo 5 de julio.—Corrida de toros a precios reducidos, última de esta primera temporada de «toros» madrileña, tan breve y poco abundante, debido a las circunstancias críticas de muy diversa índole como rodearon el ambiente.

Toros de José M.ª López-Cobo, de no mala presencia—trapío—aunque bastotes, bravos y codiciosos para con los caballos y de feo estilo para con los toreros.

Chicuelo, en ambos sus toros aliñó con cierto decoro, «haciendo ver»—para que algunos aficionados (!) se enteraran—de que en los toros había poca casta de reses bravas, pese a que lo parecían...

Valencia II, se limitó a cumplir su cometido con el menor riesgo posible. Y lo

hizo a la perfección.

Maravilla, en su primero, con mucha vista, supo aprovechar con faena de muleta pletórica de garbo y vistosidad, el lado bueno del toro por donde «se dejaba torear»; en su segundo, como no había ningún lado bueno, fué el toro el que le toreó a él...

El público tomó a «broma» la monotonía y pesadez de esta corrida, salvo los destellos de Maravilla.

UNA NOVILLADA MUY ENTRETENIDA

Domingo 12 de julio.—Reses de Esteban González, mansurronas, pegajosas, difíciles.

José Neila, logró un buen éxito porque cuando pudo lució un estilo excelente. Dió la vuelta al ruedo en su primero, porque realizó una faena muy torera.

Torerito de Triana, también alcanzó el triunfo, por su valor y buenas maneras. ¡Hay afición, valor... y valer en este muchacho que quiere ser «algo» en el toreo y no va a conseguir!

Pedro Barrera, debutante, causó la grata impresión de ser un torero muy enterado, corajudo y de mucho pundonor. Puede ser... ¡Ya lo creo que «puede ser» lo que anhela llegar a ser, de seguir en ese plan!

DON ISTA

PÍLDORAS

Nos hemos enterado de que el diestro «Manolete», está en vísperas de conferir poderes a un prestigioso taurino. Bién hecho.

Ahora, ánimo, y a no dormirse sobre los laureles.

No sabemos si Escriche preparará algo serio para el día de Santiago.

Aunque nos parece que les va muy bién en el machito de las nocturnas, exhibiendo a unos pobres muchachos y embolsándose el dinero del público cordobés.

Pero por qué seremos tan primos...?

Automóviles Fiat, Molina Hermanos, G. Capitán, 13. Teléf. 1700.

ESTAMPAS DE MADRID

LA ACERA DE LOS TOREROS

Los toreros también tienen «su acera» en la calle de Alcalá. Precisamente frente a los cómicos, en el trozo comprendido desde junto a la terraza del Casino de Madrid hasta la esquina de la calle de Peligros, que rebasan extendiéndose hasta la calle de la Aduana.

Es la acera izquierda, elegida así intuitivamente, acaso por esa secreta devoción a la mano izquierda, que es la que ejecuta el buen toreo, clave de los éxitos clamorosos en el ruedo...

A simple vista se observa que son muchas las diferencias de ésta acera con la de los cómicos. Aunque ya los devotos de Tauro han dejado el sombrero ancho y la chaquetilla corta y el pantalón flamenco, ceñido a las caderas y hasta se han despojado del apéndice capilar, en esta acera el traje de los habituales admite cierta democrática variedad. Se ven gorrillas ladeadas, blusas, camisas sin corbatas... Más aire popular, en suma.

Pero hay algo que la diferencia de modo más expresivo. En la acera de los cómicos no veréis jamás, alternando con los humildes, con los «parados», a los actores célebres, a los directores de Compañías reputadas, a los empresarios poderosos.

En la acera de los toreros, por el contrario, impera una franca democracia, una sutil igualatoria fraternidad. En ella se codean el maletilla hambriento y el «as» de la tauromaquia popularísimo; el picador veterano y el ganadero acaudalado.

Es el lazo del peligro común, la fraternidad del mismo riesgo quién los acerca.
El pobre aficionado de hoy, puede ser, a
la semana siguiente, tras un éxito en Madrid ó Sevilla, el «fenómeno de moda».
El empresario necesita para su plaza un
día del espada de primera fila y al domingo, siguiente del novillero modesto.

Otra observación; así como en la acera de los cómicos se habla mucho de «usted» con política cortesanía, en la de los toreros impera el tuteo. El lidiador famoso de hoy, acepta la camaradería con el principiante que ayer fué su compañero de andanzas pueblerinas. Secretamente, inconscientemente, les une la identidad de la suerte; el espada célebre en la plaza de Madrid y el novillerito anonimo en una fiesta rural, desafiarán al domingo siguiente a la muerte de igual modo... Un azar dramático, dirigiendo los cuernos de un toro, podrá hacer coincidir sus destinos...

También ésta acera es mentidero, lonja, bolsa y escaparate de la Tauromaquía.
También el negocio, como un áureo fantasma, discurre por ella. Solo que así como en la de los cómicos se espera el invierno como una redención, en esta es
el verano la época buena, de actividad febril, de locas esperanzas, de ensueños opmistas...

En la acera de los cómicos se ven rostros envejecidos, marchitos y tristes. En la acera ésta todo es por el contrario, brío de juventud, rostros tostados por los soles camperos, cuerpos fuertes por el rudo ejercicio peligroso...

Se entrecruzan y mezclan toreros and daluces, castellanos, aragoneses, levantinos, norteños, apoderados, empresarios, ganaderos...

En las tertulias hierven, apasionadamente, las discusiones. Y se observa que casi todos los conversadores cecean con más o menos acento meridional; las frases del argot tienen todas una desgarrada entonación flamenca. Y, sin embargo, se sabe que no todos son andaluces. Madrid y Bilbao, Zaragoza y Valencia, son patrias también de muchos y grandes toreros. ¿Por qué, entonces, todos adop-

tan para hablar giros y acentos andaluces?. Misterio. Un veterano piquero dice sentenciosamente: «Pa sé güeno» hay que «ceceá». «¿Usté ha escuchao» nunca que un gran «mataó», al pedirle los trastos al mozo, diga: ¡Chico, dame la espadal ¿No aunque el «mataó» sea de Barcelona, «tié» que «decí»: ¡Tu trae la «espá».

Falange unas veces triunfadora y otras doliente; muchachos que sonríen con la clara, ambiciosa sonrisa de la juventud, y que semanas más tarde llegan pálidos, convalecientes, apoyados en una muleta ortopédica o con los ojos marchitos por las fiebres, apenas repuestos de la grave cornada...

Con ellos, durante su paso por Madrid, no se desdeñan en codearse los más famosos. Y todos son en la acera, inconmovibles, incontenibles, marea humana que resiste a la circulación que no pueden ordenar todos los esfuerzos y los ruegos de los guardias. El torero acostumbrado a burlar, a esquivar, a recortar, se les evade, se les resiste, se les escapa...

Como una nube de langosta en un sembrado, presta siempre a volar y a tor-

nar a posarse, los toreros son los dueños de las aceras. No es posible deshacer los grupos, hacerlos esparcirse... Y así lo anotaba yó, cuando un espada famoso y «cañí» que me oía, dijo seriamente:

—Sí «ome» Había una forma de que en un segundo no quedáramos aquí ni un «arma».

—¿Cómo? le interrogué.

-En «cuanti» que un «municipal» de éstos, en «vé» de «decí»: «Jagan ostés er favó de sirculá»: «pegara» una vóz «mú» fuerte «disiendo»: ¡Que viene un toro!...

ALVARO REAL

Madrid.

Para el registro de Patentes de invención, Marcas de Fábrica, Nombres Comerciales, Modelos, Dibujos, etcétera, pedid detalles a la acreditadísima CASA AGUSTIN UNGRIA. Villanueva, 12.-Madrid. (Fundada en 1891).

Andújar. Muebles, Camas metálicas. J. Costa, Frente al Ayuntamiento.



PAVIMENTOS MODERNOS

"VILLA ROSA"

RESTAURANT

Cubiertos a 3'00 ptas. Meriendas a 2'50 ...

Chicote y Lijero

Frente a la Estación Central de F. C.

Teléfono 2855 - CÓRDOBA

Pidasiempre Cerveza "LA MEZQUITA"

Peluquería de señoras. Casa Pepe. Concepción, 34.