

PATRIA Y LETRAS

PERIÓDICO QUINCENAL, POLÍTICO Y LITERARIO.

QUE NO SE VENDE NI ADMITE SUBVENCIONES DE NADIE

Fundador y Director: José María Blázquez.

En España, hace ya tiempo,
el que trabaja no come,
el vago triunfa y engorda
y el ladrón arrastra coche.

Del libro: *Latidos*.

Redacción y Administración: Colón, 5.
Suscripción: En toda España, dos
meses, 25 céntimos, número corriente 5.
Atrasado 10.
De los escritos firmados responderán
sus autores.

Si á la Libertad doy vivas
y los *guindillas* me prenden,
en cuanto suelto me vea
daré los vivas más fuertes:

Del libro: *Latidos*.

¡Arriba jóvenes!

Esa decantada regeneración con que todos nos enjuagamos á menudo la boca, y que es á veces mampara de toda traición, pretexto de toda *estomaguitis*, anzuelo de todo pescador artístico, literario, periódico, religioso, político y social y falsa bandera de todo vividor de oficio, no pasará nunca de la categoría de irrealizable visión fantasmagórica, mientras sigan dirigiéndonos, ilustrándonos, modernizándonos y *regenerándonos* esos políticos socarrones, embusteros, ineptos y traidores que, atentos sólo á sus intereses particularísimos, á sus conveniencias exclusivamente personales, á su autolatría, acabarán de arrastrarnos al abismo. Tal palabra, puesta en sus labios ó en sus escritos, es la más cruel de las burlas, el más fiero de los sarcasmos, la más bárbara de las mentiras. ¿Regenerarnos quienes están degenerados, podridos, impotentes y deshonorados? ¡Qué absurdo! No pueden alentarnos porque carecen de fuerzas, de valor, de constancia, de ideales y de vergüenza; no pueden ilustrarnos porque su cerebro siempre fué estéril; no pueden aconsejarnos porque son unos traidores y unos parásitos; no pueden guiarnos porque ni ellos mismos pueden tenerse derechos; no pueden ampararnos porque se tambalean; no pueden infundirnos fé, amor, sinceridad, ni otros nobles sentimientos, porque su corazón está seco. Respetémosles como ancianos y arrinconémosles como todo lo demás. No son viejos por su edad, lo son por su alma que siempre fué de viejo chocho: un cuerpo viejo,

con un alma entera y grande y una conciencia inmaculada, es siempre joven.

A la juventud, pues, corresponde tomar la iniciativa en el asunto; á los seres nuevos, á la generación que florece; á los hombres del mañana toca dirigir el ejército regenerador. Pero para eso, hay que tener un ideal por el cual se trabaje con entusiasmo, por el cual se luche sin descanso, por el cual se sufran, sin tener penas, miserias y tormentos y por cuyo triunfo se sacrifique todo, incluso la vida y la honra; hay que ser muy tesonudos y constantes; hay que tener una voluntad potente, fija é indeclinable; hay que amar con pasión la Libertad, el Progreso, el Bien, la Justicia y la Fraternidad; hay que obrar, hacer, ejecutar sin demora lo que reputamos bueno y regenerador; hay que tener fé, entusiasmo y decisión; hay que encariñarse con la revolución; hay que ser valientes en el ataque y serenos en la defensa. Individuo sin ideales agoniza; nación sin ideales no puede vivir. Los jóvenes hemos dejado dormir los ideales ó no los tenemos. Preciso es resucitarlos ó crearlos; urge pelear, reunirse, conferenciar, escribir, formar sociedades, moverse en todos sentidos, dar señales de vida por todas partes, propagar, levantar los ánimos, enardecer los corazones, revelarse, avanzar siempre; nada de estancarse y mucho menos retroceder. No me cansaré de repetir que debemos querer más la libertad que la vida, porque ésta sin aquélla para nada sirve.

¡Arriba, pues, juventud española, ánimo y adelante! ¡A luchar como fieras, hasta ceñirnos la corona triunfal, ó sinó, á morir como héroes y mártires, en medio de la

contienda! ¡Libres y dignificados ó muertos y olvidados!

JOSÉ MARÍA BLÁZQUEZ.

El señor Labra en Béjar

En cumplimiento de dos ineludibles deberes asistimos al banquete que en la Fonda del Nuevo Siglo celebró el 20 del presente, la Económica de Amigos del País en honor del Excmo. Sr. don Rafael María de Labra.

En tal acto que resultó por todos conceptos hermoso, estuvieron representados todos los diferentes elementos de Béjar. Congregados por fraternal amistad se hallaban obreros é industriales y de igual forma confundidos á un mismo fin, políticos de varios matices, estimando que en tan heterogénea reunión, que tenía por objeto honrar á un gran hombre no sufrían desdoro ni sus ideales ni su persona.

Después fuimos al Casino de Obreros acompañando al señor Labra donde estaba invitado para dar una conferencia.

Querer describir cual requiere la hermosa disertación del ilustre demócrata nos es imposible por falta de espacio, y por lo que lamentamos más, por no poseer las dotes literarias para expresar con galanas y artísticas frases, la sabiduría, la elocuencia y más que tan bellas cualidades, lo que en estos tiempos echamos de menos: la constancia en sus ideales políticos.

Los puntos que trató en su inmejorable discurso, fueron sobre nuestro Aislamiento Internacional, La Enseñanza Elemental y El Problema Social. En el sincero pensar de cuantos tuvimos la dicha de escucharle está cuan satisfactoriamente

desarrolló los temas mencionados. Ya hemos indicado nuestra incompetencia para juzgar la grandilocuente peroración del honrado republicano; solo diremos dirigiéndonos á los obreros de nuestra ciudad y parodiando al señor Labra que será un ideal absurdo todo aquel que por carecimiento de cultura aspire á reformas ilógicas que no estén basadas en el trabajo, en la prosperidad y nombre respetado de la patria y de la humanidad.

R. M. H.

LATIGAZOS

Dicen algunos rotativos que el rey se propone visitar á Valladolid y á Salamanca. Afortunadamente nada apuntan de que venga por Béjar. Nos alegramos de esto y compadecemos á las capitales de nuestra provincia y región, por la inminencia de esa visita, siempre dispendiosa é inútil, sin la cual podían pasarse como sin el cólera y sin la langosta.

El insigne patriota segoviano don Ezequiel González acaba de regalar á su pueblo, aparte de otros beneficios que le ha hecho en épocas anteriores, cincuenta mil duros, con destino á la creación y sostenimiento de una escuela gratuita para niños pobres.

Y aquí en Béjar hizo el Ayuntamiento un empréstito de miserables 7.000 duros para arreglo de la Escuela de Industrias y (vergüenza da decirlo) ¡no llegó á cubrirse!, á pesar de que por aquí hay muchos y gordos capitales.

¡Pueblo! Compara, comenta y juzga. ¡Potentados! Miraos en ese espejo.

Tribuna Universal

(SECCIÓN ENCICLOPÉDICA)

Sucesos del desgraciado Presbítero don Bartolomé Calzada

En una entrevista que tuve con el Pedro Casas Souto, Obispo de Plasencia, que tuvo lugar en Julio de 1899, para hacerle la petición de que diera permiso á mi pobre hermano para que volviera á celebrar la misa, nos contestó rotundamente que no; que se la había suspendido y que sería fácil no volviera á celebrarla; ésto sin encomendarse á Dios ni á Santa María, sólo por hacer caso omiso de sus caciques; después se nos metió de tal manera en una polémica mal fundada, que por cierto fué desarrollada por que si mi hermano se había ordenado á título de patrimonio en finca que no era suya; de aquí que nos dijo en nuestras barbas, que en Béjar no éramos más que unos ignorantes

ó brutos, y que de Béjar no había salido nunca un talento ni era posible que saliera; á estas frases tan groseras le contesté yo que don Nicomedes Martín Mateos había sido uno de los primeros filósofos de España, y que era de Béjar; pero nada me extraña ésto y me prueba que los curas de Béjar no saben nada y valen muy poco, puesto que Plasencia está enrollada de gallegos; cómo era posible que el desgraciado don Bartolomé tuviera gusto para nada viendo que los de su librea, que debían ser los más caritativos, los más compasivos y los más sentimentales para él, le eran los más contrarios y los más traidores? En esta forma ha venido pasando el trascurso de siete años despreciado y mal querido por sus compañeros á quien á alguno de ellos ha servido en ocasiones desinteresadamente y siempre con más paciencia que el Santo Job; ésto se lo hubiera merecido mi hermano cuando él hubiera sido un injusto un mal sacerdote que en vez de haber estado dedicado á sus actos religiosos hubiera distraído el tiempo en el vicio que por cierto reina bastante en ese gremio

FLORENCIO CALZADA.

POR EL BIEN GENERAL

Para la inmensa mayoría parecía estar oculta entre las sombras la Sociedad Económica de Amigos del País de Béjar.

Esta hizo ver que aún vivía con la venida de Romanones. Si alguno extrañó su puesto preferente en la comitiva, es porque desconocía sus fines y su poder; mas con la venida de su dignísimo representante y senador nombrado por ésta, Excmo. Sr. D. Rafael María de Labra, con el solo objeto de visitarla, se ha despertado gran interés al conocer sus múltiples beneficios, unos solicitando su inmediato ingreso; otros deseando conocer sus fines, etc. Su ensanche se aproxima interesando ésto mucho á la prosperidad de este pueblo, y en tanto, me gustaría complacer á los deseosos y deseosas. Mucho pudiera decir, pero al no haber espacio, me limité á copiar en su obsequio lo siguiente de su Reglamento:

«ARTÍCULO 1.º «La Sociedad Económica de Béjar» es una reunión de amigos del País dedicados á estimular la práctica de la virtud, buscar la conveniente solución de los problemas que entrañan las ciencias económico-sociales, la extensión y mejora de la beneficencia, el desarrollo de la industria en todas sus manifestaciones y el fomento de la prosperidad é instrucción públicas y especialmente de las clases obreras.

ART. 10. Podrán ser propuestos para socios, todos los individuos que por sus cualidades personales, conocimientos y amor al país, se considere que pueden contribuir dignamente á los fines de la sociedad.»

I. H.

Declaración amorosa

Como ese periódico, órgano de la inquisición, el fanatismo y la tiranía que se publica en Béjar, lleva nombre de mujer, pues se llama *La Victoria* y por alias ó mal nombre *La Tía Gazmoña*, ha concitado los cupidinos sentimientos de algunos hombres que han oído hablar de ella y dejándose enamorar por

nombre tan rimbombante y sugestivo. Algunos de ellos, residentes en Salamanca y en pueblos de la provincia, me han solicitado informes acerca de su estado, el fin de pedirla, si está en condiciones, una formal correspondencia en el cariño entrañable que ella sienten. Yo, como no estaba bien enterado en el particular, traté la pregunta á la propia interesada, por si tenía la bondad de darme la respuesta: Dígame, *Ilustrísima Obispísima y Cardenalísima Señora Doña Gazmoña*; ¿es usted soltera casada ó viuda? Yo he creído saber que usted era casada y, á mi lado de casada polígama, pero como tengo certeza absoluta, de ahí el preguntárselo. Si yo estuviera equivocado y fuera usted soltera viuda, sería conveniente á su venir se apresurara á comunicármelo, para yo transmitirlo á mi familia á los muchos y encoquetados novios que se agolparían de los corcorones de su *impecable y poderosa*, aunque bastante negra mano. Si, por el contrario, estoy en lo cierto y resulta usted multicasada, supongo no tendría nada de extraño aceptar unos cuantos maridos más que añadir á los que ya tuviera, por lo que garantizo que los pretendientes de la capital son todos ellos condiciones inmejorables. De esa manera y puesto que los sultanes tienen muchas mujeres, usted, al tener muchos maridos, podría ser llamada *la Sultana de Béjar*; aparte de que con la celebración de tantas nupcias tendría hombres que defendieran de los ataques que yo vengo dirigiendo, tan *injustamente* por cierto, ya que usted no es culpable de paz de hacerlo por sí misma. Que me diga pues, esperando su contestación.

NOTICIAS

En atención á los nada frecuentes méritos que concurren en nuestro buen amigo, el ilustrado profesor de la Academia-Colegio de San José de Salamanca, don Juan Sánchez González, le ha sido otorgado gratuitamente el título de licenciado en Filosofía y Letras, como motivo de la coronación del rey. Dámosle nuestra más entusiasta enhorabuena.

Con profundo sentimiento damos nuestros lectores cuenta del fallecimiento del consecuente republicano don Félix Guijo, acaecido en esta ciudad el día 21 del corriente. Era el finado, de escasa ilustración, si, pero uno de los más fervientes defensores de la causa republicana, por lo que disfrutaba en ésta de generales simpatías que fueron patentizadas en el acto de la conducción de su cadáver al cementerio.

Descanse en paz el campeón y recibamos

EQUIDAD

su afligida familia nuestro sentido pésame.

El Ayuntamiento de Cartagena ha dado dos mil pesetas para el monumento al celeberrimo Castelar. Tal proceder que merece se le concedan los títulos de Excmo. Ilmo. y demás isimos que llevan otros muchos Concejos con tanta frecuencia como injusticia. Recomendamos el ejemplo al nuestro, toda vez que tiene fondos bastantes para subvencionar á Conferencias de señoras y caballeros, ricos en su mayor parte, en la creencia de que sabrá imitarle dignamente, por lo que le aplaudimos por anticipado.

Por olvido involuntario no dimos en el número anterior la noticia del enlace del joven industrial don Agustín González con la agraciada señorita María Victoria Sánchez.

El día 20 del corriente se unieron también en idéntico lazo el ilustrado profesor de instrucción primaria don Manuel Verdejo García y la no menos agraciada señorita Felisa Duprado Araoz hija y hermana respectivamente de nuestros buenos amigos don Santiago y don Augusto Duprado.

Reciban ambas parejas nuestra más franca enhorabuena.

En los días próximos de Noviembre principiarán las lecciones teórico-prácticas de contabilidad en general por partida doble, correspondencia y cálculos mercantiles á cargo del abogado y tenedor de libros don Enrique Pamó González.

Informarán en su domicilio Alojé-ria 3, 1.º

LITERATURA

Cuánto y cómo te amo

A LA SIN PAR....

No, no. ¡Imposible! Tú no comprendes, tú no calculas, tú no presumes la intensidad, la magnitud, la grandeza, la infinidad del amor que siente para tí mi apasionado corazón. Si lo llegaras á vislumbrar siquiera, á entrever no más, seguramente no me torturarías tanto con ese escepticismo sistemático de que blasonas.

Quiero hoy, para que te forjes una idea, aunque vaga y remota, de mi querer indefinible, compararte con números, con algo visible, con algo material, con algo al alcance de nuestros sentidos y comprensión. Mi amor es un culto, es una religión, es una idolatría. Si fuera posible escribir, durante una incalculable eternidad de eternidades, sobre un papel de extensión infinita como el zafirino espacio, con una pluma de ilimitada aptitud para el trabajo, mojada incesantemente en un tintero ultragigantesco que contuviera más tinta que agua encierran en sí todos los ríos y mares de la Tierra, en caracteres

submoleculares y con celeridad supervertiginosa, una serie inconmensurable de números, cada uno de los cuales representara un valor absoluto de centillones de billones, la cifra que así resultase no sería aún bastante á expresar la fracción más diminuta del amor con que te adoro.

Si pudiera hacerse al Universo más infinito de lo que suponemos es y transformar cada átomo de materia en un mundo mayor que el más colosal de cuantos existen, no hallaría mi amor campo suficiente en que batir sus alas, extensión bastante en que posarse.

Si estuviera en nuestras manos la posibilidad de someter todo lo existente á una trituración minuciosa é indefinida que traspasara los límites de la atomicidad, cada uno de los infrátomos obtenidos representaría un trillón de toneladas de mi amor, si éste pudiera pesarse.

Si las arenas de todos los océanos, los cabellos de todos los animales, las hojas de todas las plantas, las plumas de todas las aves y las escamas de todos los peces, que han existido y existirán, desde el primer instante de la creación hasta la consumabilidad de los siglos, se trocaran en algo muy grande, representativo de la esencia del amor, no serían capaces de dejar probada la ciclopeidad del que te profeso.

Si todos los astros que gravitan en el insondable cielo se metamorfosearan en soles más grandes y esplendorosos que el que nos ilumina y vivifica á los humanos, no irradiarían la luz necesaria para hacerte ver la incalculable grandiosidad de mi cariño.

Si las lenguas de todos los hombres que fueron, son y han de ser, pudieran congregarse, pletóricas de armonía, elocuencia y vitalidad, serían incapaces para narrar cuanto es lo que te amo.

Si todas las letras que se han escrito é impreso y escribirán é imprimirán, se reunieran para componer la palabra AMOR, serían, no obstante, pocas é insuficientes para representar el que por tí siento.

Si todas las inteligencias humanas, convertidas en poderosas, expeditas y geniales, se reunieran, no acertarían á pensar cuánta es la grandiosidad, la ilimitación, la fuerza, la inmensurabilidad y la pasión de mi amor para tí.

Los mayores y más sublimes encantos, placeres, delicias, venturas y satisfacciones de la vida, en nada pueden parangonarse á los que gozo considerando que he tenido la suerte, á ninguna otra comparable, de amarte con delirio arquitectónico, con frenesí edénico.

¡Ni yo mismo sé darme cuenta de lo mucho que te amo! Sólo ahora, que nos separan algunas leguas, que no te veo hace unos días, que siento la nostalgia apenante de tus miradas sugestionadoras y de tu conversación atrayente y melíflua, me apercebo un tanto de lo extraordinario de mi querer. No cabe duda: soy todo amor para tí, soy el amante por antonomasia, soy el amor mismo. En cualquier otro asunto podrá aventajarme el más pequeño de los hombres, pero en amor, creo firmemente que figuro en la cima. Sí, sí, ¿por qué no decirlo?: Hero y Leandro, Julieta y Romeo y demás amantes famosos tendrían algo que envidiar en mi locura amorosa. Mira si te amaré que me atrevo á concluir este artículo diciendo, sin temor ni rebozo alguno, *que soy el mortal que más ama en la Tierra.*

JOSÉ MARÍA BLÁZQUEZ.

¡Adelante! ¡Adelante!

Por ausencia de su dueño, en la calle del Gazpacho, se venden muebles muy buenos, elegantes y baratos.

Hay un espejo sin luna, de Mazzantini, un retrato, dos butacas sin rejillas y sin teclas un piano. Sin patas una gran mesa y un aparador sin mármol, una sopera sin asas y un baul-mundo desfondado, doce sillas sin rejillas, sin fondos y sin respaldos y una bicicleta sin manillas ni neumáticos...

¡Todos los muebles se dan al contado, muy baratos!

EDUARDO DE ORY.

Cádiz.—(Del libro *Plumaditas*)

FLORES DE LOS GRANDES CEREBROS

Y no os espante veros solos en vuestra opinión; en todas las grandes crisis de la Historia un hombre solo ha tenido razón contra toda la humanidad.—*Pi y Margall.*

El anarquismo es, ante todo y sobre todo, religión, religión atea y de aquende la tumba si se quiere, pero religión al fin, en que se entra por fe y no por raciocinio, religión con mártires é inquisidores, con ensueños milenarios y locuras apocalípticas, hasta con culto; es la religión que diviniza al hombre, como el cristianismo humaniza á Dios.—*Unamuno.*

Est. tip. de la Viuda de Aguilar

SECCIÓN DE ANUNCIOS

LA SOLEDAD

Carpintería y Funeraria

CON TIENDA DE MUEBLES
en la Plaza, Portales de Manzanares

Establecimiento de Funeraria el primero en su ramo.

Gran surtido en coronas y objetos fúnebres. Cera sin competencia, en clases y condiciones.

Los avisos en el taller de la Ronda de Romanones.

Hemos de procurar honrar la exposición de 1903 con inmenso surtido en mobiliario.

ESENCIA DE ZARZAPARRILLA POYO

Gran depurativo sanguíneo; usada como bebida de placer constituye un delicioso refresco que precave las enfermedades infecciosas.—Precio 1'50 ptas. frasco; Farmacia de la Viuda de Poyo y principales de España.

DISPONIBLE

LA PRENSA DE MADRID

Biblioteca de Ciencias, Artes, Literatura, Comercio é Industrias

Redacción y Administración: Puerta Cerrada, 5

LA PRENSA publicará cada mes 8 números, y tomos encuadernados de más de 200 páginas de obras de ciencia, filosofía, literatura, moral y recreo, etc., todas ellas de mérito é instructivas.

LA PRENSA regala, además del premio en metálico, una ó varias de sus últimas obras publicadas, que señala trimestralmente, cuyo precio en librería sea igual á lo abonado por la suscripción para que la Revista resulte GRATIS.

Todo suscriptor puede elegir otras de igual precio de la Sección primera de su catálogo si no le convienen las señaladas por LA PRENSA.

TOMOS REGALO DEL TRIMESTRE: *Arte de conservar la belleza*, por el doctor Giovanni Berri, 1 peseta.—*El calor solar y sus aplicaciones industriales*, por Flainmarion, 0'25 pesetas.—*Las ciencias ocultas en el siglo XX y sus detractores*, 0'25 pesetas.—*El Gladiador Espartaco*, por Giovagnoli, 1'50 pesetas.

REGALO

La Revista Biblioteca LA PRENSA, regalará mensualmente entre sus favorecedores 2.650 pesetas en metálico y repartidas en 23 suertes, que sean agraciadas en sorteos de la Lotería Nacional española.

Todo gasto ó suscripción desde una peseta da opción á un número que puede obtener premio de 1.500, 500, 250 ó 20 pesetas.

Se suscribe y se facilitan catálogos en la Redacción de PATRIA Y LETRAS.

LA AVISPA

Ilustración popular Hispano-Americana

Se publica en Madrid decenalmente es defensora ardiente de la juventud literaria, hace regalos mensuales de medio billete de la Lotería Nacional entre sus suscriptores y lectores, cumplimenta con prontitud, esmero y gratuitamente cuantos encargos para la Corte la confíen los suscriptores.

Cuesta sólo cinco pesetas de suscripción al año y 10 céntimos el número suelto.

Toda la correspondencia al Gerente don Marcial L. Guerra.

DISPONIBLE

LATIDOS

Doscientos cantares, por José María Blázquez, solo por dos reales.

De venta en las principales librerías de España y en la Redacción de este periódico.

Provincia de.....

Sr. D.....