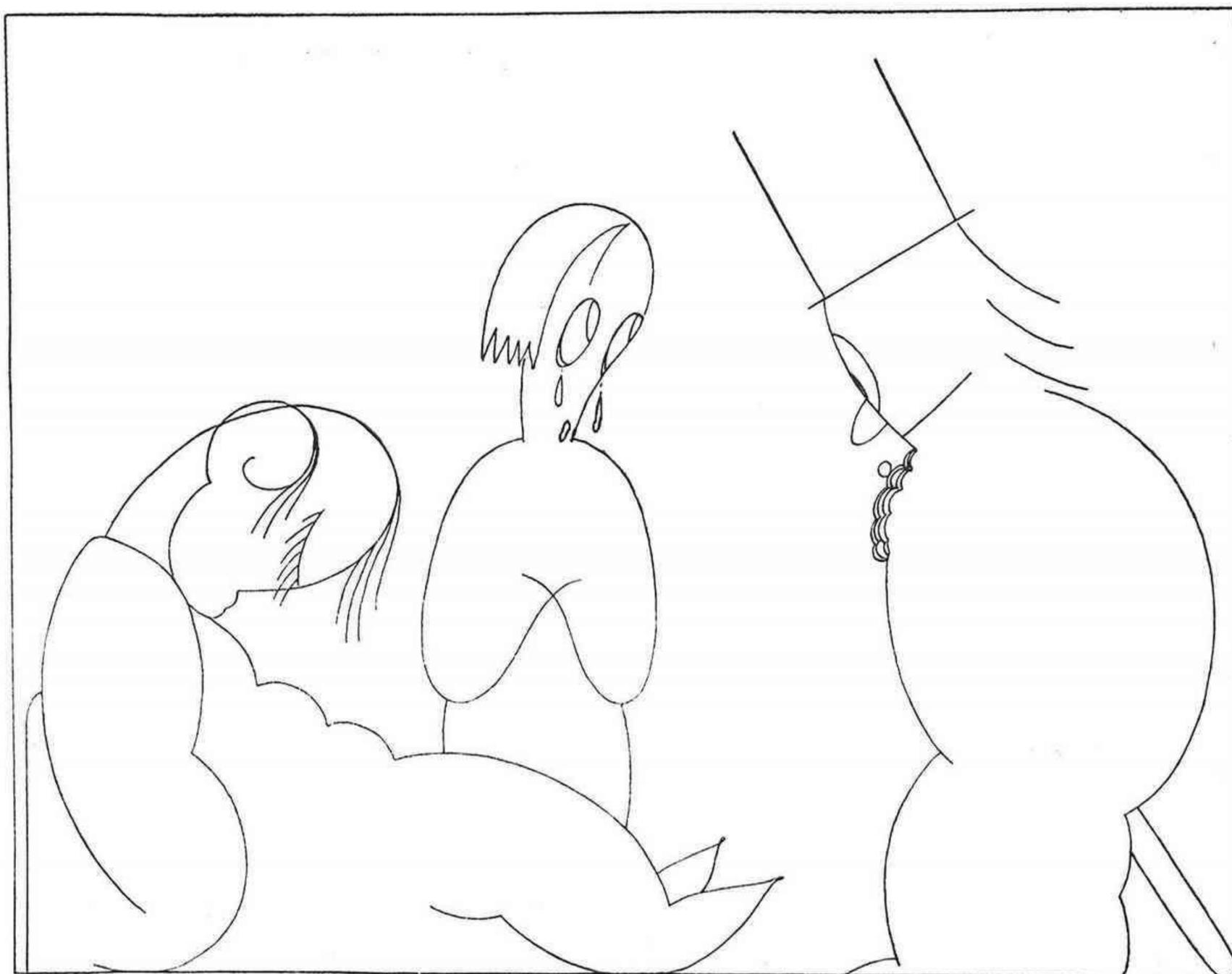


# REVISTA POPULAR

LIN SOÑADOR, por Shum



—Y no es lo malo que duerma, doctor; lo peor es que sueña alto y da gritos subversivos.  
—Entonces no puede nada la medicina, hay que llamar a un somatenista.

Núm. 34.

30 ctmos.

Acaba de publicarse  
**EL MANDATO DE UNA CONCIENCIA**

— POR —

J. GARCÍA-HIDALGO

3 PESETAS

En breve: **RUTAS**  
DEL MISMO AUTOR

**CÓRDOBA Y COMPAÑÍA**

FUNDADORES DEL AZUCAR ESTUCHADO

CÓRDOBA

Lápices

**VIKING**

Son los mejores  
Pídalos en las Papelerías



**Comerciantes**

¿Quereis estar contentos y satisfechos?  
Usad en vuestros Despachos

El Papel Carbón marca	FUCHS
La Cinta de Máquina	FUCHS
Carpetas Archivadoras	FUCHS
Archivadores	FUCHS
Clasificadores	FUCHS

SON LOS MEJORES

De venta en todas las buenas Papelerías

LA  
**REAL ACADEMIA ESPAÑOLA**

ACABA DE PONER A LA VENTA EL PRIMER

**DICCIONARIO MANUAL  
ILUSTRADO de la LENGUA  
ESPAÑOLA**

ESTE DICCIONARIO OFRECE SOBRE TODOS  
LA SUPREMA AUTORIDAD DE SU ORIGEN.

Redactado por los más grandes especialistas del idioma, con carácter oficial, es el más seguro diccionario de la lengua española, y al mismo tiempo una pequeña enciclopedia de conocimientos, utilísima para la consulta diaria.

Cerca de 4.000 dibujos de los mejores dibujantes españoles. Más de 2.000 páginas. Un volumen espléndido, encuadernado lujosamente en tela, con adornos en oro.

PESETAS, 20

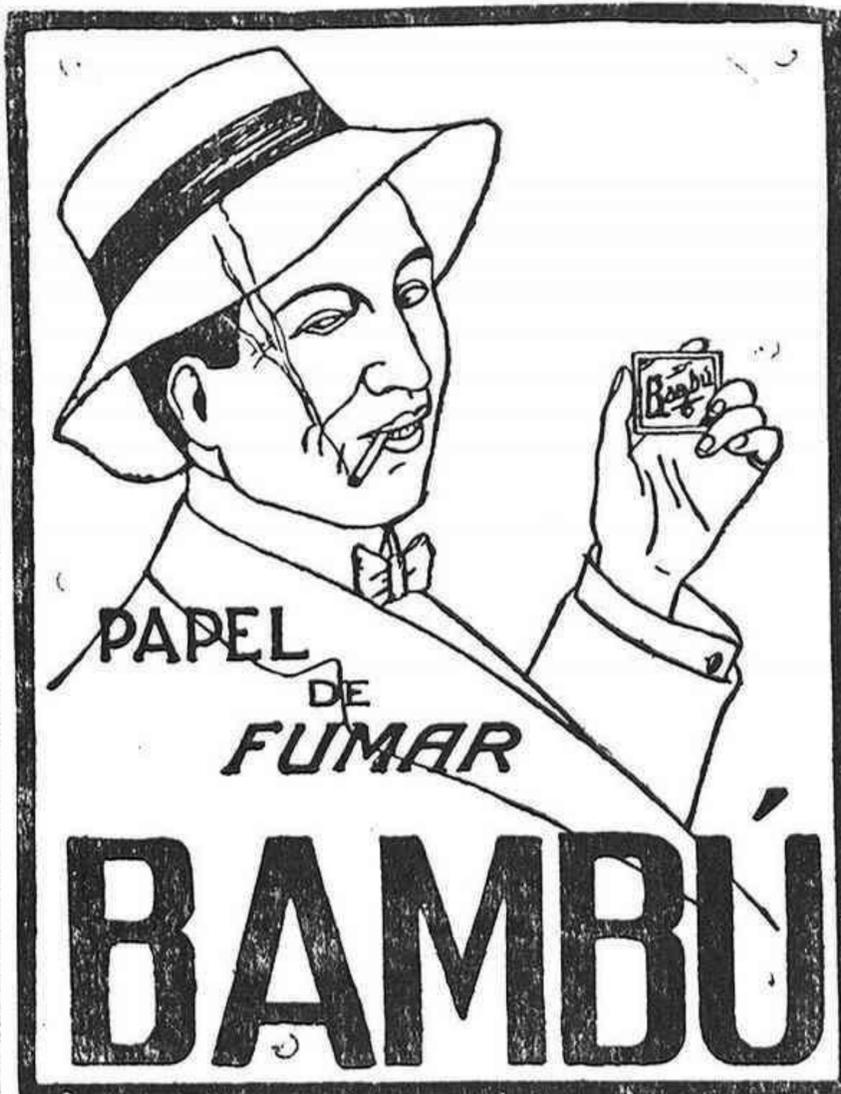
Pida un ejemplar hoy mismo a su librero o a

**ESPASA - CALPE S. A.**

MADRID

RIOS ROSAS, 24 - APARTADO 547

Anúnciese V. en la REVISTA POPULAR y aumentarán  
sus ventas



# REVISTA POPULAR

Publicación quincenal de Literatura, Pedagogía, Higiene, Ciencia y Arte.

Admón.: Diego León, número 8.—Suscripción: Semestre, 3,50; año, 7 ptas.

AÑO III

CÓRDOBA 15 DE MARZO DE 1927

NÚMERO 34

Perifonías

## A caza de académicos

Víctor Goti, el prologuista de la *novela* o novela «Niebla», saca en el prólogo a colación «la interesantísima y reveladora noticia» que debe al autor de dicha novela, y cuya noticia recogió, a su vez, D. Miguel, de los «Recuerdos» de Xenofonte en los que este historiador griego cuenta la conversación que la cortesana ateniense Teodota tuvo con Sócrates «proponiendo al filósofo, encantada de su modo de investigar, o más de partear la verdad, que se convirtiera en celestino de ella y le ayudase a cazar amigos» o a ser *con-cazador*.—«Syntherates» dice el texto, según afirma el citado maestro y profesor de griego.—

Aunque esta historiada e histórica noticia no deja de tener su *busilis*, siendo el hecho que la motiva anterior cronológicamente al «in die-bus-illis», la exhumamos nada más que como introito ingenioso al memento o recordatorio que nos place elevar a la Real Academia de la Lengua española con ciudadana diligencia, «servatis servandis», guardando los respetos y comedimientos que aún imponen los atentos al canon del «sancta sancté sunt tractanda».

De los nombres anunciados estos días por la prensa diaria como probables académicos, y de los propuestos como candidatos para ocupar las dos plazas que dejaron vacantes D. Miguel Echeagaray y el señor Cortazar (q. e. p. d.), bien se ha echado de ver ha merecido el consenso público solamente un nombre: el del egregio poeta don Antonio Machado.

Los otros publicados como pretendientes, están en calidad lingüística y en méritos literarios, mientras no ofrezcan otros idiomáticos y literarios mejores a los que hasta ahora conocemos, muy al final de la siguiente lista de nombres que sometemos a la consideración de los señores académicos: don Narciso Alonso Cortés, don José Rogerio Sánchez, don Gabriel Alomar, don Miguel Una-

munio, don Manuel Machado, don Ramón Pérez de Ayala, don Francisco Alcántara, don Eduardo Marquina, el P. Getino (dominico), don Ramón del Valle Inclán, doña Blanca de los Ríos de Lampérez, doña C. Espina de Serna, don Diego San José, don Enque Díez Canedo, don Enrique de Mesa, don José Sánchez Rojas (este sí que sabe el lenguaje de la Doctora de Avila y escribe correctamente el castellano), don Eugenio Noel, don Félix Lorenzo, don Félix Urabayen, doña María y don Ramiro Maeztu, don José Polo Benito, don Joaquín Zuazagoitia y don Francisco Acebal, por no citar más.

Barájense estos nombres como se quiera y prescindase de hacer con las diez y seis combinaciones binarias, que resultan de los conceptos de erotismo religioso y erotismo metafísico, de belicosismo metafísico y belicosismo religioso, tantas combinaciones trinarias con y para cada uno de los nombres citados, y a buen seguro que, conmigo, muchos desapasionados y castos escritores y nobles aficionados y amantes de las buenas letras habremos de lamentar no sólo ver aquellos preferidos, sino que, la tercera parte siquiera de los nombrados, no figuren, ya como académicos al lado de un Gabriel Maura, de un Sandoval o de un «Azorín».

Si con este recordatorio o parteamiento, que brindamos cortésmente a nuestra cortesana Academia de la Lengua, hemos realizado el aludido servicio o hemos hecho el del *concazador* precipitado, bien haya a todos y a la salud de las letras castellanas.

Bersandín.

Madrid y Marzo 1927.

■ ■ ■ ■

Rogamos a nuestros colaboradores nos manden los originales escritos a máquina

# La crisis de trabajo

Dicen que una de las causas fundamentales de la revolución francesa fue la crisis de trabajo.

Efectivamente, el paro de 1787 produjo las primeras impresiones de rebeldía en un pueblo sediento de revancha.

Las ciudades con sus miles y miles de forzados huelguistas; la burguesía reduciendo el consumo por temor al porvenir, que era más incierto cada día; el comercio registrando sus quiebras aun en los casos más inesperados; el poder, fugitivo ante la magnitud del problema. Todos huyendo responsabilidades, pero todos queriendo recabar para sí las escasas y trágicas ventajas del río revuelto.

Así, el 28 de Abril de 1789 sucedió la terrible jornada: los obreros, hambrientos, cansados de una burla cruel que parecía no acabar nunca, asaltaron con ímpetu de desesperación una salitrería y un almacén de papel, cuyos dueños venían asegurando que para vivir en París bastaba un salario de 90 céntimos.

Fué la chispa que prendió en las almas generosas que habían de sacrificarse; el ejemplo dado a los hombres políticos por un grupo trabajador. Después vendría, y vino, el 14 de Julio de la Bastilla; luego el 10 de Agosto de las Tullerías, de 1792.

\* \*

Francia, no puede negarse, es un país democrático; pero su democracia gobernante adolece de aburguesamiento, que es reaccionarismo sustentado por un sentimiento patriótico que la guerra desarrolló. Por eso se tolera hoy a Poincaré, como al principio de la Tercera República se toleró al tirano Thiers. Es un pueblo que mató al maestro para no seguirle y hoy se da por satisfecho porque llevó pomposamente su cuerpo al Pantheon.

La influencia política en la evolución social es como la actuación diplomática en la elaboración de la paz del mundo. Los ciudadanos mantienen con su dinero las cancillerías para dirimir luego con su sangre todos los conflictos. Sustentan una política para hacer valer su ideología y tienen, al fin y al cabo, que crear la revolución para hacer también con su propia sangre, las transformaciones de la historia.

¿Es inútil, por eso, la política? ¿No tiene fundamento la diplomacia? Sería tanto como negar la existencia del Derecho consagrando el poder de la fuerza hasta en los medios democráticos.

Lo que la elocuencia de los hechos enseña es la carencia del valor positivo de toda acción directa si la asistencia popular no le acompaña. Es la opinión pública la que opera todo movimiento y no

hay más fuerza renovadora que la que engendran sus necesidades.

El parlamentarismo, que no impide a la clase capitalista simultanear con su ejercicio el de otras influencias menos legales, no debe impedir tampoco a los que representan el trabajo la adopción de otros métodos. La excesiva confianza en la labor de los dirigentes degenera, por consecuencia, en inepticia de los dirigidos. Los medios directos son, pues, también, de una necesidad absoluta.

\* \*

Poincaré ha elevado el valor del franco pero no ha bajado el coste de la vida. Ha sabido satisfacer ambiciones bancarías sin provecho de nadie y, encareciéndolo todo con el tipo moneda, ha dificultado la venta al exterior y ha producido una de las mayores crisis de Francia.

¿Cómo se resolverá el actual conflicto? ¿Que posición seguirán tomando frente a él los organismos obreros?

Es la cuestión eterna. Aunque subdivididos por pequeñeces, no hay más que dos núcleos en situación opuesta.

Uno lo forma Poincaré que simboliza la reacción al frente de todas las derechas; en torno de él ahora, y siempre, no se podrá hacer otra cosa que apoyar su política con el pretexto de la salvación nacional como la apoyaron todos, agrupándose a su alrededor, los días tristes de la guerra.

El otro lo constituyen los hombres izquierdistas; y dentro de estos, naturalmente, la confederación socialista y el partido de Moscú.

Es entre esas dos grandes fuerzas donde está empeñada la lucha.

No debe haber deserciones porque no merecerían luego clemencia.

La virtud del prestigio depende, acaso, de saber medir las distancias.

Ya ha habido exceso de contactos. La buena voluntad ha estado puesta en juego demasiadas veces. Y los desheredados, los sufridos, que sienten sobre sus espaldas, con la crisis actual, el peso de todas las miserias, es posible que agotaran su calma recordando los benéficos efectos del paso de 1787.

Dicen que la falta de trabajo fué una de las causas fundamentales de la revolución francesa.

¶ Serrano Olmo.

París, Febrero 1927.

ESTE NÚMERO HA SIDO VISADO POR LA CENSURA

## El coloso de Bonn

# En el centenario de la muerte de Beethoven

El día 26 del próximo mes de Marzo, se cumple el primer centenario de la muerte de Luis de Beethoven. Todos los pueblos cultos se disponen a conmemorar aquella gran figura, de inteligencia y de corazón magníficos, cuyas actividades se dedicaron a la sublime tarea de ennoblecer el alma de las muchedumbres por medio de la más espiritual de las Artes, la Música, que por algo ha sido calificada de divina. Todos los países del mundo dedicarán en tal fecha un esfuerzo de exaltación y homenaje al coloso mental que, en su soledad trágica y confortadora, sentía inmensa necesidad sentimental solo capaz de saciarse en el vacío. Cada pueblo, según el grado de desarrollo de su cultura y según las posibilidades de que disponga, se apresta a recordar al sublime sordo de Bonn; España, por medio de sus organizaciones musicales, también quiere que la fecha no pase absolutamente inadvertida entre nosotros.

Por eso la REVISTA POPULAR, al recordar dicha efemérides, al recordar a sus lectores la figura de Beethoven, rinde obligado tributo de admiración a aquel coloso, y en sus afanes de que el pueblo español sea cada vez más culto y más digno de sí mismo, dedica estas modestas líneas a la obra inmortal de aquel genio, con el fervor de quien está convencido de que, si acercarse a la obra de los grandes hombres y conocerla es mejorar la propia condición, en este caso, tratándose del Arte bondad por excelencia y de la figura más excelsa entre los músicos, es indudable que yendo nuestro espíritu hacia Beethoven nos sentiremos más buenos.

\*  
\*\*

Luis de Beethoven nació en Bonn (Alemania) en 16 de Diciembre de 1770 y murió en Viena el 26 de Marzo de 1827.

Desde muy niño comenzó a sufrir, pues tanto él como su madre eran objeto de los malos tratos y la brutalidad de su padre. La niñez de Beethoven fué triste y penosa.

Sus disposiciones para la música fueron tales que a los diez años ya se le presentaba como un segundo Mozart.

Humilde de cuna y falto de recursos, hubo muchos momentos en su vida en que pasó grandes apuros económicos. Sin embargo, fué huésped y protegido de reyes, príncipes, nobles y aristócratas, entre los que daba a conocer sus producciones musicales. Pero el alma de Beethoven era profundamente liberal, sinceramente republicana, como lo demostró en diversas ocasiones de su vida.

En 1798 comenzó a padecer la enfermedad del oído, que fué aumentando hasta degenerar en profunda sordera. Desde entonces, triste y misántropo, su alma, desbordando sentimiento, se dedicó de lleno a la obra creadora, caracterizada especialmente por sus Sinfonías.

Sin embargo, su trabajo no le producía lo suficiente para vivir, por lo que pasó grandes apuros. A pesar de su falta de recursos, quiso recoger a un sobrino abandonado, y éste le dió tales disgustos, que agriaron más su carácter, ya taciturno y misán-



tropo, quebrantando hasta tal punto su salud, que su enfermedad degeneró en hidropesía que le produjo la muerte después de varios meses de horribles sufrimientos.

\*  
\*\*

De Beethoven ha dicho Gabriel D'Anunzio: «Es la isla del espíritu y sólo la tempestad hay en torno

suyo». Y es que su carácter era generoso y benévolo, inclinado a la verdad y al bien, hasta el punto de que, llevado de su buen humor, le gustaba bromear y tenía felices e ingeniosas ocurrencias. Amaba la naturaleza con verdadera pasión; pero se vió solo y maltratado desde niño, abandonado en el vestir, y se hizo rudo, mordaz, amargado y aislado; era feo, sordo y picado de viruelas; su vida fué una lucha difícil, en la que se halló muchas veces vencido. Wagner, su discípulo predilecto, dijo que la pobreza, la dura indigencia, fueron compañeras habituales de Beethoven.

Por eso su corazón, ávido y frenético, condenado a no hallar eco, acepta su dolorosa misión y se refugia en su desierto impenetrable, sin ceder, sin inclinarse, exaltándose constantemente, creciendo sin cesar en medio de su soledad. Hasta su sordera le preserva de importunos ruidos.

Y en tal estado de espíritu consigue abarcar la Naturaleza entera y todos los caminos y provincias del alma, sin que le sea ajeno ni sentimiento profundo ni idea elevada, hasta convertirse en un verdadero poseso de la inspiración.

Bajo su aspecto agrio y esquinado se encerraba una grandeza moral infinita. «Yo no reconozco—dijo—más signo de preeminencia que la bondad». Por eso su música se caracteriza por una ternura inmensa. Muchas obras, sobre todo las de los últimos años, fueron concebidas y escritas no sólo en medio de sufrimientos morales sino hasta de dolores físicos, y sin embargo, siempre, siempre, en ellas desborda la pureza, la castidad, la pasión noble.

Refiriéndose a la Novena Sinfonía—una de sus últimas y a la vez de sus más maravillosas producciones—dijo el propio Beethoven: «Es música que procede del corazón y ojalá llegue también al corazón».

Su aspecto físico es una constante contradicción con las manifestaciones de su espíritu. La Segunda sinfonía, está impregnada de alegría plácida y serena y en sus notas palpita el ansia de vivir; la Tercera (Heroica), es la exaltación del heroísmo como hermosa cualidad humana; la Quinta, obra sublime en la que quiso expresar la lucha de la humanidad contra el destino que le avasalla; la Sexta (Pastoral), canto inmenso a la Naturaleza y descripción imponderable de las plácidas sensaciones espirituales que produce la vida campestre; la Séptima, estallido formidable a la afirmación suprema de la vida, en la que se recorren todos los grados del placer, desde el callado ensueño hasta el alborozo ruidoso y ditirámico; y la Novena, página de inspiración admirable, cuyo final, basado en la oda de Schiller *A la Alegría*, es sublime canto de la Humanidad al sacrosanto principio de Libertad.

Beethoven supo elevar hasta un grado jamás insospechado la facultad de expresión de la música,

ampliando y enriqueciendo de modo portentoso sus formas. En cuanto a los instrumentos, acertó a darles tal fuerza de expresión, que pudieron manifestar las ideas más elevadas y los más recónditos sentimientos del alma humana. Lo que más asombra es la amplitud que supo dar a las formas musicales de que disponía para adaptarlas a la expresión de las nuevas ideas. Además, fué uno de los compositores más fecundos de todas las épocas.

\* \* \*

Pero además, nosotros, espíritus liberales, amantes de la democracia, hijos del pueblo, tenemos un motivo más para admirar a Beethoven: Este coloso humano, que no reconocía más signo de preeminencia que la bondad, era profunda y sinceramente republicano. He aquí, algunas anécdotas que lo acreditan,

En 1804 compuso la Tercera Sinfonía en honor de Napoleón republicano, por el que Beethoven sentía profunda admiración, y cuando iba a enviarla a París supo que «el corso» se había proclamado emperador. Lleno de cólera rasgó la dedicatoria diciendo: «¡Es un ambicioso como los demás!». Pasado el tiempo, a instancias de sus amigos, que no querían que se perdiese esta Sinfonía, la publicó, pero modificando su segunda parte, que convirtió en marcha fúnebre y le puso por título: «Para festejar el recuerdo de un gran hombre». Hoy esta Sinfonía se conoce por el sobrenombre de Heroica.

En 1811, hallándose en Teplitz, paseaba un día en compañía de Goethe, cuando se apareció la reina austriaca. El poeta, acudió solícito a saludar a la soberana con toda reverencia; el músico siguió su camino con paso firme y alta la frente, con la cabeza cubierta y las manos cruzadas a la espalda. Aquel mismo día escribió Beethoven a Goethe y habiendo de este incidente le decía: «Yo no puedo ser siervo de príncipes».

En 1814, estando en Viena, se celebraba en la capital de Austria el famoso Congreso, al que acudieron diversos soberanos. Beethoven se hallaba en pleno apogeo de su fama y fué objeto de numerosas atenciones por parte de príncipes y magnates, a los que dijo el músico de Bonn que les «permitía que le hicieran la corte».

Por último, en 1824, terminó la Novena Sinfonía, en la que se describe la agonía de un corazón humano que en medio de fatigas y sufrimientos continuos suspira por un día de *alegría* verdadera que no ha podido gozar por entero y en toda su pureza. Sirve de motivo a esta Sinfonía la oda de Schiller que si se titula *A la Alegría* es porque entonces en Alemania estaba prohibido emplear la palabra Libertad, y aquella en poesía rima con ésta. Por eso la *Novena Sinfonía* es página de inspiración inmensa dedicada a la Libertad.

Toda la sublime bondad del alma de Beethoven, toda la pureza de su corazón, es un constante fervor hacia los principios de justicia e igualdad humana, una ininterrumpida plegaria en loor del mejoramiento de los seres que nos rodean. Al dedicar este recuerdo, con ocasión del centenario de su muerte, al inmenso sordo de Bonn, penetremos un poco en su espíritu bondadoso, impregnemos

nuestra alma de aquellas cualidades morales que le distingúan, que rindiendo este tributo a la soberanía del músico coloso, habremos cumplido un sagrado deber como ciudadanos y dignificado un poco nuestra modesta personalidad de hijos del pueblo.

Francisco Núñez Tomás.

## Una excursión nocturna

(Fragmento inédito de "El profesor inútil")

(Conclusión)

Después del tango, es Schubert—el gran acaparador de nostalgias—quien esparce su cosecha de melodiosas inquietudes. Algunas parejas de amantes desfallecen al compás de la blanda serenata. La verja separa dos suertes de humanidad: a un lado los que pueden oír gratis la música. A otro, los que sólo pueden escucharla a precios muy subidos.

Luego me arañan la frente los cuatro enormes pinos que envejecen en los jardines del Museo. La frescura de la primera rama me produce un ligero temblor, y Ruth está ya tan ceñida a mí que le estremece mi misma vibración.

—Hace frío—dice.

—Un poco

—Si quiere, lléveme al hotel

—¡Tan pronto!

Contesto de prisa, impetuosamente, con el miedo de dejarme escapar esta hora que aún no llegó a posarse sobre mi hombro, aunque ya siento el latido caliente de sus alas.

—Ha refrescado el viento.

Pero es más frío el pobre recuerdo de la mañana que resurge crudamente, penetrándome como una onda turbia, humillante. Pienso que con la vibración habrá llegado también a Ruth mi pensamiento y lo continúo en voz alta.

—Me asusta lo que habrá usted pensado esta mañana.

—¡A! Si, he pensado muchas cosas

Me mira dulcemente y yo enlazo su mirada con la que me acarició en la Glorieta de Atocha. Tierna, serena, comprensiva, entrevista al volver de mi estúpido sopor. Pero me acomete un necio afán de descomponerla en sus factores. Me tortura ese inútil deseo de análisis implacable, injusto. Piedad, docilidad, vago instinto materno, afán de lo desconocido... ¿De qué estará elaborada esta emoción que ahora me mece como a un niño?

—Diga, diga.

—Pensé en que es bueno un poco de abandono para comenzar a conocernos. Ya ve, una mañana me dijo usted no se qué deliciosa niñería.

—Una atrocidad. Fué el día anterior a mi primera lección a Valentín.

—Pues aquella atrocidad, como usted dice, me decidió a... proponerle a usted a papá... que andaba buscando un profesor... Aquello me decidió a escribirle a usted.

«Inútilmente se ensaya la frase ingeniosa. La mujer no suele abrirnos un hueco para engastar el hallazgo, y se termina por ofrecer un canto del arroyo.» Así pensaba yo aquella mañana, mientras el trivial pedrusco abría calladamente sus ondas. Un poco de aturdimiento es más revelador que muchas horas de lección bien aprendida.

Ahora espero inútilmente las palabras de Ruth, pero ya ha enmudecido. Acaso tema haber dicho demasiado. El resto del camino puede andarlo cualquiera.

Se van apagando los festones eléctricos y en-



rosándose a los violines las últimas viborillas de Schubert. Salimos de nuevo a la ancha plaza don-

de Neptuno es sólo una vaga sombra de piedra sobre sus monstruos apagados. Llego el momento de realizar en monedas de oro puro estos efímeros valores ideales que con tan vacilante cotización nutrían mi flaco tesoro de estos días. No me falta sino el ademán de extender las manos y recibir, como Dánae, la lluvia regalada. Nadie nos espía, sino es un coro esparcido de amantes que sólo atienden a su propia vehemencia. Nadie se filtra entre nosotros, ya tan juntos que el deseo no puede volar entre los dos. A una presión más robusta de mi mano, responde al punto una frenética presión de la suya. A una mirada apasionada, otra mirada incandescente. Sólo falta alargar la mano, y morder golosamente el fruto. El fin.

Me hace temblar esta palabra, fin. Astuto sofisma. No es el fin el que me aguarda, es el comienzo, el hito de un descenso. Es desarrollar el ovillo ahora apretado y redondo, para hacer de él un hilo monótono, laxo, que se enrede a todo lo trivial, a ras del suelo. Hilo incapaz muchas veces de ser corcel del sonido o columpio de los pájaros, como el que raya el paisaje colgándose de cada dos capullos blancos.

Todo al fin ha de realizarse y ya me veo descender hacia los sótanos fríos de la vida, dejando en el aire libre una estela de hojas arrancadas al almanaque del placer. Este rojo aparatito de besar que es la boca de Ruth irá perdiendo una a una sus menudas ruedecillas, hasta que quede olvidado en cualquier parte como mi viejo reloj parado, herencia de mis abuelos.

Pero hoy el rojo aparatito aun guarda sus espirales vírgenes. Y los dedos de Ruth se entrelazan con los míos, buscando una afirmación impetuosa que surge al fin como un cohete escondido entre

las hojas amontonadas de un parque, que acertó a encender el fósforo arrojado por un niño travieso. Mi boca descende hasta la suya, y ya apenas queda entre las dos el intervalo que puede llenar una rosa.

—¡Mi hermano!

Allí está Valentín, risueño, infantil, dueño del espacio que se le desvanece bajo la moto; y dueño del tiempo, que derrocha alegremente a espaldas del viejo Mirabel, y del amor que toma aquí y allí, a sorbos, como un ponche.

—¡Por fin! ¡Cualquiera os encontraba! Vamos a la Granja, a tomar un chocolate.

Le seguimos docilmente, como otros dos niños, cogidos de la mano.

Benjamín Jarnés.

(Dibujos de A. López Obrero.)



## Reflexiones

Si tienes pena, llora; antes que estalle la caldera, se le abren las válvulas.

La bondad es el lazarillo de la desgracia.

Piensa; reconcéntrate en tí y verás como en tu propio espíritu está tu mejor defensor.

Para ser bueno es necesario tener consciencia de lo que es la bondad.

La soberbia, el orgullo y la vanidad, son tres hermanos que se los encuentra uno a diario.

En cambio la conciencia, es una pobre mujer que apenas si se la ve por parte alguna.

El beso es el sello de franquicia del amor.

A la energía le pasa lo que al dinero, que cuanto más gastes más pronto te quedas sin él.

El cariño es una fiebre que no hay médico que sepa curarla.

Detrás del odio puede estar el amor; detrás de la indiferencia no hay nada.

Ten Fe, que teniéndola llegarás bien a la Muerte.

La propia estimación está por encima de todas las demás por pequeña que ésta sea.

El alma y la carne de mujer son lo mismo; resbaladizas.

El hombre que sabe lo que es honor, no debe saber lo que es el miedo; por eso hay tantos cobardes.

La vergüenza se conoce más pronto que las viruelas.

La frivolidad es un disfraz que los canallas le han puesto a lo obscuro.

La inocencia, habla; la experiencia, calla.

Juan Gutiérrez Fernández.

# Cosas de los demás

## Los hechos, los hechos

Cualquier lector de periódicos—es decir, todo el mundo, un mundo pequeño sin embargo *todavía*—habrá advertido la fruición con que ahora se resuelve bruscamente una conversación sobre no importa que tema. Los hechos, amigo mío, los hechos, dejese V. de principios. La palabra «doctrinario» se carga de un sentido peyorativo sin ejemplo en los últimos doscientos años, a pesar del desprecio—aparente—napoleónico por los «ideólogos».

El buen hombre de la calle conservaba hasta 1914 una ingenua admiración y una secreta envidia por el mal hombre de libros, de ideas. Verdad es que aquella admiración decrecía rápidamente en los años anteriores a la guerra, unos años que nos parecen remotos, lejanos, casi fabulosos...

De pronto una legión de hombres de negocios, de futbolistas y de mujeres encantadoras de cabeza rapada se ponen de acuerdo con una celeridad desconcertante sobre la absurda inconsistencia de los famosos principios y lo que hace unos años se habría tomado por un insulto—¡Vd. no tiene principios!—es ahora un elogio, el más fiel trasunto de la hora. Maravilloso, de una elegante modernidad no tener principios. ¡Hechos! ¡hechos! los negocios los deportes, el dinero, el placer y el orden del *policeman*.—Un orden por decirlo así de guardia de la porra. Algunas gentes que presumen de escogidas pretenden aliar al *policeman* y el *clergymen*. Otros se sienten atacados súbitamente de un fervor demasiado ardoroso por la Cupula y la Contrarreforma. Lo último está de moda en Francia y en Italia. Entre nosotros no dejó de estarlo nunca y nos sorprende la actualidad modernísima en nuestra inmovilidad secular.

—Verdaderamente, y que nadie se ofenda, aquí no ha pasado nunca nada.

Oswald Spengler nos advierte que ya *aquello* había pasado muchas veces. Ha pasado cuando los pueblos no tienen alma y no pueden *por lo tanto* tener *Historia*. Cuando esto acaece no hay historia sino historias, peleas por el hecho del poder, cuchicheos y maniobras. La «filosofía» se convierte en un interno abandono y en la esperanza cobarde de eludir los «hechos». Recuerda Spengler que el general Avidio Cassio llamaba—con una exquisita modernidad—al emperador Marco Aurelio «la vieja filosófica.»

11

## Un superhombre

Acabo de leer en la «Nouvelle Revue Française»

el siguiente extracto del «Vetchernaia Mosceva»—Moscú de la Tarde,—del 31 de Enero último.

«Se asesina por celos, por robar, por venganza pero ¿se comprende que pueda asesinarse para probarse a sí mismo que se tiene voluntad? Es el caso de un joven de 19 años Slovookhotoff que mató sin otro móvil a su amiga Zina Sankeff

Cierto día los alumnos de un internado de Oufa frecuentado por Slovookhotoff, discutían acaloradamente con citas de Nietzsche, y de Dostoievsky.

La opinión de Slovookhotoff era como siempre extrema. La voluntad del hombre no tiene límites. Lo que me resuelvo hacer lo hago y me siento capaz de todo.

Pero replicó un contertulio: tú no serías capaz de asesinar. ¡Y por que no! Yo no soy como vosotros que no seriais capaces de asesinarme aun si yo os librara de toda responsabilidad por medio de un documento donde hubiera escrito que «no se culpaba a nadie de mi muerte».

Zina Sankoff, que asistía a la conversación, se ofreció a escribir el documento, afirmando que tomaba en serio la conversación que los demás se obstinaban en echar a broma.

Slovookhotoff afirmó de nuevo que no solo sería capaz de asesinar a Zina sino que después no sentiría ningún remordimiento, bebería dos botellas de cerveza y se marcharía tranquilamente al cinema.

Slovookhotoff compró un cuchillo, lo afiló y a la hora convenida se presentó en el internado. Zina le esperaba. Slovookhotoff estaba alegre y bromeaba. Zina vaciló unos momentos, pero al fin escribió el «documento» y se sentó diciendo que no sentía ningún miedo. Los alumnos del internado continuaban bromeando. Slovookhotoff sacó su cuchillo y sin que nadie pudiera impedirlo lo hundió rápidamente en el pecho de la joven, en el corazón. Nadie se movió, paralizados por el temor. Cuando se hubo cerciorado que Zina había muerto Slovookhotoff salió, fué a la cervecería y después al Cinema.

Al día siguiente se presentó al comisario de policía y le mostró el documento escrito por Zina. Esperaba que el papel le serviría para ser exculpado completamente o al menos para atenuar la pena.

El examen médico encontró en Slovookhotoff un hombre perfectamente normal. El Tribunal le condenó a nueve años de reclusión con aislamiento riguroso y limitación de sus derechos civiles por cinco años.

Audré Gide habrá reconocido en Slovookhotoff a su Lafcadio del «*Les Caves du Vatican*», este Lafcadio... pero eso es ya otra historia.

## Un libro

Una traducción pulcra de «El Fantasma de Canterville», de Oscar Wilde. Traductor: José Donday; ilustraciones de Shum, prólogo de Vidal y Planas. Muy bien todo: Traducción y dibujos. No tanto el prólogo, y menos todavía un intento de justificación de ciertas insinuaciones. Wilde hubiera despreciado *eso*, la justificación—Aun siendo exacta no nos interesa—¿Qué puede importarles la opinión ya descontada, implacable, irrevocable del honrado padre de familia?

Y los demás, aun perteneciendo al buen gremio, donde vemos la justificación, la rehabilitación es en las bellas obras realizadas bajo el peso de la acusación y de la pena. Lo que está bien artísticamente—y teológicamente,—es el gesto de alta rebeldía de *no querer* sucumbir al Destino.

Non creda Donna Berta e Ser Martino.

Per verdere un furare altro offerere,

Vederli dentro al consiglio divino:

*Ché quel può surgere e quel può cadere.*

Se puede, en efecto, resurgir como afirma Dante, se puede igualmente *caer*.

*Hypocrite lecteur — mon semblable — mon frere.*

## IV

## Greguería

El caballo del Gran Capitán que ha pertenecido a Mr. Durand sabe contar. El lector puede comprobarlo en la actitud de la pata derecha. El caballo cuenta, cuenta.. Y claro, como Don Gonzalo no sabe de cuentas según acreditó al ingrato D. Fernando, que tuvo la vileza de pedirselas, al encontrarse montado en un caballo matemático para una larga temporada ha perdido el craneo.—A.

## Chinitas

«El Adalid Seráfico», periódico celestial que hacen en Sevilla unos cuantos serafines, se lamenta dolorosamente de la rebelión de la China. He aquí algunos quejidos:

«Estábamos en uno de los momentos más favorables para la conversión... Esta nación, con una extensión como Europa y 400 millones de habitantes, estaba de norte a a sur cubierta de misiones, la mayoría de ellas florecientes y espléndidas. Franciscanos, capuchinos, jesuítas, carmelitas, dominicos, agustinos»...

¡Eh! ¿Qué tal?

Si les ha dado a todos por correr, dentro de unos años venderán los chinitos en España en vez de perlas falsas, sandalias y cíngulos auténticos.

## Insistiendo

## Por el indulto de un compañero

Nuestro amigo y compañero el periodista y profesor Felix García, joven culto y lleno de inquietudes, que fué condenado a tres años y pico de prisión, por un delito de imprenta—ataques al dogma si no recordamos mal—por la Audiencia de Avila, cuya sentencia confirmó el Supremo, ha ingresado en la cárcel de Badajoz, donde se presentó para cumplir dicha condena.

Periódicos de Madrid—El Sol, La Voz y El Socialista entre otros—han pedido el indulto de ese compañero, o la conmutación de la pena por destierro.

Nada más justo que recabar esa merced que no dejaría de ser también justicia, de los poderes públicos.

Nosotros nos asociamos a la petición y reclamamos también para el joven y querido compañero que se le libre de la tortura que representa tenerle sin libertad a los veinte años, cuando se puede y se debe vivir en plena luz.

La juventud debe tener libertad porque a esa edad no delinque el pensamiento. Y si delinque, justicia es abrir las puertas de la cárcel para que se ensanche y tonifique con la bondad del perdón.

■ ■ ■ ■

## El predominio del pollo "pera"

No hay comedieta moderna, ni cancionista desvergonzada que no tengan algo que decir en detrimento, cuando no en burla y escarnio, de la varonía actual.

Los pantalones «chanchullo» los chalecos multicolores, de hilo y de seda, las entalladuras, las esclavas y los lacitos prendidos en lo alto de unos bellos camisolines rosa, es verdad que vienen dando más que sobrados motivos para que en la prensa y en los escenarios se injurie a los hombres aludiendo al desmayo, muy generalizado, de su sexo y de sus maneras.

Nosotros no nos indignamos, ni protestamos. Nos limitamos tan sólo a conceder al sonrojante hecho la importancia vitalísima que tiene.

Por el hábito nos han conocido. Nos han llamado lo que somos. Y nos da mucha risa.

Cuando las afrentas regocijan a los hombres es porque son incapaces de poseer una mujer y de sentir una idea.

Sin ideales y sin mujeres, sólo tienen justificación en la vida la comedieta procaz y la cancionista desvergonzada. Siempre son preferibles las cosquillas, comunes al hombre y al asno, que la carga de una responsabilidad espiritual oprimiéndonos el corazón.

# Comentarios de la quincena

## Lo de Don Ramiro

En muchos periódicos se vienen ocupando con verdadera persistencia de la nueva *postura* de don Ramiro de Maeztu. Creemos que el asunto no es para tanto. La *modalidad* de don Ramiro en estos tiempos nos la sabíamos de memoria y no hacía falta «lo de ahora» para acabar de adoptar una opinión concreta respecto a ese hombre.

Maeztu hacía mucho tiempo que andaba desorientado, y lo que nos parecía ya muy raro es que no acabase de dar ese paso que—¡por fin!—se atrevió a dar con descaro en estos últimos días.

Creemos que don Ramiro es sincero cuando llama a sus preocupaciones—que ha debido tenerlas—de última hora, agonía dolorosa. Ciertamente ha debido ser una agonía. Y esa resolución final el más doloroso espasmo de la muerte.

Don Ramiro ha muerto. Ha muerto sin dejar rastro. ¡Para qué discutir por más tiempo una personalidad cuyo reino no corresponde a este mundo! Vamos a dejarle en paz.

Y entre tanto volvamos la vista hacia otros «seres vivientes» que sin dejar de ser sombras como la de don Ramiro, aún se empeñan en agitarse, haciendo como que alientan y no llegando a más que a estorbar los verdaderos movimientos de la vida en torno.

Hay muchos que el mejor favor lo harían marchando con don Ramiro; rompiendo los débiles lazos de vitalidad que aún les atan por un mal alarde de resistencia a las formas concretas de la realidad viviente. El peor papel que puede hacerse no es el de Maeztu. Los hay más ridículos y más nocivos. Al menos Maeztu ya no estorbará «en nuestro mundo».

## Reorganización de un organismo nacional

Habrán visto ustedes—los que llevan al dedillo esas cosas de política nacional—de qué manera se ha reorganizado, en un sentido de mayor amplitud, el Consejo de la Economía Nacional. ¿Sí? Pues ya tienen ahí la solución de aquel «grave» problema de la Asamblea que se proyectaba. Seguramente en esto no han caído los amigos que escudriñan en las soluciones políticas que se dan al país.

Pues, sí señor: lo que significa la reorganización de ese organismo económico, es la realización del proyecto de Asamblea.

El nuevo Consejo de Economía, es precisamente lo que se pensaba de la Asamblea. Claro, los políticos del antiguo régimen empezaron a opinar

que lo de la Asamblea iba a ser inútil o contraproducente, espantaron el proyecto, y el Gobierno ha venido a caer en esa cómoda conclusión de dar en el silencio lo que se declaraba con medios de publicidad. Y el Consejo de Economía se reforma y a todo el mundo le parece de perlas su nueva organización.

Con lo que tenemos, naturalmente, un organismo tan «útil» como la Asamblea—¿ustedes no ven la utilidad?—que además tiene la virtud de no disgustar a nadie.

Y como somos aquí «la mar» de consecuentes, quedaremos tranquilos viendo cómo se desterró para siempre la ilusión de aquella Asamblea y admitiendo encantados el funcionamiento de ese otro organismo que nada tiene «que ver con el de al lado».

## Londres-Moscú

Las cancillerías de Londres y Moscú han animado estos días el panorama internacional con el intercambio de notas más o menos hábiles o *metafísicas*, pero desde luego llenas de curiosas sugerencias para el «espectador» imparcial.

No sabemos por qué, ante el comentario de estas notas cruzadas entre el Gobierno de Inglaterra y el de los Soviets, nosotros hemos pensado en esas escaramuzas entre flamencos, que después de enseñarse los dientes y la navaja acaban por defraudar a los curiosos, marchando tranquilos y satisfechos de haberse llamado mutuamente la atención «por si acaso» entrara en sus cálculos pelear. Los dos «flamencos» se han mirado, se han hecho un visaje significativo, se han entendido y han dicho con buen acuerdo: «Vamos a seguir viviendo y no perdamos el tiempo».

■ ■ ■ ■

## Nuevo gobernador

En la última combinación de mandos gubernativos provinciales le cupo a Córdoba la suerte de estar comprendida.

Don Carlos Palanca y Martínez de Fortún, es gobernador civil de Córdoba desde hace varios días, y mucho nos complace saludar en él al funcionario que inauguró el ejercicio de su cargo levantando el confinamiento al brillante periodista cordobés D. Joaquín García Hidalgo, entrañable amigo nuestro.

■ ■ ■ ■

Si no ha cerrado sus ojos a un porvenir mejor, y siente en el espíritu nobles ansias de progreso social, suscribase a REVISTA POPULAR, publicación que camina al futuro en las andas de las protestas presentes

## El espíritu de rebeldía en la pintura de la edad moderna

Pretendo con este trabajo hacer destacar las figuras de los pintores que sacudiéndose de prejuicios y academicismos, de imposiciones y de liturgias han conservado a través de la historia la llama de rebeldía que hoy las incomprendidas nuevas técnicas pictóricas (cubistas, puntillistas, impresionistas, coloristas) mantienen encendida. Así, aquí estudio a los maestros que rompieron las paredes de sus cárceles y volaron ellos solos, con sus propias alas, con completa libertad; los que no pusieron freno a sus colores y trabajaron a brochazos, los incomprendidos, los que buscaron nuevos modos de ver y de pintar y en fin, aquellos que pueden ser llamados «artistas de la inquietud», pues eso eran, posesos de ese divino espíritu.

En este trabajo no voy a estudiar más que los predecesores, los hombres rebeldes que en la edad moderna se rebelaron valientemente contra los medios letales en que vivían y encendieron esa antorcha de la inquietud. Para otra ocasión dejo a los contemporáneos desde Goya a los maestros franceses e italianos que hacen la gran revolución artística de fines del pasado siglo.

\* \* \*

Ya en Miguel Angel hay asomos de rebeldía, a veces su pincel dá zarpazos, pero por desgracia fué un prisionero del Vaticano, de los papas renacentistas como nuestro Velazquez lo fué de Felipe IV, el rey chulo y madrileñista, de ojos enrojecidos y bello caído que con su mirada cretina llena nuestro Museo del Prado.

El primero en que verdaderamente asoma ese espíritu, el primer artista de la inquietud es un veneciano, de la Venecia sensual y alegre de Tiziano y Giorgione, de los desposorios y los carnavales; este fué Tintoretto, discípulo del Vecellio pronto se hastió del trabajo monótono e impersonal en el taller del maestro de blanca barba y aspecto de santo que poseía el pincel más sensual de Venecia; Tintoretto quería trabajar solo, se separa del maestro y se instala en un barrio de judíos y mercaderes, allí se dedica de lleno a su pintura, libre de influencias y de preocupaciones pinta, pinta constantemente, sin sentido mercantilista, no admite que le paguen más que los materiales, su vida son los pinceles y siempre miserable, siempre independiente y arisco pinta cuadros populares, decora la Scuola di San Rocco con frescos religiosos, el Salón del Consejo Mayor en el palacio de los duxs; pinta para iglesias, para particulares, les decora las casas a sus amigos y pinta, pinta siempre, sin freno, poniendo su alma en los pinceles, pinta nerviosamente, continuamente y como norma de su arte escribe en la pared de su cuarto, «Il disegno

di Michelangelo ed el colorito di Tiziano» («El dibujo de Miguel Angel y el colorido del Tiziano»); pero él seguía esta norma cuando se acordaba, él era más pintor y cuando dejaba volar su fantasía era admirable y volaba muy alto, tan alto, que él mismo se asustaba... y descendía.

Sus cuadros son tragedias solemnes o más aún verdaderos melodramas repletos de verdes velados; con fuerte recargo de los acentos de dolor físico y estallando la luz en medio de sombras tétricas. Fué un dramaturgo popular que se libró de la afición exagerada de la escuela veneciana a los colores opulentos y a las formas voluptuosas. Era un pintor audaz, enamorado de la dificultad, busca las posturas más raras, los escorzos más atrevidos y sabe expresar como nadie la fuerza viril de las multitudes y el aire transparente y dorado por el sol. Hasta en las escenas más trágicas y más sagradas el Tintoretto coloca con una especie de ingenuidad cínica desnudeces provocantes; pinta a Venecia en su impudor como Veronés la pintara en sus magnificencias. Se puede decir pues que lo primero que aporta Tintoretto al arte es «la belleza de lo pintoresco y el sentido de lo dramático.» Es en esencia un artista investigador guiado por la inquietud, es un rebelde, no sufre tiranías de escuela. Es un pintor naturalista, un innovador, lo que pinta lo siente.

Hay dos Tintoretos; el discípulo de Tiziano, que pinta para Venecia y el hombre inquieto y rebelde. Así en sus cuadros vemos un primer término veneciano, en el que no se nota al verdadero Tintoretto más que en el alargamiento de las figuras, en los vestidos negros y en las carnaciones grises (que hereda El Greco); pero en los fondos de paisaje o de multitudes es donde se vé al verdadero Tintoretto libre y sin trabas hacer prodigios de color y de luz, verdaderas orgías luminosas son sus fondos caóticos de mil colores y diez mil efectos. Allí se vé al innovador, al padre de los modernos impresionismo y colorismo; allí se sacude el pintor del ambiente de época y copia a la Naturaleza como él la vé, como él la siente. Allí se vé su colorido original, fresco y vigoroso, sus figuras llenas de nervio y concisión y su asombrosa fecundidad para variar los caracteres, las posturas y las expresiones llenas de vida y realidad.

Tintoretto era un genio superior a su época y por lo tanto un incomprendido, asustaba a la gente. Su cabeza ardía llena de imágenes y de ideas, quería pintar siempre; así su dibujo era incorrecto, ligero, iba derecho al pincel para colorear y producir sus cuadros llenos de escorzos «acumulados por un titán neurótico lleno de percepciones supraterrrestres». A veces intenta contenerse,

se enfrena y procura ser correcto y académico. Mas cuando se encuentra libre se manifiesta tal cual es e ilumina las figuras por rayos oblicuos y hace sus fondos llenos de luces, nubes, lámparas, estrellas y rayos.

Fué superior a Tiziano su maestro. Tiziano es un gran colorista pero artificial, académico; su pincel sólo es real cuando es sensual; quiere con rosas y azules, con oros y blancos, hacer un efecto. Tintoretto fué en todo: originalidad, colorismo y luz, superior al Vecellio, y aún en el desnudo, donde éste parece el primero, tiene Tintoretto obras que pueden competir con las suyas en tono y expresión.

Tintoretto murió incomprendido, murió pobre. Aquel maestro que inició una nueva pintura, aquel veneciano superior a su escuela enciende y alimenta la antorcha de la inquietud que luego pasa a otras manos, injertándose su espíritu de inquietud en otra tierra, en otra sangre y en otro cuerpo, el de Domenico Theotocopoulos «El Greco».

\* \* \*

Domenico, el joven candieta que estudió en Venecia y fué discípulo de Tiziano, no siguió la senda de su maestro y sí la del otro gran pintor veneciano, Tintoretto. El Greco admiraba a Tiziano pero no le imitaba; comprendió a Tintoretto, recogió de sus manos la antorcha y en su crisol hizo su estilo que estaba compuesto: de la inquietud y la paleta del Robusti, del alargamiento de las miniaturas bizantinas, del espíritu de Toledo y de sus ideas personales. Estos cuatro elementos componen al Greco.

Cuando viene a España no es más que un discípulo de Tintoretto, tiene su misma gama fría, sus tonalidades desvaídas y azules; tiene las formas alargadas de las miniaturas bizantinas, pero este alargamiento se acentúa cuando lo va penetrando el alma negra de Toledo. Luego va tomando un modo de ver propio suyo y pinta ingenuamente, dejándose influenciar por el medio; entonces su pintura se hace seca, áspera, parece que pinta con luz, no con colores; pero no es siniestro, deforma pero no tortura; parece tener un fin decorativo con sus pinturas claras que representan cosas tristes. Su paleta es simplicísima, pocos colores siempre puros que hacen fondos impresionistas que rellenan y acompañan a las figuras, no son fondos desvaídos, sino fondos que resaltan, que llenan, que gritan, que se salen del cuadro y demuestran que en él ha puesto toda su alma el artista.

En Domenico, como en Robusti hay dos pintores; el que se deja influenciar por el medio, prisionero de Toledo y España, y el discípulo de Tintoretto que sigue sus huellas y como él recorre los primeros pasos en la senda del colorismo, quiere prescindir del dibujo y le pide al color que delimite las cosas. Pero cuando El Greco principia a

adquirir originalidad adquiere también una antinaturalidad de la que carece Tintoretto, y trata el color, la luz y los cuerpos de un modo idealista debido a su gran misticismo; por eso la inmaterialidad de sus figuras visionarias causaba asombro; sus figuras de santos fueron perdiendo de cuadro en cuadro su terrenal corporeidad, su luz fué haciéndose cada vez más irracional.

Ocupa El Greco un lugar menos moderno que Tintoretto, pues siendo más inquieto era menos rebelde. En él resuena aún algo bizantino y gótico. Es más medioeval. Por su genio dinámico fué también un incomprendido, un «raro»; tan solo era amigo de Góngora y Parravicino, otros dos «raros» de entonces. Fué un genio disonante en la España del Santo Oficio y del Duque de Alba; en la corte sombría, etiquetera y severa del segundo Felipe, corte que desechó sus cuadros, prefiriendo el arte populachero y arlequinesco de Giordano y otros italianos. «El entierro del Conde de Orgaz» es su obra más significativa, en ella se ven los dos Grecos, el divino y el humano. En la parte inferior pinta en efecto seres humanos, toledanos y santos que han descendido a la tierra. En la parte superior el Greco «es—como dice D'Ors—el pintor de las formas que vuelan», allí triunfan las que llama Pascal «razones del corazón que el corazón no conoce». En este cuadro se ven sus dos técnicas: una para la representación de los personajes considerados terrestres y otra para la representación de los santos y personajes celestiales o, según él, ultraterrestres.

Como dice Cossío, «solo épocas inquietas y rebeldes son las propicias, no ya para comprender y perdonar al Greco, sino para admirarle plenamente». Así, nosotros, los jóvenes de espíritu, procuremos inquietar, remover y rebelar a nuestra época; sacudamos el polvo de los prejuicios en arte y miremos con simpatía a esos rebeldes, a esos «raros» que siempre ha habido y que son los heraldos, los predecesores de nuevas épocas, de nuevos intelectos y de nuevas ideas.

Inquietemos a nuestra época hasta que pueda admirar al Greco, al que trae a nuestra tierra la antorcha de rebeldía que luego, después de un lapso de academicismo y frialdad en que apenas brillan unos chispazos en los pinceles de Roelas, Herrera el Mozo, Ribera y Velázquez, pasa toda encendida en una gran llama a manos de otro español, Francisco de Goya y Lucientes, del que me ocuparé en un próximo trabajo que será mi modesta contribución a su centenario.

José Julio Castro.

■ ■ ■ ■

**El alcohol despoja al hombre de la vergüenza y lo rebaja a las mismas condiciones de una bestia.**

# En el umbral de otra guerra

## Trabajadores, ¡abrid los ojos!

No hace mucho, en 1918, terminó la tremenda guerra imperialista que duró cuatro años, empobreció a Europa y llevó a la tumba a millones de jóvenes y hermosas vidas.

Han pasado ocho años, y ahora se prepara una nueva guerra, más enorme y terrible. Ya en estos momentos se atisban en esa preparación los campamentos de los dos futuros contendientes.

De una parte, América prepara una guerra contra la Gran Bretaña—y recíprocamente—para abrir nuevos mercados a sus productos. De otro lado se inicia una lucha entre Inglaterra y Francia. Al capitalismo francés lo sostienen Checoeslovaquia, Yugoslavia, Polonia y España. A Inglaterra la apoyarán Italia, Grecia, Noruega, Rumania, Estonia y Livonia. Todavía no se distingue cual será en el futuro espectáculo bélico el papel del actor germánico.

Estas conclusiones las demuestran los últimos tratados de amistad—para colaborar amigablemente al saqueo de los contrarios—entre los gobiernos de los países arriba citados.

Y también hablan de esto a todo el que tenga conciencia de clase los últimos sucesos de Lituania—revolución fascista—y en Polonia—opresión ejercida por la organización nacionalista ruso-blanca, que consta de varios centenares de miles de adeptos—. Los discípulos lituanos y polacos del señor Mussolini están tocando el prelude del drama bélico que se va a empezar enseguida. Y no sólo hablan los hechos sino también las cifras. Estas demuestran aún mejor la proximidad de una guerra.

He aquí un ejemplo: América, Inglaterra, Francia e Italia, han gastado en preparaciones guerreras:

En el año 1913 . . . . .	995.000.000 dólares
» » 1925 . . . . .	1.745.000.000 »
» » 1926 . . . . .	1.768.000.000 »

Finlandia, Estonia, Livonia, Polonia y Rumania, han gastado para fines análogos:

En el año 1925 . . . . .	185.000.000 dólares
» » 1926 . . . . .	215.000.000 »

Los mismos países tuvieron en sus ejércitos:

En el año 1925 . . . . .	479.000 soldados
» » 1926 . . . . .	533.000 »

Los mismos países aumentaron sus naves aéreas:

En el año 1925, tenían	280 aeroplanos.
» » 1926, »	510 »

Aparte de esto los países dichos (excepto Rumania) tienen preparados para la guerra 651.000 fascistas armados.

Y las antes nombradas América, Gran Bretaña, Francia e Italia, presentan en total las siguientes cifras:

Años	— Soldados en los cuatro ejércitos	— Aeroplanos
1913	1.613.000	150
1925	1.681.000	2.400
1926	1.821.000	3.550

En 208.000 se han aumentado los ejércitos de los mayores países (América, Inglaterra, Francia, Italia). Casi han duplicado sus gastos militares. ¿De qué hablan las cifras? Una nueva indecible catástrofe bélica preparan a espaldas del Proletariado los capitalistas «amantes de la paz», con la intención de gastar en ella cada día nuevos gases venenosos inventados y otras atrocidades.

Todo trabajador consciente de su clase debe decir a los capitalistas:

—¡No! ¡El Proletariado no quiere guerra! ¡Nos engañásteis en el año 1914, pero no nos engañareis en el 1927!

Y si a pesar de todo estallase la guerra, el Proletariado debe volver las bayonetas preparadas por la burguesía, no contra sus hermanos de otros países, sino contra los causantes de que en su acero fulguren los odios de la guerra.

Trad. de «Sennaciulo», por J. S. LORENZO.

■ ■ ■ ■

## Sección universal

### Informaciones de "Esperanto Servo"

Un amigo mío, Wassili Hubkin, durante la gran guerra, perdió a su hermano, llamado Stefan Hubkin, nacido en Mayo de 1896, en Vinogradovka. Fué soldado del Regimiento «Dimbirski n.º 131».

En 1915 fué hecho prisionero en la batalla de Lemberg (en Galitzia) y transportado, herido, al hospital de sangre de Lemberg.

Desde aquella fecha hasta hoy, mi amigo no ha vuelto a saber nada de su hermano, ignorando, con el dolor que es de suponer, en donde se halla.

Si alguien tuviera referencias de ese hombre, tenga la bondad de mandar informes a: Esperanto-Informejo, Herrenst, 22.—Srhweidnitz, Alemania, que le serán agradecidos y gratificados sinceramente.

Los gastos que se deriven de toda gestión serán satisfechos al informador.

Por la traducción,  
Satano C. C.

# Prosas de fuego

## Sobre la cuartilla immaculada

Este fuego no quema el papel;  
es sagrado fuego del corazón,  
vivas llamaradas del alma.

Lector amigo: Alguna vez yo te he dicho,—recuerdo bien el habértelo dicho—que tengo un *álbum de estimaciones*. Hoy lo vuelvo a repetir, y ten por seguro que no es fugaz, que no es tampoco jactanciosa esta marcada, esta más que *sensible*, sentida indicación. Es reflejo fiel del pensamiento que pide su lugar; que exige, que busca el ascendiente preciso de sus propias *inquietudes*. Es pureza que aspira nuestra alma; que ansia. Es afecto que exhala nuestro espíritu. ¿Qué me importa que alguien intentara sonreír ante estas irradiaciones de mi ser, si quien tal hiciera no tuviera alma para sentir ni corazón para amar? ¿Qué me importa?

Prendido va en mí este *álbum maravilloso*, esta *impalpable reliquia*, que no me lo podrán arrebatarse ni en las incontables oscilaciones del vivir, ni en los infinitos escollos del azar, ni en las horas trágicas y majestuosas de la muerte. Hecho es, este *prodigioso relicario*, petrificado está con golpes matizados del corazón, con impulsos azulinos de bondad, con hábitos infinitos, purísimos de afecto, con insondables palpitations de cordialidad!...

¿Quién, pues, podrá arrebatármelo?  
«Tengo en caja un capital  
que el puñal más asesino  
no lo puede perforar.»

He ahí lo que cantó un día el rústico poeta. Grande y profundamente fuerte sería su amor. Y el amor no puede ser robado; sólo puede ser transmitido. Mejor dicho; ofrecido. Es el soplo de eternidad que crea la eternidad. ¡Pero el amor en todos los ordenes; en todas sus manifestaciones; en toda su pureza! ¡¡En todo!!

\* \* \*

Creo en la bondad humana. Siento el Bien. Hay cariño y existe humanidad. Comulgo en la amistad. La hay por que existen Ideologías; nobles y radiantes Ideologías. Se ven, se presienten y se palpan. Y no importa—como dice el aforismo—«no importa que haya nubes; el Sol sale todos los días.»

«Más, a toda costa,—nos dice el sabio—tenemos que hacernos fuertes, para ser centros más grandes de irradiación de la Divina Luz.»

Clodoaldo Gracia

## Impuestos sobre transportes y tonelaje

Un impuesto sobre transportes grava la circulación de viajeros y mercancías por vías terrestres, fluviales y marítimas, es decir, lo hagan por carretera, ferrocarril o buque.

El de tonelaje, que comprendo aquí por su parecido con el anterior, grava a los buques de vapor, nacionales o extranjeros que se utilicen en navegación de altura, es decir, de una nación a otra, según su tonelaje, o sea, su tamaño.

El primero data de las reformas de Villaverde de 1900 y puede asegurarse que su institución, por lo tanto, se debe al desastre colonial que puso nuestro Tesoro en gran estado de penuria.

El segundo, de la ley para fomento de las industrias y comunicaciones marítimas nacionales de 14 de Junio de 1909.

El impuesto de transportes lo paga el contribuyente con el precio de los billetes, portes, fletes, y las empresas lo satisfacen al Estado, ya mediante el pago de *patentes*, cuyo valor varía según la distancia recorrida y el número de caballos que utilizan los carruajes, y en virtud de *declaraciones juradas* donde consten los datos precisos para la comprobación, y por medio de *conciertos* por un

tanto alzado al año en vista de los datos estadísticos del anterior.

Ambos impuestos encarecen los géneros y tienen, por lo tanto, el principal inconveniente que tenía el de consumos.

Como las mercancías encarecidas no son consumidas en proporción con la riqueza del consumidor; sino que quien es más pobre, a veces consume más ciertos artículos que otro más rico, resulta que en resumidas cuentas vienen a recaer más sobre los pobres que sobre los ricos.

En cuanto gravan la circulación de viajeros sirven para encarecerles los viajes que debería tenderse a que, en lo posible, estuvieran al alcance de todas las fortunas por la cultura que proporcionan.

El impuesto de transportes por mar rinde al Estado 45 millones de pesetas al año, según el presupuesto de 1925-26; el de transportes por vías terrestres y fluviales 65 millones; y el de tonelaje 3.300.000 pesetas.

Joaquín Mencos.

ESTE NÚMERO HA SIDO VISADO POR LA CENSURA

# Lo que se publica

## El origen de las enfermedades y su cura por la dieta natural

Así se titula un folleto que acaba de publicar la revista «Naturismo», de Barcelona, y del cual es autor el célebre médico norteamericano de origen suizo, A. Ehret.

El folleto en cuestión es una exposición sintética de las teorías sustentadas por dicho médico que pueden resumirse en lo siguiente:

Siendo la enfermedad un proceso del organismo desviado de la normalidad, su formación es siempre debida a causas de orden antifisiológico, y entre estas causas la principal, según Ehret, es la alimentación defectuosa a base de alimentos formadores de «moco». Este «moco» iría acumulándose lentamente en todo el organismo, y a ciertos órganos en particular, lo que constituiría la enfermedad crónica. Como se ve, el concepto ehretiano de la enfermedad no discrepa de lo fundamental del concepto naturista que considera la enfermedad primordial como una desviación del quimismo humoral, y al mismo tiempo que un acúmulo de detritus y materias morbosas, o sean las sustancias morbosas de Khune. Lo interesante de las ideas de Ehret es hacer del «moco» como el factor capital de toda la etiología morboza, y consecuente con aquéllas, fundar un sistema curativo de la dieta antimucosa, formado en su mayoría por alimentos crudos y no formadores de «moco», combinada con el ayuno terapéutico y la práctica de la masticación cuidadosa, según el método de Fletcher.

El folleto consta de varios capítulos. Uno en el que estudia la causa esencial de las enfermedades; otro en el que señala los remedios para la remoción de la causa común de las enfermedades y para evitar su reaparición; un tercero en el que estudia la causa fundamental de envejecimiento precoz, del enflaquecimiento y de la caída y encanecimiento del cabello; y por último, un capítulo final se ocupa de la muerte, tratando de explicar este fenómeno último y misterioso de la vida del hombre a la luz de los conceptos naturistas.

Sin participar en absoluto con la teoría de Ehret, consecuentes con nuestras ideas basadas en un ponderado eclecticismo, las consideramos, no obstante, dignas de estudio. Hay en ellas un fondo de razonamiento y de verdad muy dignos de tenerse en cuenta para que los métodos ehretianos sean motivo de experimentación y de observación por los prácticos, dentro siempre de aquellas normas de cautela y de serenidad que deben informar el espíritu crítico y científico que nos ponga al abrigo de caer en lo sistemático y arbitrario.

## “El Aventurero de amor”

Hemos recibido esta hermosa novela de Han Ryner, el insuperable autor francés, editada por «La Revista Blanca».

Un argumento apasionante y originalísimo, liga la atención del lector desde la primera hasta la última página.

«El Aventurero de Amor» es un hombre inquieto, romántico, sediento de vivas heroicidades, que se lanza a una aventura amorosa extraordinaria. Busca a la mujer en sus manifestaciones ideales, huyendo de la rutina, ansiando lo sublime. Un singular anuncio, inserto en un periódico, inicia la extraña y amenísima aventura.

En esta novela Han Ryner, del que conocíamos la obra filosófica, aparece como un fuerte novelista de pasiones, de problemas amorosos y creación de caracteres. La figura de Valentina, la orgullosa maculada, maculada ante su altiva conciencia de mujer fuerte, para la que la maternidad libremente deseada y al margen de la consagración legal, es un placer y un orgullo que la sociedad le obliga a comprar caro; la figura de Valentina, repetimos, es la más magnífica, lograda y admirable silueta femenina que se ha trazado en literatura. Pedro, el aventurero de amor, que sabe amarla reconociéndola ideal y haciéndola a su vez empeñarse en otra aventura, es otro acierto indiscutible. Y la novela, fuerte novela pletórica de pasión y de arte, el acierto máximo.

«El Aventurero de Amor» publíquese antes en español que en francés. Se trata, pues, de una obra, nueva, de la que el público de habla española será el primero en gustar las primicias y las innumerables bellezas.

Un volumen de 350 páginas, 2'50 pesetas. Pedidos a Administración de «La Revista Blanca», Oliveras, 30, Guinardó.-Barcelona.

## “Amor y Matrimonio”, por Emma Goldmand

Este librito es un grito de sinceridad nacido del corazón de una mujer que antepone la honradez y la nobleza de sus sentimientos a toda otra conveniencia hipócrita.

La pluma de esta eximia escritora ha sabido desentrañar admirablemente en estas páginas, todo lo absurdo y trivial de la educación de la mujer y lo falso de su concepto moral de la vida, mostrando a la vez su alma femenina limpia y pura, su espíritu abnegado y decidido, y, sin embargo, tan candoroso y sensible. Es un excelente y útil trabajo, que debieran leer todas las mujeres.

## Cuentos salvajes, por Fernando Paolieri

Huyendo de las cruentas luchas de la civilización, Fernando Paolieri buscó refugio en plena Naturaleza selvática, indomada: en el bosque espeso y en la traidora laguna de la gran Marisma toscana. Y halló en ella otras luchas: las del hombre aislado, casi vuelto a las primitivas costumbres del cazador ancestral, con sus terrores, sus odios, sus amores y sus venganzas.

El espíritu pánico y la pluma maestra de Paolieri han sabido evocarlos de modo admirable en estos «Cuentos salvajes», cuyo áspero sabor no se ovida después de cerrar el libro. No puede menos de recordarse a Maupassant, transportado a la selva del litoral pisano.

Fernando Paolieri ha ejercitado su visión y disciplinado su alma en las artes plásticas antes que en la literatura. Antes que a la pluma ha recurrido al pincel para expresar sus anhelos de belleza. No lo ha abandonado todavía hoy, que su fama como poeta, novelista, dramaturgo y cronista está bien cimentada. Esto explica seguramente la maestría con la cual describe un paisaje o dibuja un tipo: firmeza excepcional en el trazo, sobriedad concentrada en el relato, que gracias a estas cualidades adquiere un relieve singular, como grabado al aguafuerte.

La personalidad recia y original de Paolieri se halla noblemente representada en estos «Cuentos salvajes», bella muestra de su arte tan personal y prueba de que en medio de la torrenciosa de pasiones y apetitos donde se está labrando la moderna Italia subsisten algunos islotes—artistas y pensadores dignos de toda nuestra admiración—en los que se ha refugiado el espíritu ecuánime, la fuerza serena y la noble independencia.

### La virginidad estancada

Una mujer que expone su corazón lacerado a los ojos del mundo, como diciendo: «¡He aquí vuestra obra de incompreensión y de fanatismo!» Tal es el hermoso librito de la joven escritora Hope Clare; pegueño en volúmen, pero grande por las verdades que encierra.

Precio, 25 céntimos. Pedido a «Generación Consciente».—Apartado 158, Valencia.

### Trading Credit

Con ese título ha comenzado a publicarse en Alicante una gran revista mensual de Comercio, Industria, Economía y Ciencia. Se trata de una publicación de alto porte avalorada por las más prestigiosas firmas de España en las disciplinas económicas y mercantiles. En el primer número aparecen trabajos de Baldomero Argente, Antonio Sacristán y otros muchos de famosos escritores y tratadistas. Colabora en «Trading Credit» nuestro entrañable amigo Francisco Serrano Olmo, quien, como a REVISTA POPULAR, mandará en lo sucesivo al periódico levantino las crónicas parisinas, jugosas e impecables, a que nos tiene acostumbrados.

Saludamos muy cordialmente a «Trading Credit» y le deseamos una larga y próspera vida.

### Ley del Timbre del Estado

La importante casa Editorial Maucci, de Barcelona, acaba de editar la vigente «Ley del Timbre del Estado», anotada y concordada con las disposiciones del Código de Comercio, Código Civil y Leyes procesales, por Don C. Pérez Daucén, laborioso y culto ex Oficial de Juzgado de primera instancia de Barcelona, y autor del «Manual del Curial».

Su autor presenta dicha obra, en forma tan práctica como metódica que resulta de suma utilidad pública, con un Apéndice de las Reales Ordenes y disposiciones aclaratorias dictadas con posterioridad a la promulgación de dicha Ley, y un prólogo del probo y meritisimo jurista don José Puig de Asprer, Doctor en Derecho, Abogado de los Ilustres Colegios de Madrid y Barcelona.

Un tomo de 224 páginas, 2 pesetas.

### Correo (1)

J. G. C., Salamanca.—Enviado libro y n.º 16.

F. J., Yecla.—Enviados libros; debe 8.40 pesetas.

M. M., Almuñecar.—Recibido giro para suscripción hasta Julio próximo.

L. M., Madrid.—Recibido giro para suscripción que termina en este número.

F. G. C., La Carolina.—Recibido giro para suscripción hasta Febrero próximo. Enviamos Diccionario.

A. C., Montemayor.—Recibidas 3.50 pesetas para suscripción de R. Pedraza, hasta Agosto próximo.

J. J. C., Málaga.—Recibida carta acompañada de 3.50 en sellos para suscripción José de la Fuente. Arreglada dirección don Isidro de la Torre.

J. H. H., Valladolid.—Recibidas 8 pesetas importe de los 20 ejemplares del n.º 29 y 30.

M. J. C., Granada.—Recibida su carta; le rogamos aclare número de su domicilio. ¿Es 65 o 67? En sus cartas aparece alternativamente. Quizá por eso no recibió el número.

A. F., Navas de Tolosa.—Recibidas 7 pesetas para suscripción hasta Febrero próximo. Enviamos Diccionario.

(1) Aquellos de nuestros suscriptores o corresponsales que nos envíen alguna cantidad y no vean en esta sección el acuse de recibo, deben hacer la oportuna reclamación.

Para el envío de fondos, recomendamos se utilice el giro postal.

IMP. DE LA LIBRERÍA LUQUE.—CÓRDOBA

**El papel que se emplea en esta Revista es suministrado por los Almacenes Generales de Papel (C. A.) Tolosa.**

# Asunto interesante

---

Los precios más reducidos

Los surtidos más extensos

Los artículos de mejor calidad

Las confecciones más perfectas

Las más altas novedades

Los géneros de más fantasía

Las clases, coloridos y dibujos más diversos

Las mayores y más continuas rebajas

Los más prácticos regalos

Los tejidos de más duración y resistencia

Los mejores sistemas de ventas

La mayor rapidez y seriedad en las operaciones

Todo ello unido, constituye un lema comercial que, inspirado en la limitación de utilidades y en el respeto y consideración a los intereses del público, nos coloca en situación de que todas las clases sociales nos dediquen sus compras, pues ofrecemos la seguridad de que cada comprador es considerado en estos almacenes como un participante en los beneficios.

---

Almacenes de Tejidos al por mayor y detall

**FRANCISCO HIERRO ARAGÓN**

LIBRERÍA, 9 Y 11    :-:    SUCURSAL LOCAL: JOAQUIN COSTA, 2

SUCURSAL PROVINCIAL: PLAZA DE LAS CORONADAS

(Aguilar de la Frontera)



**"Emata"** es el nombre de la pizarra que debe usted comprar a su hijo.

**IRROMPIBLE Y ECONÓMICA**

**SEGUNDO MORENO**

ALMACÉN DE PAPEL

FÁBRICA DE SOBRES Y CARTULINAS PARA TARJETAS  
VENTA AL POR MAYOR

SANTA CLARA, 2

MADRID

**Sucesores de Rívaldeneyra (S. A.)**

SECCIÓN MANIPULADOS

RONDA DE ATOCHA, 23-TRIPLICADO-MADRID

GRAN FÁBRICA DE SOBRES

**PEGAMIN en Tubos**

Es la mejor cola líquida conocida; todo lo pega, madera, papel, vidrio, correa, porcelana, objetos de china, etc.

DEPOSITARIO PARA ESPAÑA

ERNESTO RAMOS.-ESPAÑOLETO, 22.-MADRID

FÁBRICA DE SOBRES Y RESMILLERÍA

ALMACEN DE ARTÍCULOS PARA ESCRITORIO  
LIBROS RAYADOS

**HIJOS DE MALDONADO (S. en C.)-Madrid**

**M. AGUADO**

MÉDICO FISIATRA

CONSULTA DE 11 A 1

Ambrosio de Morales, 10 pral.-CÓRDOBA

**Todas las buenas papelerías venden:**

**CREOLITAS GOYA**

MARCA  
GOYA



**LAPICES DE COLOR**

En cuanto á lápices de colores  
Creolitas Goya son los mejores

Fabricación nacional. Seis clases distintas:

Liliput, corriente H (dura), extra B (blanda), escolar, infantil, artista, todos de 6 y 12 lápices.

Fabricante:

**MAX HEIMANN**

Barcelona, Ronda

UNIVERSIDAD, 17

Esta Revista se vende en los principales quioscos de Madrid y Barcelona y en todas las bibliotecas de los ferrocarriles españoles.

FUNDICIÓN TIPOGRÁFICA

**Richard Gans - Madrid**

Máquinas y utensilios para las Artes Gráficas

AGENTE EN ANDALUCÍA ANTONIO URBANO

ALONSO EL SABIO, 6.-SEVILLA

FÁBRICA DE ANISADOS

FRANCISCO DE P. SÁNCHEZ

Especialidad en Anis ZURITO y Anis NEGRITO

RUTE

(Córdoba)

**ANTONIO CERVERA GARCÍA**

Fábrica de Sellos de Caucho, Metal y Acero.-Grandes sellos de pasta para marcar envases.-Fabricación de Bolsas de papel para envases y saquitos para muestras sin valor.

Teléfono, 461. - SEVILLA - Boteros, 4 y 6

MÁQUINAS

AFILA-LÁPICES **ELECTRIC Y OLIMPIC**

Usándola ahorraréis tiempo y triplicaréis la duración de vuestros lápices

De venta en todas las buenas Papelerías

Depositorio exclusivo para España: F. MIALET BORRELL

SANTA TERESA, 7 (g).-BARCELONA

No adquiera objetos de escritorio sin consultar precios con la

**LIBRERIA LUQUE**

# ¿Quiere V. escribir bien y comprender perfectamente

TODO LO QUE LEA?

**Pues esto lo conseguirá usted  
teniendo un buen DICCIONARIO**

**VEA V. LA LISTA Y LOS PRECIOS DE TODOS LOS DICCIONARIOS PUBLICADOS POR  
Ramón Sopena, editor - Provenza, 93 a 97 - Barcelona**

## **Diccionario de la Lengua Española**

Este precioso Diccionario consta de 772 páginas, 45.000 voces y está ilustrado con 800 grabados.  
Edición sólida y lujosamente encuadernada.-Precio: **3,50** pesetas.

## **Nuevo Diccionario de la Lengua Española**

Publicado bajo la dirección de D. José Alemany, de la Real Academia Española.  
Contiene 1.270 páginas. Edición lujosamente encuadernada.-Precio: **7** pesetas.

## **"La Fuente" Diccionario Enciclopédico Ilustrado**

Publicado bajo la dirección de D. José Alemany, de la Real Academia Española. Contiene **80.000** artículos, **1.014** grabados, **370** retratos, **100** cuadros, **13** mapas en color, **3** cromotipias.  
Precio, encuadernado en tela: **9** pesetas.

## **Diccionario Enciclopédico ilustrado de la Lengua Española**

Publicado bajo la dirección de D. José Alemany, de la Real Academia Española, y de varios reputados especialistas. Contiene **90.000** artículos, **8.000** grabados, **2.000** retratos, **380** cuadros, **77** mapas en negro y en color, **15** cromotipias.-Precio de este Diccionario, lujosamente encuadernado: **18** pesetas.

## **Diccionario Francés-Español y Español-Francés**

(Con pronunciación figurada.) Los dos Diccionarios juntos tienen **1.156** páginas y alrededor de **cinco millones** de letras.-Precio: **5,50** pesetas.

## **Diccionario Inglés-Español y Español-Inglés**

(Con pronunciación figurada.) Igualmente que el anterior. Este Diccionario es propio para escuelas.-Precio, lujosamente encuadernado: **5,50**

## **Pequeño Diccionario de la Lengua Española "Iter"**

Comprende unas **30.000** voces que constituyen una depurada selección de los términos más usuales del idioma -Precio: **1,75** pesetas.

**De venta en todas las librerías y en casa del editor  
Provenza, 93 a 97.-BARCELONA.**

Solicite V. el folleto titulado «Nuestros Diccionarios» y se lo enviaremos franco de todo gasto a vuelta de correo.

IMP. DE LA LIBRERÍA LIQUE.-CÓRDOBA.