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LA FERNANDINA

Oupletista muy mona y muy picara, que¢ pronto debutara
en Madrid,
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NCIANO,
(Y LO_QUE NO LO ES. {TAMBIEN)

iLA LENGUA TEN!...,

Viejos verdes quie, 4 pesar
de los afios, vais en pos
de los goces del amar
por esos mundos de Dios,

R

y con cinica impudencia
de Cupido el templo véis,
sin pensar que os quedaréis
“4 la luna de Valencia,,

R

ni advertir como peligra
la vejez si la lujuria
la envilece, la denigra,
la deshonora y la injuria:

R

todo el que corre sin tino
tras del amor, cuando es viejo,
sin recordar el consejo
de “sopitas y buen vino,;

R

quien, ya en la senilidad,
se empena en hacer alarde
de su “masculinidad,,...
sin ver que para ello es tarde;

=

cuantos en la senectud
se consagran al servicio
de Venus, trocando en vicio
lo que en otros es virtud;

R

y el que suena en perpetuar
la especie humana y se obstina
livianamente en amar,
no viendo que s¢ avecina

b2

ya el final de su existencia
con vertiginoso paso,
rememoren el cruel caso
de “a la luna de Valencia,...

=" 2

Piensen en el buen consejo
que envuelve el sabio refran

=

segiin el que “el hombre, cuan-
to mas viejo, mas pellejo,,

R
y en que es la ridiculez
mayor del mundo el pueril

afan de hacerse el viril
a la hora de la vejez...

=

Apaguen la débil llama
de su erdtico... farol,
y zambiuillanse en la cama
no bien se haya puesto el sol:

=

que, en vez de correr sin tino
tras del amor, todo viejo
debe seguir el consejo
de “sopitas y buen vino,,...

2

No las eche de Tenorio
quien es ya Comendador,
y renuncie al ilusorio
papel de conquistador,

=
pues ya le dira ¢l espejo
que no hay fanés a quien roben
las carantofias de un viejo,
sino las gracias de un joven...

2e

Abdique—en la mocedad—
el imperio del placer,
y vea que 4 la mujer
no se rinde con la edad;

=75
modere la incontinencia
dz su lengua y de su mano,
que “a la luna de Valencia,,
siempre quedara el anciano;

X

y agradézcame ¢l consejo,
pues que gratis se lo da
quien se considera ya
—para el amor—perro viejo...

Carlos Miranda.
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IEMPRE fué muy cémodo renegar
de la vida y hacer de ella renuncia
tedrica, maldiciendo los disgustos

/ R\ Y penalidades que proporciona.

} é Pero una cosa es predicar y otra

Q Zldar trigo; como una cosa es |lamar

a la muerte 4 voces cuando ests lejos, y ten-

derle amorosamente los brazos cuando se la

contempla de cerca.
Tan verdad es esto, que siempre, cuando

4 las personas

que me ro=-

dean oigo
echar pestes
contra la exis-
tencia misera-
ble que pa-
decemos los
humanos,

acude 4 mi

memoria un

cuento que

mi madre me

referia cuan-

do yo era chi-
€0, y que pue-
de servir de
enseflanza y

respuesta a
l0s que piden
a todas horas
que la muerte
venga 4 librar-
les de la des-
dichada vida

Sa y no me proporciones el pesar horrible
de verle morir, de llevarle contigo antes que
yo muera! Que viva él, que es joven, que
puecde hacer tanto en tu divino servicio. |Que
viva €., A mi, sefior, 4 esta pobre vitja,
que solo sinsabores y penas ha sufrido en el
mundo, llévame ya de él, concédame {u mi-
sericordia el descanso que ardientemente
solicito. La vida es para mi carga pesada; la
muerte fiera, descanso, y yo la recibiria con

que sufren.
TS
R “lla.—;Y eso era la mayor prueba de amor?
En cierto £L.—iSi, vida mial Parece que te duele haber llegado 4 conocerla
pueblo de fille.—Hombre... dolerme, no: me escuece nada mss.

Aragdn vivian
junios una
madre y un
hijo. Era la madre de edad avanzada, muy
buena mujer, muy creyente y muy hacendo-
Sa 4 pesar de sus afios.

S6lo tenfa un defecto: renegar 4 todas
horas de la vida; y era el hijo un clérigo
joven, cura del pueblo y hombre de hon-
'adas costumbres € irtachable conducta.

—iDios mio!—decia la madre siempre
Que encontraba ocasién para ello, y la en-
v niraba i cuilquier hora—. {Dios mio, haz
{4 i hijo feliz, conserva su existencia precio-
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los brazos abiertos. Verga la muerte para
mi; la recibiré como un bien.

R

Dormian la madre y el hijo en dos alcobas
inmediatas, cuyas puertas desembocaban en
una misma habitacién; y en su alcoba era
donde todas las noches, antes de acostarse
y arrodillada sobre el suclo, repetia la ancia-
na por ultimo su deseo y un ruego de que
la muerte acabase con las desventuras de su



LA HOJA DE PARRA

muerte que 4 todas horas pides y que coms
padecu:la de tus sufrimientos y accediendg
a tus suplicas llega 4 ti, para recogerte entre
sus brazos y llevarte 4 los espacios del ng

A ser. Ven; vas 4 quedar, al fin, satisfecha.

Y extendié hacia la anciana sus brazo™

p: descarnados y fuertes.

El terror de la buena mujer no tuvo(limi-

’ te; sintié renacer en ella vigorosamente el

i \ ciego instinto de conservacion; sus nervios

—Si: la adoro 4 usted; y... @
- —¥sta usted muy emocionado.

—Es que en mi vida las he visto maés
gordas.

PR aTT——"

existencia y respetase la existencia del vir-
fu0s0 sacerdote.

Cierta noche, 4 las primeras horaside la
madrugada, sinti6 la vieja un ruido extraiio
en la habitacién inmediata & la suya, y le
produjo sorpresa aterradora verla iluminada
por una media luz amarilla, que, paso a
paso, iba avanzando hacia su alcoba.

Era una luz fiinebre, indecisa, espectral.
L os dientes de la vieja chocaron unos con-
tra otros 4 impulsos del terror, terror gran-
de, que subié de punto cuando, alumbrada
por los amarillentos reflejos, vié entrar en su
cuarto una figura alta, descarnada, huesosa,
esqueleto siniestro que empufiaba con una
de sus manos guadafia mortifera y recogia
con la otra los pliegues de su sudario, que
por la rigidez de sus miembros parecia de
piedra.

Era la muerte.

—iLla muerte!l—exclamé la vieja con es-
panto.

—Si, la muerte—repuso el fantasma—. La

(¢) Ministerio de Cultura 2006

"il se crisparon, y su cuerpo, enflaquecido por

! los anos, se estremecid horriblemente.
— Nu'—gnté con desesperacion—..No,
jmorir nol.. jAléjate, por caridad! He men-

tu:ln iNo quiero morir! iVetel... No te acer-

ques 4 mi. {Escoge otra viclima, si otra vic-

_ % tima te es necesaria!

Y con voz temblorosa, con ansia egoista
i de vivir, exclamo, extendiendo el b:razu hacia
“la alcnba proxima:

~—Alli, en aquella cama, estd el cura,

Joaquin Dicenta.

La esposa.—Aquilino, que se te va la vista...
El marido~Déjame, mujer; si_es lo tinico
que se me puede ir,
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DE LA SEMANA PICARESCA

(NOTAS DE MI CARNET)

{TENGAMOS GRAN POTENCIA!

X |ON eso de la guerra turcobalkénica
/r/ﬁ'\t\_ estamos que no nos llega la camisa
| (( /‘ al cuerpo. Bien es cierto que antes

del contilicto tampoco nos llegaba
mas que 4 la mitad del cuerpo, sin-
gularmente las que ahora usa el
sexo bello, que, como ustedes saben, se que-

dan mucho més 4 media racién que las del
francamente feo. Y

no es precisamen-
te que nos entre
frio ni calor desde el
punto de vista de la
proximidad del zafa-
rrancho (jalli nos las
den todas!), sino por-
que la publicidad
€norme que nuestros
grandes rotativos es-
tin dando 4 los epi-
sodios trigicos de
ese duelo entre las
naciones de Oriente
nos han sacado de
nuestras casillas, lle-
gando 4 excitarnos
los nervios en pro-
porciones alarman-
tes, que van camino
de convertirseen ate-
rradoras.

En lo que 4 los
hombres se reficre,
los hay que padecen
una verdadera obse-
sién. Tengo un ami-
g0 que ha tomado
¢l partido de los oto-
Mmanos como una cuestién personal. Fuma
cigarrillos turcos 4 todo pasto, toma el café
en el Oriental, su paseo favorito es la plaza
de Oriente y todas las noches se acuesta con
una turca fenomenal.

El hombre est4 encolerizado con los coli-
gados. “Lo que estin haciendo esos menteca-
tos—exclama echando espumarajos de rabia
—CS una indignidad. Han atropellado vi-
llanamente 4 la Sublime Puerta. Mal est4 que
les hallan arrebatado Salénica; pero, jcaram-
ba! jes el colmo de la crueldad que les quie-
ran dejar sin Pera!

r}}‘-éif‘\A

S
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En lo que se refiere 4 las sefioras, habrin
podido observar ustedes que, jal fin mujeres!,
por regla general sienten mayores simpatias
por los mas fuertes. Quien mis, quien me-
nos, todas suefian, ora con un biilgaro pre-
potente, 6 ya con un servio vigoroso.

Conozco una viuda de bastante buen ver
que todas las noches suspira cinco 6 seis ve-
ces viendo en plécido ensuefio cémo llega
un griego O un montenegrino y hasta un al-

—iPues no’es de algodon en ramal

banés exigiendo insistentemente que se rin-
da & discrecion, y ;la pobrecita qué ha de
hacer? Impresionada por los telegramas que
al acostarse ha leido en la edicién de La Ca-
rres de las 9 y 47 minutos, se rinde sin ofre=
cer resistencia alguna, entreg indose 4 la mag-
nanimidad del conquistador, que entra en la
plaza armado hasta los dientes.

Claro esta que al despertarse ve con dol or
que todo ha sido una pesadilla; pero jque le
quiten lo sofiado!

Me explico esta admiracién por los biilga=
ros, que, al fin y al cabo, se visten como los



6

hombres; pero no acierto 4 comprender que
apasionen a las mujeres Jos montenegrinos y

albaneses con sus faldellines de tonelete, -

que mas que miembros del género masculi-
no parecen bailarinas con toda la barba. ;Co-
mo no sea porque gastan unas escopetas
muy largas!... )

Sta por la causa que fuere, lo cierlo es que
nos estan tomando la delantera femenina, y
el dia que estalle la guerra europea, que, se-
giin los corresponsales, estd para estallar de

iVaya una gachi! Por usted, me dejaba
embargar el establecimiento.

HWW\W—*

un momento 4 otro, como les dé por venir
aquino nos van 4 dejar ni una para muestra.

Y eso que llegaran ya un tanto fatigados
después del verde que se estin dando en
Turquia, donde, 4 creer 4 los cronistas terro-
_rificos, estin haciendo horrores con las infor-
tunadas otomanas: harén que ca¢ por su
cuenta, harén que pulverizan, entrando fiera-
md nie ala bayoneta.

Bien es cierto que los mahometanos no se
quedan atrés, y en sus retiradas hacen tam-
bién verdaderas atrocidades; aplicando 1la
ley del Talién, cristiana 6 judia que pescan
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la convierten en otomana, porque, como es
sabido, esta es una guerra de religiones.

Porlo pronto, en Andrinépolis, donde eg
publico que van escaseando los viveres, se
estan daudo un atracdn de judias que no tie-
ne fin.

Lo que no concibo es el terror que les
da 4 algunos el que hayan comenzado las
matanzas en Constantinopla, Aqui comenza-
ron, como siempre, el dia de Todos los San-
tos, y no pasé nada, aparte de la trifulea que
tuvieron los salchicheros con Ruiz Jiménez,

De todo ese lio de la Furopa central o
que esta demostrindose con mis claridides
€s que los pequefios Estados balkinicos pa-
san a la categoria de gran potencia, y que los
Otomanos se hallan completamente impoten-
tes 4 pesar de que se las dan de jovenes
turcos.

Démonos por enterados, y duro con los
reconstituyentes. No descansemos "hasta lo-
grar una potencia de primer orden.

1Y que nos la zumben los mosquitos!

Un pequeiio repérter.

—g

VEHEMENCIA

Deja, graciosa hetera, que absorba de tu pecho
el vaho palpitante de aroma y de calor;
deja que beba ansioso, del cdliz de tus labios
rimado por los besos, la esencia del amor.
Quiero vivirla vida gozando tus caricias
que ayer las ilusiones me hicieron casi odiar;
Yo quiero entre mis brazos tenerte delirante
Y febril de deseo gozar y mds o0zar; )
yo quiero que {4 enciendas la sangre de mis venas
Y que atentie el fuego recuerdos de dolor;
Y sienta yo en tu carne, nerviosa ¥ palpitante,
las ansias del delirio febril y abrasador.
No importa que me brindes caricias mercenarias;
ya s¢ que ta las vendes; las vengo yo 4 comprar;
haz, pues, que yo de 20z0 me enerve y me extasie
al roce de tu carne, que sabe palpitar.
Que sienta tus caricias envuelto en tus abrazos
cual si del goce fuera llevado hasta ol Edén.,
¥ 4 cada loco impulso que encienda mi deseo
tu carne palpitante respéndale también.

Ramdén Navarro Lacarte.

‘_A_L—‘-‘_.‘__.__‘__u_‘_
LEA USTED EL JUEVES

... PERO A SUS HIJOS, Si

por EUGENIO NOTFL
20 CENTIMOS
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TUNA POR OTRA..

ODAS las noches, cuando me retiro 4

casa, tengo mi rato de palique con
el sereno.

&
No un rato largo, sino el tiempo

4
K\ Bl que tarda en acompanarme desde
PN J la esquina donde siempre me lo

tropiezo hasta el portal de mi casa, que esta
mas alla del promedio de la calle.

Remigio ¢s un sereno verdaderamente si-
caliptico.

Esta al tanto del “movimiento galante, de
su demarcacién, y suele indicarme todo lo
que se refiere 4 la vecindad femenina, sin es -
catimar detalles ni incidentes.

Por él sé yo cuiles son las que se retiran
mas tarde, quiénes las acompanan, etc., etc.

La otra noche, mientras rebuscaba en su
cinturén de cuero para dar con la llave de
mi portal, se me ocurrio decirle:

—Y usted que tanto alardea de saber de
esas cosas, también debe tener su combina-
cion en Ja vecindad.

—:Quién? ;Yo? Nada de eso!

—iVamos, hombre! No se haga usted el
inocente.

—L e juro 4 usted, sefiorito, que no hay tal
cosa. Yc: si tengo algﬂ como cada hijo de
vecino, es lejos de aqui.

—iAh, granunjal

—Naturalmente. El hombre es hombre...

—Pero jno es usted casado?

-—Es0 gjqué importa?

—dY se puede saber...?

Fso es mucho preguntar; pero, jen finl...

—iVenga de ahi!

Y acercandose to 1o lo que pudo, me dijo
casi al oido:;

—Yo tengo mi combinacidn... {de dia!

—iQué barbaridad! Pues jcudndo duerme
usted?

—De pieenun portal—. Y me guiiié unojos

R

Rodriguez es el guardia de Orden Publico
mas barbidn y mas notable que yo he podido
echarme en cara.

Le conozco desde que yo era repdrier de
La Correspondencia ¢ iba siempre al Go-
bierno Civil, no en clase de detenido, sino en
busca de datos para mi informacién poli-
Ciaca.

En todos los crimenes célebres en que yo
he becho (en clase de repdrfer, se entiende)
me lo he tropezado y ha sido mi mejor auxi-
liar y guia para todo, revelindome 4 veces
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secretos del sumario, que me servian para
quedar mejor que todos mis comparneros en
la Prensa.

Ademds, en varias ocasiones en que me he
visto cﬂmprﬂmetldﬂ por mor de alguna que
otra bronca de esas que uno no puede evitar
he tenido la suerte de tropezar siempre con
Rodriguez, y él ha venido en auxilio mio, no
s6lo como representante de la autoridad, sino
como protector mio para salir fiador en las
Prevenciones y que me dejasen marchar bajo
su responsabilidad.

g-a --!IUH by +i"Tt-I|
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FMODISTA

BAJO OER"™

La modisia.—Maestro, iporlo que mis quie-
ra! Termine pronto el rotulito...

m

Es un barbidn en toda la extension de la
palabra.

Eso si, hay que obsequiarle de tanto en
tanto con algiin veguero averiado 0 con al-
gunas gotas del triple anis.

El hombre se muestra la mar de agradeci-
do, y se halla dispuesto 4 hacer cualquier
cosa por complacerme.
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uez, por su parte, va por la noche 4 casa de
ﬁemigin. !

{ En paz y... jvigilando!
I

Jacinto Carmin,

| 118 |} I] rlit L

il HISTERICA

Enferma de nostalgias, la ardiente cortesana,
al rojizo ereptsculo que incendia el aposento,
su anhelo lanza al aire, como un hale6n hambriento,
tras la ideal paloma de una Thule lejana.

i
|

T I
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cruzar desnuda el Cosso, con el cabello al viento,
v embriagarse de amores en el Circo sangriento
con el vino purptreo de la vendimia humana.

U | Suefia con las ergdstulas de la Roma pagana;
i

Suefia... Un ledn celoso veloz salta 4 1a arena,
ensangrentando el oro de su rubia melena.
Abre las rojas faueces... A la bacante mira;

e Ty . : . .;;i-' = salta sobre sus pechos; 4 su enerpo se abraza...
R - iY ella, mientras la fiera sus carnes despedaza,
un tranvia!

_ Francisco Villaespesa,
—iAl revés, mujer!

LY e ¥

Por este motivo, siempre que lo veo me
paro un momento a hablar con él.

Ayer tarde melo encontré en la calle del
Arenal al salir yo de un ensayo de Fslava.

—iHola, Rodriguez! ;Qué tal?

—Pues... aqui de punto.

—Y gestd usted contento?

—Regular: he conseguido no turnar porla
noche.

—Entonces estard usted en la gloria pu-

diendo dormir de un tirén lo que le venga en
gana.

—Le diré 4 usted.

—¢Es que tiene algiin servicio por la ma-
drugada?

Y sonriéndose maliciosamente, me dijo en
tono confidencial:

—No, sefior; pero aprovecho Ia noche.

—(Coémo! ¢No va usted 4 ver 4 su mujer?

—No, sefior: tengo otra visita que hacer 4
€5as horas.

—iAh, pillo! Entonces, scuando duerme
usted?

—P*esaquipaseando—. YV me guinoé un ojo.
R

iOh, mundo de las reparaciones! Remigio
va por la tarde 4 casa de Rodriguez, y Rodri-

—A usté lo que le hace falta es un hombre
de bien que la ayude 4 llevar la cesta.

(¢) Ministerio de Cultura 2006



LA HOJA DE PARRA

DE MIS MEMORIAS DE VIEJO CASTO

LA POSESION

g N |ONOCIDA de todos es la anécdota
@ de aquel pisaverde que, halldndo-
\

( ‘ se en un baile y deseando trabar

[
L\
WC conversacion con un sefior desco-

/ nocido que estaba 4su lado, le pre-
—| gunto:

—iQuién es aquella sefiora tan ridicula
que esta junto al piano?

—4Cudl?... ;La.del traje color salmén?

—No... La vestida
de negro.

—iiCaballero!!...
Esa sefiora que us-
ted llama ridicula es
mi esposa.

El necio pregun-
ton, no sabiendo c6-
mo enmendar su ye-
rro, rectifico:

—No aludo 4 la
que usted dice, sino
a la otra... que en
¢ste momento pare-
€€ mirarnos son-
riendo.

—iEs mi hijal...

Respuesta aplas-
tante que indudable-
mente obligd al in-
discreto cazafraque
a poner pies en pol-
vorosa.

.IA quiéﬂ no le ha . e

sucedido, una vez
por lo menos, algo
igual?. ..

De mi sé decir que
hace afnos, estando
bailando con una lindisima desconocida, tuve
el estiipido antojo de ponerme 4 decir morti-
ficantes agudezas 4 prop6sito de una sefiora
que en aquel momento se hallabz cerca de
nnosotros, sentada entre otras varias caracte-
risticas respetables. La sefiora blanco de mis
donaires tenfa una mancha larga y estrecha,
a modo de cinta 6 serpentina de un subidi-
simo color viol4ceo, que la cruzaba el rostro
en ziz-zag desde el pulpejo de la oreja 4 la
Papada 0 sotabarba. No puedo recordar sin
cierto ruborcillo las mil y una majaderias
que dije. La joven con quien iba bailando, le-
10s de mostrarse disgustada, sonreia con una

mucha rabia.
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"= —Yo le despertaria; pero luego me lo echa en cara, :,r' eso me da

sonrisa discreta que me estimulaba 4 conti-
nuar disparatando.

—dVe usted?—decia yo—. Parece que le
han pintado la Via Ldctea en la cara. ..

Y luego resulté que aquella sefiora que yo
tan piadosamente habia satirizado era... jla
madre de la sefiorita con quien estuve bai-
landol...

Desde entonces me torné muy cauto, y no
he vuelto 4 soltar prenda sin antes asegurar-
me del sitio en que estoy colocado. Sin em-

MHWW&AHN—MHH
CUESTION DE AMOR PROPIO
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bargo, nadie puede decir, seglin el antiguo
adagio enserfia, “de esta agua no he debeber,,.

Noches pasadas, estando en Fornos, me
saluddé un individuo, comerciante por mas
senas, a quien me habian presentado pocos
dias antes.

—Ha de saber usted, don Félix—dijo—,
que me caso maiana. )

A mi, francamente, 4 fuer de solterén in-
corregible que soy, me dieron ganas de pre=
guntarle:

—iHombrel... ;Por qué hace usted esas

cosas?... e
Pero fui prudente y me contuve. El anadié
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EN EL HIPODROMO

—3L0 ves como el capitin Pérez no ha ga-

nado la carrera?

—Pues, hija, es cosa rara, porque te adviera
to que hay muy poquitos que monten tan bien
como él.

TR AR AR P e P P i,

—céPuedo tener el honor de contarle 4 us-
ted en el nimero de mis invitados?...

—Desde luego, con mucho gusto—repu-
se—. Aqui el favorecido y el honrado, etc., et-
cétera, soy yo.

Al dia siguiente fui 4 1a iglesia de San José,
donde el matrimonio se celebraba. Alli en-
contré muchos amigos, 1o cual suele servir
de gran consuelo en esta clase de solemni-
dades, aburridas siempre que no sea uno
parte interesada. La novia no era ni alta ni
baja, rostrilarga, nariguda, un poco palida y
lo demés... asi, asi...

Entramos en la sacristia. Sentado delante
de una mesa, un cura viejo iba escribiendo
sobre un libro el nombre, apellidos, profe-
si0n, nacionalidad, etc., de los novios y per-
sonas que intervenian en el acto como tes-
tigos. Yo estaba conversando alegremente
con dos muchachas amigas mias.

—¢Cuédndo nos casamos, Clotilde?

—No hable usted de eso, don Fé.ix; ya sa-
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bemos que usted sélo puede casarse por
mandato divino.

De pronto, sin oiro objeto que el de hacer
reir 4 las mujeres, que tan dadas son 4 la ma-
ledicencia, me volvi diciendo:

—:Han reparado ustedes en lo fea que es la
novia?

Y me encontré... jcon quién dirdn uste-
des?... Con el novio, que repuso sonriendo:

—Tal vez... Pero jqué diablos!... Mas feos
somos 1osotros...

No supe qué contestar: tan grande fué mi
confusion; seguramente pasaron por miros-
tro los sicte colores del arco 1is...

Terminada la ceremonia, fuimos todos a
casa de los recién casados, en donde hubo
dulces, baile champagne y otros excesos.
Después...

¢Fué un exceso de ingenuidad, obra del
vino, que ya empezaba 4 trastornar los cere-
bros?... jFué efecto de esa funesta propen-
sion que todos tenemos 4 desear lo inase-
quible y & menospreciar 10 que ya nos per-
tenecer...

jQuién sabel... Lo cierto es que, de prcn-
to, el marido, después de lanzar sobre su es-
posa una mirada indefinible, me abordé di-
ciendo:

—Recuerdo aquello que dijo usted enla
sacristia, y voy creyendo, don Félix, que tie-
ne usted razon.,.

Félix Recio.

—iQué rabia! Se esconden de mi las oficialas

para leer LA HoJya pE PARRA, (Como si yo fuera
una chiquilla!
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... Y MERCURIO, AL QUITE

\yjmi excelente amigo Félix D., ha Al dia siguiente, 4 las cuatro y media de
77| cstado 4 punto de proporcionale la tarde, dofia Rosa se dirigia apresurada—
disgustos gravisimos una indis- mente por la calle San Bernardo hacia la
crecion: la de escribir cartas amo- plaza de Quevedo. Acababa de separarse de
rosas a su querida teniendo una Félix en el Noviciado, cuando oy6 decir &
mujer mas celosa que Otelo; pero  dos mujeres gne caminaban tras ella:

en cambio, otra indiscrecidn, la de regalarle —Has visto qué hombre tan guapo?
un retrato suyo 4 la misma individua, le ha —Si.
salvado. V vean ustedes cémo. —A mi me gusta mucho.
Dofia Rosa, la agridulce consorte de don —A mi también.
Félix, lﬂ}ff) un papelito perfumadn en el cual Dona R{}Sﬂ, fiel 4 su mani’ﬂI 1no p‘[ldﬂ-

una tal Encarnacién citaba al adtiltero para
el dia siguiente, 4 las cinco de la tarde, en la
calle de Bravo Murillo, niimero...

Dofia Rosa dejé la criminal esquelita ;
donde su corta ventura le permitié encon- LA ULTIMA CARICIA
trarla, y tras breve y compendioso razo-
namiento, compuso un plan; éste se reducia
4 espiar al traidor esposo y 4 caer opor-
tunamente en el nido de los culpables
cuando éstos se juzgasen méis felices y
alejados del mundo.

Aquella noche, D., que también tenfa pre-
parado su plan de campafia, mostrdse con
Su esposa mas obsequioso y complaciente
que de ordinario.

—dQuieres ir 4 la Comedia?

—No.

—Si, mujer.

Ella denegada, enfurecida “secretamente,
paladeando ya todo el traidor veneno de
aquella invitacién; pero él, como buen
diplomdtico, insistid, y dofia Rosa hubo de
ceder.

Terminada la representacion, los esposos
D. entraron en un café 4 tomar chocolate.
Pensando en la tragedia del siguiente dia,
doina Rosa pidié mojicon.

Suavemente, como quien deja caer en el
didlogo una noticia insignificante, Félix dijo
que 4 la noche siguiente probablemente no
cenaria en casa. ;

—:Por qué? —Ya sabes que me cascmafiana, y mi futuro

—Porque Pérez... tii le conoces, Paciano no te quiere en casa. Conque despidete de mi
Pérez... me invita 4 comer para hablarme de  esta noche.
no sé qué asunto...

—iAh, sil... Pérez!...

Dofia Rosa pasé una noche horrible: una
de esas noches infernales que, 4 mi juicio, dudar de que aquellas dos chilonas (ella,
S0lo conocen los condenados 4 muerte. desde luego, las celificé asi) iban hablando
Porque la pobre sefiora tiene la manfa de  de Félix, y volvié la cabeza disimulada-
creer que su marido, 4 pesar de ser un gallo  menfe. Las {razas de las interlocutoras con-
€anoso ya y con los espolones muy crecidos, cluyeron de alarmarla: eran jovenes y no
€s el mas galdn, simpatico, irresistible y se-  mal parecidas, y vestian de mantén. Las
ductor de todos los hombres. otras, ignorantes del dafio que causaban,
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vioso de que fué auxiliada en una farmacia
proxima.

Y ahi va ahora la solucion de este mis-
terio.

Momentos antes de salir la sefiora D. de
su casa, Encarnacion entregd 4 dos amigas
suyas que fueron 4 visitarla un retrato de
Félix para que de €l hiciese una ampliacion
el fotégrafo de casa; y hablando... (javeri=
giien ustedes de quiénl..) venian las dos
muchachas, cuando se tropezaron con dofia
Rosa, 4 quien ni por asomo conocian.

Por eso dije al principio que la segunda
indiscrecion de mi amigo remedio la pri-
mera, y mientras la pobre dona Rosa, sen-
tada sobre el divin de una farmacia, aspi-
raba frascos de sales y ceriia sus sienes comn
eompresas de vinagre, Encarnacion y don
Félix, bien ajenos 4 cuanto sucedia, se abra=
zaban felices.

Por esta vez (y ruego 4 Mercurio, pro-
tector de amantes, que asi sea siempre) “los
culpables no han sido habidos,,.

Clemente de Castro.

—Y j;qué tal su mamé, Lolita?
—Pues asi, asi. Va tirando.
—:Y usted?

—Tirando también.

o

continuaron hablando, y dofia Rosa, tragan-
do amarga saliva.

—Dicen que esté casado.

—Eso aseguran.

—Y con una mujer muy fea y casi vieja.

—iChica, qué lastima de hombrel!...

Dofia Rosa ya no pudo contenerse mis, y
revolviéndose contra las dos mujeres hecha
un basilisco:

—ijEal—grit6—, ese hombre es mio, Jsa-
ben ustedes?, yla perdida que venga por él
se Juega la trenza.

i Las interpeladas, viéndose juntas, se in-
solentaron y comenzaron 4 reir.

—@Qmén habla con usted, sefiora?—ex-
clamo la més alta—. jCuidado con la sefiora

del chapiril _ La mayor.—Es un hermoso modelo de homs=
Y la otra afiadi6:— jValiente adefesio!... bre.
De todo esto resultaron algunos arafiazos Lo pequefia.—Pues, chica, serd que yo no

y bofetadas y dofia Rosa con un ataque ner- entiendo; pero creo que le falta algo

(€) Ministerio de Cultura 2006
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LOS SONAMBULOS

ARIQUITA Calenturas, 1a esposa del
seiioc Corniveleto, era una de esas
morenas de “vengan parmas y no
regiiervas la bebia,, con unos
ojos capaces de tirar bocados y
una garganta tinica para morir de

pena cuando se la escuchaba salirse por lo

jondo. Encima de su cuarto estaba el de Pe-

pillo Trastienda, mozo de arrogante figura y

de labia més dulce que el merengue que

hace quince, quien
también se las traia
por el canto, y,segtn
las malas lenguas
aseguraban, este mo-
zo diquelo 4 la Ca-
lenturas, consiguien-

do muy pronio mi-

rarse nombrado rey

de sus cachitos de
gloriay de sus suspi-
ritos ypensamientos.

Y como en estos
casos el 1ultimo que
se entera es el... ma-
rido, por no decir
ofra cosa, sucedia
gue éste, mientraslos
dos pedazos de pul-
pos le enganaban,
dejabase caerla baba
contemplando 4 su
hembra, y no vivia
mas que para darla
gusto en todo y mal-
decir hasta los muer-
tos del més insig- . .
nificante mosquito que con musica quisiera
conquistarle el olor del cielo. Pero alfin
hubo alguien que quiso abrirle los 0jos, y
éste que tal pensé no fué otro que Juan
Mezclero, compadre suyo, quien cogiéndole
una noche en la taberna, dijole entre copa y
copa las siguientes palabras:

— Corniveleto: ascucha, y dispensa er que
yo haya tenio que encargame de este pape
tan rediculo, y toma con carma téo lo que
te voy 4 disi; porque 4 nda esquirvale una
mujé en er mundo, y mir hay, dicho sea sin
ofendé, que valen tres pares je veses mas
que la Calenturas... De moo y manera que...
pero bebe, hombre... has de sabé que hay
un gaché ar cué lo chanela...

(¢) Ministerio de Cultura 2006

—ilmpozible, compare!..—Er calis, Cor-
niveleto. |

—iSu nombre, por via é Dios!... {Su nom-
bre, y manque sea er lusero e larba jago
esta noche juegos malabares con sus mue-
lasl...

—Pos mira, hijo: e jer Trastienda. Toas
las noches en que ti vas ar Cormend[por
los burros... ;Comprendes?... etc., etc.

Y con esto supo al cabo nuestro hombre,

WTRATTRATTNANTT

LA FRANCESITA.—;Oh, mon pelit Cochon! :Moa gustarie mocho?
Er sENOR EUurRASIO.—¢4 mi? jLa mer! jPero quela mer!

aunque resistiéndose 4 creerlo, el engaiio de
que era victima. Y como aquella era una de
las noches indicadas para ir al pueblo que
nombro su compadre, decidid, desde luego,
convencerse por sus propios ojos. Con este
pensamiento, pues, salidé ya tarde de la ta-
berna, llegd 4 su casa, y pasando por delan-
te de la tia Cotorrona, que roncaba cerca
del portal, y de los cuartos del tio Jureles,
de la sefiz Cleopatra y del tocayo Astifino,
encontrése muy pronto ante su sala, cuya
puerta, 4 causa sin duda del calor, halldbase
entreabierta, viéndose 4 la luz de una ma-
riposa 4 la Calenturas que descansaba tran-
quilamente sobre su catre. Respiré entonces
con desahogo Corniveleto, viendo confir-
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aquella salida de “me alegro verte giieno y
t0os queamos cumprios,,.

Entonces su esposa desperté y juréle por
la gloria de todos sus difun‘os hallarse com-
pletamente inocente de cualquier cosa mala
que hubiese creido; pero Corniveleto ya no
se vi6 conforme, y en toda la noche aquella
cerr6 un ojo pensando en aquel chave-
sifo que tan afortunado estuvo en el papel
de Don Tancredo. Y sin parar de meditar en
el asunto sorprendidle no sélo el dia, sino
también la otra noche, en la cual, no pu-
diendo dominarse, finalmente, en sus pen-
samientos, armose con un garrote y decidié
castigar & la sombra por lo que pudiese
haber de cierto en el negocio. Y subid, en
su consecuencia, al cuarto de Pepillo; co-
gidlo durmiendo, y se harté de darle es-
tacazos en las costillas, murmurando ya
tranquilo por completo cuando lo vié me-
dio moribundo:

—Pepillo e mi arma, dispensa, hijo mio,
porque téo lo he jecho sin queré: jsoy su-
namburo!

. —3Ande vas tan carga? Antonio Pedraosa.
—A repartir. Si quiés un chupito...
—iCal [Pa mi tié que ser de la propia teta!
in0y mu delicao!

WHM

mada su creencia; y ya iba 4 avanzar para
presentarse 4 su mujer, cuando de repente
sintid unos pasos calladitos que venian de
arriba y percibid, escondiéndose en el an-
gulo mas obscuro de la meseta, c6mo una
sombra blanca bajd, pasando junto 4 él y
deslizandose en su cuarto. Abalanzdse al
punto hacia ella, sin encomendarse 4 Dios
ni al diablo, y descargé un puiietazo sober-
bio sobre el Trastienda, pues no otro era la
sombra; pero en el mismo instante cuadrése
este, no sintiéndose jamis desamparado por
los espiritus, y bostezo, estirose, parpaded
muchas veces, como hombre 4 quien des-
piertan de un pesado suefio, y dijo, por iil-
timo, con acento apesadumbrado y sin cor-
tarse por la presencia del marido:

—Corniveleto: osté dispense, y jaga e lor-
sequio ¢ no malisiarse nda malo, que por mi
saill que me encuentro en este sitio sin pen-
salo siquiera; por mi esgrasia SOy sonam-
bulo... Buenas noches.

Y con las mismas volvié 4 subirse tran-
quilamente, dejando 4 Corniveleto con las
narices llenas de gaseosa y el alma de avis-
pas reinas, sin duda, pero también al mismo Bl transeunte.~iSi no me pillase en plena di-
tiempo imposibilitado de hacer nada con gestion!... |
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iEL HIJO DEL MAR!

CURRE, sobre todo 4 nosotros los
escritorzuelos de tres 4 la “parra”,
que, horros de alicientes literarios,
6 de los otros, con que distraer al
lector, llamamos su atencidn, ase-

. ] gurdndole de antemano la veraci-

dad del sucedido. Esto, dicho ya por alguien,

1o hacemos todos.

Y para salirme de la regla—jay de mi!—,
siquiera por una vez, dejo el preambulito es-
cueto, sin admiraciones, puntos suspensivos
ni “equis, micteriosas que pregonen, con la
autenticidad del relato, el ridiculo de un
Semnor...

Bueno. Pablito, mis conocido del piblico
madrilenio que muchas artistas de las que en
el café Colonial pagan los anuncios, jsabe
Dios 4 qué precio!, y conocidisimo en una
cerveceria—de camareras—, admirablemente
situada en esta villa del 0so, pasa en estos
momentos por un duro trance.

Es el tal muchachete simpaticén, y con su
bigotillo y su melena lacia, mejor que de un
importante puerto levantino, parece oriundo
del Madrid intelectual y clasico, “4 dé viene,,
todos los inviernos con la sana intencién de
gastar unas pesetas més y algunos dineros
menos,, que le proporciona la pignoraciéon
sucesiva del vestuario. ¥

Yo lo capturé en un aristocratico “ber,, de
la calle de Echegaray—sagrado tugurio, al-
bergue de trasnochadores—, en donde se
inspird el famoso lapiz de “Demetrio,. Alli,
en la tertulia de unas “servitrices,, repugnan-
tes, y como asesora de una respetable ancia-
na cantadora y tocadora de flamenco y 6pe-
ra, salpicada de cerveza y ninbada de humo,
broté la confidencia: -

El pasado verano se metido Pablito en una
aventura muy fea, cuyas consecuencias toca
hoy.

Paseaba, como era costumbre provincia-
na, todas las tardes por el muelie. Un dia,

4

s T

L4 usted ¢ jueies on EL LIBRO POPULAR
.. PERO A SUS HIJOS, SI |

por EUGENIO NOEL.
20 |/CENTIMOS
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en la superficie de las aguas, mas franquilas
que de costumbre (costumbre maritima, no
provinciana), se mecia muellemente un bo-
tecito verde. ;;Simbélico!!

Dentro, nadie: un padre con toda la barba,
una institutriz corpulenta, interminable..., pe=
ro desgarbada, y... una muiiequita espirtiual
—inconstitil, decia Pablito—casi aérea, en

(Ve a¥ ]

DE LA ALTA SOCIEDAD

—Estoy_muy ofendida con usted, marqués.
Hace dos meses que me ofrecié una visita y se
le haido el’santo al cielo.

—Tiene usted razén, duquesa. Pero es que
ya no tengo cabeza para nada.

Bt T oW W o W Ve a” Ta oW, W N T W W WYY,

cuanto se prescindiese de su ropaje de oro
y azul, por cabello y ojos respectivamente.

A su vista, Pabiito di6 varios botes y se
instalé en uno con caricter definitivo.

Hasta que cierto dia, una sefia muy dis-
creta de la “miss, —siempre grande!—le
aviso, a tltima hora, que 4 bordo del “Cas-
tillo,, buque anclado en aquel puerto, parti-
rian en seguida.

Las escasas calderillas, residuo de la par-
tida de tute, llevaron al 4nimo aventurero de
Pablito una triste ensefianza: seria forzoso
renunciar 6 seguirla en calidad de “globe-
nadeur, (4 nado y sin dinero).
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Dios y ayuda costé convencer al capitan
del “Castillo,, que, por fin, cediendo 4 las la-
crimos stiplicas del persecutor, le autori-
z0 para que hiciese la travesia sin derecho
4 cosa distinta de una silla 4 cubierta.

Habia cerrado la noche cuando zarp6 el
barco. En alta mar sonaron agoreras las doce
campanadas, mortales para Pablito, que hubo
de excusar su abstencia fundamentindola en
la falta de gana de comer. El barco se reco-
g10 en un silencio glotén. Los marineros de
guardia se mofaron, tal vez, para sus aden-
tros, del testarudo galanteador.

A poco, se destacO 4 cubierta la silueta
kilométrica de la institutriz.

éLe traeria algo del postre? ;Una manza-
na acasor No. Un recado; mejor, una orden
del padre de la criatura... que no estaba dis-
puesto 4 aguantar mas. Debia quedarse en el
primer puerto.

Pablito medit6 breve rato. Y fué un rasgo
generoso de la “miss, brindarle asidero A...
consolaciones del momento. Los marineros
volvieron la cara al mar, que protestaba ai-
rado en sus olas revueltas...

Aqui hubiera terminado el incidente si las
Compaiiias ferroviarias fuesen tan blandas
de entrana como los capitanes de buque. Pa-
blito emprendié el regreso por ferrocarril,
encima de los asientos, cuando debié ir de-
bajo, segtin rectificaba la pareja de la Bene-
mérita, que se hizo cargo de su persona 4
instancias del revisor.

No fué a la carcel. Y eso que desdefi6 el
ofrecimiento que un viajero solicito le brin-
dé, porque Pablito deseaba saber hasta dén-
de llegaban las amenazas de aquellos sefio-
res guardias. Pero pasoé lo suyo.

Hoy, en vias de contraer serio matrimonio
con Pablito una acaudalada sefiorita abonada
al Real y que recibe los martes, la “miss,, la
filantrépica “miss,, acompafiada de uno de
los marineros—testigos presenciales —recla-
ma de Pablito una cosa absurda... Viene 4
reclamar de €l la sagrada promesa, simboli=
zada en una melenita que nace...

Cesar Jalén.
P T a T BT AN BT RIS
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CUENTO CELESTIAL

Sucedid cierto dia,
alla en el Paraiso,
que tanto el pobre Adéin se consumia,
que 4 Dios iba 4 pedirle ya permiso
para buscar por todo el firmamento
el magico portento
que su mente sofnaba.
El Eterno, que todo lo comprende,
comprendié lo que Adén necesitaba,
y con el tono con que Dios reprende,
le dijo: “;Qué te aflige, criatura?
Contesta... §Qué te apura?
dQué diantre de quimera te extasia?

“Tu espiritu, jqué ansia?

¢Por qué razén tu mente asi se exalta?
De todos los placeres, scual te falta?
éNo vives entre péjaros y flores?

dNo tienes todo cuanto tii has querido?
Pues si tanto te colmo de favores,

épor qué te veo siempre compungido?
:Qué apeteces? jAmores?

Pues amores tendris, si esa locura,

que te quema y consume la figura

es tan solo €l anhelo

que 4 delirar te lleva.

Tendras una mujer que sera un cielo...
Divina... angelical... Tendrés 4 Eva.
Cumplid, cual siempre, Dios 1o prometido,

£0z0s0 por haber adivinado

lo que 4 Adan le traia preocupado

y en extremo afligido;

cuando 4 los pocos dias

de haber logrado lo que tanfo ansiaba,

con pesar vio el Eterno que tornaba

a sus melancolias, §i

y como entonces nada le faltaba,

le dijo en tono airado:

—VYa te di una mujer; sjqué es lo que quieres?

Y contestdle Adan muy apenado:

—éQQué he de querer, Sefior? {Muchas m(ujeT
res!

Antonio Soler.

BAT. TIPOGRAFION DE BL LIBERAL

EL CODIGO DEL TEATRO

por SANTIAGO ARIMON 'Y ALEJO GARCIA GONGORA

JUICIO CRITICO DE
JACINTO BENAVENTE'

PROLOGO DE
OCTAVIO CUARTERO

CINCO PESETAS
En todas las librerias, y en la Administracién, Palma, 32.
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