Madrid, 13 de Abril de 1912.
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LOS VIDRIOS ROTOS

CUENTO QUE, AUNQUE YA ES «VETUSTO,

e N N N e

Llegd un inglés 4 esta Corte con tan ho-
rrible apetito de entregirse 4 los placeres
con el sexo femenino, que en cuanto estuvo
en la fonda mandé un recado urgentisimo
para que 4 una proxeneta de postin diesen
aviso.

Como él y 1a zurcidora se conocian de
antiguo, por ella haberle prestado ya oiras
veces sus servicios proporciondndole amigas
que tuvieran el «vidrito» sin romper (como
&l decia, porque era un hombre muy fisno
para hablar), con dos palabras se entendie-
ron los indinos.

~ =

Tornd 4 sus lares la duefia determinada 4
servirlo (porque el oro inglés es cosa que
convence 4 todo Cristo) y encerrdndose con
una de sus pupilas, le dijo:

—Tengo un inglés que desea pasar un ra-
to contigo.

—iDormida no? ) )

—iQué dormida, s6 asaura; ni qué nino
muerto, malange! Ti ignoras cOmo las gasta
ese tio... Debe de tener insommios, porque
en este domicilio se ha pasado muchas no-
ches; pero jam4s se ha dormido.

—VYa le haré yo que se duerma.

— Lo encuentro dificilillo.

—Que se venga aqui, y veremos... ;Es
guapo?

—No; pero es rico, que es mejor.

—Perfectamente. Que se venga, y al avio.

—Permiteme que hable, porque todavla no
te he dicho gue ese sefior es muy raro. S6lo
lIe gustan los vidrios sin romper.

—iAnda la diosal Pues ya sabe usied que
¢l mio me lo rompieron hace afnos.

—Ya lo sé; pero es lo mismo. La cuestion
es que ti pegues los pedazos con el liquido
que ya sabes.

—FEso corre de mi cuenta.

—{Milagrito serd que no hagas alguna ton-
terfa!
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—Cuando digo que eso corre de mi cuens
ta, no hay miés que hablar: ya estd dicho.
—Bueno, si; mas no me vayas 4 buscar un

compromiso.

eso se queda para usted.

—No, senora;

Venga ese tio, jy 4 ver si duerme 6 no duer=

me, como se entienda conmigo!
&

Llez6 el inglés 4 la casa. La pupila, con el
liqnido de que habl6 la proxeneta, se untd
los labios. Y el primo del inglés no vio ni

ota...

. Por el contrario, el vidrito le parecid que
atin estaba sin romper. Con gran sigilo, des-
pués de apagar las luces, puso la tal un vasi-
to sobre 12 mesa de noche, lleno del famoso
liquido merced al cual se juntaban los frag-
mentos de los vidrios rotos; de forma tan
hibil, que aparecian unidos y era empresa
bien dificil y ardua la de desunirlos; pues lo
que con él se untase quedaba tan cerradito,
que no habfa forma humana (ni sobrehuma-
na) de abrirlo.

7+

Después de hablar mucho rato, queddron-
se ambos dormidos. Ella se entregd 4 Mor-
feo, que era su dios favorito. Y el ingléa (que
no podia pegar ojo) de improviso sintid una
sed tan rabiosa como si hubiera. comido ba-
calao aquella noche; por 1o cual tomé el va-
site que estaba sobre 1a mesa de noche con

aquel liquido, y, en menos que canta un ga-

1o, 1o dej6 casi vacio.

Despertd 4 1a dormilona para echar otro

ratito de conversacion: pero ella se acordd
de lo del vidrio, y, 4 fin de que su canzlono
se enterase del timo de que le habia hecho
victima, se apoderé del vasito.

Pero, al ver que no quedaban en él mds
qu los residuos, pregunté al inglés:

—:Y el agua?

Y él, que por tragarse el lfquido no podia
abrir 1a boca, balbuced:

—iMe 1a he bebido!

Por la.compostura,

“Carlos Miranda.



LA HOJA DE PARRA

L8 PRIMERA AVENTORA DE JURNITO

|

de alameda, con miisica de charanga, y [as
tardes de sol y pereza provinciana, en que

giuaNniTO Pefia, al cumplir los diecio- tiene el cielo un azul extitico y el ambiente
cho afios, era un buen chico y esta- una tibieza de hogar... Pero era sélo una no-
ba, ademas, completamente virgen. via para hacerla versos, con grave detrimen-
No bebia, ni fumaba, ni jugaba. Ja  to de las musas y del papel blanco, que el
& mis dijo una palabra fea y nunca pollo gastaba por arrobas.

@ ¢ tuvo contactos peligrosos con las I

mujeres. Era, en suma, el jovencito ideal

con que suefian las casadas veleidosas vy Ya en Madrid, 1a mala estrella de Juanito

las solteronas arrepentidas
cuando ya han gustado los
amoresde un torero de pos-
tin, de un tenor de 6pera y
de un candénigo joven, sua-
ve y elocuente, amigo de es-

‘tablecer compatibilidades

entre el latin y las cosqui-
llas.

A Juanito le habia educa-
doel cura de su pueblo—un
pueblo gris de una provin-
cia lamentable—. Este cura
era hombre muy austero,
aunque las malas lenguas
—que no faltan, siquiera no
abunden tanto como desea-
rfan -algunss muchachas—
habian hecho 4 costa suya
un timito muy feo. Decian
que el pobre sefior «se ba-
jaba 4 las mozas..» 4 un
huerto de 4rboles frutales
quetenfa algo lejos del pue-
blo y que se llamaba asf:
«Las Mozas». Pero esto no
Paso nunca de ser un chiste
malo, como el cura tampoco
pas6 nunca de firar pelliz-
cos 4 las chicas en el confe-

S0Nnario.

Cuando Juanito tomd el
tren para Madrid, venfa lim-
p1o de polvo, ya que no de
Paja, porque como era el
tiempo de la trilla, habfa an-
dado por las eras, y claro...
Pero conservaba todo su
pudor nativo, y hubiera sido
Capaz de ruborizarse al ver
reﬂe;_ada_ en el espejo su
Propia imagen en  calzon-

LAS MANANAS DEEL RETIRO

Ella.—;Bien podias haber venide antes!

El.—Perd6name, nenita, perdoname. Es que anoche me en-
redé 4 jugar al tresillo con Nené y Pepita y me meti en la cama
4 las dos...

PR, A\ AN PSSP NP —— N— P —" ) IN—p.

cilln_a de punto, que cifieran las formas. le llevd 4 una de esas fondas excéntricas,
Cierto que tenfa su novia, una nifia pue- refugio de comisionistas, cdmicos y estu-
blerina, hecha de 12 melancolfa de 123 noches diantes. Y allf conocié 4 unos jovenes de
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buen humor, periodistas unos, matricnlados
en la Universidad otros, que se propusieron
dar 2l traste con la honesta y virginal tem-
planza del chico, 4 1a vez que con nnos cuan=-
tos cientos de pesetas—ahorros del pueblo—
que el muchacho traia en cartera.

Una noche, tras larga deliberacion, acor-
daron llevarle 4 un café de camareras, que
solfan frecuentar. Aunque esto de los cafés
servidos por chicas se va poniendo muy mal
con la invasién de lo3 «chauffeurs», los nue-
vos amigos de Juanito suponian que alguna
se habrfa salvado, permaneciendo incotrup-
tible ante las acometidas de estos {enorios de
la manivela, que deben manejarla muy bien
cuando tanto gustan 4 las nenas que sirven
bocks.

Y he aqui 4 Juanito en un reservado, con
un chato de montilla delante y una sefiora
rentada en Jas rodillas.

El cuadro era de lo mis original. Emilio
Fronterz, un chico muy simpitico y corrien-
te, hablaba con su Lola, guspa muchacha
con unas cuantas toneladas de gracia; Anto-
nio Sinchez-Rosas, uno de los que «se las
traen» en Madrid, charloteaba con una cu-
pletista en ciernes, que serd cuzndo haga su
debut de las mejores, y por la que suspirarin
muchos «habituales» de los cines, y Juan y
R.fael Mendoza, dos jévenes alegres, buenos
amigos y ¢ xcelentes camaradas, compartfan
la simpdtica conversacidn de su Luisa chula,
sugestiva y postinera, que sabe sonreir como
se refan en el Madrid viejo las majas y las
manolas que iban 4 los toros en calesa. Ea
un rincon hacia filcsofias Joaguinito Torres,
un individuo muy ccrrido y muy raro, que
en sus noches ligubres parecia un agente
de funeraria en época de salud. Pero ya sa-
bian los demis que «aquello» le pasaba y no
le hacfan caso.

Juanito estaba, en tanto, que un color se
Ie 1ba y ofro se le venfa, La camarera que le
daba coba era una respetable anciana muy
distinta de las otras tres, jovenes y bonitas;
pero 4 €1 antojdbasele 1a Venus de Milo, Juli-
taFons 6 12 hijadel alcalde de su pueblo, que
eran Ias tres mujeres m4s bonitas que cono-
¢ia. jQué culis, blanqueado con polvos de
todas clases! Qué boca, mds fresca que ]2
Puerta del Sl 4 1as doce de 1a mafiana de un
dia de Agosto! jQué cuerpo! jQué curvas!

Entre ellasy ellos arreglaron que Juanito
se fuese 4 acostar con la prehistérica dama.
Y el pobre Juanito, temblando, nervioso, co-

lorado hasta las orejas, se marché con 1a ca-
marera, escoltado 4 distancia por los amigos,
que asf se lo habian prometido solemnemer-
te, pues el muchacho no estaba aiin muy ex-
pedito en esto de las calles madrilefias y an-
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daba con temores de un encuentro desagras
dable. _

Y lleg6 el momento. En una calle pinay
oscura se abrié un portal, y por una escalera
tortuosa subié la pareja. El héroe iba ya mis
que arrepentido de su aventura. Pero no
habfa m4s remedio jy era tan apetitosa la
hembral

En un cwarto inenarrable, en que solo ha-
bia una cama y un lavabo, encenai6 la cama-
rera una vela introducida en una modesfa
botella de cerveza. Y empezd 4 desnudarse.
Cayeron la blusa, el cubrecorsé, 1a falda ba-
jera y ]a enagua. Juanito, tn el colmo de esa
primer Injuria franca que nunca se olvida,
miraba los brazos, demasiado gruesos, que 4
é1 parecianle modelados 4 cincel; el escote,
no muy blanco, sin duda por falta de un ba-
fio, y Iz s piernas, que parecian columnas de
una catedral. '

Pero le esperaba una sorpresa. Al gnitarse
el corsé ealieron adheridos los pechos, |su
mayor ilusion! {Eran de gomal

Algo mobhino, metiése en la cama cuando
ella le invit6. ¥ 4 un grito de la camarera
hizo su entrada en el cuarto una mujer ex-
frafia, que llevaba un bulto mds extrano aumn.

Juanito se eché 4 temblar. Acorddse de
Enriqueta, 1a secuesiradora, y las informa-
ciones del Duende y Pérez Lujin cowen-
garon 4 bailar un aquelarre en su mente. Cre-
y6 llegada su tiltima hora, y rezd...

o &8 09 pad 8020 eRE eDdaePased e M E R EE N B B A N

Pero no se trataba de un nuevo crimen.
Fra, sencillamente, una criatura, nacida del
tiltimo emal paso» de la camarera, que acos:
taron en la cama de ésts, y que oring, lloro y
pated, hasta que Juanito, que, como ya he
mos dicho, era un buen chico, se levanio a
pasearla.

La del alba serfa cuando Juanito logro ca-
llar 4 1a pequefia, poniéndola un dedo enla
boca, para que se hiciera la ilusion...

Y asi Juanito actué de padre, conservan-
dose atin casto, porque entre elsusto, los
lloros del chiquillo y €l suefio de la cam:re-
ra, el muchacho estuvo toda la noche redu-
cido 4 1a mds minima expresion...

Joaqu'n €sirada.
P

CASUALIDAD

¢Es posible, padre Adén,
que siendo vuesa merced
¢l primer hombre del mundo,
le engafiara una mujer?

Clemente de Cesiro.
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Y APALKEADO

(INDISCRECIONES DE " UN 'PAJE)

_ mSTAS y oiras pdginas hallé enire
auw/

unos papeles viejos gque un mi
A\ v/] abuelo rebuscador conservaba en
t“ | una alacenilla, que allj, en un des-
*w ‘ vin con pujos de celda, privaba

@ como sagrario de las devociones
ratoniles de mi antecesor. Yo sicolas de la
penumbra y secreto en que los siglos dor-
mfan y 4 guisa de crénica picaresca de un
tiempo que paso, te las ofrezco.

Siellas te aburren,
tiralas al fuego, que
poco se me da,

puesto que el origi-
nal me guardo.

PAPEL PRIMERO

iQué de engafiosy
farsas liene el mun-
do, que no hay mo-
neda de estafio que
m4és falsa gea! Miren
viiesas mercedes por
esta que decirles
quiero si no {engo
mis razén que un
evangelista.

Al pie de cuatro
afios habrd que des-
de Segovia (tierraen
que plugo 4 mi pa-
dre de establecerse,
4 mi madre de pa-
rirme y en trambos
de confeccionarme)
vine 4 la corte y en-
tré en casa deste
grande de FEspaiia,
puntal de la Coro-
na y tizén del Santo
Oficio, que no men-
ciono por no dalle 4
la vergiienza. Y viniendo yo de mi casa, pu-
ro é inocente como cendal de virgen sin ado-
bo, no mis de por lo que vi en este hogar,
pudiera dar liciones de picardia y travesura
4 aquel mismo Diablo Cojuelo, que diz que
una noche levanté los tejados de la villa
por dejar las macas de sus vecinos al descu-
bierto,

Es mi sefiora donia Silvia, mujer de mi
amo, la mis gentil hembra que vi en mis
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dlas, y diz que en el alba de su mocedad la
mesma Venus, al salir de los mares, la foma-
ra enojos y celos, el sol. Ahora, como ya va
mediando el otofio, parece que quiere aro-
mas de primavera y 4 todo riesgo los busca,
que asf acontece, entiendo yo, en todo hecho
agradable de la vidz: 4 é] nos tenemos hasta
que g2 va perdiendo la memoria de cuande
fué 6 la esperanza de alcanzarle.

lllllllllll ..-"---.li-."‘.-...‘.!.I'..-.'

=Mira qué easualidad Rosa, tu nifio y yo coineidimos. Los dos
hemos tirado dos pa itos.

Yo era simple, y no hacia aprecio de lo
mucho que me regalaba dofia Silvia, cuando
alin no habia una semana que era 4 su me-
nester. No gustaba de que nadie me emplea-
se, y siempre 4 su lado me queria, y con esto
yo apenas moviame de 1a cdmaray de toda
costumbre era testigo, que delante de mi
cambiaba de ropa y delante de mi 1legd 4
tomar el bafio y 4 mandarme que la enjuga-
ra con un sudario transparente 4 cuyo tra-
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vés dibujébase la carne fresca y morbida,
que era ganziia de mi simplicidad. Y un dia
hubo ella de acndir 4 enjugarme, y de enton-
ces, todas las mananas.

Y aqul quiero dar cuenta de un mal rato
que hizome pasar una noche y que luego no
fué mds que una burla cruel contra mi pro-
cer consorte.

Y fué desta manera:

Dfjome una tarde:

—«Mi Blasico, quiero que esta noche la
pases ea mi alcoba.

—¢Y como podrd ser eso—decia yo €s-

—iiAy!! ;Ya no me queda mdés consuelo que
el tuyo, querubin mio!

PR ERANSTTINANSTIANSTIRRR_tn AN P e il

pantado—si mi sefior, el duque, estd en ella
y por fueros de marido en vuestra misma
cama?

- —Pues mira, que quiero que asi sea—de-
cia—6 4 fe que todo lo eche 4 doce. T1i en-
traras quedito, y entre los cortinones del le-
cho y la cabecera te esconderds; ya estaré yo
sobre aviso y no te 1rd mal, que para esta

vez te guardo el mejor soneto ae mi anto-

logia.
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Y fui con el alma en la boca.

A tientas iba, curando de no tropezar, y si
por acaso hacia ruido, luego me estaba una
hora con un pie en el aire. ]

Apenas llegué 4 la coriina que cubria el
infierno de aquel matrimonio, cuando me
advirtio dofia Silvia, y tomdndome por la
diestra comenzé 4 decir:

—Marido, marido, sno ois que o0s llamo?
(Parecéis un tronco! Asl curdis del honor de
vuestra esposa, que por osadias de un escla-
vo vil se ve en peligro? Sabed que Blasico,
aquel paje que trajisteis de Segovia, hoy me
ha requerido de amores, y aiin tuvo la avi-
lantez de darme cita en el jardin para esta
noche.

Sélo pensaba yo en estar enterrado, que
njélertn ya lo era, y por ello no pedia confe-
sion.

Dofia Silvia continuaba, sujetindome mds
cada vez. —

—Ved, marido, que quiero que bajéis al
jardin y le deis lo que merece por tal des-
acato al honor de entrambos. .

El tal, como toro alanceado, ptisose en pie
de un salto. La pécora continuaba:

—Pero advertid, que para que no huya al
veros y poddis castigalle como Se merece
habéis de encajaros mis vestidos. Ponéoslos,
y no hagiis lnz porque no advirtéis el alma-
gre de vergiienza que me cubre el rostro al
haceros esta confesion.

Hizo el maridillo como le decian, y salié
furioso al jardin.

Cuando hiboseme pasauu el suste, man-
dome miama y duefia que luego con un
buen fresno bajara en busca del toreado, y
entendiendo que era su liviana costilla, em-
prendiérala 4 golpes hasta que pidiese con-
fesar y que dijésele mientras le daba: .

—Tomad, bellaca, bazofia de arrieros, ta-
sajo de mancebia, que en esta estima tenéis
la limpia honra de mi amo, pues con un cria-
dillo suyo consentiais en esta vileza, que él
no lo pidié mds que para probaros.

Hicelo asi, y en Dios y en mi 4nima que
me despaché 4 mi gusto. A 1a media docena
plaiiia el infeliz;

—iBasta, Blasico, por tu vida! que ya se
en cudnto tienes el honor de tu amo, basta,
que soy yo. Asi como 4 mi duele, prémiete-
lo Dios en el cielo tan bien como yo te 1o
premiaré mafiana en mi aposento.

iiiiiiiiiiiiiiiiiii a8 5 % & & @ * & @

Desde aquel dia, soy el amo de la casa...

&

Luego de copiado el suceso, 4 mi me pa~-
rece que ésta no se cocid en las aventuras de

.—dl
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aquel trubdn, sino en un donoso ingenio;
pero con su pan se lo coma, que yo me lavo

las manos.
D'ego de San José.

S,
| SOL Al

r¥INITA Lopez ha sido deliciosamente
[ 27N linda. La proximidad de los cua-
renta acentiia, al propio tiempo
que la de sus formas y la de sus
rasgos, la rigidez de sus princi-
8 pios. _

[a otra tarde, cuando su marido acababa
de salir para dirigirse, seglin costumbre, al
Circulo, la bella Anita oyé sonar el timbre
de la pueria.

Ausentes las doncellas en aquel momento
y suponiendo que su marido se habla dejado
olvidado algo, fué por sl misma 4 abri y se
encontré en presencia de un amigo dela
casa, Jorge, un apuesto y galante mozo que
cuenta por miles sus afortunadas aventuras
amorosis.

—:Recuerda usted, querida amiga, haber-
me dicho que estaria usted sola hoy? Pues
vengo 4 proponer 4 usted que pongamos en
comiin nuestro mutuo islamiento.

Y al decir estas frases, acerca su silla 4 1a
butaca de Anita.

—Ni una palabra =uis..—responde ésta
con emocidén harto vi )lenta para no ser fin-
gida—. Estoy sola aqul, sin defensa... mi
marido ha dichn que no volverd hasta Iz
hora de comer.., Las doncellas tienen permi=-
so hasta 1a noche... Espero que usted com-
prenderd...

Y efectivamente, para probarle que la
comprendia, Jorge la roded con el brazo la
cintura y la transportd al canapé cercano...

B as% s 6 s b 0 4 ™

iNI una paiabra m4s!

Fernando Amado.
W
LA CADENA

Cruzaban alegres la verde pradera
los recién casados...,
rudo y fuzrte el mozo como roble nuevo,
y ella delicada como joven 4lamo...

-------------- B0 p o @ %8 & 40 9
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Jugaban, corrian... riendo tiraban

el uno del otro, cogidos del brazo,
como dos eslabones uuidos

iv 4 la intensa 11ama del amor forjados!

¢¢¢¢¢¢ g 8 8 8 8 8 & = « & = @ B R s Bl B R e e m w w

Por la verde pradera volvian
los recién casados,
sin reir, sin ansias,
rendidos, despacio...
Como de una carga, tiraban el uno
del otro del brazo...
para siempre unfdos...

jcomo dos eslabones forjados|

V.cente Medina

=

[ios tombres zdeben usar higoto 6 hiar ba
6 bien doben aleitarse eompletamen fe?

Sin bigote me gustan mds los hombres,
tA cudntos he hecho afzitar!
También me gustan con barba.
Y con bigote.
| CHELITO.
L

A mli, francamente, no me gustan los home-
bres con barba, ni afcitados, ni...
iMe gustan con bigote.

Y como esto de econ bigotes, dicho asf, es
un poco confuso, me explicaré.

M: gustan con bigote negro, pequeiiin y
cuidado, muy cuidado.

Esto creo yo que es el gusto de todas las
mujeres de gusto... Al menosesel mlo y el
que yo he oido exponer 4 muchas amigas...
Una, 4 quien ayer 1a decia yo que mi amigo
el director de LA HOJA DE PARRA, me habfa
p:dido esta opinidn y tenia que envid rsela
después de mortrarse conforme con migo
me contaba que, siempre que tiene un novio
nuevo, lo primero que hace es regalarl e un
espejito, un peinecito y unas tijeritas, dic ién-
dole:

—Toma, para que te cuides el bigote.

% D2 este modo ya lo sabe y... {4 cualquier
hora se le quita!
ADELITA LULU.
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LA DIVINA ENEMIGA®

8A amanecido el cielo plomizo; l1a
| 1luvia con mondétona lentitud cae
| yen el dia hay un gesto de pere-
2080 tedio, de alguna gran amar-
gura que lloran 1as nubes.
B Angel, completamente arregla-
do, repasa las piginas de un §lbum. Amparo
se ha inclinado en el lecho y ha puesto en €l
la m{s intensa mirada de sus ojos amantes.

Sobre l1a mesa de noche, en nn viso, hay
unas flores mustias, tristes como aquel cielo;
flores que al secarse pierden su arrogancia,
sus idesl/es tonos, y en su agonia exhalan sus
tiltimos perfumes; las violet:s, las romanti
cas fiorecillas doblan sus genttles tallos,
abrumadas del peso de sus pétalos.

Awmparo las ha mirado un momento, ha
cogido unas pocas, y en su enmarsiiada ca-
bellera entrelaza aquel resto de amor,

— Mira, Angel, tus flores; pobrecillis, qué
pronto se han secado. )

—S{ es verdad—ha repliczdo ésie sin se-
parar la visia del dlbum. s =

—4No me miras? gTe parezco fea asi?

—T1i siempre estés linda, y con flores més.

—:iNo ves en ellas un parecido?...

—JA qué?

— Esta flor es como una mujer: luce er-
guida y linda; luego la arrancan, 1a besan, se
la prenden como adorno; pero pronto sus
pétalos se ajay, su tallo se parte, y entonces
la tiran como iniitil; por eso yo que adivino
sul pena, las quiero m4s shora cuando mue-
ren; la juventud y el vigor son hermosos:
pero 1a muerte, el frio, la tristeza, tienen una
belleza romintica incomparable. jTe gustan
los versos?

— 51, pero me aburren...; algunas veces los
hago, pero tan feos, que los rompo indigna-
do, al ver que no son m4s que la parodia de
mis sentimientos.

—¢:Qué bonito es lo triste, verdad?

—S5{, vida mfa—Angel ha separado el li-
bro y se ha acercado 4 Amparo—; lo triste
es muy lindo, por eso quiero tus ojos cuan-
do lloran, por eso tus ldgrimas apagan esa
sed de carifio que tengo, y cuando te veo asi,
junto, muy cerca, siento pena, temor del més
all4 y te oprimo & mi pecho, porque quisie-
ra unirte para siempre 4 mi.

—aCrees acaso que sin el llanto de tus
0jos, sin el fuego de tu mirada, estaria aquf?

(1) Del libro vivido y bien contado que con este
titulo acaba de publicar Miguel de la Cuerta.
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No, nena; yo sé que me aparto del deber,
que mi honor te lo voy entregando poco 4
poco; pero unidos, con las cabezas muy jun-
tas, arrancaremos sus ultimos restos, y los
echaremos 4 ese fuego, riendo como locos;
acaso a'giin dia me arrepienta, pero sno valen
estos momentos de dicha algiun remordi-
miento?

—Si, vida, lo valen todo. _

Y un beso largo, casi eterno, fundié cus
bocas y las flores cayeron en la aimohada
mientras resonaba el lento fic-fac, del agua
que caia.

-]Adiés, nifia... Es tarde.

—iNo te vayasl... !

—Si, sé juiciosa; D. Ramén no tardard, y
no quiero repetir 1a escena del otro dia; es-
conderme en un armario como un ladron, y
bien mirado eso soy; pero robo tu carino, y
en él llevo el perdon. Otro beso... asi, mu-
chos, mil, hasta estrujar los labios.

Amparo refa, con sus manos sujetas al
abundante pelo, y de un salto, calzando sus
chinelas, se asomé 4 la puerta del cuarto.

—Un beso aqui—y llamandole alzaba el
mofio ensefiando su divina nuca, jasi—bas-
ta! jqué cosquillas! —otro en la boca; luego
cogié una flor, 1a besd, y se la puso en el
cjal. gjTe acordards de mi?

—iMuchol... .

Y Angel decidido, como si necesitarse
tan grande esfuerzo para huir de allf, salié
rdpido cerrando la puerta de donde quedaba
su primer carifio, su primera falta,

Miguel de la Cuesta.

N

EL PAN DE CADA DIA...

En vano forcejeaba
dofia Carmen Garabato
para melerse el zapato,
pues la tela se rasgaba,
Viendo que 4 mares sudaba,
dijo al torpe zapatero:
—iSiempre tan poco certero!
Acérquese usted, 4 ver
si me lo puede meter
sin abrir mis agujero.

Félix Recro.
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os dos interlocutores salen de For-
nos 4 las dos y media de la madru-
gada. Ella es tiple del género chi=-
co, algo cansada ya: malas lenguas

[ refieren que en sus brazos se inicid

g
Lo . amores el velerano y simpdtico

Pepe Loma. El es joven, apuesto; comienza
ahora 4 escribir y ¢e ba becho unas tarjetss
en que s¢ lee bajo su nombre: «Escritor pii-
blico.»

Se dirigen 4 un coche y suben 4 él. El ga-
l4n dice al auriga:

—Magdalena, niimero...

El coche parte, 1a dama parece, mis que
{riste, indignada; €l pretende distraerla con
amables frases.

—Es usted muy buena, Carmen.

—iPor qué?

—Permitiéndome acompaiiarla hasta su
8l Casa.

—Hasta la puerts, nada m4s. Realmente,
si se satisface usted con eso, no dudo de
que en la vida le esperen muchss horas
felices.

Su voz es destemplada, punzante, agria
como un mayido. Voz de tiple por horas...
El, Fulano, (llamémosle asi) sonrie con la
petulancia tranquila de quien sabe quela
paciencia y la obstinacion {riunfan, tarde 0
temprano, de tcdos los obsticulos.

—Ahora—dice—somos amigos, nada mds
que amigcs. Mis zdelante, cuando yo haya
podido ofrecer 4 usted pruebas inconcusas
de mi amor... jquién sabe...! jverdad?

Ella impaciente dice:

—No hablemos de pampiroladas. Hable-
mos, si, de mi debutf. He cantado muy mal

—No... gcémo?... {Qué disparate!

—SI, si: no sea usted hipdcrita ni cu'sy;
quedamos en eso: he cantado muy mal. El
corsé y los 2apatos, oprimiéndome dema-
siado, me hacian snfrir horriblemente; el pli-
blico, cruel, no quiere tener en cuenta esos
detalles. Ademds, la desafinacién que tuve
cantando el diio sacé todos mis nervios de
quicio.

Continiia desabhogando su cdlera, ensa-
fidndose contra el apuntador, que apuntaba
muy bajo, contra el bombo, que tocaba adre-
de demasiado fuerte, para ahogar su voz.

—Todo—afiade —por vengarse de los des-
precios que le he hecho...

Fulano, insinuante y tierno, afadfa:

— Y0, que siempre ful bueno para usted,

rt;j Ministerio de Cultura 2006

no he avanzado en su corazén mucho mis.
que el bombo.

Cirmen, enjugéndose los hermosos ojos
llenos de despecho:

—Y lo peor vendrd mafiana, cuando los
peri¢dicos hablen de mi.

— Los periddicos dirdn de usted todo el

|
-=jAhora comprendo por qué 4 mi mujer le

huele la boca & tabaco!

g VY o T o

bien que usted merece. Tengo muchos ami-
gos periodistas.

—sConoce usted algunien en El Liberal?

—Si. Y en todas las redacciones.

—.Y le complacerdn 4 usted®

—Indudablemente. Yo mismo redactaré
las gacetillas.

Fl semblante de Carmen resplandece de
jiibilo y Fulano aprovecha esta ocasion para
rodear con un brazo el talle de la tiple.

—Si usted quiere—afiade perverso—, la
Prensa ilustrada publicard su retrato.

Ella, como loca, dejéndose palpar y besar:

—iAy... 8f, sil... {Oh, qué bueno eres!...

(Pausa dulcisima,)
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—Puedo subir 4 tu casa? -
—Fres un nifio, un nifio grande, un nino
bobalicon. Sube cuando quieras; ya sabes

T A
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—;;Mil veces; tus versos me gustan tan-
to, que me los sé de memorial..,

Se besan en los labios, y él baja del co-

che lleno de ufanfa.

—IHasta mafiana,
pues. Voy 4 dedicar-
te un articulo que
firmaré.

Su gesto tiene Ia
solemnidad augusta
de 1a proteccion.

Ella, agitanio su
panuelo:

. —iOye, oye, Fu-
lano! ;Cémo te lla-
mas? Dimelo para
buscar tu articulo.

El, mohino:

—iCdémo! ;Ignoras
mi nombre?

—No, no... Es que
ahora... no lo re-
cuerdo...

« —Fulano de Tal

—iAh, sf, Falano
de Tal] Procuraré
acordarme. Adios,
adiés. Hasta ma-
fiana...

Reflexiona pien
-~ acerca de este didlo-
g0, hermano lector
que aspiras 4 llegar

—Mamé, qué groseria; un cuarto de hora espsrando y siu re- ? 4 periodista.

cibirnos,

—Ya, ya, hija. No se parecen 4 nosoiras, que recibimos en el acto.

que eres uno de los hombres mds simpiticos
que he conocido en mi vida.

De pronto, poniéndose seria:

—Es decir, esta noche no puedes acompa-
qarme; -8 muy. tarde y atin debes redactar
lag gacetillas y llevarlas 4 los periédicos. No
pierdas tiempo. Apéate aqul mismo y busca
un coche.

~—Pero, chiquilla, eso podemos arreglarlo
mafiana.

—No, no, de ninguna manera. Mafiana,
no; seria tarde. (Hoy!...

Luego afiade, templando suavemente Iz
dureza de su expresion:

—Vé y defiéndeme como tinicamente ti,
que tienes mucho talento, puedes hacerlo.

—iBah, mucho talento! jAcaso leiste algo
-de lo escrito por mi?

(¢) Ministerio de Cultura 20086
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Julio Malta.
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ORIENTATL

Con sus testas de bronce, con sus torsos
[velludos,
cuando una voz de reina dié un grito de
_ [mujer,
salieron de la estancia siete esclavos des-
_ [nudos
exangiies por 1a mano de fiebre del placer.
Suavemente una guzla sensual languidec(a;
una voz encantaba viejas trovas de amor,
y en la taza de mirmol de una fuente reia
la fresca y armoniosa gracia del surtidor.
Y mientras suspiraba la reina entre visiones
de un quimérico suefio vago y sentimental,
con la lengua anhelante de tibias libaciones
saltaba entre sus finos muslos el tigre real.

J. Martinez Jerex.
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NUESTRAS COCOTAS

AMALIA LOPEZ

UE hombre galante y de buen gus-
| to no conoce 4 Amalita Lopez?...
Tiene 12 nariz corta y respingueiia,
la boquirrita pronta 4 1a admira-
/¥ ciény 4 laironia, l1os ojos un poco
#/ rasgados, anegados en luz inteli-

o

gentes; sus cabellos, rubios de un rubio obs-
curo, se encrespin bajo el cintillo de perlas
que adorna su cabecita impresionable, testa-

~ruda y loca. Y el talle es
“mimbreante y firme, y

preguniando poco 4 poco. Luego... luego ella
estaba triste, y ya no pudo ser.

e
Mi perdicion—«perdicions llama Ama-

lita 4 su cafda—vino tras una serie de cir-

cunstancias como ocurridas todas de acuerdo
para que sucediera.. Primero, 1a muerte de

mi padre y quedar casi sola, con ua novio
que iba 4 verme todos los dias... Yo era en-

tonces una chica de pueblo, educadita, s, en
principios de moral y re-

la carva de las caderas
larga y audaz, y la carne
blanca...

Es muy bonita y muy
simpdtica, y conseguir
una entrevista con ella
cuesta un mundo. Por-
que {iene muchos ami-
gos y 4 todas horas la
solicitan y la acosan y
no la dejan...

Yo la escribi hace va-
rios dias, rogdndola que
me dijera cudndo po-
diamos vernos, y hasta
anteayer no lo he lo-
grado.

Me citd en el Trianon,
en la seccion 1ltima, y
como al salir de allf 1a
noche estaba tibia y cla-
ra, en un automdvil del
Casino nos fuimos 4 ce-
nar 4 la Cuesta de las
Perdices, en casa de Ca-
morra...

Durante el camino, que
se hizo ripido, mis ripi-
do 4 su lado, ella refa...
F jQué rato m4s ameno
pasamos] ;Y qué singu-
lar y qué extrafio! Por-
que un hombre joven y
una mujer bonita y pro-
vocativa, jno morderse,
ni besarse, ni nadal...

Estuvimos honestos,
demasiado serios. Yo
querfa que me contase
como cayd, y claro, para
prepararla tuve que po-
nerme muy formal é ir

I
(€) Ministerio de Cultura 2006

AMALIA LOPEZ

igién, pero en aquella
aldea en que naci... El,
m1 novio, habfa vivido
en Madrid mucho tiem-
PO, y tenfa una soltura y
una mundanidad capa-
ces de confundir4 quien
supiese mais que yo. No
te quiero decirl...

Una tarde, al obscu-
recer, estdbamos solos
€a mi gabinete de cos-
tura. El habfa recibido
ya algunas pruebas de
m1i carino. Perode pron-
to, poniéndose muyrojo,
se levanté y empezé 4
pasear, cruzando como
un 1oco la habitacion.
Luego,vino hacia mf, y
aunque yo al principio
me negue, él insistié y
1o hizo tan hibilmente,
que, llorando, cedf y fuf
Suya... como él quiso.

Pas6 aquel dia y el si-
guiente y otro... y no
volvié. Primero supuse
que estuviera enfermo;
luego, jqué se yo!, todo
menos lo que era en
realidad.

Se dijo y se coment6
mucho en el pueblo. Me
aseguraron que volve-
ria, ... Pero transcurrié
un ano, y segui esperin-
dolo sin que llegase.
® Circunstancias que no
quieras saber, que yo no
quiero recordar, dia por
dia, suceso por suceso,
porque serfa amargarme
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y sufrir demasiado, me hicieron venir 4 Ma-
drid, ser como me conoces, Pues, bueno;
ahera, hace poco, he hallado 4 mi ex novio
en una broma. jQué momento! Lloré. Y lo
hizo con ligrimas sinceras, de verdad. Me lo
iurd y lo creo.

V cuando yo le recriminé y le pregunté
por qué me abanbond, huyendo de mi lado
tan cobardemente, me dijo, jasombrate!, que
porque no habia encontrado en mi la pureza
gue buscaba y deseaba...

;Serd verdad? Yo te juro que entonces solo
habia sido suya. Y 4 la vez me hablé con
tales tonos de sinceridad que yo le creo.Y
me confundo y no sé, no sé.,, {si no me
aturdiera me volveria local

Fsta es mi historia. Ya ves que es triste.

Porque si eso es verdad, no puedo echar la
culpa 4 nadie. Es que me adelanté y naci
como cuentan que se nace ahova.
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La inauguracion de la temporada en el
Gran Teatro ha ocupado estos dias 4 nues-
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tro gran amigo Pepe Oantiveros, obligindole

4 hacer un paréntesis en sus trabajos litera-
ri0s.

En el préximo niimero seguirdn sus in-
teresantes Memorias.| |

h. N

TV ARIEDADES:

Nuestro querido amigo el popular escritor
Dionisio de las Heras, ha dejado la direccién
de la revista arlistica Variefés para ponerse
a1 frente de otro semanario titulado Varieda-
des, de mis amplias orientaciones artfsticas.

Varieda Jes, que saldrd esta semana, con
propésitos de una gran circulacion, cultivard
la especialidad teatral, buscando siempre la
nota del dia, palpitante y nueva.

Mucha suerte.
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