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que pasado mafiana debatard en el teatro Romea.



DE COMO A LAS QUE SON SORDAS
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LES SUELEN GUSTAR LAS GORDAS

B N Ry

(CUENTO VIEJO REMOZADO)

En el Ropero de Santa
Crispina de Capadocia
reunfanse por las tardes
algunas damas piadosas,
y—mientras se entretenfan
con su labor filantrdpica
de cortar y hacer refajos,
enaguas, camisis y otras
prendas interiores para
las pobres de sus parroquias
respectivas —ocupabanse
también en hablar de modas,
teatros, deportes, veladas,

y, en fin, del sin fin de cosas
de que cuando estdn reunidas
suelen tratar las seforas.

Habia entre aquellas damas
«altruistas» una tan sorda
como el marqués de Corvera;
mas era tan vanidosa,

y 4 un tiempo tan inocente,
que—cuando hablaban las otras—
con signos de inteligencia,
sonrisitas picaronis

y muestras de asentimiento,

fingia comprender todas

sus palabras... jcomo si ellas

no supiesen que era sorda!

Cierta tarde de verano
—segtin refieren las cronicas—
pusiéronse 4 hablar de plantas
y de flores las piadosas
damas, Y decia una:

«Yo he comprado tres magnolias
magnfificas.» «Yo, unas dalias
gigantes» —decia ofra.—

«Yo, unos claveles enormes»
—afirmaba otra senora.—

Y otrz, en fin, dijo: «Yo tengo
desde anteayer unas rosas

en mi jardin que podrian
llamayrse, en verdad, ciclopeas.
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Son realmente corpulentas,
y de seguro no hay otras

en todo Madrid tan grandes,
ni en Espaiia, ni en Europa,
porque s6lo se producen

as{ en Nueva Caledonia,

de donde h4 poco las trajo
mi primo para mi sola.»

Las oyentes (y no incluyo,
como es 16gico, 4 1a sorda),
no bien pronuncié la dama
1a frase «para mi sola»,
sabiendo quién era el primo,
mir4ronse unas 4 otras
con intenciones que nada
tenian de filaairdpicas.

«Fl tallo tiz:ne esta altura»
—decia 1a vanidosa
dama.—Y, poniendo una mano
por encima de la otra,
gefialaba casi un metro
de longitud. Las sefioras
abrieron tamafios 0jos,
especialmente la sorda.

¢Pues las flores —afiadia—
vienen 4 ser de esta forma.»
Y ensefiaba los dos putios
cerrados, el uno en contra
del otro. Las circunstantes
se sonrefan hipdcritas,

y, sin hablar, se declan
mutuamente: «;Serd tonta?s...

Y, al ver ambos ademanes,
dijo de pronto la sorda:
«:Dbnde vive ese coloso?»
¢Sz ha mudaol», con estentGrea
voz le contestd la duefia
de las fantisticas rosas.

Queddse la interpelante
corrida como una mona,
y es fama que ya no ha vuelto
desde aquel dia la sorda
por €l Ropero d2 Santa
Crispina de Capadocia...

Por la refundicidn,
Carlos Miranda



LA HOJA DE PARRA

UN INGLES

B0 se puede ser amable en este bajo
I}"z’i | mundo.
V&Il  FEsto dirfa, seguramente, D. Dio-
™ nisio Cumplido, modelo de hom-
bres educados y espejo de caballe -
ros urbanos y corteses. Era el tal
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esclave del formulismo y protocolo en sus

relaciones sociales, Acaso
fué él quien cierto dia, co-
mo recibiese un tremendo
pisotén en un pie, y le fue-
sen presentadas excusas por
el distraido, contestd, esfor-
z4dndose por sonreirse mien-
tras se sostenia en postura
de grulla durmiente:

—Nada de eso, sefior. Yo
soy quien debe pedirle 4 us
ted perdén por haber pues-
to mi pie debajo del suyo.

D. Dionisio Cumplido te-
nia una mujer muy guapa,
Estaba, como es natural,
muy orgulloso de ella, y
cuando sé salfa de paseo
acompaftidindola, no daba
abasto 4 saludar 4 diestro y
siniestro, respondiendo con
sonrisas y gestos amables 4
los piropos que se dirigfan
4 su cényuge. El hombre
estaba muy bien educado, y
lejos de incomodarse, crefa-
se en el deber de manifestar
agradecimiento por aque-
llas galanterias. Ahora bien;
dicho sea en su honor, all4
en el fondo de su alma
no le hacfan wucha gracia
aquellas manifestaciones.
Cumplido queria mucho %
su hermosa sefiora, y su
cortesia no llegaba hasta el
punto de consentir 4 nadie ninguna libertad
acerca de ella.

_Un dia, D. Dionisio Cumplido hizo un
viaje. Como era natural, no habia de dejar
abandonada 4 su mujer en Madrid, y Ia lle-
vaba en su compafifa. Toda vigilancia era
Poca, y no consentia, por nada en este mun-
do, que su adorada mitad quedase sola ex-
puesta 4 los peligros de los tres enemigos.

El tren iba 4 partir cuando llegaba 4 Ia
€stacion el matrimonio, y entraron los espo-
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METODICO

sos precipitadamente en el andén, lleno de
fardos de productcs nicionales y de factores
ocupados en distribuirlos, Cumplido y su
mujer iban tropezando con todo, alterando
el orden de los factores y de los productos,
y como en su nataral cortesia necesitaban
disculparse 4 cada paso, estuvieron 4 punto
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—iChica, qué gusto da con este profesor; ayer, en cinco minu-
tos, me enseiid todas las combinaciones del LA-M1-Do.
—iPues 4 mi, y en menos tiempo, una més: las del Re-L.A-M1-Do.

de quedarse en tierra, victimas de su buena
educacion.

Acomoddronse en el primer departamento
que tuvieron 4 su alcance, saludando muy
finamente 4 los compaferos de viaje ya ins-
talados en el interior del vagdn, quienes, por
cierto, no se cuidaron de contestar 4 tan finas
y delicadas demostraciones. Eran los otros
vizjeros un inglés coloradote y serio, que
hojeaba atentamente 1a guia de ferrocarriles,
y un respetable sacerdote que lefa con no
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menos atencién el 1iltimo niimero de LA
Hoja DE PARRA.

Piisose el tren en marcha, y el presbitero
descendio en un pueblo cercino, 4 donde
iba encargado de cierto sermoén y de dirigir
unos ejercicios espirituales. »

Quedaron solos el matrimonio y el ingiés,
gue para nada se fijaba en sus colegas de
wiaje. Cumplido y su mujer, creyendo que
pmecaban de desconsiderados si no enta_blaban
ronversacion con el hombre britinico, no
hacfan sir o buscar motivo para ello.

Cumplido sac6, per fin, su petaca, y, diri-
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GBSERVANDO A LA CRIADA
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—:(Qué cosa tan rara! {No estdn tan rizados
goxeo los del cogotel

W

riéndose al inglés, le ofrecié un cigarro. El
hombre de Alpion hizo un gesto negativo,
contestando:

—iOh, yo no fumo nunca en viaje! Cuan-
do lleguemos al hotel.

Paso un rato. El inglés continuaba imper-
1énito, Cumplido y su mujer, bajando de la
v adecilla una cesta repleta de sabrosas vi-
mallas, dispusiéronse 4 comer. Pero no po-
Jian hacerlo sin ofrecer antes al companero
e viaje una parte en su festin, y el marido,
yseogiendo algo sabroso, presentdle un su-
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LA HOJA DE PARRA

culentisimo muslo de pollo. ;Habia de ne-
garse 4 ello? ' ,

Pues, sf sefior, Negdse, replicando:

—FEn viaje, nunca. Cuando lleguemos al
hotel.

‘Qué hombre tan desesperante! ;Consenti-
ria en beber? Sin duda alguna. {Escs ingle
ses son tan borracthos! ¥ Cumplido, descor-
chando una botella de Jerez, oirecid al im-
perturbable el primer vaso que escancio.

Y el inglés, con el mismo gesto:

—Fn viaje, nunca. Cuando lleguiemos al
hotel. ,

Cumplido estaba desconcertado y desce-
razonado. Habfale ofrecido de fumar, de co-
mer y de beber, y 4 todo se negaba. ;Qué le
agrzdzba, pues, 4 aquel sefior?

De pronto la mujer tuvo una idea.

—Creo que has obrado incorrectamente
desde un principio. Estos ingleses no pasan
por movimiento mal hecho Estds hablando
con él y no me has presentado todavia. Eso
le cohibe.

—iTienes razén!—exclamé Cumplido.—
Vamos 4 subsanar el error.

Y cogiendo del brazo 4 su mujer, levan-
tése, llegése h.sta donde el ingiés se halla-
ba, que era en el otro extremo de¢l departa-
mento, y con gesto afable y sonriente, co-
menzo asi, mientras sefialaba 4 su mujer:

— Permitame, usted, sefior, que le pre- .

gente...

El inglés no le dejo seguir. Con la misma
frialdad de siempre, repitid su unica contes-
tacion:

—:Oh, en vizje, nunca! Cuando lleguemos
al hotel. :

Pedro de Répide.

p
S UCED I DOS...

La linda Paulina se encuentra en su alco-
ba nupcial con el que desde hace pocas bo-
ras es su esposo. Este, tembloroso de amory
deseo, la besa apasionadamente y muestra
una prisa nada discreta por desnudar 4 su
joven y tierna costi la.

—Pero, hombre, ten calma... Nunca te vi
tan agitado.

—Perdon?, Paulinita... El amor me cieg?,
me arrebata, es mds fuerte que mi voluntad
y me arrastra 4 todas las violencias.

A lo que contesta Paulina levantando 108
cjos al cielo:

—iQué le vamaos 4 hacer! ;Todos los hom-
bres soi1s iguales!
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DE LA SEMANA PICARESCA

(NOTAS DE MI

. La primavera
la sangre allera.
- XUBERANTE y fogosa se nos echd
| I /A encima la primavera, dejdndonos
' sorprendidos, porque venia extre-
madamente caliente la juvenil es-
tacion. Tal fué la impresién que
nos produjo, que, 4 poco, enarde-
cidos por tan siibito cambio, estuvimos muy
4 punto de quedarnos en calzoncillos, por-
que apretaba el calor de un modo alirman-
te. Fortuna fué que 4 seguida del calentén
nos vino una lluyvia benéfica que templd los
ardorosos temperamentos.

Y es 16gico que asi ocurriese, porque,
Jqué menos puede pasarle 4 uno que mo-
jarse cuando sin esperarlo se le echa encima
tanta fogosidad y exuberancia?

Pero sea por sus pasos contados 6 de ma-
nera inesperada, lo cierto es que ya 1 egd la
tan ans‘ada primave-a, y que la savia, lo mis-
mo 12 animal que la de los vegetales, cumple
la important’sima funcién que le tiene enco-
mendada la no menos sabia Naturaleza.

jHermosa funcién la que realiza la prima-
vera! Vivificar, enardecer, dar vigor, hacer
que 12 vids, llimese savia 6 lldmese sangre,
suba por todos los tronros, se reparta por
todas las venas y dé alegria y juventud.

Cuando llega este tiempo, los hombres
vamos por esas calles que venteamos; todas
las mujeres nos parecen hermosas, atrayen-
tes, sugestivas y abracadabrantes. Bien es
cterto que 4 las mujeres les pasa tres perros
chicos de lo mismo, y tengo la seguridad de
que Barroso les parece gentil, sugestiva
Weyler y arrebatador La Cierva. Algunas
babri que por una gufa del bigote de Amos
Salvador darfan toda su felicidad. jLas cosas
que ellas iban 4 hacer con esa gufal...

No tienen ustedes més que fijarse en c6mo
miran desde hace unos dias que empezd 4
hacer sus efectos el cosquilleo primaveral. Y
obsérvese que son las jamonas 1as que miés
exireman el a‘aq 1e. A fa que consiguen sa-
car 4 uno de sus casillas y se acaba porque
£€asit ya no puede resistirlas y se entrega.

Asi resulta que esta semana, que debia de
ser de recogimiento y abstencion de todo lo
material, entre la estrechez de vestidos feme-
ninos, las atrayentes mantillas y las sugesti=
vas miradas, no hay quien guarde la vigilia...
aunque se trate de un agente de vigilia-ncia.

Lo que es guapas, jvaya si iban preciosas
y desatiadoras! Yo he visto una serie de ellas
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que eran como para hacer que el propic
doctor Maestre dejase de tomar en serie eso
de la penetracién mds 6 menos paclfica del
Rif y de quitarle la dispepsia 4 Villanueva, 4
pesar de que no dispepia 4 los e.npleados
de su Ministerio que cbupen del bote na-
cional por mds de un concepto.

Y ¢so ahora, que nos hemos pzszdo mes y
medio entregados al potaje y haciendo lo-
curas con el bacalao; jimaginate, job, amable

e R N e adh e

—No te apures, mujer, ¢so es un chisme.
—iAy, si'... Me ha llegado demasiado alent o
y me ha hecho mucho dzfio...

Pof—" P P P PSS PTG, NSNS

lector!, 1o que pasard desde hoy que tendre-
mos derecho 4 entrar 4 saco en la carne fres-
ca! Y tanto mis, si, como se dice, la modza
de esta primavera va 4 ser mucho mis plés-
tica que la que hasta aqui veniamos disiru-
tando. Yo no sé adonde van 4 llegar en sus
aundacias provocativas los modistos y las
moadistas, pero desde luego pueden contar
con mi aplauso. Soy tan modesto en mis a3-
piraciones, que no me enfadaria verlas, como
vulgarmentese dice, con un trapo ateds y otre
adelante. Y aiin llegaba en mi conformidad 4
la permuta de uno de esos trapos.

Y simiento... jque Ald no me permutaveric!

Un pequerio repo ter.



MANUEL DIONISIO

810, la verdad, mi querido amigo, estoy
| muy szorado ante la pregunta de us-
ted. Mis amores. ;Quién no ha tenido
WA\ | amores en esta pajolera vida?
- 4 ., Si no fuera por los amores habrfa
Wa® ”| para suicidarse. )

No me refiero, jla Virgen de 1a Macsrena mwe libre!, 4 esos amores... fugaces, pssajeros, 4
€503 amores que no dejan sino amargura en los labics y delor, mucho dolor en el corzzén.

Sino 4 esos otros que hacen restallar 1a ris» en los labios, alegres como el ruido de loslo-
€08 cascabeles.

Pero, verd nsted; yo he fenido amores, muchcs amores.

Amores en los que mds que protagonista he sico triste espectador. Amores endiablados
de perversién y lujuria, amores azules de ensueno
y poesia. Y 2mores tambi¢n de tragedia y celos.

De chiquitin, mis buenos padres trataron de edu-
carme bien y 4 mi maestro le aconsejaban que me
ensefiara muchas cosas, sobre todo Gramaitica; pero,
lay!, s6lo pude con Jos verbos reguli res, y entonces
aprendi en tecria uno de los més regulares: el ver-
bo amar. Amé, amo y amaré.

Dird usted que me porgo en romdntico, y se
equivoca. Los amores mios m4s intenscs fueron
aquellos en que no intervine directamente. Me ex-
plicaré. Hace ya algunos afics. Yo, z1in no habia
loreado ante el respetable priblico; jqué ansiss tenia
por dejarme ver! V mire usted por donde fui 4 pa-
rar 4 Barcelona y un sefior me contraté para torear
en aquella plaza!|

No conocia 4 nadie en 1a Cindad Condal, "pero
apenas puse ‘el pie en 'el andén del apeadero de
Grzcia, me doy un pechugén con el hiisar m4s sim=

pitico y pinturero que ha hatido en nuestro Ejét-
cito: Manolito M. .-

— [Manoliyo, tii por aquil

—Cayas, tocayo, y vente conmigo.™

Y dicho y dicho... Montamos en un coche estu-
pendo y fuimos 4 parar 4 una casa mejor que lade
un obispo.

Pero, jay!, fodo : quel lujo {enfa mucho de falso.
Lcs muebles ersn soberbios, y el servicio inmejo-
rzble; Jo tinico malo era que €] hiisar ro fepia mn
rezly que su buen padre estzba ya hasta el copete
de pagar deudss y caprichos.

Pcr el temor de gsstarme yo también los parne-
ses, 1o primtro que hice fué mercarme un 4 aje de
luces despampanante. Tan Injoso era y pesado que
parecia fabricado con calderilla.

Después me dediqué 4 buscar banderilleros y
MANUEL DIONIS|O tuve tania suerte que el mismo dfa cacé 4 dos infe-

Q1e se dociord en Vista-Alegre o] j’?sl;:’tﬁfff}l e Sty y irlase usted del Ostidn y del

domingo Gltimo, [ Ellce, :1 prircipic, ro se sircvisn 4 debutar:

(¢) Ministerio de Cultura 20086
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pero cuando me vieron en casa del sefiorito
caiil tirdndole derrotes, pasando de muleta

atizindole esfocds 4 una mecedora, se
quedaron extiticos y me dijeron que tenfa
mis facultades que el ’Ijrfmenda.

Mi buen amigo el militar, aunque no te-
nfa dos gordas y estaba hasta la nuez, dect-
di6 echar la czsa por 1z veniana el dia de la
corrida y encarg6 una comida la mar de su-
culenta, poniendo en ella, para darme gusto
4 mf, un plato de cordero con guisantes que
quitaba el hipo. |Caballeros, como me puse
de cordero.

Atfin no habfa hecho 1a digestion cuando
salimos en un automdévil chiquitin; pero que
con tanto humo como echaba, parecia una
pipa culotada en direccién de la plaza.

La salida fué triunfal. Todas las vecinzs
de la casa me aguardaban en la escalera para
echarme flores. Una se enfusiasmé tanto,
que al arrancarse un clavel que llevaba en
la cabeza, me {ird un sfiadido.

En la plaza estuve colosal, y mejor hubié-
se estado, 4 no ser por la desgracia de que
m4s tiew po me lo pasé en el aire que en el
ruedo.

Lo m4s grave fué que el guasonaso de
Manolito, el hiisar, me decfa: «;Calla salao,
que lo que ha te hecho dafio noha sido_el
toro, si no el cordero con guisantes!s

Pero todo pzs6. Y de los sinsabcres de la
primera corrida, me indemnizaron las dul-
zuras de una cupletista, 1a Morenita, que me
hizo olvidar los achuchones de los bichos.

Después he toreado mucho, me he hecho
mds torero, y en las lidizs con bureles y se-
fioras he aprendido 4 dar quiebros y largas.

Pero... jaquella corrida y aguellas flores y
aquellos ; puros de chiquillcs bchemios, no
los olvidaié en mi vida! |

Manuel Dionisto.

XN

Lios hombres ;dehen usar bigote ¢ barba
6 hien deben aleitarse completamente?

Desde luego me declaro partidaria del bi-
gote. Confieso que siento una gran debilidad
por los hombres que lo llevan cuidadito,
muy rizado y un poco 4 lo Kaiser. En cam-
bio los que usan barba me resultan sencilla-
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mente inadmisibles y los que se afeitan por
completo me parecen amiguitas de la in-
fancia.

Fn cierta ocasién tenia yo un novio que
gastaba un bigote precioso. Y un dia se le
ocurrié afeitdrselo. Todavia me indigno al
recordarlo. jParecia un szcristin de pueblo
el dfa de la fiesta mayor! Tuve que romper
con él porque 4 cada momento le estaba
confundiendo con la doncella.

Mi voto, repito, es favorable al bigote. Lo
consigno asf, aunque cause la desesperacion
de un amigo de LA HOJA DE PARRA, que
anda estos dfas muy preocupado con la en-
qua, porque, segiin dice, no quiere dejarse
¢l bigote.

Aunque yo opino que la causa de su des-
esperacion es que no lo tiene.

ANGELITA EAsoO.

P ™™

™,

—Qué susrté tiés, Ulrasio. 3;QQué haces p a
que toas te merquemos 4 ti la lecheb
—Que la tengo gorda,. (Mia, ésta, ahoral
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LA CONQUIST A

(HISTORIA QUE PARECE CUENTO)

u1siTo habia heredado de sus padres
vn apellido ilustre y unos miles de
duros, no muchos, que tiré ea poco
m4s de seis meses, llegando 4 Ma-
drid con tan reducido nunerario,
que hubo de instalarsz en una cas+
de huéspedes de quinto orden, calle de la
Abada, esquina 4 1a plaza del Carmen. Eran
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—tAQUELLOS .!

los dfas aquellos en que al Japonés, heraldo
en Madrid de la sicalipsis, acudia Jo m4s
granadito de nuestra fauna, y Luisito no po-
dia faltar 4 centro tan instructivo y edifican-
¢e como aquél. Todas las tardes iba 4 ocupar
la misma mesa, en la que permanecfa hasta
que cerraban el establecimiento, y aun solia
detenerse mds de la cuenta, puesto que algu-
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na vez se le vi6 descender por Ia calle de Al-
cal4, cuando el rubicundo Apolo asomaba su
caritula de fuego sobre la villa del oso y la
higuera, aunque el Ayuntamiento de la Cor-
te se empeiie en hacernos creer que del ma-
drono. )

Habia debutado en el Japonés una artista,
cuyo nombre debe callarse aqul, para no ese-
fialar» demasiado, y los respetabilisimos se-
fiores habituales del instructivo ceniro anda-
ban cariacontecidos y furiosos porque <la
Tal> pedia, jqué sé yo!, una fortuna. En
aquella sazon, y ahora, que yo sepa, Luisito
' 0 tenia ni una sola «gorda>; pero sf poseia
copiosisimo caudal de ingenio, con lo que
pensé comprar la hermosura de la artista,
tan luego como le fuera presentada por cier-
to sefior su amigo, que habia ocupado 1a car-
tera de Hacienda y disfrutaba de una sena-
durfa vitalicia.

—I e digo 4 usted que no, mi querido Lui-
sito—hablaba el senador, lanzando una bo-
canada de humo oloroso de diez reales.

—Ya lo ver4 nsted—respondié Luis con-
vencido.—,Usted me la presental...

—iMagras!—grité el senador con voz de
trueno.

Y no hubo mis. Pero de alli 4 poco sur-
016 sobre el tablado la codiciada artista, y
Luisito volvid 4 insistir.

—Preséntemela usted, y después habla-
remos...

—Con una sola condicion.

—aCudl?

—La de que va apostada una cena.

— Perfectamente.

Luisito, que era un vivales, con toda su
reata de apellidos sonoros, traté 4 la artista,
desde el primer momento, con una galante-
ria exquisita, marca francesa. Porque ha de
saberse'que la <etoile> era nacida mds alld
de los Pirineos. Y aquella noche misma, sin
esperar 4 otros predmbulos, tratos ¢ contra-
tos, cuando termind la representacion, la 11-
vité Luis 4 cenar, lo que ella acepté compla-
cida, teniendo al muchacho por hombre adi-
nerado y que mientes no paraba en billetejo
de m4s 6 de menos. Rematada la cena, di1jo
Luis, como la cosa mis natural del mundo:

—:Vamos 4 tu casa 6 4 donde? .

—Me es igual. Donde tii quieras, mi pe-
queno.

Y partieron. Durante Ia noche, mejor seré
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decir durante 1a madrugada, habl6 1a artista,
con repetidas «veladuras», tal que un pintor
veneciano, de sus apurillos en Madrid: un
viaje desde Viena, por su cuenta y riesgo;
unos «créditos» del Monte de Piedad; un
amiguito olvidado en Francia, que escribia
cartas lastimeras; y los apellidos de Luis, 4
todo esto, repetfan, con un gesto de gran
duque:

—iPschl No vale la pena.

Ya bien entrada la mafiana, se desp.did
Luis de la «eloile», diciéndole:

—Hasta 1as tres, mi querida amiguita.

Y con este sésamo de <las tres», que es la
hora en que las cocotas francesas citan 4 sus
amigas para tomar el té y hacer 1a presenta-
cion de sus amantes, se despidid Luis.

El «lector avisado»> supondri que Luisito
no acudid 4 la cita. M1s cuando aquella no-
chela deseada y celebradisima artista llegé
al Japonés, encontrd al burlador osado en la
mesa de costumbre, acompafiado del sena-
dor. Alverlo se fué 4 él, como una flecha,
¢ ritando:

—iCochino! jIndecente! [Mal caballero!

Luis guardd silencio. Luego, tomando de
su cartera una carta apdcrifa de su adminis-
trador, citindole, precisamen'e 4 las tres,
para earreglar cuentass, la mostro 4 1a artista.

—iOh, perddn! —dijo la «etoiles, despué .

que hubo leido.

Pero Luis no respondid. Sacé dos duros
del bolsillo del pantalén, y ofraciéndolos 4 la
arrepentida:

~—Con una mujer que ha hecho lo que
ti—dijo—, no es posible corresponder de
olra suerte.

Ella tir6 al suelo 1as monedas. Las recogid
Luis, lamé al camarero, y dindoselas, ad-
virtio:

—Toma, Ciriaco, te los regala esta sefio-

tita.
Pedro Luis de Gdlvez.
S

EPIGRAMA

Con su bella esposa, Lina,
vive don Cosme dichoso.
Tiene un huésped, Sinforoso,
y una criada, Catalina.

Mas no falta quien opina,
al ver, cual cosa probada,
la confianza extremada
que alli Sinforoso tiene,
que al huésped mejor conviene
el nombre de la criada.

Mariano F Conde,

() Ministerio de Cultura 2006

UK CUENTO RIFERI

JERICO Melindrera habia oido hablar
tanto, y tanto habia leido y con tal
ponderacion de la nueva Jauja es-
’\ paiiola, el Rif, que decidi6 levan-
Y\ far su «taberndculo» madrilefio y
& ) marchar para alld 4 probar fortuna,
es decir, 4 probar, no, 4 enriquecerse en
aquel paraiso terrenal moderno.
fistaba Perico en Ia flor de sus afios. No
tenia ni treinta ni cuarenta afos; guapo, ga-

i

= Ella.—;Qué brutol... ;Cémo la mete ﬂ'ata
hombre!

b=

lante, terne con las mujeres, por las que se
perecia, y con alientos para rendir 4 todas
las huries del Profeta, envaind en su cartera
un buen puiiads de billetes de Banco, se
calé su chapeo cordobés, y liado en su pa-
fiosa verde con trencillas partid para el
Alfrica espaifiola,

Cuando llegé Perico al Rif, aiin no se ha-
bfan repartido los terrenos conquistados en-
tre los bravos soldaditos que los habianrega-
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do con su sangre; pero ya faltaba poco: unos
cnantos zriiculos més del doctor Maestre, y
aguella Jauja quedaria convertida en el gra-
nero de Espaia.

—Entre tanto hay que espabilarse—penso
Perico, echand> triste mirada por aquellos
pefiascales desolados.

Pero 4 lo hecho, pecho. En pocos diis
levanto el ex tabernero una modesta cantina
e1 Ejem-Ejem, cerca del zoco de Sipi-Nopi,
y esperd los ac ‘nt:cimientos con las manos
en los bolsillos.

A los pocos dfas vié que el negozio no Ie

—Mire usted, fefior Luis, yo estoy cansado. A usted se le ende~
rezard el negocio, no bebiendo; 4 mi, como dice mi mujer, nl
con vino ni sia él, se me endereza ya.

daria para enriquecerse; pero no valia vol-
verse atrés, y menos en tierra de moros, y
para compenszr su aburrimiento y su mala
estrella, decidiése 4 hacer una conquista pa-
cifica en 1a persona de la primera rifefia acep-
table que Al le deparase.

No tardé en preseniarse 12 ocasion en for-
ma de musulmana pechugona, que pronto
hizo cara al perro cristiano .

Concci6 4 la tal en el zoco de Ris'Ras y
habitaba en el poblado Tmzlan, al otro lado
del Kert, conforme se va 4 mano derecha.

Llamibase Saids; era hija de Sidi-Abd-el-
Kerim Ben Chirumen, jefe de la kédbila né-

(c) Ministerio de Cultura 2008
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mada de los Alf-Olf, y estaba casada con
Mohamed Chufa-ben-Huason, :

No podfa negarse que Saida habia salido
4 su difunta madre por lo de lirarla los cris-
tianos, pues también la pcbre sefiora se de-
bilitaba por ellos hasta el punto de fugarse
con un francés cojo que la abandonGjen
Marsella.

Mas Ia fragil Saida no tuvo necesidad’de
huir 4 pinguna parte para gozar las delicias
del amor con el apuesto cantinero.

Siempre que podia la bella agarena hacia
una escapatoria 4 la cantina, donde Perico
la esperaba con los brazos
abiertos.

Aquella mujer le enlo-
quecia, como decla €I, por
un sin fin de razones.

La primera, porque €ra
la. mujer de otro; y por no
enumerarlas todas, sefala~
remos como m4s importan-
tes las bien prenunciadas
curvas de la consorte del
Chufa ben Huason, que
eran de lo mis apafizdito y
suchlento que se.daba por
tierra mora.

Un pequeiio defecto te-
nia larifefia Estaba regana-
da con el zgua clara, y €s
ocioso decir que el jabon
nolo conocla ni de nombre:

Sin embargo, el cantinero
Perico, magndnimo y buen:
fildsofo, pasaba pcr alto
este defectillo que la pre-
gentaba 4 sus ojos mids ak
natural y apetitosa, reboza-
da 4 veces en su propia sal=
sa, como quien dice.

Pero, jay!, que ningun
idilio es eterno.

La rolliza Saida, por com-
placer 4 su amante, ¢staba
aprendiendo el baile del
vientre, y recibia lecciones, con permiso de
su marido, el Chufa ben Huason, de vna ba-
yadera vieja, ex odalisca del cocinero del
Sultdn.

_Este baile, en el Rif, se baila en cueros
vivos, dicho sea con perdén, y la carnosa
Saida se hallaba ensaydndole en el traje
apropiado, cuando su celoso Chufa se pre-
sentd de improviso.

El buen moro recibié una impresién des-
pampanante al ver 4 su cara costilla en tan
apetitosas circunstancias, y ya iba 4 secun-
dar el molinete, cusndo notd que Saida lle-
vaba colgante del cuello un precioso meda-
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lloncito de plata que brincaba enire los dos
robustisimos sencs al compds del imagina-
rio bailable. |

El medalloncito ostentaba un retratillo del
cantinero. i

—:Qué es esto?’—rugié el moro arrancin-
dola la baratija de un tirén.

Saida quiso echar los brazos al cuello de
su €sposo, pero éste 1a rechazd iracundo.

—FEres una golfa— grité.

(Hay que advertir que la palabra golfa est4
ya muy extendida en el Rif.)

Y después de dar 4 Saida cuatro magnifi-
cas patadas en las abundantes nalgas, or-
deno:

—jEscribe!

En un trozo de papel escribié al dictado:

«Querido Perico: Ven esta noche, aprove-
chando la ausencia de mi marido.— Saida.»

La pobre mora temblaba.

—¢Le vas 4 matar?—atrevibse 4 preguntar.

—No le mataré—repuso el Chufa— ; pero
ya sabes nuestra ley: «Ojo por ojo, diente
por diente.»

Saida se cubrib el rostro con las maros
para ocultar su pena y su rubor.

l-‘i'l'llliliilll.iililI-lll‘.-..-l--.llllnllll‘

Cuatro meses después de este {rigico epi-
sodio conoci 4 Perico «el Cantinero» en una
de mis excursiones por el Rif.

Era de dominio priblico su aventura con
el moro, y ccmo él no se recatzba de bro-
mear gobre ello, le hice charlar acerca de lo
m4és escabroso.

Me lo conté con todos sus pelos y sefiales,
y luego zgregd, 4 modo de estrambote:

— Y crea usted que el morazo se aprove-
cho bien de l1a encerrona que me habia bus-
cado con la cita de su guapetona mujer.

,—¢Y no habrd usted vuelto 4 poner los
PIEs en czsa de Saida?— le pregunté,
—¢Qué no? jVaya si he vuelto! Pero aho-

ra, créame usted, ya no sé si voy por: ella...

i0 por ell
Y Perico «el Cantinero» di6 al aire el més
amoroso de sus suspiros.

José Brissa.

.
EL PAN DE CADA DIA...

En una panadetria
entré Juan el otro dfa,
y 4 1a duefia Salomé,
por no estar ¢l dependiente,
le dijo:—Démelo usté,
si lo tiene usté caliente.

Félix Recio.

() Ministerio de Cultura 20086
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JUST0S POR PECADORES

B L matrimonio Pérez vivia dichoso;
§ ¢l ganaba cuarenta duros en su
oficina; ella era una mu jercita lim-
pia, bacendosa, que sabia volver
sus trajes del revés y hacer que los
MR sombreros le durasen dos y tres.
temporadas. No tenian hijos. Por las noches.
los esposos se abrazaban es{rechamente, se-

guros de no poder aspirar, en este mundo:

miserable, 4 una felicidad mayor.
iY, véase como el diablo estuvo 4 punto
de echarlo todo 4 perder! .

P

— gSabes que voy 4 debuiar en el Trianon?

—Pues me alegraré que te ovacionen.

—No, hijito, no; lo que me convendrd esque
8¢ metan coamigo...
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Pérez cometi6 la imprudencia de llevar 4
su casa 4 Policarpo R, ua muchacho exire-
mefio, compafiero suyo de oficina, que pan-
teaba la guitarra muy bien. Policarpo advir-
ti6, desde el primer momento, las pomposzs
carnosidades que exornaban el seno y las ca-
deras de Gertrudis; y ésta también crey6 des-
cubrir en el mozo cualidadeses de cardcter y
agudezas de ingenio de q 1e Pérez nunca fué
capaz. Y, lentamente, tras 1as miradas expre-
sivas, vinieron los apretones de manos elo-
cuentes, y los pellizcos, no menos hablado-
res: y aquello de «usted era la mujer que yo

EL CULTO A LA HIGIENC
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BELLA (llamando) —;Celestina, Celestinal, Trai-
game en segnida una copa de aguoa.
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buscaba», y usted «el hombre de mis sue-
f108...» y demis lugares comunes y frases de
tramoya con que los solteros viciosos y las
mujeres mal casadas se complacen en poner
en ridiculo 4 los pobres maridos.

Total:

Que una tarde, después del almuerzo,
Gertrudis y Policarpo se vieron por primera
vez, 4 solas, en la plaza de Bilbao.

—:Dbénde vamos?—preguntd €l con ese
espiritu prictico que los hombres menos
avisados descubren en tales ocasiones.

—Donde ti1 quieras.

—iOh, bien mio! Te adoro...

—Yo también langunidezco de amor por ti.

En aquel idilico momento pasaba un co-

(¢) Ministerio de Cultura 20086
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cbe, un epobre coche», con el <calquilas Ie-
vantado. Los dos enamorados subieron 4 €l

—L'évanos por donde quieras—dijo Poli-
carpo al auriga—; pero ve al paso. ]

Fl cochero obedeci¢ ; Gertrudis, medrosica
y prudente, bajé las cortinillas; en la penum-
bra azalina del vehiculo, los labios de la jo-
ven y los del dichoso galdn tropezaron. |

De repente el coche se detuvo y su cor=
ductor, saltando 4gilmente del pescante,
abrié una de las portezuelas. Su cara, bron-
ceada por la intemperie, era la de un ener-
glimeno. :

—iUsted—grité—es un Tal, y la mujer
que le acompaiia, una Coal... muy grande!

Acudieronvariosgnardias, quienes, pomicne=
dose de parte del cochero, quisieron detener
4 los promovedores del escdndalo.

—Fso es imposible—repuso Policarpo;—
nosotros no debemos ir 4 la Delegacifn.
Aqui no ha sucedido nada; ademas, esta se-
fiora es mi mujer. Ahora bien; si quicren
ustedes presentar alguna denuncia contra
mi, ahi va mi tarjeta.

Fché mano 4 la carteray comenzd 4 re-

. gistrarla sin saber aiin fijamente c6mo salir
" de tan enredada sitpacion.

De pronto sus dedos tropezaron coun una
tarjeta de Pérez. jSiempre las tarjetas mal-

. ditas!

. —Abf van mis sefias—agregé —: «Federi-

~ co Pérez. Empleado. Calle de ...»

El acento firme y la orgullosa actitud del
mozo convencieron 4 los guardias que, alge
amansados, le dejaron marchar. )

Dos dias después, Federico Pérez recibia
una citacién, donde se le ordenaba presen-
tarse en la Delegacion del distrito por «ata-
ques 4 la moral».

Pérez, el infeliz, palideci6é y queddse como
quien ve visiones. Gertrudis, que ya tenfa
bien estudiado su papel, comenzé 4 llorar y
4 cubrirle de insultos. )

—iAh, miserablén! Dz modo que, mien-
tras yo estoy metid.ta en casa y cuidando de
no malgastar una peseta, tii andas por ahi r1-
fiendo y con mujerzuelas de mala vida.

Pérez, que casualmente por aquellos dfas
habia cometido uno de esos pecadillos en
que incurren hasta los honbres mis fieles,
creyéndose descubierto, cayé de hinojos 4
los pies de su esposa.

—Perd6namel —balbuceaba—; sf, tienes
razdn; soy un miserable...

Reconoce conmigo, lector, que en esa lar-
ga cuerda social de la que todos formamos

parte, los pobres maridos se quedaron econ
lo mis delgado.»

Fernando Jimade
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€L ASCENSO DEL CABO

BL cabo Fermin es un granujdén, gai-
tero y simpdtico, que trae revuel-
tas 4 las mi4s lindas cocineras y
fregairicesdel barrio de Argiielles.
Y como él sabe que mujeres coms=
pasivas,de esas que dan 4 sus ama-
cos dinero para tabaco y café, no han de fal-
tarle, no se encarifia con ningunaly anda
mosconeando de aqui para all4, hiriendo co-
razones yllevindose en ca-
da boca los mejores besos.

La buena suerte sigue
protegiendo 4 Fermin con
mano generosa. Prueba de
ello, el lance en que acaba
de verse preso y del que ha
escapado con mis gallardia
y mejor pagado de lo que
nunca £u orgullo y juvenil
vanidad hubieran podido
prever.

Ultimamente, Fermin es-
taba en relaciones con una
cocinera de veintid6s afios,
llamada Isabel: saaguinea,
apretada de carnes y cuyas
faldas almidonadas y cru-
jientes dejaban iras si un
fresco olor 4 limpio. Fer-
min iba 4 verla por las no-
ches, después de cerrada la
porterfa; subia 12 escalera
de puntillas y 4 tientas, Isa-
bel, que estaba oido avizor,
le abrfa la puerta de su ca-
$2; que no era manco, se [, L X
aferraba codiciosamante al 5= a0
talle de la muchacba...yno &

5180 porque la prudencia
aconseja hacer punto final
agui.

Hace pocas noches que
los amos de Isabel volvie-
ron del teatro més tempra-
no que olras veces y antes
de que el desdichado militar se hubiese mar-
chado. En la turbacién de la moza adivind
D. Anselmo que habfa «gato encerradon.
na;_tEDnndE estabas?—pregunté con voz to-

Ella repuso, vergonzosa y temblando:

—Estaba... cosiendo, sefior.

—3Y para coser necesitas despeinarte de
esemodo yvenird recibirnoscon el corpifo4
medioabrochar?... Ahorasaldremosde dudas.

() Ministerio de Cultura 2006

CHAMBERI,

D. Anselmo, seguido de su mujer, dirigid-
se 4 la cocina, empujé la puerta de la des-
pensa y... jalli estaba Fermin!, de pie y ha-
ciendo girar enfre sus manos frémulas su
gorrilla de cuartel. s

—iQué viene usted 4 hacer aqui?—grito6 el
duefio de 1a casa.

No cabia mentir.

El galdn, compre ndiéndolo, prefirid res-

Vo ¥ T o V3
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La viajera. —Pensé que le iba ha iendo dafio en una pierna
£l viajero.—No, no, sefiora; Ja llevo bien puesla.

ponder francamente y hasta con desvergon-
zada desenvol ura: -
—Pues... ya lo adivina usted, caballero.
iLo que es natural! A pellizcar 4 Isabel.
—Perfectamente. Puede usted marcharse.
Mafiana sabrdn sus jefes que en vez de pa-
sarse las noches en el cuartel, cumpliendo su
obligacién, anda usted por ahi, de zoco en
colndre, seduciendo criadas. Retirese usted.
Mieniras esto sucedia, Margaritz, la espo-
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ga de D. Auselmo, que es muy guapa y por
Clyas venas corre,

el jugo de las vifias de Alicante
que crian una sangre como el fuego...

no apartaba los ardientes y negrisimos 0jos
del cabito. Le hallaba seductor con sus r¢-

L. A
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Isabel se hincé de rodillas delante de mi llg-
rande y rogindome que perdondsemos 4 su
novio, creo que van 4 casarse. Por mi parte,
yo le he perdonado, no seas tit menos gene-
roso; perdonale también.

El esposo se dejo convencer.

Lo ra o es que, cuatro dfas después, y ale-
gando un fiitil pretexto, Magarita
despidié 4 Isabel. D. Anselmo se
alegro.

—Hiciste bien—dijo—era uua
desvergonzada.

iPobre D. Anselmol! El ignora

'_‘.9‘/'-”‘ N
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El.—Eres ingaciable chiquilla... ;Més polvos todavia?

cios hombros de buen macho, su actitud res-
petuosa su perfil aguilefio, su bigotillo rizo=
so bajo el cual blanqueaban dos filas de
dientes pequefios y voraces.

Fermin se marchd.

A la mafiana siguiente, fras una noche de
insomnio, Margarita enlaz6 sus brazos mor-
bidos, cariciosos y suaves como el musgo al
cuello de D. Anselmo.

—aVas 4 presentar alguna queja contra ese
muchacho? —=pregunto.

—En cuanto me levante. |

Ella repuso indulgente y mimosa:

—No, no lo hagas, te 1o suplico. Anoche

(c) Ministerio de Cultura 2008

que, aunque Isab:l ya no estd allf,
el dichoso Fermin sigue pene-
trando en su casa casi todas las

noches...
Julio Male.

h.N

LOS ENEMIGOS

DEL AMOR

EL CELIBATO

No hay que definirlo. Todos los
egoistas saben lo que es. En una
sociedad como la nuestra organi-
zada de tal modo que el hombre
acapara los medios de produccién
y de riqueza, mantenerse célibe es
grandisimo egoismo en el varén.

El celibafo aumenta considera-
blemente en nuestra clase media,
sobre todo en las grandes capita-
les. No hay estado miés inmoral
Si la colectividad social tuviera
sentido comiin, el estado del celi-
bato serfa tan menospreciado co-
mo el de la prostitacion ea la mu-
jer. En Suiza se ba intentado ya
lograr del Estado que no admita sino em-
pleados y obreros casados y estimular 4 1as
grandes empresas 4 que secanden esta ini-
ciafiva.

Al derecho al celibato, que no puede te-
ner mas fundamento que una falsa idea-de la
libertad individual, hay que oponer, como
hacen algunos filésofos y socidlogos con-
temporédneos, el deber de tener hijos, de dar
cindadanos 4 1a patria, obreros al progreso
y propagadores 4 la especie.

Ademds, el celibato es el mayor enemigo
del amor si se considera practicamente; no
se goza «4 guston.
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NUESTRAS COCOTAS

ADELINA ORTIZ

BB ORENAZA, fuerte, alegre, dichara-
chera, Adelina Ortiz es una chie
quilla encantadora...

Dos horas de charloteo y de risa
en la intimidad de su casita, linda
y pequeiiina, un nidito que «todos
no visitans», seglin me asegura, y aiin al de-
jarla me ha pareciio que lo hacia de-
masiado pronto...

Adelina—ella locuenta sinvergiien-
za—no procede de 1a clase alta. No es
hija de un marqueés, ni de un diputa-
do, ni de un abogado. no. Es de un
pueblecito chiquitin de la provincia
de Toledo, junto 4 Talavera, y su pa-
dre es un modestisimo albanil y ella
vino 4 Madrid 4 ser criada de ser-
vicio.

e —Yo era doncella entonces—cuen-
ta Adelina, poniendo unos ojos miuy
graciosos y muy picarescos—; pero
en la casa en que prestaba mis servi-

muy guapo, con un bigotito rubio
muy lindo, v empez6 4 trastearme... Y
yo ful débil y le di gusto, dejando de
ser doncella para irme 4 vivir 4 un
pisito que me brindaba,

Luego, el idilio se acabé muy pron-
to, y yo no quise volver 4 servir. No
falté quien me protegiera... y ya me
ves.

Contestando 4 una interrupcidn
mia, Adelina siguio:

—No, no; yo comprometerme y ser
de uno, no. Quiero libertad, hacer lo
que me da la gana, lo que me pida mi
juventud.

Y estoy mejor asi. Mira, el verano
pasado, un sefior muy conocido, pot-
que es politico, me invité 4 que le
acompanase en un viaje que iba 4 ha-
cer por el extranjero. Yo acepté. ¥ nos
fuimos y nos pasamos tres meses corriendo
por ahf, viendo una infinidad de cosas, que yo
niimaginiba. Después, cuando volvimos, €l

8e fu€ por su lado, y yo 4 mi casa, otra vez
4 ser libre, tan ricamente...

@

Es ideal, verdaderamente, esta chiquilla

L (c) Ministerio de Cultura 2006

Es culfa, sin haber estudiado; es educada, sin
que nadie la dedicase nunca un poco de cui-
dado; es buena, sift que 4 su corazon se pre-
ocupase nadie de prepararle...

Elenteria, «<su mamdé», que vive con ella,
me ha contado rasgos suyos admirables:
no puede ver junto 4 sf un dolor, una mi-
seria.

Todo lo da, 4 todos intenta socorrer...

ADELINA ORTIZ

Elogiando yo estas cualidades la otra tar-
de, ella me decia, poniéndose muy triste y
muy Seria:

_ —Es que enosotras» somos asf; no tiene
1mportancia, chiguillo.
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EL AMA

(CUENTO)

Di6 4 luz su séptimo hijd
12 esposa de Juan Valcorbos,
oficial quinto de Hacieada,

y tuvo un parto horroroso.

Después, el médico expuso
el caso 4 Juan de este modo:
—Ya estd salvada su esposa,
gue, amigo mio, no es pocc;
pero para una completa
curacion digo en redondo
que es preciso que no criz
su sefiora al nuevo rorro.

Si lo cria, se le muere
la sefiora en plazo corto.

Si no lo crl2, se cura,
ty al afio que viene, otro!

Un ama, pues, en seguida
y... adiés, que yo aqui ya estorbo.
—Pero, doctor —, exclamo
atajdndole Valcorbos—
si tengo seis y no gno
m4s que para comer poco
y mal, ;como quiere usted
que busque un amar

—Nop impongo
—dijo el doctor —; aconsejo.

Y se marchd. El pobre esposo
se quedod de iguzl manera
que nos quedamos nosofros
con aquello de que Maura
y Cieva venlan: jloco!

Pero querla 4 su espcsa
entrafiablemente y pronto
decidi6. Vendria un ama
y luego... {Dios sobre todo!

A los dos dfas entraba
en 12 casa de Valcorbos

LA HOJA DE PARR

LA HOJA DE PARR

[ —

una polleja guapota,

como de unos dieciocho

afic s, y empezé el ajuste. _
—Digame usté un precio modico.

—Yo soy muy considerada:

me ha encantado el nene y pongu

por Ja lactancia ocho durus

al mee. (Un gesto de asombro

en el «quintos), tres vestidus

al afio con requilorius

bien bunitus... Los pendientes

¢ n pesetifias de Alfonsu,

un cullar con pesetinas

también, y en cuanto 4 lo otru,

al comer, vamos, jcomprende?

por la mafiana bizcochus

con chocolate y su leche,

4 media mafiana un poco

de jerez y unas galletas;

pa el almuerzo muchu y sélidu,

porque, mire, sefiority,

no sabe usté lo que comu,

y 4 media tarde merienda,

y 4 1a noche cena en gurdu.

y all4, por la marianada,

mis leche con mis bizcochus.
—Bueno, est bien—, dijo el «quintos

4 quien le cala un chorro

de sudor por cada pelo—

pero ahora yo le propongo

una cosa: que 4 mi nadie

me gana 4 ser generoso.
Usted se queda aqui de amai;

yo le doy los veintiocho

duros que gano mensuales

el uno encima del oiro,

y durante el mes, ya sabe,

inos da de mamar 4 todos!

Emilio Gabds
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