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JOSEFINA CHIMENTI

Hermosa artista de varietés
que realiza una brillante campafiis por provincias.




Trea dias llava on cama, 1y lo qus RL1gH ..

Por_consiguients, me declaro en hueigh’

N N R W R

Mis queridos companeros
Gomez-Hidalgo y Lezama:
Llevo tres dias enteros
sin menearme de la cama.

g

:Con quién? Con una senora
calentura de primera:
fiebre tan abrasadors,
que me hace arder la sesera.

B

:De qué me ha servido, pues,
renunciar 4 los placeres
que nos brindan con el mes
de Febrero las mujeres?

¥

dDe qué me ha servido no ir
ni 4 un baile de Carnaval,
gi me habia de venir
en la Cuaresma este mal?

%

;De qué me ha servido ser
casto y puro en esas horas,
en que las mismas sefioras
nos incitan al placer?

o

¢dDe qué me ba servido obrar
como hombre honesto, si con
esto del calenturdn
me tengo que jorobar?

G
:De qué me ha servido, en fin,
Ilevar 1a vida de un fraile
y, aburriendome de esplin
en mi celda, no ir 4 un baile?...

ey
Si esos alardes austeros
me hubieran servido de algo,
bien, queridos compafieros
Lezama y Gémez-Hidalgo.

L
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Mas (como llevo en la cama
tres dias, iy lo que cuelgal)
justo es, Hidalgo y Lezama,
que me declare hoy en huelga.

ey

:Quién hace versos ahora,
si no me puedo menear,
por causa de esta senora
que me quiere jorobar?

o

:Quién, con una calentura
de ecuarenta grados, hace
coplas, y 4 1a sepultura
se va y... requiescat in pace?

o

Si hace tres dias no salgo,
ipobre de mil, de la cama,
iqué he de hacer, Go6mez-Hidalgo?
ide qué voy 4 hablar, Lezamar...

L

~ Perdonadme que no escriba,
pues, vuestro Carlos Miranda;
y si desedis que viva...

ino le hagidis ir «de parranda»!

o

Permitidle que, al calor
del lecho, se restablezca,
ipara que el numen le crezca
cuanto mas pronto mejor!

e

Que si que me crecera,
pues—sudando cual un pollo—
mi cabeza lograra
su pristino desarrollo.

ey

La desgraciada hoy no tiene
chirumen, ni le conviene
dedicarse 4 la poesfa...
Perdon, j1y 4 ver si me viene
la inspiracion otro dia!!

Carlos Miranda
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I.LO INCONFESABLE

MUE una de esas conversaciones inol-
E 27Nl vidables, apasiona las, vibrantes,
<77 cuasi trdgicas, que la emocida
parece grabar en las circonvolu-
ciones del cerebro 4 golpe de
) martillo y de cincel.
Hapblaban de amor; de los que se casan
por cariio O por interés, de los hombres
que traicionan 4 sus mujeres, de
las esposas que burlan 4 sus ma-
ridos... Esta 1ltima variante del
didlogo sugestiond la atenciéon de
Pablo; su turbulento corazén de
macho enamorado y celoso fué
exaltdndose, y tras algunas plegue-
rias y circunioquios retdricos con-
que procurd velar la salvaje vehe-
mencia de sus sentimientos, ex-
clamo:

—Dime, ;td serias capaz de en-
gafiarme alguna vez?...

Ella, riendo, le echd los brazos
al cuello.

—iY0, engafiarte yol... — excla-
mo;—:has perdido el juicio?...

El hizo un gesto vago de hom-
bre experto 4 quien el mundo en-
send 4 dudar de todo.

—iOh, no te rias!—exclamé;—Ila
vida ofrece miriadas de peligros
que una locuela como tii no puede
prever, y lazos y afiagazas sin
nimero... No, no creas que pongo
puertas 4 tu virtud... Pero repara
el que si alambicdsemos 1a histo-
tia intima de los mejores matrimo-
nios, tal vez halldsemos en todos
ellos algiin secreto horrible; un ca-
pitulo inconfesable, una de esas
pdginas que no pueden leerse sin
rubor... No, Fernanda, todo no se
sabe... Hay muchos adulterios que
S€ conocen, pero también hay
otros que quedan ignorados per-
_Petuamente, crimenes fortuitos, sin poesfa y
sin fecha, cuyo afrentoso secreto baja al se-
pulcro con los criminales.

L uego, agreg6 anhelando obtener un jura-
menfo, una promesa, algo en fin, que aquieta-
€¢ aquella roedora comenzén de su espiritu,

—Responde, Fernanda; si andando los
anos la fatalidad te colocase en unade esas
Situaciones supremas en que casi siempre
el deber perece 4 manos de la fuerza, sme lo
dirias? sTendrfas valor para decirmelo?....
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Hubo una pausa; y ella, cuyo espiritu
inocente se mecia muy lejos de los sinies-
tros linderos de lo inconfesable, murmurd
con ese valor temerario da los .nifios:

—3i, lo diré todo...; te lo juro...

ofe
Mucho tiempo después, Fernanda llegaba

—iRediéz! Egte tiene més pelo que el de casa!

al apogeo de su vida y de su belleza: alta,
gruesa y majestuosa como una deidad paga-
na, con pomposas caderas desarrolladas por
la maternidad, y grandes ojos negros de mu-
jer ardiente,

Hasta entonces Fernanda, tanto por carifio
como por costumbre, no tuvo secretos para
su marido; habfa hecho de él su madre, su
confesor, hasta que una vez... recibio el ma-
zazo de lo incomunicable, de lo que no pue-
de decirse,



4

Carmen Godoy, la mejor amiga de Fer-
nanda, tenia un amante 4 quien solo veia de
tarde en tarde y 4 {rueque de inniimeros aza-
res, y necesitaba una compafiera que la sir-
viese, ante su familia, de pretexio y escuco
de salidas. Aquel asunto, los dos amantes lo
discutieron minuciosamente, y convinieron
en que Fernanda era ]afinica mujer que, por

—Voy 4 presentar una demanda pidiendo
indemnizacion contra los periidicos.

—zPor qué, chica?

—Pues porque desde que han dicho eso de
las ostras, no me visitan ni el duque ni el ge
mneral.

" S—

su reserva y varonil discrecion, podia ayu-
darles.

—T1i 1a confiesas nuestro secreto sin am-
bages—dijo él—y conmuévela describiendo
nuestro carifno, los obsticulos que nos sepa-
ran, tus suirimientos... Di también que lo
finico que solicitamos de su amistad es que
fe acompane alguna que otra vez...

Y prosiguié sonriendo con gesto burldn:

—Mds adelante, 4 fin de que estos paseos
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ofrezcan para ella algiin alractivo, yo llevaré
cnalquier muchzcho simpdtico...

Carmen Godoy, que conocia la virtud aus-
tera y sin mdcula de la joven, empezo 4 san-
tiguarse.

—Ca, no digas tonterias, no la conoces;
Ferpanda es incapaz...

—;Oh, quién sabel...

— Quiere mucho 4 su marido...

Pero él continud refutando victoriosarr.eate
aquellas objecicnes: era preciso ser egoista

_para triunfar; Fernanda podia cansarse de

ayudarles, 6 reifiir con ellos, en cuyo caso
quedaban 4 merced suya: convenia, por tan-
to, tenderla un lazo; de este modo las dos lu-
charian juntas movidas por el mismo interés,
y el cuerpo de una garantizaria la salud dela
olra.

Carmen Godoy empezé 4 ejecutar hibil-
mente todo aquel plan; refi1ié 4 su amiga
los secretos, pormenores de su pasion, se
apoderé de su alma, la conmovio, 12 hizo
llorar... y obtuvo cuanto quiso. Fernanda se
ofrecié 4 ayudarla: en realidad, ella tambien
deseaba esiudiar por si misma aquel mundo
de los amores criminales que s6.0 conocia
de referencias. Luego vié al amante de Car-
men, y le parecié simpidtico, muy galiny
muy guapo... Y de este modo, 12 inocente ca -
sada iba abandondndose insensiblemente por
12 pendiente seductora de lo prohibido.

A los pocos meses de vivir en esta intimi-
dad los tres eran muy buenos compaiieros; y
entre tanto Pablo no sabia nada, porque Fer-
nanda no quiso amargar aquellas escapato-
rias rompiendo el encanto del misterio.

Fl desenlace de aquel enredo preparado
con tanta calma y tan diestramente, lleg6 de
pronto.

—Mafana por la tarde—dijo Carmen Go-
doy 4 su amiga—, iremos Claudio y yo 4 me-
rendar en La Bombilla; probablemente nos
acompaniard un amigo suye y, como supon-
dras, yo me aburriré horrorosamente. ;Quie-
res venir?...

Fernand i vacilaba,

—No seas perezosa—insistiG Carmen—;
reiremos mucho, bailaremos y Iuego, al atar-
decer, 4 casita. ;Qué te detiene?

Aquello, en efecto, dicho asi, no era grave;

y Fernanda prometio ir... y fué...

Julidn, el amigo de Claudio, era muy ladi-
no, habilisimo conversador, buen bailarin:
bablaron mucho, bebieron copiosamente..
Desde les primeros momentos Fernanda sin:
ti6 que algo invisible la agarrotaba las ma-
nos y los pies, y empez6 4 perder la confian-
za en si misma... Se ahogaba; en aquel gabs
netito tan perversamente aparejado para ¢l
amor, no habla bastante aire respirable... A

——

| —— —_— —
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los postres Carmen y Claudio se besaban sin
ceserva, y Julidn, sentado junto 4 ella, 1a ha-
blaba apisionadamente... Fernanda, entonte-
cida por los primeros vahos de la borracae-
ra, se arrojo entre los braz»s de su amiga:
—:Por Dios—decia so lozando —no me
abandones, no me dejes sola, sicame de aquil
Ella ignoraba que las mejores piginas de
las novelas amorosas las escribe el Destino
asi, muy deprisa. Luego ella y Julian salieron
al patio 4 bailar; el aire cdlido de aquella
tarde de Junio
y los rayos
caliginosos
del sol con-
cluyeron de
trastornarla.
El, entre t:n-
to, mientras
la llevaba si=-
ouiendoelrit-
mo marcado
porel pianillo
de manubrio,
la requebraba
de amores; y
ella, conlaen-
loquecida ca-
beza apoyada
en su hom-
bro, le escu-
chaba medio
dormida, sin
comprender...
Cuando
volvieron al
gabinete, la
joven apenas
podia mover-

H

5

iYa no era la misma! Habia ocurrido 2lgo
enorme, lo ignorado, jlo inconfesable’... En-
t~nces, recordando la promesa que un dia
hizo de decirselo todo 4 su marido, quiso
revelarle también aquello, para dar treguas 4
su delirante obsesién, y no pudo; un frio
mortal paralizaba su lergua; los conceptos
se cristalizaban en el cerebro... Estaba de-
lante de lo incomunicable; de lo que no pue=
de decirse, de lo que nadie sabe decir...

Y muchos afios después, cuanio las tres

JE NOESTRO REODACTOR EN MELILLA

EL REPORTER.—3;Conque la sefiorita es la que estuvo expuesta noches pa=

BHENI-ToK-MLA,—Si; pero ésta tiene mucha resistencia y como el raptor

se. Estaba _
idiotizada. sadas 4 ser raptada por un moro enemigo?

— Quéden=
s€ ustedes parece que no venia muy bien armado, no pudo cargdrsela y huir, °
aqui —da 1 0 :
Carmen — A

Claudio y yo
nos vamos 4 bailar.

Fernanda hizo un gesto desesperado, 11a=
mando 4 su amiga; pero Julidn cerr violen-
tamente la puerta, y ella se encontrd 4 mer=
ced de la bestia humana; una bestia encela-
da, terrible, que hablaba de amor...

L3

iNo, jamds torné 4 ver al h ymbre que en
un momento de embriaguez la robd 1a honra
y €l sosiegol... Pero aunque fué frigil contra
0 deseo y la fuerza disculpaba su caida,
Fernanda, batallando 4 solas con su remor-
dimiento, no podia disculparse.

i‘c:j Ministerio de Cultura 2006

unicas personas poseedoras de aquel secrete
habian muerto, Fernanda, ya vieja, aiin no
estaba curada de su remordimiento. La cos-

tumbre de fingir 1a torné pusilinime, suspi-

caz y recelosa; temia que algin accidente
imprevisto revelase el criminal misterio de
su vida, y cuando su marido la miraba fija-
mente, 6 cuando veia 4 su hija engalanarse
para ir al baile, la pobre madre, condenada
voluntariamente al obscuro papel de hembra
pasiva, bajaba los ojos confusa, pensando:
—iDios mio... si lo supieran!...

€duardo Zamacors.
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DON PROCOPIO EN MADRID

I

7\LLA, en su pueblo, oculto en la gris
7Y)| y apaisada llanura manchega, era
@/| don Buenaventura todo un hom-
bre serio. Ofa misa los domingo3
B\ v jugaba al tute hasta las d ez,
@\ \@l bora en que se marchaba 4 casita
en compaiiia de dofia Gertrudis, su €sposa

A

UN CUENTO VIEJO

—Figfirate que sstando en plena mar, el ¢a-
pitin del buque me dijo que 6 era suya 6 echa-
ba el barco 4 pique.

—Y tG, gqué hiciste?
—=Salvar la tripule cién y el pasaje.

desde que, por falta de otra cosa mei
harer, decicﬂé cisarse. e
No habfa tenido D. Buenaventura otros
-amores que los de su esposa y su cocinera,
una recia mozanca que olia 4 aceite frito y

il
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llevaba refajos encarnados y un ajustadoy
tétrico corpifio cifiendo los senos, duros todo
el afio y blancos en el verano, cuando baja-
ba 4 banarse al rio.

Pero un dia D. Buenaventura se vid me-
tido en el tren correo en comp-iia de una
levita prehistérica, camino de Madrid, 4 don-
de iba en comision para obtener del diputa-
do una carretera y algunas otras mejoras de
que andaba necesitado el pueblo aquel, per-
dido en la soledosa y apaisada 1 anura man- .
chega.

1

Va en Madrid, instalado en la fonda ex-
céntrica y oscura, quiso don Buenaventura
darse un paseito por la cor:e. Anduvo mu=
cho, y al fin, cansado y aturdido, di6 con su
cuerpo en la cerveceria de Candelas y con
su mala suerte en el turno de Juanita, la més.
chula y svgestiva de cuantas muchachas eir-
ven en los cafés sonrisas y cervez2s. La con-
sabida f-ase de «;Qué va usted 4 tomar?s,
dicha con alardes de gracia picaresca, did al
traste con la seriedad de nuestro hombre,
que alli se paso la tarde, colorado y nervio-
so, con esa intranquilidad peculiar de los
palefos ante una madrilefia guapa y taconea-
dora.

Por 1a ncche, terminada 12 cena, frese 4
un cine. Alll oyé cantar cuplés, y una chi-
quilla rubia, 4 quien el piiblico pedia «teti-
ta» con mds asiduidad que un mamoncillo

de seis meses, 1a sefiald varias veces al can-
tar aquello de

Me gustan @ me mucho los bigotes |
sobre todo cuando son asi - |

como aquellos del sertor de allf.

Y 4 D. Buenaventura, efectivamente, se le
ponian cada vez mds tiesos los bigotes, de
ordinario lacios y alicaidos, por falta del cul-

~tivo de unas manitas atrevidas y cosquillosas

de mujer. Para fin de fiesta cantaron «la pul-
ga», y nuestro hombre creyé que si la pulga
venia 4 manos de Angelita Easo, 4 él le ve-
nfa... el fin de la existencia, por lo menaos.
Cuando Angelita se quité el coquetén sal-
to de cama con la misma facilidad con que,
segin dice un amigo, les quita la cabeza 4
los homtres, D. Buenaventura no podia
més. jAquello era un disloque de gasas, de |
lazos, de encajes, de cosas m4s para vistas |
que para descritas y aiin mis para tocadas
que para vistas! (Qué morbideces, virgen de

I
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cualquier armado caballe- prométenle gozar dichas sin nombre,

ias... de it tiriea 8
las Angustias y ante aquella lujirica figura,

ro de 12 orden de las doce! {Qué piernas, ce-

fii malla y divinamente curvadas! pletorica de amor y de frescura,
?(;lﬁ:aéﬁ slz?lgé?tan atrcﬁidcs y desbordados, que muere el emperador y surge el hombre.
D. Buenaventura se anrei? de lcés desborda- I
i irl (Qué mujer...
gﬂ?’::t:l?)r?ﬂ CRASURRIE 1N ] ’ Si por arte maléfico, encarnado
Termind la seccién y nuestro hombre sa- en tu ser Mefistofeles viviera, _
1i6 4 1a calle en un estado tan lamentable, y de mi alma en cambio me ofreciera
que mal lo disimulaba el gabdn abotonado oozar de los encantos que te ha dado,

de arriba 4 abajo. Al azar, cruzando calles y
calles, aventurcse por la de Jacometrezo. Es- s A e A A A A A

taba en todo su apogeo la invasion de pa-
seantas,y D. Buenaventura se vio asediado FIDELIDAD INFANTIL
por nifias provocativas y carifiosas que le Ila-
maban <rico» y <guapo», y que 4 laluz de
las lamparillas podian tomarse, con ufl poco
de buena voluntad, por princesas venidas 4
menos.

Y D. Buenaventura se dejo llevar por una
de ellas, insinuante y pizpireta, que se em-
pefi6 en que le tocara los pechos y le dijo
que era modelo de un pintor.

El portal, amable y discreto, de una casa
para descansar, acogié 4 la pareja con £u
gesto bonachon...

111

D. Buenaventura volvié al pueblo. Y 4 los
pocos dias empezé 4 notar ciertos ardores,
harto significativos, que al fin tfuvo que con-
sultar 4 su amigo el médico...

Y hoy, cuando encerrado en el ultimo
| cuarto de la casa utiliza jeringuillas y solu-
| ciones de permanganato, D. Buenaventura

siente que los recuerdos de Madrid le ator-
mentan y una ldgrima furtiva sale 4 sus ojos
y va 4 caer, silenciosa, en el paquete del al-
godon hidréfilo...

Joaquin Estrada La abuelita. —gPor qué peg s 4 Luisita?
| El nifio.—Y o0 no la pego. Es que quiere que
‘" juegue con su conejo, y yo no quierd jugar

nada més que con el de la Eariqueta.

[ te juro que le diera alborozado
. no una, ni dos, mil almas que tuviera;
En el etrusco vaso cincelado sintiéndome orgulloso de que fuera,
el século y el chipre y el falerno, en el cambio, Satdn el engaifiado,
4 Marco Antonio, el luchador eterno, Prefiero, 4 1a otra vida venturosa
impidica Cleopatra le ha brindado; el néctar que en tu boca purpure'a;
y €l, contra sus hechizos preparado, quiero gozar tu imagen primorosa
| al ver en sus pupilas un infierno, y estrechar tu cintura de Medea,
| mira absorto sus formas, con interno aunque muera despuég cual mariposa
| afdn de no encontrar lo ya sofiado. en el nimbo de luz que te rodea
| Besan las crenchas de 1a reina impura, P
| su espalda escultural y su hermosura; ﬂ’f or]so Xerqa“qde_; Caid.

j‘{:] Ministerio de Cultura 2006
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Zmme|ER madrilefia, haber nacido en 1a mis-
f_yi misima calle del Salitre, tener pocos
D afios y el palmito... «adjunto», digan-

%\| me ustedes si no son elementos mas

~ S

que bastantes para haber hecho algu-
) na que otra conquistilla por esosmuti-
dos... Ahora, que mis recuerdos, un poco atropellados, se confunden. No sé «narrars, co-
m) dicen ustedes los escritores. Mi primer amor, es decir, el primer hombre que me intere-
sé algo, no era hombre. No se alarmen ustedes.
Quiero decir que fué cuando yo era muy chi-
quita todavia, y que él era un. muchacho, un
nifio casi, como yo.

Fué un amor roménfico, en el que todo era
sentimiento, y que como todo lo que no debe
durar, no durd. Sus padres se enteraron de su
pasion; les parecié mal, indudablemente, y de-
cidieron cortarsela.

Y yasin ella él, jcomo iba yo 4 quererle? Se
fué al extranjero... y apenas si de aquello me
queda 4 mi el recuerdo.

Siendo artista, jfiglirense ustedes si me ha- |
brdn ocurrido cosas! Pero miren ustedes qué
casualidad: casi siempre mis adoradores son ca-
gados.

La verdad es que yo no podré decir que por
mi se ha suicidado nadie, como cuentan que les
ha ocurrido otras compaiieras; pero divorcios
y cosas de esas, ya lo creo que tengo 4 mi costa.

En Barcelona, precisamente, un fabricante de
pafios se prendd de mi con tanto calor, que
porque un dia le dije que «era muy rico, que lo
que queria era burlarse de mi y que yo no es-
taba por ellos, el hombre fué & incendid su
fibrica. |Si me querria con calor!

En Sevilla, en Bilbao, en... |la mar de sitios!,
me han ocurrido aventuras por el estilo.

No hace mucho, en Galicia tropecé con un
portugués de los que ahora estdn desterrados,
al cutal habia }rul tlt]nnngidu en Oporto, hace al-
: gin tiempo, y el hombre, casado, con un mon-

ADELITA LULU ton de hijos, y por todos estilos en condiciones
Qus actualmente oye muchos aplausos en Q¢ S formal, porque le dije que «no queria na-
s da con los hombres casados», {pim pam puml, |

fué y se divorcié. jHabria primo! .

jQué cartas me escribia! Si no temiera moles-
tar 4 los lectores de LA HojA dando 4 este escrito demasiada extension, copiarfa alguna. Yo
no he visto nunca una.pasién por el estilo. Es decir, sf. Recuerdo otro individuo, arago-
nés de nacimiento, que «me hizo reir las tripass.

_iQue hombre, santo Dios! Era moreno y no era feo..; pero jmés pesado! Una vez le
gii:tes q(gt: 4 mi me gustaban los hombres rubios, y fué y se tifié el pelo con no sé qué dia-
. Otra...

j¥ mire rsted que 4 mi hombres rubios! Morenos me los dé Dios; los rubios casi to-

g

e ————
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54 LOS AMORES DE ONTIVEROS

calabazas después de esmerarme en escribir un
cuento pastoril dedicado 4 ella, en el'que trata-
ba de pintar el amor que despertd en mi cora-
261 todavia tocado de romanticismo.

Ahora me alegro que no me hiciera caso, y
lo mismo digo de todas las artistas.

Soy egofsta y celoso, y sufriria horriblemente
si tuviera que autorizar que una mujer de mi
gusto y de mi propiedad luciera en piiblico en-
cantos que, aun velados con una malla, levantan
el espiritu m4s decaido y exponen al propieta-
vio 4 perder 1a mujer 6 la dignidad, aunque sé6lo
sea en apariencia.

iCudntos maridos han hecho el ridiculo sin
sospecharlo ni dar su mujer motivos!

No hace mucho, un Gobernador (cuyo notm-
bre siento no recordar) recogio unas fotografias
y proceso 4 los culpables, en las cuales apare-
cian cuerpos desnudos de ramera, 4 los que ha-
bian colocado caras de artistas conocidas. Sid
esto afiadfan algo, porque el desnudo y la mix-
tificacién estaba tan bien hecha como los duros
sevillanos, pongo por caso, el mas listo se fra-
gaba el paquete de que el marido de la tiple fal
0 cual merecia un cencerro.

Ya que trato de esto, diré otra infamia mayor.

Una de esas que, sin llevar los picos pardos
(antiguo distintivo de las mujeres piiblicas), se
sabe lo que son, me afirmdé confidencialmente
que, aprovechando su parecido con cierta artis-
ta popular, pasd por ella 4 media luz y media
voz con un caballero que se marché muy creido
de que siempre que pudiera dir 4 cierta duena
un billete de 500 pesetas, usufructuaria los favo-
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res m4s intimos de aquella artista, que si miraba
4 su palco casuslmente, le daba el significado
de inteligencia, y si no lo hacfa, juraba 4 sus
amigos que era por disimular.

Y vuelvo 4 Lulii, que no tenfa necesidad de
ger sustituida.

Una noche, que me parecié estaba encapri-
chada conmigo, 1a pedi y la tuve como se podia
tener y pedir en aquel local, por unas horas.

iUna mujer de tanto mérito, puesta al nivel
de un coche de punto! Resultaba su tarifa més
elevada que la del simdn; pero 4 mi me salid
mis barata, por no pagarle lo estipulado. Abusé
de mi amistad con la duefia del local, que era y
es tan simpética como popular, y tan abundan-
te de carnes como de popularidad _.. simpatia,
Con decir que se llama Matilde, y l1a llaman Ma-
tildona, creo que bastard para que los que no
1a conozcan se formen una idea de su persona
en cuanto al ffsico.

En otro sentido, si el simpédtico Gomez-Hi-
dalgo consiguiera de ella unas confidencias ci-
tando nombres propios de sus visitantes, en
la mayorfa de los matrimonios que tienen coche
propio habria disgustos por infidelidades conyu-
gales. Y, sin embargo, 4 mi me resulta la cosa
mds natural del mundo. :

iNo visita todo el que tiene amor al Arte el
Museo de Pinturas de esta corte? ;No es' el me-
jor del Globo? Pues si en éste se admira la be-
lleza que, sin vida ni sentimiento propio, hace
oozar al espiritu, jpor qué no visitar el .Museo
de 1a belleza, que siente y vive para proporcio-
nar 4 la materia el mds refinado goce de 1a sen-
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NUESTRAS COCOTAS

ROSARITO LOBO

FIE sobremesa, en su cuattito cuco y
elegante de la calle de Pelayo, Ro-
vl sarito Lobo, sentada indolente-
#% | mente y mirando cdmo se pierde
en el espacio el humo azul de su
it cigarro, me recuerda—esta vez pa-
ra que yo se lo cuente al piiblico—Ila historia
infantil de su caida.

bre entonces yo no habfa oido nunca, era mi
hombre, el que yo habia sofiado.

Desde aquél momento sélo pensé en ser
suya, y tanto cavilé, que llegué 4 creérmelo,
y cuando en el colegio mis amiguitas me
preguntaban:

— Rosita, jcomo se llama tu novio?

Yo respondia sin vacilar:

—Se llama X, y decia el nombre de aquel

La Lobo sabe que
esta leyenda es la le-
yenda de su vida, y
siempre que la refie-
re, lo hace casi con
las mismas {frases,
sencillas é ingenuas,
con idénticas infle-
xiones de voz, pro-
curando conservar el
encanto de una anéc-
dota dulce y senxual
que la renueva...

— Nadie, nadie —
me dice Rosarito,
con una iasistencia
que me confunde un
poco —, nadie, te
puedo asegurar, tuvo
nunca una imagina-
cidn tan predispues-
ta 4 lo irregulary 4
lo maravilloso como
yo. Generalmente, el
cerebro de las mu-
chachas se exalta y

se confunde leyendo
novelas. Yo, no. De
pequena lei muchas,
y te juro que ellas
contribuyen 4 hacerme y 4 fortalecerme.
Cuanto mds fantdsticas y més dramiticas y
mds terrorificas, mds me «llegabans y con
mas insistencia las lefa. En cambio, las le-
yendas de amor:s plicidos me cansabany
las dejaba siempre sin terminar.

Una vez, hace unos siete afios, sobre la
mesa de despacho de mi pap4, hallé un nii-
mero de Blanco y Negro que publicaba dos
0 tres retratos de un torero, famoso entonces,
cuyo nombre ha vuelto 4 sonar estos dias
como una actualidad...

Yo no sé€ lo que pas6 por mi. Te aseguro
que loca, sin saber qué hacfa, besé mil veces
aquellos retratos. Aquél hombre, cuyo noms-
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ROSARITO LOBO

torero. Yo hablaba continuamente de él sin
decir quién era; me le figuraba como le habia

visto en los retratos, y decia que era alto, es-
belto, moreno, muy gracioso y muy guapo...
Y todas me creian, y todas me preguntaban
por €l, lo cual contribuyd no poco 4 robus-
tecer mi chifladura.

Un dia, en que me enteré por un periédi-
co que mi adorado iba 4 torear en las ferias
de la capital de mi provincia, 4 1as cuales me
habia ofrecido mi padre llevarme, yo no sé lo
que me pasd. Lloreg, rei... iqué se yo!

Llegaron las fiestas y fuimos 4,ellas, y mi
papd, accediendo 4 mis deseos, me llevd 4
los toros.

=t



16 LA HOJA DE PARRA

[ T

No te puedo describir mi impresion al ver ~ en que nosotros estdbamos. Le decia «queri-
aquel hombre... jvestido de torero! Fra como  disimo mio»; ya no recuerdo cuantas cosas.

yo me le habia figurado, como le deseaba. Me contesto, invitindome 4 que nos viése-
mos aquella noche, y

yo, locz, loca siempre
por é€l, ful a donde me
decfa... arriesgdndolo
todo.

Cuando le vi sinti
que las fuerzas me
abandonaban. Era como
yo habia soniado... y no
supe lo que me pa-
saba.

El me cogio entre sus
brazos, besandome apa-
sionadamente sobre los
labios. Yo me abando-
naba, y él, experto en
tales aventuras, supo
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R | ¥ == = S 4 este encuentro lo ima-
= — : ginards 11, hombre mun-

dano.

Dﬁﬁpués de la caida,
aque rimer amante
—jInfamel, ahora me abandonas y me dejas... con esto. hgb[a fﬂ desaparecer.
— Harto hago que no te exijo que me lo aevuelvas. De los demds, jpara qué
hablarte? ;Para qué ha-
blar del infinito?
Aquella noche, procurando que mi padre Y, tras una pausa, Rosarito me ofreci6 un
no se enterase—~figtirate {1 el sigilo con que nuevo cigarrillo,
lo harfa—Ile escribi una carta y se la envié al . .
hotel en que se hospedaba con un criado del Jacinfo Carmin.
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APARECE LOS SABADOS
Colaboracién inédita de los mas flustres eseritores y dibujantes

NOuERO sUELYO, CINCO cmrimMos.

Oficinas: Apartado de Correos nimero 547
MENDEZ ALVARO, 2, PRIMERO MADRID

En Valencia: VICENTE PASTOR, Victoria, Ii.
En Baroelons: BARCISO ESPANA, Kiosco EL SOLP
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