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UN SABIO CHINO AL MATRIMONIO ABOLLA

N il S

DICIENDO QUE EL CONNU3I0 ES UNA OLLA
WWWW

B i S N

Sai-Chon, médico chino c'fily*a ciencia
7o tiene—al menos en Pekin—rival,
sefiala esta notable diferencia
sobre 1o que es la vida conyugal. ¢

Compara el:matrimohio en Occidente
con un puchero en punto de vapor: °
se qpita de la lumbre, y lentamente
va qu&dﬁndnse el agua sin calor.

&

Mientras que el acto de la boda en China
—segtin Sai-Chon—se debe comparar
con una olla puesta en la cocina
para que se comience 4 calentar.

o

Vanse caldeando paulatiﬁaLmente
de igual manera el agua y el amor,
por lo cual, los esposos en Oriente
cuanto mds viejos tienen mds calor.

3

Y es porque el novio en Occidente escoge
1a mujer 4 quien lleva hasta el altar,
y, en cambio, el novio en el Orienie coge
la compaiiera que le quieren dar.

o

«Somos (habla Sai-Chon) tal vez més feos
nosotros que los cényuges de alli;
pero, jah!, los matrimonios europeos
nunca son tan feliccs como aqui.

!
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La olla hirviendo se quita de las llamas,
y en el instante se comienza 4 enfnar
y asi, los caballeros y las damas
ven apagarse el fuego del hogar,

Ly

Mientras que la olla fria del Oriente
—puesta junto 4 las brasas del carbon—-
va estando poco 4 poco mds caliente,

y al fin rompe en ruidosa ebullicion.
£

Yam es justo que el diablo alli se lleve
los matrimonios 4 los cinco 6 seis
afios; mientras que 4 mi el sesenta y nueve
me hace ser tan dichoso cual sabéis.

3

Me casé (mejor dicho, me casaron)
hace ahora justamente treinta y dos;
y los veinte que llevo me aumentaron
la dicha conyugal, gracias 4 Dios. .

£y

Y se casan alli con una polla
—concluye—, y pronto es vieja la mujer;
pues se le enfria el agua de la olla,"
por falta de calor para el placer...» =

¢

En verdad, me parecen muy extranos
los tales argumentos de Sai-Chon...
A pesar de mis muchos desengaiios,
que me den una chica de quince anos
iy 4 ver si se me acaba 4 mi el carbon!

Carlos Mirande.
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L tren expreso que va desde Hon-
| daya d Paris habia salido de la es-
*T" tacion, deslizdndose lentamente
}\ sobre sus ruedas engrasadas.

ﬂ ——Enaquel departamento del co-

y un inglés, El primero envuelto en una rica
manta de vistosos colorines; amodorrado, so-
fioliento, pro-
curagdo conci- .
liar el sueno,
bajo las alas de
Su sombrero
cordobés; el
otro, inmdvil y
grave dentro de
su .gabdn de
pieles, con un
rostro largo y
Seco que pare-
<ia grabado en
boj. Cada cual
Oocupaba una
ventanilla, y el
matrimonioy el
clérigo francés
que acababan
desubir,se sen-
taron del mis-
mo lado, frente
al espaiiol; el
sagerdote  se
acomodo junto
4 Eugenia. Era
pequeinin, re-
gordete y colo-
rado, como Car-
melo Recio, (el
marido), y tal
vez escogio
aquel sitio sin
darse cuenta,
obedeciendo
inconscientemente 4 un sentimiento innato
de simetria.

El tren, en tanto, corria con rajidez verti-
ginosa, devorando kilémetros. A pesir de
aquel sacudimiento ritmico y continuo que
llamaba al sueno, nadie dormia. Carmelo
Recio miraba embelesado por el cristal de la
ventanilla, Jo poco que alcanzaba 4 verse de
las campinas fugitivas; Eugenia y el cura,
por la posicion que ocupaban, ni siquiera
podian disfrutar de aquel divertimiento, y
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mammmm| Che iban dos hombres; un espafiol
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estaban aburridos, sin saber qué empleo dar -

4 sus ojos. En cuanto al espaiiol, conplcta-
mente despavilado, miraba 4 Eugenia, admi-
rdndola... B

Aquilatando la belleza de su frente peque-

- fiina € inquieta, sus ojos dulces de sonado-

1, su boquita nisuefia y zumbona, toda aque-

“1la feliz acopladura, en fin, de rasgos, que
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NUESTRAS COCOTAS

- MARTA CARRERDO

tan picante ex-
presion impri-

e N T TS

juvenil de la

cutis, piélido,
blanquisimo,
que parecia
trashicido visto
al reflejo ama-
rillento de la
luz del coche, y
entre los sem-
blantes apoplé-
ticos de Carme-
lo Recio y del
<lérigo francés,
cuya redonda
fisonomia se
destacaba entre

su hédbito y el
respaldo del
asiento, como
un circulo rojo.

Y luego, ad-
miraba la gra-
closa esbeltez
del busto cefii-
dn por un abri-
guio de color
gris, y la acti-
tud indolente
de las mangos,

. cruzadas sobre
la falda; y descendiendo mis aun, liegaba 4

los pies, pequenines y coquetoes.

Mientras el viajero espaiiol esparcia su
dnimo en aqu:llas poéticas imaginaciones,
Eugenia también le miraba, sedu.ida por esa
atraccion que la juventud y la belleza ej:r-
cen sobre los temperamentos impresion i-
bles; y sin apercibirse del gravisimo de'ito
moral en que incurria abandonindose en
aquel examen, se holgaba de encontrarle tan
joven y tan guapo; inicamen‘e creyd advor-

mian al rostro

muchacha; y su '

-

la estolilla de -
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tir al pronto, un cierto desalifio en su indu-

mentaria...; jpero, mire usted por donde la
guétaban 4 ella los hombres asi, despreocu-
pados!... Y continuando por la jabonosa
pendiente que recorria, se atrevio comparar-

le con su Carmelo...

Lainocente Engenia destrozaba al suyo

compardndole con el'gentil galin descono-
cido, y un dolor secreto la torturaba. Nun-

ALTA FILOSOFIA

'El mendigo.—Esta, siendo més joven, ha rodado mucho mas

gue yo.

ca Ia pareci6 el desventurado Carmelo Re-
cio, tan pequeiio, ni tan gordo, ni tan vulga-
vole, ni tan grasiento...

Ninguno de los circunstantes hablaba,
malhumerados por el frio y el cansancio de
un’'viaje tan largo; Recio y su mujer, el cura
y el espaiiol, iban casi juntos, formando un
grupo; en la otra ventanilla del coche iba el
inglés, solo, inalterable, mirindoles con esa
insolencia mortificante de las figuras de cera

© de los cortos de vista.
De pronto, el joven experimento un deseo

violentisimo de besar 4 Eugenia; pero en la
boca, alli precisamente, en aquella boquirri-
ta de labios finos, tan burlones y tan hi-
medos... ' e o -
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Los temblequeteos de la luz eran m4s piﬁ;
longados cada vez y mds frecuentes: 4 ratos
parccia extinguirse completamente, cuando ¢)

'vagén experimentaba una sacudida mds vio-

lenta; pero luego renacia impertinente, test-
ruda, cobrando fuerzas de sus fltimas gotas
de aceite. Paso otra media horay la felizoca-
sidn no se ofrecia: el tren iba sinretraso ylle-
garia 4 Burdeos 4 1as cinco en punto; sélo

faltaban ocho minutos.,,

Un parpadeo mds pro-
longado de laluz, indico

pezado 4 consumir el

nos momentos més y to-
do habria concluido...
De improviso, la luz

neamente resonaron el

beso rdpido, frenético, y
el estallido de una bofe~

pejo...

Era
mientras besaba 4 Eu-
genia, levantd el brazo
y descargd su mano

tados carrillcs del clé-
rigo francés, querespon-
dieron con ese chasqui-

carne mollar.

......... ssansccnepih

Habianllegado 4 Bur-
deos y bajaron al anden.
Carmelo Recio, que
lo habia oido todo Yy
creia 4 Eugenia autora
de 1a bofetada, miraba 4

L UUWM

tada terrible, relampa- !

gueante, que sono como
una pedrada en un es-

do caracteristico de la

que la llama habia em- °

aceite de 1a meeha;algu-

se apago... € instantd-

amoroso crujir de un

que el joven, °

abierta sobre los'abul- °

los tres hombre con ademdn retador, nosa-

biendo con cual de ellos encararse; el cura,
4 pesar de la hinchazén que amenazaba la
parte ofendida, no os6 quejarse acobardado:
por los feroces ademanes del marido, 4 quien
suponia autor de la agresioim.

Aquella escena dur6 un i "“ite; los mo-
zos de la estacién iban y venian llevando
baules y empujando 4 los viajeros, y cada
cual se fué por su lado... Y Carmelo Recio
les vib alejarse, mientras él seguia 4 su mu=
jer, furioso, cargado con su maletas, pregun=

tdndose: |
—;Cual de ellos habr sido? ;Cual de 105

tres? .
€duardo Samacois.

il
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LA HOJA DE PARRA

MATERNIDAD

LUIsA, veintidds afios.—ISABEL, 'trefhtu. '

UISA.—;De compras?

Isabel.—Si. El pan nuestro de
cada dia: el pan que traen los hijos
debajo del brazo, segiin dicen... Un
vestido para el ama. A ver, ;qué te
B parece? Mira.., | |

_L.—Miiy bueno, ya lo creo... Es un merino
viquisimo... doble de
ancho... sLa vistes de
pasiega?

I.—Si, entré con esa
condicion. Es vizcaina,
pero como el traje de
pasiega es miés caro...

10 fea moda vestirlas de
sultanzs... Pues lo de
menos es la tela, luego
eche usted botones y
collares... ;Y comer!

L.—Si, no me digas. [ sl 5
Yo lo veo en casa de mi i s
hermana. Por eso yo Q!
haré todo lo posible por
criar 4 mi hijo, y mi pe-
na mayor seria no poder
criar.

[.--Si, es una pena...
Yo crié al primero y
empece 4 criar al segun-
do...

L.—Y de seguro has
sentido no criar 4 éste...

[.—Si, lo he sentido;
pero sintiéndolo y todo,
te aconsejo que no cries.

L.—iNo me lo digas!
Soy fuerte, no creo que me perjudique.

l.—La salud es lo de menos. Nunca me
he encontrado mejor que cuando criaba.

L.—:Entonces? ;Qué es mucha sujecion,
que por fuerza ha de privarse una de teatros,
de diversiones? iSi vieras qué poco me im-
porta!

[.—Lo supongo... Pero tampoco es eso.

L..—Explicate.

[.—Mira: cuando yo criaba 4 mis hijos y
con una niferita modesta que los llevaba en
brazos, salia con ellos 4 paseo, al pasar en-
tre dos filas de nodrizas, insultantes de lujo,
recargadas con galones de oro y cadenas de
plata; al considerarme objeto de sus burlas
groseras, despique del despecho, porque yo

ultura 2006

EL PUBLICO DE LOS «CINES»

EL DOCTOR CAJAL

que recientemente ha ecad do» enfermo.
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era para ellas una emancipada de su tirania
insufrible... jsi vieras qué orgullosa me sen-
tia! {Unica madre en aquella huelga de ma-
dres! No comprendia como por comodidad
6 por lujo, hubiera mujeres que se resistie-
ran 4 cumplir deber tan bien recompensado
con s6lo cumplirlo... Ahora lo comprendo...
Yo cumplia con los deberes de 1a materni-
dad, pero... huelga de madres 6 huelga de
esposas, he aqui el pro-
blema ;Has compren-

" dido?
i L.—Comprendo que
"si tii cumplias con tu
" deber, alguien faltaba al
Suyo... jPero es infamel..

[.—Eso dije yo, infa-
me, porque entonces nos
han engaiiado... {La san-
ta maternidad! Y mien-
tras tu aceptas sus debe-
res como un sacerdocio,
tu marido.,.

L.—;Ay! En ese sacer-
docio tu marido no pue-
de decir misa, ni siquie-
ra ayudar 4 ella.

.—Pero 4 lo menos
podia oirla con respeto.
¢Qué dirian los hom-
bres si en una enferme-
dad, en una ausencia
sitya, siguiéramos su
ejemplo?

L.—A ellos todo les
disculpa.

I.—Tienes razén, to=
do... Yo quise separar-
me de él para siempre,

y todo el mundo se burld de mi. ;Separarme
por una pequenezl... jPor lo mis natural del
mundo'.., jPor un pecadillo que todos los
maridos cometen y todas las mujeres tole-
ranl.. Mi familia estaba escandalizada: mi}
madre misma; el antiguo médico de casa se
hart6 de llamarme ignorante, porque no me
conformaba con lo que, segiin él, era ley de
la Naturaleza... ;Qué mis? El confesor sélo
pudo decirme: ;Qué quieres, hija mia? Si tu
€5poso viniera por aqui, yo le diria mis de
cuatro cosas; 4 ti, solo debo decirte que per-
dones... jAh! Nos engafian miserablemente...
Antes de casarnos debian ensefiarnos esas
leyes naturales de que hablaba el doctor, y al
casarnos, debian leer dos epistolas diferen-
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tes: una para los hombres, otra para nos-
ofras, ya que no reza la misma con ellos que
€on nosotras...

L.—;Vaya, cilmate! Ya sabes 4 qué atener-
te... y yo también.

- L.—Ya lo sabes. No cries 4 tus hijos. Una
~ama no puede robarte su carifio; cualquier
.mujer puede robarte el cariiio de tu €sposo.
‘Que no quede por ti... Los hombres lo quie-
‘ren. jHuelga de madres!

Ja'c:qfo jeaweq fe,
CONTESTACION
. Me dices en tu carta; amable Rosa,

que eres una mujer dlgﬂa y honrada,

que en ti se cebala calumnia odmsa, -

que es Juana una viciosa

-de la que no he de hablarte para nada,

'y que ‘yn siempre he sido
€l perfecto modelo del perdido.

Juana es una viciosa;

; RAMON ASENSIO MAS

~ Ilustre poeta y autor dramético.

LA HOJA DE PARRA
e el A7

pero es una mcrena tan hermosa,

con dos ojos tan negros, tan bnllantes

y-una boca tan fresca y tan lozana

como la misma flor momentos antes

de despuntar la luz de la mafiana. « |
Y al salir por las calles de 1a corte,

luciendo la clegancia de su porte

v poniendo 4 la vista

sus atractivos tantos,

no hay hombre que resista

al poderoso 1mén de sus encantos.

_T1, mi querida Rosa
siempre has sido una rubia caprichosa,
que te has pasado el dia .
de sermoOn en novena'y letania.
Que has salido 4 1a calle
ocultando 1o airoso de tu talle
entre los anchos pliegues de tu manto,
pero has oido palabras seductoras
y ;qué has hecho? Otro tanto
que han hecho otras muchisimas... sefioras.

Asi es que no me vengas con razomnes
ni quieras evitar comparaciones.

Juana es perdida, lleva mala vida...
ti eres en cambio, hipﬁcrita y perdida.

Ramdn Asensio Meas
e

LA GOYA, ESCRITORE

“La hermosa, popular y...—procurando
ser justos «nada mds» todos los adjetivos
nos suenan 4 poco—Ia sin par tonadillera
Aurorita M. Jauffret, «La Goyas, tras de
conscguir en poco tiempo el cetro del
«couplé» espariol, se propone arrebatar
ahora estotro de la pluma...

«La Goya» quiere ser escritora. Y como
«Sus primeras armas» las hizo aqui,en LA
HojJA DE PARRA, contindonossus amorci-
llos 4 raiz de negarse 4 casarse y despedir
4 un novio emuy guapo» que tenia para
ser artista, 4 nosotros destina su labor fu-

tura.

Habr4 de todo en ella, porque en la ca-
becita de «La Goya», tan linda y tan de
muchachita, hay muchas cosas...

Nosotros esperamos con un poquito
de impaciencia sus trabajos. Y ya verdn
ustedes como son «asi». ' ;
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LAS RUINAS...
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L vizconde y Maria Victoria, cogi-
dos cansadamente del brazo, arras-
; 77] trandosus pasos ysus cuerpos con
| b\\\’ elegante ageman de hastio, pene-
1// traron en el hotel, pidiendo un re-
mammamn) Scrvado en donde cenar en inti-
midad obsoluta, y en donde cobijar, duran-
te unas horas, caricias cansinas de amantes
enfermos. ' |

Quedaron tristes. El camarero se marchd,
después de servirles como estimulante, como
aperitivo para todas las gulas; unas betellas
de champagne y quedaron solos él y ella,
contempldndose con carifiosa melancolia.

Maria Victoria estaba muy enfermaya. Gas-
tado su cuerpo en el disfrute -desenfrenado
de todos los placeres, sintiendo al cabo ante
todas las sensiblerias el alma acorchada, en-
traba ella, y lo sabia, que era lo mids triste,
en el ocaso de su carrera galante. Llevaba el
«traviatismo» en los tuétanos; su cuerpecito
esquelético, antes moérbido, escultérico
gentil, presentaba actualmente angulosidades
antiestéticas, tornasoles violiceos en las or-
las de los ojos y en los surcos de las venas.
Elvizconde, aunque
sano de pecho, es-
taba también decai-
do de figura y de
alma. Corrié des-
enfrenadamente por
la juventud, y es cla-
10: llegd antes 4 la
Vejez.

El vizconde se
aproximoé mds 4 Ma-
ria Victoria, la cogi6
una mano y acari-
cidndola, la dijo:

— ¢Te acuerdas?

— 1 Qué delicia
aquéila, sil...

El vizconde sigui6
diciendo:

— Yo fui, yo fuj
quien primero abri
la flor, la divinaflor
de tu carne...

- Ella, mirdndole
con mimo, halagada,
sonrio.

—iAy, si! Y era la
primera vez...

Pausa. Se acari-

‘ Ministerio de Cultura 2006
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piran juntos, respiran juntos. El vizconde
siente que la sangre se le enardece,_ una lum-
brarada de rejuvenecimiento advierte, y.es-
frecha '‘con pasién extraordinaria 4 Maria
Victoria entre sus brazos gozadores.. | .
—iHace tantos afios ya! jComo pasa el
tiempo—dice ella. "~ '
Esto, inoportuno, de mal gusto, pasa_ en
seco los impetus apasionados del vizconde
y le deja quieto, pensativo. :
Hay una larga pausa triste que motiva un
mutuo malestar.
—Echame mds champagne—dice ella.
El obedece como un autémata, beben am-

bos y rompen de nuevo 4 reirse de sus mo-

gigaterias actuales. P
Al cabo de un rato se levantan de junto 4
la mesa; cogidos carifiosamente del brazo
andan un poco hasta llegar41la colchoneta
del divén, se sientan uno en brazos del otro,

muy juntos... = |
Maria Victoria y el vizconde, las dos rui-

nas doradas, se quedan dormidos.

Félix Recio

JULIA MERINDOD

«Divette» catalana que en breve debutarf en Madrid.



BANQUETE

os vendedores de periédicos madri-
lefios, estos buenos amigos y cola-
boradores nuesiros, 4 cuyo esfuer-

mente, el éxito obtenido por LA
HoJA DE PARRA, obsequiaron el
lunes, 4 1a una y media de la tarde, con ua
banquete, en el café de Covadonga, al «ma-
riage» periodistico Lezama-Goémez Hidalgo,
- del que es producto este papelito...

Una mujer bonita y joven, una artista es-
pafiola y castiza, como no hay otra, La Go-
ya, presidio con los agasajados 1a fiesta,
digna de ella., Después, en otras mesas, que
llenaban el amplio salén del vie-
jo Covadonga, estaba... estaba...
—10 queriamos decirlo, aunque
es verdad —, estaba «Madrid en-
teros...

Literatos, arlistas y vend:do-
res; todos juntos. Los que tie-
fi:n un nombre cien veces ilus-
tres y los otros que apenas si se
l!laman «de algiin modo»; juntos
todos, confundidos en una hete-
rogeneldad alentadora.

Felipe Trigo, Juan Pérez Z1
niga, Carlos Miranda, Pedro de
Repide, Miguel Moya (hijo), An-
tcnio Casero, Manuel Martinez
(Agujetas), Gonzalo Cant6, Ma-
nolo Tovar, Eusebio Fuentes,
Luis de Tapia, Ramén Lépez-
Montenegro (Cyrano), Manuel
de A. Tolosa, doctor Ruiz Albé
niz, Antonio de la Villa, Narci-
so Heredero, Tomés Borriés, Jo-
sé Lerin, Santiago Arimén, José
L. Camptia, Leopoldo Bejarano,
Alfonso Sdnchez, Ramoéon Go-
mez de la Serna, Salvador La-
cruz, Francisco Maqueda, An-
drés Gonzilez-Blanco, Miguel
-Martinez Acacio, Ricardo F.
Blanco, Juan Martinez (Don Je-
naro, «el Feo»), Rafael Sudrez,
Enrique Lépez, Gregorio Co-
rmghanu. Guillermo del Valle,
José Joaqu'n Rubio, José F. Can-
cela, Juan Avelldn, Raimundo
Esquerdo, José Pavén, Francis-
co Ibdniez, José Calvo, El Lola,
Daniel Quirds, Juan Layunta,
Miguel Alvarez, El Guasilla,

~Isidro Duarte, Fl Cervera, Mi-
guel Olivares, Fernando Gareia
(El Valencia), Francisco Arta-
lejo, Pedro Catalin, y miés y
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zo grande y noble se debe, cierta- -

mds, hasta todos los que permitié el local.
Adheridos estaban los que no asistian; t .
dos por razones tan justificadas como e
«gato» ilustre Saint-Aubin, que 4 aquella
hora enterraba 4 una nifita de su hermang
politico el presidente del Consejo: Joaquin
Dicenta y Eduardo Rosén, que presidian otra
finebre comitiva; Machaquito, cuyo estado
todo el mundo conoce; Pepe Moncayo, An.
tonio Viérgol (El Sastre del Campillo), Julio
Ruiz, Enrique Chicote, que para aquel mo-
mento tenia una cierla cita, siempre grats;
Serrano de la Pedrosa, Fernando Mora, Fe-
derico Garcia Sanchiz, Antonio de Hoyos,

—

ausente de Madrid; Javier Valcdrce, enfer-
mo en Galicia; el corresponsal de Huelva

D. Justo Toscano; D. Emilio Sdnchez, tam-

bién de Huelva, amigo de los agasajados,
y muchos mi4s, algunos de los cuales excu-

‘saron su ausencia tan ingeniosamente como

Asensio Mds, que escribi6 asi:
«Para Gomez-Hidalgo y Lezama

Pensé acudir al banquete,
pero, por desgracia mia,
hace seis meses 0 siete
que he perdido la alegria,

y un medico, que en Alzola,

me vid & fines de verano;

me hace estar d leche :ola,

que es un régimen muy sano,
Esto me priva de ser '

punto fuerte en el yantar,

porque ni puedo comer

ni sé qué leche tomar. 3,

- Puesto en Dios el pensamiento

le pido que os aproveche |

de veras el alimento... _

iOs 1o juro por la leche -

que me han dado hace un momento!

RAMON ASENSIO Mig.: '

La comida estuvo bien sere
vida. José Lerin, nuestro capa=-
taz, generoso, inteligente y
simpaticote, al organizarse el
acto y fijarse el precio del cu-
bierto, tuvo un rasgo, y solici-
16 pagar, como pagd, el café
en obsequio de los comensa-
Jes. Nuestro corresponsal en
Vitoria, D. Pedro Alonso, tam-
bién espléndido y amable, en-
vi0 habanos para todos...

Y como ya sélo faltaba «al-
g0 oficial», y en la fiesta no
podia notarse falta alguna,.el
Ayuntamiento, por mediacion
de su inteligente jardinero ma-
yor, D. Cecilio Rodriguez,
mandé varios ' ramos de flores
hermosisimos, tres de los cua-
les fueron enviados con un $a-
ludo de los comensales, expre-
sivo y respetuoso, 4 la senqra
de Antonio de Lezama, 4.la
madre de Paco Gomez-Hidalgo,
que se halla en el pueblo de és-
te—porque Paco, jvilgale Dios!,
no, «tiene» sefiora todavia—y 4
Aurorita, La Goya. "

- No hubo discursos. Nuestro
Carlos Miranda, con su oportu-

" midad y su gracia de siempre, los
«vitd, resumiendo en esta cuar-
teta las palabras que hubiéramos
podido decir todos:

«cA ¢cLA GOYA»

Gloria d la artista genial
que <adobo» esta <cuchipanda»
con la finisima sal
de su ingenio.

C. MIRANDA.»

w

Fot. Alfonso



10

4

Siguieron 4 la de Miranda cuatrocientas
firmas... y no pasé mis. |
* jAclamaciones, vitoresl... Los tenemos atin
en los oidcs. Los simpéticos vendedores tu-
vieron para todos: para «la sefiorita Goyar,
para Felipe Trizo, para Miranda, para Zifi-
ga, para Répide, para Miguelito Moya, para
Casero, para Tapia, para Tolosa, para Agu-
jetas, para Antonio de 1a Villa, para Tovar,
‘para Borrds, para Cantd, para Alfonso, para
Campiii, pa-a Bejarano, para Albéniz, para
Arimon, para Heredero, para Eusebio Fuen-
fes... '
'Y cerca de 1as cinco, al concluir la fiesta
10§ comensales abrieron calle y por ella pa=
saron, cogidos del brazo, el veterano y siem-
»'pre br o picador Agujetas y la gentil, gen-
~tilisima Goya, que, en la calle, rodeados de
los demds comensales, fueron objeto de la
tﬁ?ﬁan de Alfonso, de Campriia y de algunos
mis.
.. Y aqui concluy6 todo, menos el agrade-
- ¢imiento de LA HojA DE PARRA 4 sus ven-
dedores, que serd eterno,
{Palabra!

-

—No 88 si les pasarf lo mismo 4 otras mu-
jeres; pero en cuanto:zbro la caja de los pol-
vos me siento capaz de todas las' ternurasy
todas las debilidades?.

- 4 Ty i 5
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BAQUICH

Choca tu vaso con el vaso mio.
Fuera tristezas, choca, choca, choca...
Caiga de manzanilla en nuestra boca

un desbordado rio.

/No ves que este vinillo transparcnte
va deshaciendo la pesada bruma?
/N6 'ves tras su rizada y nivea espuma
de dichas ignoradas un torrente?

:No hierve ya la sangre de tus venas?
Yo contemplo en tus ojos seductores,
al ir ahogando el vino nuestras penas,
fulgentes resplandores.

Otra mds, otra copa... Olvida, olvida

amargos desconsuelos; o
deja que en un momento de mi vida
goce olvidando: mis rabiosos celos.

No recuerdes que te unen duros lazos
4 aquel que nunca comprendié tu alma...
Bebe y ven 4 mis brazos

.y hallemos jurtos la perdida calma.

No hay ley para el amor. Bebamos, choca;

pon en la boca mia
el beso mds ardiente de fu boca;
calma con tus caricias mi agonia.

‘Mientras miro tus ojos seductores
hierve un volcdn en mi ardorosa frente
y olvido mis dolores
al contemplar tu cara sonriente.

El calor de este vino delicioso
es, nifia encantadora,
germen divino del amor hermoso
que nos brinda una vida seductora.

Bebamos... bebe mds, que enloquecicos
del vino por los médgicos vapores
caigamos confundidos
sofiando dichas y cantando amores.

Ven, ven y abrfzame con ansia loca;
pon en la boca mia
el beso mds ardiente de tu boca;
calma con tus caricias mi agonia.

Rafael Ruiz.

En"el prégimo nir-ero: '.

1,08 AMORES DE PEPE MONCAY0

Escritos por é1 mismo.

=

'
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AMORES €ELEBRES, PUESTOS EN SOLFA

ORFEO Y EURIDICE

e

RFEO y Euridice, segiin la Mitolo-
Q\ gia, fueron modelcs de amantes
fogosos y tiernos.

Durante la vida de dofia Euridi-
ce, nada les ocurrié que merezca
W®” | mencion especial. Solo sabemos
¢ se amaban con una locura fabulosa, que

LAS OSTRAS

El eamarero.—Sefior conde, jse acuerda usted de Lula?
Kl conde.—;Ya lo creo que mn acuerdol...

- - .
LW R S e i e i i il o Rl S P e g

se besaban y aun se mordian con verdadero
entusiasmo, y que asi pasaron la existencia
sin que les inquietarael recaudador de contri-
buciones, ni el zgenté'de 1a compaiifa de se-
guros, siendo sus ocupaciones wnicas la ca-
ricia reciproca, el chismorreo sabroso cen va-
rios dioses de zmbos sexos 4 quienes tenian
el honor de tratar, el manejo.de la lira por
parte de Orfeo, que era un misico aplaudi-
disimo, y el zurcido sin conocerse por parte

J Ministerio de Cultura 20086
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de Euridice, que para disimular los sietes de-
las levitas y otras prendas era un prodigio.

Pero todo no puede ser felicidad en este
mundo picaro. .

Estaba escrito (no se sabe en doénde) que
la pobre Euridice falleceria; y un dia jpum¥
fallecié casi por completo. Veamos como. -

Paseibase cierta mafiana, d eso de las once:
y cuarto, con las ndyades (que eran unas

amigas Suyas muy
retozonas) por una
pradera, que nocree-
mos que fuera la de
San Isidro, puesto
que, segin la fabu-
la, se hallaba tapiza-
da de flores; y una
vecina oriunda, por
cierto, de Fuente -
sauco, llamada Aris-
tea, y que era niya-
de por vicio de la
sangre, s¢ puso a
perseguir 4 Euridi-
ce, quierl en Su vio~
lenta huida piso por
causalidad 4 una cu-
lebra (jlagarto, lagar-
to!). Esta la mordié
en el talon izquier—
do, y en tan mal ho-
ra, que la infeliz Eu-
ridice fallecio de re-
sultas del mordisco,
si bien algunos au-
tores afirman que
fué 4 consécuencia
del sarampion.

Sea como fuere, el
caso es que al ena-
morado Orfeo le pa-
recio que se le venia
el mundo encimacon:
tantremenda desgra-
cia, y su afliccion no-
tuvo limites. Baste decir que enchdrcaba
con su acerbo llanto los mds rcsecos para-
jes y ya no tocaba la lira mis que de no-
che y con sordina. !

Inconsolable el pobre Orfeo, elevo. una
respetuosa solicitud, en papel sellado corres—
pondiente, 4 los dioses del cielo, para que
hicieran el favor de devolverle 4.su am:da

Taa T

A, A N T iy i R i

Euridice; pero los diose¢s tuvieron 4 bien ha—

cerse los suecos y ni siquiera se dignaron
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contes'ar al viudo. Este no se achicé ante el encima y que le estaba amenazando siempre
fracaso, y desenfundando su lira, conla cual con desplomarse. Las ldgrimas de los 0jos
“ Solia ablandar 4 los tigres, 4 las suegras y  de las Furias formaban arroyos claros y fuen-

demis animales feroces, se-le ocurtio ir 4 tes serenas: tal fué la impresion que lescay- | P
~ tocar no sabemos qué pieza al amigo Caron- s6 el tanido de la lira famosa.
te, al famoso barquero de los infiernos, con En __flll, Orfeo, no sélo se gand una gran
el fin de ver si le pasaba gratis en subarca. ovaciony la oreja dela lira, sino que logrg
Conmovido Caronte por los armoniosos su objeto, pues profundamente conmovidos el
acordes de aquella lira, paso, efectivamente, ~Pluton y Proserpina, sacaron 4 Euridice de la
4 Orfeo, quien durante:la fravesia ejecutéuna 1la caldera que por clasificacién le habia o~ bl
barcarola, como era natural. : rrespondido, y se la devolvieron 4 Orfep, re
El célebre miisico prédujo tan buena im-  bajo dos condiciones: que no la mirase antes
presion en los infiernos, que quedaron sus-  de haber salidode la regién de los difuntos, U
_pendidos ante su presencia los tormentos de  y que después la comprase unas ligas encar- ri
“algunos desventurados. e ~ nadas con broches de niquel. e ol
~ Nuestro-amigo Tdntalo (6 Tiéntfalo, se- El bueno de Orfeo, que mds contento que 12
gtin le llaman otros), olvidé que -se estaba unas pascuas habia accedido 4 todo, conducia
, muriendo de sed. 4 1a interfecta hacia la salida; pero,no pu-

' Oyendo 4 Orfeo con la boca abierta, cesa-  diendo detenerse, dirigi6 su dulce mirada 4

.ron de llenar su horadado tonel las cincuenta  la desventurada Euridice, y ésta fué uueva-
Danaides, castigadas por haber hechola gra- mente zambullida en la caldera por dos de-
cia de cortar la cabeza 4 todos sus maridos. monios del cuerpo de seguridad.

,sJerion se paré en firme sobre la rueda Orfeo tratd de pescarla con red y con caiiz;
misteriosa en que montaba, mal de su gra- mds fué en vano. Alli se qued6 la encantado-
do. Flegias, castigado por haber rociado con  ra Euridice per secula seeculorum.

. petréleo el templo de Delfos para quemarle Las mujeres de los Ciconianos se acerca- | gt
después, dejo de temer que se le cayera so- ron 4 consolard Orfeo; pero despreciadas por
bre la cabeza un canénigo que tenia colgado €l (que quiz4 las encontrara feas), pusiéronle |

o o : . de asaiira y esaborio que no habia

s AT | | por dondo cogerlo, y cuando lle-

' garon las fiestas de Baco, presidi- | m
das por Mariano de Cavia, se pre-
cipitaron (no las fiestas, sinolas
mujeres)sobre el displicente viudo, ¢
le cortaron la cabeza con un-serru-
cho y la pusieron en vinagre para
escarmiento de miisicos desdeno- €0
sos, arrojdndola después desde lo
alto de Montjuich al rio Manzana-
res, cuyas olas, en su triste mur- ac
mullo y arrastrando consigo cami-
setas, calzoncillos y otras prendas,
repetian este nombre: |
~ «jEuridice! jEuridicel» :

Esto, que la Mitologia consigna

como exacto, se halla confirmado

por cuatro lavanderas mentirosas

'.I'E.'JI
[T

que tuvieron la honra de presen- di
ciarlo.

Fi Wi Yty | Orfeo no volvib 4 Ievanga;j cah.;' aq

\T= T v za. Su lira se conserva actualmern-

’ { < ;:;7 7 ! JM(E&[ te en el Museo Naval; pero le falta l

fak N e ' N la pI'iITlE.; . .

[ S No _ !—-ﬁ%w} . AL Por supuesto, que péra ana.
. , | nadie como la tierna y apasionada _
—Este cafién hace quince disparos por minuto. Es la pie- Furidice. .. .. . | : bi
za que mejor repiteen el buque. iPobre sefiora! . €O
—Oye, Pura, tenemos que degir 4 tu marido que venga L S 6

4 ver estos adelantos. -~ W E 7 :,.Juan Pérez 3&1!1@5

() Ministerio de Cultura 2006 .
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LA HOJA DE PARRA

PERSONAJES: MERCEDES, siefe afios. JOSE
MARI{A, ocho afios. EL PAPA,

Es de noche. En el comedor de una casa
elegante JOSE MARIA y MERCEDES jun:o d
la chimenea, sentados en sendos y respefa-
bles sillones, departen gravemente. Da el

reloj.

MERCEDES. — (Contando atentamenfe.)
Una, dos, tres... siete... once... Oye, José Ma-
ria. ;las once es media noche?

Jost MaRriA.—No, las once son las once;
1a media noche es 4 las doce. |

M.— Pero las doce también son las doce.

J.—No importa; es media noche,

M.—;Quién te lo ha dicho?

J.—Yo que lo se.

M.—Y en qué se conoce?

]J.—En que estd muy obscuro,

M.—;Y si enciendes la luz?

].—Muy obscuro en la calle.

M.—(Acercdndose al balcon.) También
ahora estd muy obscuro en la calle,

]J.—Pero 4 media noche estd mds,

M.—;Mdés que nuncar

].—Mis que nunca.

M.—Oye, ¢y como se conoce cuando estd
m4s obscuro que nunca?

J.—iQué pesada te pones! |

M.—Di que no lo sabes. Como 4 media
noche siempre estds en la cama..,

].—Eso es mentira.

M.—No se dice «es mentira»; se dice «fte
equivocass.

J.—Bueno; pues te equivocas.

M.—;Que me equivoco? ;Cuédndo te has
acostado tii después de las nueve?

J.—Hoy. -

M.—Hoy no cuenta.

J.—Y el dia de Navidad.

M.—;iToma! Ese dia también yo,

J.—Ya ves.

M.—;Y qué?

J.—Nada; que 4 las doce en punto enceén-

dieron el 4rbol.

M.—Y mira ti, ahora que me acuerdo:
aquella noche no hubo media noche,

J.—¢Que no hubo media noche?

1 M.—No, hijito, porque habia muchisima
uz.

J.—¢La del 4rbol?

M.—No, la de la luna; miré por el balcon,
bien me acuerdo, y estaba el suelo tan blan-
co, tan blanco que daba frio verlo. Ya ves
c6mo eso de 1o obscuro no sirve de nada.

ultura 2006
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COLOQUIO

(Pausa. MERCEDES saborea el triunfo de
su dialéctica, y JOSE MARIA disimula su des-
pecho hojeando con aires de suficiencia un
periddico que toma del velador. Mercedes le

mira y se echa d reir.) _
J.—(Enfurrufidndose.) ;De qué te ries?

Ea e T Tl

EN €L ReTIRo

{Por Dios, ese Arturito siempre 4 caba-
1lo! ;Debe tener 4 su mujer aburrida!

R e

S e

M.—De verte tan serio. Pareces un papd
de casa de mufiecas.
J.—iPues mira que tii en esa butaca! No te
llegan los pies al suelo.
_M.—Ni 4 ti tampoco; y eso que tienes un
afno mds que yo.
J.—Pero ti1 no sabes dividir.
M.—Pero sé hacer calados de vainica.
_kl—iBS%thﬂsas de mujeres...
.—S1i, de mujeres: ma | 1
Woceomc Yoo jeres; mamd es mujer y dice
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J.—;Querrds td saber mds que .mama!

M. —{Qué tonto eres! _

(Pausa. En la chimenea agonizan: los
droncos, vistiéndose el luto gris de las ceni=
2as; suscitanse chisporroteos cada vez m;is
fenues. MERCEDES,_y JOSE MARIA contem-

Plan el hogar, y poco’d poco van durmién-

dose como la lumbre. La crepitacidon de un
©- dronco que crujen con estrépito les. des-
vierta.) ) g
M.—(Muy asustada.) ;Has oido, José
Maria?
J.—Si; creo que es la lumbre.

DOLOR DE MUELAS

/

X N
f ! . . \
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—Por Dios, Fiiomena, recuerda que me dijo el médico
que no te dejara meterte el dedo; que cuando te duela te

eche un polvito de los que te receté.

L]
e e e e e e L T O O L Ll e

M.—Tengo frio. Oye, ¢no te da miedo es-
tar aqui? “
J.—(Convoz no muy segura.) A mi no.

M,—.Vamos 4 buscar 4 alguien? - |
J.—No, espérate; no hay luz en el pasillo.

M.—;Ddnde estard Clarita? ;Por qué no la
llamamos para que nos acueste?

J.—Todos estin en el ciarto de mami.

M.—¢Habrién traido ya el nifio? Dijo pap4
que esta noche sin falta llegaba de Paris.

J.—A los nifios no los traen de Paris.

M.—;Que no?

J.—Esas son cosas que os cuentan 4 las
chiquillas. Los trae el médico.

(2} Ministerio de Cultura 2008
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M.—Entonces no.ha llegado, porque yo he
visto entrar al médico y no fraia nada. ;Te
alegras hi? i u L

J.—Yo, si.

M.—Ser4 una nifia, como yo.

J.—Ser4 un nifio. - ' -

M.—;Ay, no!

J.—iPor qué?- _

M.—Porque yo quiero una hermanita que

juegue conmigo, y no un chicazo como tig,

que todo me lo quitas por fuerza y me haces
rabiar. Serd una nina.

].=Si; para que me acuse y esté siempre

llorando como tii, en cuanto ung
te mira.

M.—;Si, mirarl... Es que ti tie-
nes muy mala costumbre: con eso
de jugar 4 los caballos y ser siem-
pre el cochero, soy yo la que me
gano todos los golpes; y te advier-
to que yo no juego mds, ni al toro

es ahora, como somos dos, no te
vas & reir de nosotras.

J.—Bueno; ya lo veremos.

M.—(Como hablando consigo
misma.) Serd muy rubia y muy
chiquitina, y quiero yo que se lla-
me Carmen, y me traerd un pa-
quete de bombones y una cocina
con cacerolas y horno: me lo ha
dicho mamd. |

J.-—Pues 4 mi me ha dicho papi
que serd un nifio, y que se llama-

\ rd Federico, y que me traer4 cara-
melos y un caballo asi, con pelo
de veras.

¥ M.—Yo1a voy 4 tener en brazos.

J.—Y yo también.

M.—Si, ti1; esis no son cosas de
muchachos. !

J:—iCreerds que va 4 ser como
tu muneca!

(Nueva pausa. La lumbre se
apaga y los nifios se duermen.
Hay ensuefios de mufiecas y de
dulces, de caballos con ruedas y de herma=
nitos rubivs, que revolotean junto al hogar.
Pasa la media noche. Ruido: una puerta
se abre: aparece en ella EL PaPA.)

El papa.—Pero ;qué es eso? ;Vosotros
aqui? ;Cémo no estdis en la cama?

(Los chiquillos despiertan llenos de
susto.) ' -

J.—Es que...

M.—No nos han acostado.

J.—Estamos esperando al hermanito.

M.—A la hermanita. |

J.—¢Ha venido ya?

M.—;Es rubia?
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J:—;Habla?

‘El pap4.—(Melancélico.) No hay herma-

nito... se quedo en el caminro.

M.—;Y cuédndo llega?

El papd.—Ya no viene... Se ha muerto.

M.—;Se ha muerto...! ;Y qué dice mamé?
Yo quiero verla.

El papi.—Mamd estd durmiendo.

J.—Oye, papd, y 4 los nifios que se mue-
ren en el camino, ;donde los llevan? |

El papd.—No sé; 4 la cama esdonde debéis
iros vosotros. (Llama al timbre. Apa rece un

criado.) Diga usted 4 Clara que acueste 4

estos ninos. (Sale.) ..

M.—;Pobre hermanito! Mira tid que des-
pués de esperarle tanto rato...

J.—Lo siento por el caballo, sy ti?

M.—Yo también. Oye, spor qué estard pa-
pd tan triste?

J.—No lo sé.

M.—Serd que los papds empiezan 4 que-
rer 4 los nifios antes de que los traigan?...

G. Martineg Sierra,

AN
HISTORIA MUY CORTA

Primera parte:
Supliqué.
Yo, desear; - 4.
-y 4, temer. |, - |

Segunda parle:
Consegui.” '
Y td, 4 temblar;
y yo, 4 dormir." -

Tercera parte:
Esposos ya.
Y ti, 4 dormir;
y yo, 4 temblar.

Rafael Liépez de Haro.

—9
AMOR DE AMAR

Ya nadie se admira de que las sefioras im-
pongan desde la cuarta plana de los peri6-
dicos las condiciones fisicas y morales que

[CH' histerio de Cultura 2006
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deberd sumar el caballero 4 quier deseanm -
pertenecer. .

«Nec2sito un joven ojinegro, dulce, inteli- |
gente, que haya viajado mughoyqueno sesa-
que la raya por detrds.» -

Pero estos procedimientos, aunque moder- -
nisimos, van cayendo en desuso y no tarda-. -
rdn en parecernos antiguallas ridiculas.

Hace pocas noches paseaba las calles de
Perpifidn un joven espafiol, rico y buen mo-:
zo y hombre capaz de ir ¢4 todas parteS»,
segtin luego se verd. Al pasar por cierta ca-
Ileja inmediata 4 la «stacion del ferrocarril,
se le acerco una joven elegantona y muy
guapa.

—Caballero...

—Seifiora...

El desde luego, la supuso casada 6 viuda...
0 algo asi, deduciéndolo de ciertas pompo-
sidades y carnosos abultamientos que suelen
aveniase mal con la de¢lgadez de la virgini-
dad. Ella también examinaba 4 su interlocu-

tor, detalldndolo, dedicando 4 su cara, espe+, |

cialmente, un estudio minucioso y sentado,
Luego, dijo:, --

—Caballero, perdone usted miatrevimien-
to... pero... un compromiso urgentisimo me
obliga 4 pedirle 4 usted doscientos francos.
¢Puede usted facilitdirmelos?

El joven, sin inmutarse, saco su cartera, y
en buenos billetes del Banco francés deposi-
to entre las manos de la aesconocida los cua-
renta duros. Ella repuso, dando muestras de
jubilo y agradecimiento vivisimos:

—Qracias mil, sefior. Ahora, sélo espero .
de su cortesia que no pretenda saber mi
nombre: yo no soy una aventurera, y menos
una cortesana. En cuanto 4 estos doscientos
frapcos, quede usted ‘cierto de que no ha de
perderlos. Yo se los reintegraré £ usted al-
gun dia... muy pronto...

Nuestro compatriotatuvouna contestacién
maguifica, digna de aquellos nobles que po-
nian picas en Flandes.

—Cuente usted con mi discrecién absolu-
ta. Por lo dem4s, sefiora, usted nada me de-
be; sélo deseo que guarde usted de mi un
recuerdo agradable. Beso 4 usted los pies. .

Ya se habia quitado el sombrero para des-
pedirse, cuando ella le detuvo con un gesto

. distraido y familiar, y miraba 4 todas partes

como temiendo algiin peligro 6 sorpresa.

El preguntoé:

—:Qué tiene usted?
. —Caballero—dijo la joven representando
d maravilla su interesante papel de mujer
asustada—yo necesito separarme de un hom-
bre con quien he vivido hasta ayer, y que ha
jurado matarme si le dejo. Ahora mismo
debo volver 4 mi casa para recoger varios
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objetos que me interesan... 'y no me atrevo.

—dQuiere usted que yo la acompaiie?—
dijo friamente. -

—éSeria usted capaz?

—:Por qué no?...

Comenzaron'4 andar deprisa 4 lo larzo de
las calles solitarias. Siibitamente ella se de-
tuvo.

—Le expongo 4 usted—dijo—4 un peligro
inevitable, acaso 4 la muerte... Vdyase usted,
se lo ruego. Tenga usted presente' que su
sacrificio es initil, pues que no hallard re-
compensa en mi amor.

El espafiol y manchego ademds (jviva su’
mamad y la tierra de Don Quijote!) repuso:
—Yo la acompafio 4 usted y- la defiendo 4
usted y me rompo-el alma por usted... y no

la pido 4 usted nada..

Llegados que fueron 4 un: hotelito miste-
rioso y excéntrico, la joven entregd 4 su
acompafante la llave del zagudn.

—Abra usted — murmur6—y esté usted
prevenido.

Atravesaron un largo corredor, subieron
una escalera y halldronse en un comedor
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claro y bien amueblado. Entonces ia désco.

nocida rompio 4 reir.
— Tome usted su dinero—dijo—y alégrese

. usted: todo lo sucedido es pura invencion

mia.

jFigurense ustedes la cara que pondria
el galdn y el peso que se le quitd de enci-
ma! Ella continuo:

— Yo deseaba dar mi carifio 4 un hombre

generoso y valiente, tinicas virtudes mascy=

limas que admiro. Para esto inventé 1a farsa

que usted ha visto. Usted es generoso, pues

que me da dinero sin conocerme; y valiente,
pues que se ofrece 4 rediir por una mujer de
quien ningin provecho pensaba sacar. ;Us-
ted es el hombre sofiado! -

--------------------------------------

Y no quieran ustedes contar... lo que ha-
brd pasado entre ese feliz y esa original,

Fernando _Amado.

ESTABLECIMIENPO TIPOGRAFICO DE EL LIBERAL
Marqués de Cubas, 7.—Madrid

Si los Previsores del Porvenir
tienen 117.300 socios obligados 4
pagar cuota mensual, ; cudntos tendr4
Hispan Trust cuando sepan que
pueden librarse del pago de dicha
cuota y de la contribucién sobre al-
quileres, teniendo, adem4s, derecho 4
otras combinaciones beneficiosas- sin
que le cuesten un céntimo?...
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