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Tuxro: De todo un pooo, por Luis Taboada.—El Calvario, por Luis Faleato,
ilustracion de Villapadierna.—Desde la primera caja, habladurias teatrales,
por Un paisano de Ramon - Lia oita, por Vieente Medina.—Del XIX al XX,
por Nicolas de Leyva.—Gotas de tinta, por Alberto Liszano.— Verduguillo,
por Don Qil de las Oalzas Verdes — Palillos de pasas, por Felipe Pérez Capo.
—-Correspondencia particular, —Anuncios. |

- GRABADOS: Una bruja, por Sancha, —Degeneraciéon, por Cuevas.—Argumentos,
historieta, por Donaz. —Tipos que fueron, por Villapadierna.--Dalicias de la

semana, tres dibujos, por Méndez Alvarez.—Vooces militares, seig vifietas,
por Moral,

Digan lo que quieran los al-
managques, quedan yamuy pocos
i20centes en este mundo.

Antes ¢ra cosa muy corrien=
te y muy divertida aquello de
pedirle ¢ un amigo un par de
pesetas y decirle despues en to-
no jovial: : .

—:Chico, no sabes que dia
es hoy?

—El 28 de Diciembre.

—Pues te has caido.

)
-rr!
i

— 1Comor ‘
—Que eres un inocente y me quedo con las pesetas... jAbur, panoli!
Ahora... ahora le pide usted dos reales 4 v.10 y por toda contesta-
¢idn le suelta un bufido 6 bien le manda 4 cualquier parte fea, y que
no puedo repetir por decoro. :
Quedan, si, unos cuantos inocentes empedernidos, como Azcdrraga,
que cree ser Presidente del Consejo de verdad, 6 Tejada-de Valdose-

ra, que se tiene 4 si mismo por personaje, 6 D. Celedoniv, el viejo.

verde, que se tine las patillas y vive persuadido de que no se le
conoce.

Pero los grandes inocentes son aquellos que abren sus salones y
reciben un dia 4 la semana, creyendo lucirse y que los asistentes al
sarao van 4 salir agradecidisimos.

Los duefios de la casa, después de gastar varias pesetas en luz, biz-
cochos y azucarillos, quedan pensando:

—Me parece que no tendrdn queja de nosotros los invitados—y
éstos bajan las escaleras, diciéndose en tono humoristico:

—| Pero, qué reunion mds cursi! {Has visto nada mis ridiculo?

—Yo tuve que pasar por una alcoba, para ir al comedor, y noté
con asombro que no tienen fundas las almohadas.

—Me ha confesado la doncella, que en esta casa no hay mds que
siete vasos y que no se come principio...

Hay también ciertos inocentes en nuestros coliseos que no se cu-
raran nunca.

dQue quiénes son? Pues los directores de escena que organizan
funciones de 7nozentes, creyendo que nos vamos d& morir de risa,

e
e o

Y 4 todo esto, nos vamos 4 meter en el siglo que viene sin que se
haya resuelto la tan acreditada cuestidon de las traifias.

Van y vienen comisiones; recibense telegramas anunciando catds-
trofes 4 docenas y vaticinando desventuras sin cuento; los diputados
gallegos retunense en apretado haz y conferencian sin descanso; el
ministro de Marina reflexiona y sufre. Jeiteros y traineros se dirigen
epitetos sucios y se arrojan pedruscos 4 las faces respectivas.., Todo
es confusion y espanto.

En Vigo se hallan tan enconados los rencores que ya se han des-
hecho dos bodas de otras tantas sefioritas pertenecientes al ramo de
jeiteras, :

—Bildigerno —pregunté una novia 4 su prometido esposo—;A qué
lado te inclinas? 1A la traifia ¢ al jeito?

—Yo0 soy trainero por principios—contestd él—aunque creo que
debe ensancharse la malla.

—j|Trainero!l—exclamé ella mesdndose los pelos con desesperacion.
i T'odo ha concluido entre nosotros!

—Isolina mia! jQué estds diciendo? —balbucio él.

—Entre ambos se alza desde este momento cual obsticulo insupe-
rable, un aparejo de cerco y jareta, |

—iCodmo?

—Responde sin vacilar: (Crecs que debe emplearse la raba & cedo
para pescar sardinas?

—Esa es mi opinién humilde, pero honrada.

—Pues bien, Bildigerno. Yo no puedo ser tuyal

-—¢Que escucho?

—jJamds, jamas!

La boda se deshizo y hoy vése al enamorado doncel vagando por
las orillas del férvido Atldntico y diciendo con voz doliente:

—10h pleito infame que asi destruyes la dulce paz de dos corazones
juveniles!,.. \

Yo te maldigo!

(c) Ministerio de Cultura 2006
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En medio de tanta perturbacién y de desdicha tanta, todos quieren
hablar a la vez, todos pretenden tener razin; bliscanse opiniones, so-
licitanse dictimenes, pidense votos, y se prescinde, sin embargo, de
la unica opinidn interesante y autorizada: la opinidn de las sardinas.

Ellas, las mds interesadas en el asunto, las victimas propiciatorias
de jeiteros y traineros, permanecen silenciosas, sin que sepamos

hasta la hora presente, como quieren ser pescadas: si con it 6 con

traiia.

{Por qué el ministro del ramo no busca la competente opinién de
aquellas infelices? ;Quién mejor que ellas podra dirimir la con.

tiendar

Después de todo, esa es la tinica colectividad que no ha emitido

informe todavia.

o
W o

Y con ¢sto no canso mds en lo que queda de siglo.
Lectores; hasta el siglo qus viene.

Luis TABOADA

¥

1 Calvatio.

Juro, querido lector,
que si te propones ser,
para tu desgracia, autor
dramdtico, has de tener
acreditado valor.

Es una temeridad
pretender que te confundan
con tanta celebridz?,,.

Porque hoy los «geniosp abundan
que ¢s una barbaridad/

En 2/ prosa y mal romance,
procura todos los dias
rebuscar chistes «de lances,
que es un trabajo al alcance
de todas las medianfas,

Escenas mal hilvanadas,
picarescas alusiones
de retruécanos cuajadas,
darte podrdn, 4 montones,
las pesetas codiciadas.

Saca las cosas de quicio
"y haz que perdamos el juicio
con mujeres «dislocantesy,
mucha luz, poco artificio,
y formas exuberantes,

Pero si, por desventura,
con genio y arte no escaso,
quieres mostrar tu cultura,
recorrerds, paso 4 paso,
la calle de la Amargura,

Las puertas te cerrardn
los «genios», 4 piedra y lodo;
con chistes te abrumaran,
y 4 la postre lograrédn
«que des al traste con todo.

La plaza es inexpugnable;
la lucha no admite tregua;
y es la derrota indudable,
ante el «fallo inapelabley
del c6mico de la legua,

Y en ese combate rudo,
debe temblar el mds bravo
si es el mérito su escudo...
jque en el «género menudoy,
resulta el antor esclavol. ..

Siervo de actriz preferida,
por «eminentey» aplaudida,
d la cual hay que rendirse,.,
y s6lo sabe lucirse
con «trajes 4 la mediday

O de la tiple genial,
que declamando muy mal,
musica no sabe y canta,,,
iy siempre lleva un corral
de gallos en la gargantal

¢Y los misicos?... |Horror!
Huye del compositor
que con tu desgracia goza,,,
ly sin compasién, destroza
los versos, que es un primor!

Y tambiéa el empresario
procurard esclavizarte;
y vendrd, si es necesario,
el editor 4 ayudarte
para subir al Calvario, ,

Yo, ¢l mds humilde «maletasy,
sufrf angustias infinitas,
y me corto «la coletan.,,
|y que me lleve Pateta,
si escribo mds piececilasl
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Degde 1 primerr Eaja.

(HABLADUR{AS TEATRALES )

FEn Guadarrama.

Mi querido amigo y paisano:

Me has hecho reir mucho con tu sala-
disima carta; veo que d pesar de tus mal-
ditos dolores de reuma conservas aquel
humor envidiado por Inza, Correita y Pe-
pe Luis Albareda, cuando en las noches
de La lberia—el café, no el periddico—se
ponia 4 contribucion el ingenio de aque-
llos inolvidables amigos, para que nos
endulzaran con sus chistes las amarguras
de la existencia.

Recuerdo la noche, en que por prime-
ra vez se acerco 4 nuestra mesa el coloso
del arte dramdtico espaiiol, D. Julidn Ro-
mea. (Haces memoria de aquella noche
feliz? Rivero estaba de un humor de to-
dos los diablos, porque aquella tarde Mar-
tos en el Congreso le habia puesto como
chupa de domine. |

— Desprecie usted esas pequeneces,
don Nicolds — le decia para consolarle,
Roberto Robert.—Venga usted aqui con nosotros y acéjase en las
esferas del arte puro.

—Le prefiero con leche—contest6 rdpidamente don Nicolas.

1Qué tiempos aquellos, mi querido Ramon! ‘

T4 me presentaste 4 Julidn Romea. La emocién que experimente
al'verme #éle-d #lz—como impropiamente dice el protagonista de
Sandias y melones—con aquel gigante de la escena hispana, no se bo-
rrard nunca de mirecuerdo. Esta impresién y la que me produjo la
entrada de don Amadeo en Madrid, aquella tristisima tarde de in-
vierno, en la que la nieve habia vestido de blanco la capital de Es-
pafia, son los dos momentos de mayor angustia de mi vida, pues en
ambos se me paralizé la sangre, se me helé el aliento y falté muy po-
co para que cayera de espaldas.

Verdad es que el caso no era para menos. Aun conservaba calien-
te en el corazon la huella de un entusiasmo memorable; Jrecuerdas
por queé?

Se Habia estrenado en el Espafiol el hermoso drama histérico de
Tamayo, Locura de amor. Teodora Lamadrid y Joaquin Arjona—tu
idolo—habian «puesto el mingo» —como ahora se dice—~ en los pape-
les de la reina loca y del rey Felipe. Nunca hubiéramos présumido
que la suprema expresion que alcanzo en esta obra el arte dramatico
pudiera luego ser superada por nadie.

Arios después y estando al frente de la compaiiia del cldsico coliseo

D. Julidn, se anuncid la ;:'*firz's;e-—cﬂmn también se dice ahora—de
amadrid se encargaba del mismo papel

que habia estrenado y Romea del de Felipe ¢’ Hermoso.

En el tercer acto fué aclamada con delirio la gran actriz.

—iElla sola! j{Ella solal—rugia el publico cuando los artistas se
adelantaban al proscenio para saludar.
" Yo que estaba en una butaca de la fila primera vi palidecer i Ro-
mea. {Palidecié de ira? ;de entusiasmo por la frenética ovacion que
estaba recibiendo su companera? No lo s¢, Ramén de mi vida, pero

_ si puedo asegurarte que su rostro adquirio tintes amarillentos y que

sus pupilas moviéndose de un lado 4 otro en las Orbitas, parecia que
arrcjaban lumbre, :

El entreacto aquél se hacia interminable. Faltaba un acto para
que acabase el drama. El piiblico se impacientaba y golpeaba con vi-
sibles muestras de mal humor, el suelo de la sala.

Los amigos de la empresa fueron 4 enterarse de lo que ocurria y
pronto se supo que Romea se habia indispuesto ligeramenie, pero que
queria acabar el drama, porque la cosa no merecia la pena de susti-

~ tuir la fgura.

iTe acuerdas cémo se murid aquella noche el rey Felipe? Me cons-
ta que el doctor Mata no queria abandonar el teatro sin extender el
certificado de defuncion.

No hay en mi memoria trabajo de ningun artista sobre la escena
como el realizado por D.Julidn en el ultimo acto de Locura de amor.
1Aquello fué maravilloso, asombroso... iba 4 decir sobrenatural!

El publico delirante, rugia a una:

—1El solo!... {El solo! :

Don Julidn se acerco 4 las candilejas, mir6 con indiferencia al pu-

blico que le aclamaba ,y clavando sus ojos en Teodora Lamadrid, que

se habia quedado en segundo término, sonrio ironicamente. [No se
me olvidard tampoco aquella sonrisal :

Luego supe, por boca de un segundo apunte, que Romea no se
habia puesto malo, como se dijo para calmar 4 los impacientes, sino
que concluido el cuarto acto, en el que se reprodujo la ovacién 4
Teodora, encerrdse el primer actor en su cuarto con el ejemplar
de la obra, dando orden de que no se le llamase por nada ni por
nadie. Los curiosos que fisgoneando por €l.ojo de la cerradura, bus-
caban una explicacion d la orden del gran artista, le vieron manotear
ante el espejo COMO un energumenc. . «j « « . &t e

La otra noche

L] L] - W - & - ® -

presencié la reprise de Locura de amor interpreta-

" dos sus principales personajes por Maria Guerrero y Fernando Diaz

de Mendoza.

(€) Ministerio de Cultura 2006
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La ejecucion, por parte de los dos mejores artistas dramdticos que
tenemos en Esparia, fué irreprochable.

Maria Guerrero llega en esta obra 4 -la suprema expresion del arte,
de que antes hablaba, En el tercer acto iguala 4 Teodora—asi como
suena—y en el quinto la supera en los movimientos de la cara, cuan-
do presencia la agonia del esposo idolatrado. Vente un dia, Ramon
de mi alma, si el picaro reuma te lo permite, que bien merece las
molestias de un viaje el ver ¢ Maria Guerrero encarnando el perso-
naje de dofia Juana la Loca. _ _

Claro que Mendoza no se muere como Romea, pero chico, espan-
ta la naturalidad de don Fernando en esta hermosa escena final, Ya
te he dicho varias veces que este hombre es un actorazo.

Todos los artistas del Espafiol trabajaron con fe y entusiasmo: el
calor de las ovaciones les enardecia, {Ldstima que las sefioras Marti-
nez y Cancio, no «hayan penetrado» la época én la que los «sucesos
se desarrollan»! De los actores, Diaz: es un cdmico bueno, digno de

haber figurado en aquella gloriosa froupe, @ cuyo frente marchaba
don Julidn Romea.. |

- ] L] ® w " L] - w L] L [ L] &

A la segunda represeatacion de Locura de amor asistio don Iran-
cisco Silvela: tenia cara de pocos amigos. Dicen los contados que le

quedan que desde que se ha metido 4 casamentero estd el hombre in-

soportable. -

Recordé aquel mal humor de Rivero la noche en que me presen-
taste 4 Romea en el café de la Iberia, y no sé por queé traje & cola-
cion la frase de D. Nicolds contestando 4 Roberto Robert.

Y es que, paisano de mi alma, al comparar 4 los hombres de ayer
con los hombres de hoy y al considerar que entonces el insigne pc-

litico D. Nicolds Maria Rivero cultivaba la politica como arte puio

y no como medio de lograr mezquinas aspiraciones, propias de espi-
ritus inquietos, me viene 4 la boca la frase de Rivero, porque este

don Francisco, Ramén de mi alma, no es un politico puro, sino un
politico con leche.

UN palsaNO DE RAMON

¥
T.A CITA

Yo tengo fe y aguardo,.. me arrulla en mis ensuefios
la vaga y misteriosa cancién de lo infalible,..
de los amores nuestros, la cita venturosa
mds terde 6 méds temprano de fijo ha de cumplirse. .

{Nos hallaremos juntos, por fin, amada mial..,
{Nos hallaremos solos!.., |Nos hallaremos libres!.,.
Aquellas inefables ternuras de mi espiritu,
que de €l nunca salieron, podré entonces decirte,

- Comprenderds entonces aquellas amarguras,,,
aquellas tiranias de esclavo, incomprensibles...
aquellas despiadadas torturas del carifio...
aquel feroz encanto del goce de lo triste...

Comprenderds entonces aquellas incoherencias..,
aquellos desvarfos... aquellos imposibles...
por qué rien las almas cuando lcs ojos lloran..,
por qué lloran las almas cuando los labies rien .,

™ - - L] L] o & @ - L] L] - & - -
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Yo tengo fe y aguardo, que es tal mi confianza
que en nadie tuvo nunca més hondas sus rafces;
espero en esa calma discreta en que recogen
con celo codicioso su pena los humildes,

No temo la insidiosa mortificante duda...
no temo ya los celos con su demencia horrible.,,
no temo tus desvios, ni temo mis afanes...
ila fe de que me esperas de todo me redimel

No temo ya el olvido. . no temo que sus nieves
las ansias infinitas de mi pasién enfrien...
{Nos unen de tal modo la ausencia y el carifiol...
iTe vivo en la nostalgia de cosas tan felicesl...

Me esperas, si, me esperas... es la verdad, sin sombra..,
la dulce luz del alba... |del alba de los tristes! .,
Yo tengo fe y aguardo... jla venturosa cita
de los amores nuestros de fijo ha de cumplirse!

Yo tengo fe y aguardo... me arrulla en mis ensuefios
Ja vaga y misteriosa cancién de lo infalible..,
mas tarde 6 mAs temprano nos juntard la suerte,.,,
jmds tarde 6 més temprano también he de morirmel

VICENTE MEDINA
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e D@genera.gicﬁn, por CUEVAS  —~—— Una caracteristica de género chico.

Microbios, homeopatia, teatro por raciones & «4 la cartay Y corri-

. das de chotos estoqueados por ¢l Desinificante chico.
\ . Todo minimo, «menino» si exceptuamosd D. Alberto Aguilera.

t Hasta las enfermedades han sido reducidasd animalillos microscd-
% || picos, a bacillus comas y puntos.
. Hay édacillus de la tisis, de «la colera». de la tifoidea, de la difteria,
¥ 1% I de la pneumonia y de la majaderia.
A * 0 También se le pudiera llamar, al XIX, el siglo de los iswmios «por
{i_{_ 2\ | mor» del hipnotismo, el socialismo, el feminismo, el antomovilismo,

g ol . ¢l silvelismo y el pelotarismo,

~( N\ X . . | : El nepotismo es mds antiguo, de cardcter anciano, enla historia de
fQ G \ la humanidad. L
s T 3 i Viene de Cornelio Nepote, segiin un joven que hace sus alumbra-
o (L IR \ ' =5 | mientos, 0 sus iluminismos', literarios en ro-

£ é || tativa.

El sufragio universal, el jurado, la libertad de
imprenta y de manuscribir con la sintdxis libre
en la crénica libre, asi como la libertad de cultos
y de incultos, también pertenecen al siglo-que
esta en capilla.

La electricidad ha vencido al vapor «en todas
sus manifestacionesy,

Tenéis luz cléctrica, traccion eléctrica, elec-
troterapia, cocina eléctrica, calefaccion eléctrica
y estocadas léctricas, que inventd el Guerra, en
competencia con el Edisson.

Los rayos X se han descubierto 4 los han des-
cubierto en mi siglo.

- ‘--'

Ay N TN, T, & P A, P, o

~—t ARGUMINTOS, por DoNaz i—e-

1

AL PASO QUE VAMOS, NUESTROS BIZNIETOS NADA TENDRAN QUE ENVIDIAR A LOS LILIPUTIENSES

o e P i P PP i

el XIX 31 X%,

(CARTA ABIERTA)

« Restaurant del Querubine en el Cielo,

Sr. Director de Maprip CoMmIco:

Querido Loma: Pide usted en sus oraziones, 4 quien puede obligarme, que escriba
yo algo para conmemorar en Maprip Coxico el cambio de siglo.

Pedro, el portero del establecimiento, me ha trasmitido el encargo.

Observe usted que trato 4 los santos con franqueza. | i St LY ST ‘

Listaba delante Rafael, no el arcingel, el Califa del toreo, y me dijo: | 08 08 Oonge Dt s a‘%?is".:‘i‘?ii‘;ama Al

—{Otavia no le dejan astétranquilo?

—Es el sino, Rafael, Hay que cymplacer 4 Don Modesto, que era un amigo.
nﬂﬁ};vic;,&é etwidu:, como decia una chica corista, la presente sin fecha, porque el tiempo fﬁM@Tﬂ-ﬁj 2

por aqui, 7 ety

Por eso viene usted «4 mala parte»y—y Dios me perdone el modo de sefialar—a pedir | ) '
articulos del tiempo. |

Como dicen algunos en las barberias. | '

—{Fria 6 templada?

—Del tiempo.

Estoy en la gloria; quiero decir, como en mi casa, si bien con mis holgura y holganza,
alternando con don Francisco de Quevedo y con el sefior Manuel Domi nguez, Desperdicios.

Bl siglo XX

Parece el titulo de un almacén de vinos 6 de otros articulos de primera necesidad.

O de ultima necesidad: una funeraria, por ejemvlo.

El siglo XX o0s «abre herméticamentey sus puertas, como dijo un novelista @z esa que
solo tenia una gramitica para andar por casa.

Invitacion al siglo.

Esto es un decir, porque entraréis en &l forzosamente.

A noser que, en las pocas horas que os quedan del décimonono, apeléis al suicidio 6
vuestricidio.

Pero no es motivo para que se dimita uno, 4 s

Viis 4 estrenar siglo.

Yo no pude estrenar ni eso.

Ks decir, estrené Callos y caracoles y otros comestibles y sainetes ¢ viceversa.

Y tambieén £/ toro de gracia, que no era el que ¢me estrenoy» una tarde entre barreras.

Y,ademds «un porciény de chistes, que ya habrin reestrenado otros cobrindolos «mas
mejor» que el infrascrito. .

Pero no divaguemos, como decia Pei ez Eserich, mi celestial contertulio, en sus mejo-
res tiempos y en sus peores novelas.

Bretén de los Herreros, el tuerto aqui presente, llamo asiglo del vapor y del buen
tono» al XIX,

* - ; —Aqui en la Biblioteca hallaré seguramente lo
No supo el autor de Marcela cudl habia de ser la caracteristica de su siglo. que necesito, l : |

1g0 mismo, en la vida el fin de siglo.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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—En ese lexicdn debe haber argumentos aplas.
tantes.,,

1Y tan aplastantes!!

Y los semanarios con monos intercalados en
el texto. -

Y el juego del coin, y el tored femenino y las
maquinas de afeitar y cortar el pelo,

:Qué problemas le quedan por resolver al
siglo XX7? 4 |

iEquis, equis! Es decir, dos incognitas.

La direccion de los globos es cosa ya resuelta.

Francos Rodriguez dirige el de Romanones.

El siglo XX es el porvenir misterioso, para
vosotros; el arcano indescifrable... y asi sucesi-
vamente,

JQué hard £/ Siglo Futuro?
~ Supongo que no cambiard de titulo, porque su
siglo no es de este mundo.

De ese mundo, he querido decir, donde todo
estd sujeto 4 metamorfosis 6 metempsicosis.

—OQOyeti, qué quiere deeir metempsicosis? —
preguntd un espectador, 4 otro, en el teatro de
una capital de provincia, donde funcionaba un
prestidigitador.

A lo que el consultado contesto:

—Creo que es la diosa del baile; pero no es-
toy seguro. |

Y con esta «novelita 4 la mano», que decia un
traductor de folletines, no canso mads.

Memorias 4 Carulla y felicidades, para usted
y personas que le acompanen, en el nuevo
siglo.—Z. de P.

Por la sorreccion de prucbas
NI1cOLAS DE LEYVA

(€) Ministerio de Cultura 2006
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A la mujer que sabe que es hermosa,
se parece el artista de gran fama,
en una cualidad muy enojosa,
en que se hace amar y apenas ama,
He llegado 4 conocer
que, por su conducta ingrala,
copia exacla suele ser _
ln gata de la mujer
.. 6 la mujer de la gata.
Me someto 4 la horrible tiranfa
sin protestar siquiera. Yo prefiero
4 la gloria el dinero,
QQue la pobre cabeza esté vacia
y la bolsa repleta, -
la gloria es vanidad de vanidades,
oro y estupidez, dicha completa,
v en ésta, como en todas las edades,
vale mds un banquero que un poetal
Aun con falsa modestia, siempre oculta
tu superioridad como un delito;
porque tener talento es una cosa
que rara vez pordonan los amigos.
Yo, mi esperanza la fundo
con frecuencia en el destino:
Colén buscaba un camino,
y se encontré medio mundo.
Eres honrada, pero no eres pura,
pues se ofende al pudor de muchos modos;
amas 4 tu marido y... tu hermosura
soberbia exige admiracién 4 todos,

CGFOTAS TR TRIEINGEE A

Ni como Siebel, des ramos de flores,
ni alhajas, como Fausto.
Declara tu pasién en un billete,.,
Si es posible del Banco.
Hastio es padecimiento
que nadie puede curar:
el hombre de mds talento
no supo nunca inventar,
ni un placer, n1 un sufrimiento.
Consejos nada mds; consejos sanos
que de amargas victorias son trofeos;
cifra en casos vulgares tus recreos;
no busques amistad con los medianos.
Desprecia los ridiculos tiranos;
huye de femeniles devaneos,
y que no lleguen nunca tus deseos
donde llegar no debas con tus manos,
No seas sofiador, sé calculista;
sé comerciante siempre, nunca artista,
Te lo aconseja un loco escarmentado,
Trabaja, y cuando estés establecido,
sobre la base firme del cocido
fundas un hogar cursi, pero honrado.
Aunque suele la cabeza
dominar al corazén,
casi siempre le domina
por sorpresa y 4 traicion,
Ciencia es adquisicién; poesia herencia,
Trabaja el sabio y Dios Omnipotente,
bendice los progresos de la ciencia,
Canta el poeta |y Dios besa su frente!

ALBERTO LOZANO

T R R P W

s T ZipOS g ue fh‘,@?"{)?z, por VILLAPADIERNA

LA DUENA QUINTANONA
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Cayo un periédico en mis manos y lei con asombro una especie
de teoria literaria que, por lo que se ve, pretende propagar un criti-
co de teatros: cuando el ptuiblico aplaude una obra dramatica, no de-
bemos protestar aunque los aplausos sean injustos; debemos inclinar
la.frente y guardarnos el andlisis en el bolsillo, Si el publico se equi-
voca, que se equivoque; eso no debe importarle 4 nadie. Y aunque
la obra sea mediana 6 mala no debemos decirlo; tal manifestacién
seria imperdonable y Zonia.

La teoria no puede ser mds donosa ni gallarda, y con ella vamos
derechitos 4 la purificacidon del Arte, que es de lo que hay que ha-
blar mds y precisamente de lo que menos entendemaos.

No es necesario que el critico aludido recomiende todas esas cosas:
el criticar sin gusto, ni ciencia, ni sentido artistico, ni conocimiento
de lo que mandan la bondad y la belleza, ya se practica hace mucho
tiempo en Espafia. Nadie analiza, nadie razona; nadie funda sus des-
ahogos criticos de modo que nos haga ver una competencia induda-
ble. Creen algunos que la ciencia de la critica se reduce 4 decir la
verdad, y cumplen con la verdad diciendo 4 grito pelado que los ¢o-
micos son inaguantables y las obras insulsas; pero aun éstos, que en
seguida cobran fama de sinceros y valientes, ya se guardan muy bien
de apoyar sus juicios en razones artisticas por las cuales se pueda co-
legir un gramo de buen gusto. Las razones se las callan, seguramen-
te porque no las tienen d& mano, lo ctal es otra razdn de bastante
fuerza,

No, sefior critico. Si el ptiblico aplaude sin fundamento, hay que
hacerle enlrar en vereda, ironias y burlas aparte, y ponerle al autor,
sea quien sca, los puntos sobre las ies, Lo que aqui ocurre es que te-
nemos poco meollo para la critica y no nos atrevemos con los endio-
sados de la literatura. Juzgar 4 Echegaray nos da miedo, como si
Echegaray fuera algtin coco temible 6 sus obras no se hubieran com-
puesto para ser juzgadas; decir algo de Nufiez de Arce es atentar
contra la lirica, contra la propia soberania del Estado, contra algo
divino que es por su propia esencia intachable. Y asi andan muchos
dramaturgos, poetas, novelistas, du majorum gentium 4 quienes no se
puede ni aun indicar sus equivocaciones sin incurrir en delito de
lesa patria.

El publico traga muy ficilmente ruedas de molino, y con el siste-
ma de admitir los errores porque el publico los aplaude, vengan
aquellos de donde vinieren, llegaremos 4 sostener con nuestro silen-
cio triunfos y reputacignes que no valen un comino.

Ridiculo es que un Fulénes, sin instruccién ni cosa que lo valga,
critique una novela de Galdés 6 un drama de Echegaray; pero si ese
Fuldnez tiene fisforo, ipor qué ha-de aguantar las injusticias del vul-
go? Y no basta decir: No me gusta-la obra; es preciso demostrar, has-
ta donde sea posible, que lo que se examina es bueno 6 malo; es ne-
cesario analizar segtin los principios del arte y poner de manifiesto
que se es capaz de seguir en su concepcion al que nos proporciona
el placer o el disgusto de tomar la pluma.

o1 tal fuese la critica, no ocurririan despropdsitos como el acaeci-
do al dia siguiente-de la primera representacién de ZLa reina y la co-
medianta, pongo por ejemplo, en que los periddicos alababan exage-
radamente el primer acto de una obra /Zistdrica que de tode tiene
menos veread ¢ kistorie. De no haber gentes ilustradas en el mundo,
acaso ajenas 4 la critica, que hicieran advertir el yerro, éste hubiera
pasado inadvertido, y Cavestany habria sido aclamado como profun-
do y exacto conocedor de nuestros siglos muertos, como fué consa-
grado gran pintor de tipos y costumbres de la corte de Luis XIV.

Pero en lugar de hallar critica que enderece los entuertos con que
a diarip nos regalan autores de todas clases y cataduras, tenemos cri-
ticos ayunos de Calologia y limpios de historia literaria; criticos cam-
panudos que equivocan los autores y confunden las obras cuandd les
da por ser eruditos.

Estos si, que callen, si no pueden comentar dignamente las crea-
ciones de Echegaray, Galdés ¢ Valera; que callen también ante Ca-
vestany, y que justifiquen con tal silencio los éxitos ficticios; pero
déjese plaza 4 la verdadera critica, 4 la critica razonadora y justa, y
no se le niegue el derecho ni la eficacia de analizarlo tedo, sea de
quien sea y venga de donde viniere.

Ya es hora de derrocar los idolillos.

Donx GiL DE LAS CALzAS VERDES

DELICIAS DE L4 SEMANA, por MENDEZ ALVAREZ
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—Te equivocas; ¢i, sefior,
No estd asf la sociedad
por la sobra de maldad,
ni por la falta de honor,

Que si aquf no hay fe, ni calma,
ni dicha, es, sin duda alguna,
porque se ha perdido una
de las potencias del alma,

Pues causa de este imprudente
paréntesis en la Historia,
es la falta de memoria
de la sociedad presente,

Nadie se acuerda de ayer,.,
Parece que Dios, Jacinto,
un mundo nuevo, distinto,
crea en cada amanecer,

Por eso hoy ves olvidados
delitos, revoluciones,
vergilenzas, constituciones
y derechos proclamados,

Malo 6 bueno, eso es igual.,,
todo se olvida lo mismo..,
I.o malo del egoismo
y lo bueno general,

%

FHoy hay gentes moderadas
que hace medio siglo apenas
con la sangre de sus venas
regaron las barricadas,.,

Y alguno que no consiente
que se explote por ganar,
y €l gand por explotar
a todo bicho viviente,,,

Y quien, después que ha subido,
& nadie cree necesario

P

Palillog de pagas.

y desdefia al que 4 diatio
le daba para el cocide...

Y quien indignado grita
cuando alguien vende su volo,
y €l es jhasta galeotol
siempre que lo necesita, .

Hoy se estrena una comedia,
y si estd en moda el autor,
¢|nada se ha escrito mejor
desde antes de la Edad Medialy..,

Y se sorprende la gente,

si quien los dice estd en moda,

con chistes que ha dicho teda
la generacién presente,

— Pues bien, esas consecuencias
son légicas.
—Qué}
- —Ten calma.
Aqui, chica, ya no hay alma,
y Inaturall no hay potencias,

—Pues el arreglo es sencillo,
—Esto arreglo?.,,

—No te asombre.

Basta con que salga un hombre
en donde hay tanto,,. hombrecillo,

—Si el defecto de las masas
es la falta de memoria
esto lo arreglan, Victoria...,

— Qué?
—Los palilles de pasas.

—¢Palillos? A hechos tan malos
ti dis remedios sencillos.
|Aqui en lugar de palillos
lo que hacen falta son palos/

FeLipe PEREZ CAPO
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—jAlto el fuego!

— En su lugar, descanso!
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CASTELL. — Maarid,—No sitve ni como asunto ni como ejecucion,

F. M, —Madrid.—Conforme con las condiciones, que ya conocia; pero
es necesario que los trabajos estén también en mndlcmnes.

S. H. R, —Sewilla,— Voy 4 copiar una de esas cosas que usted llama re-
dondillas, 4 ver si se averglienza y no vuelve 4 escribir mds versos en su
vida:

ed yer tarde en el paseo
te vi las galas lucir

@ orillas del Guadalgquivir:
no lo hagas mas que esta feon

{Pero que estd usted muy mal de oido y hasta de sentido comuinl

M. G—Faragﬂzn —:Una oda, en serio, al siglo XX, y escribe usted
horrible sin h?... Usted no conoce su vocacidon, Dediquese 4 las faenas

agricolas; se puede manejar un azadén sin saber ortografia,

F, C. L.—Madrid,— Corrigiendo alguna palabra demasiado atrevida,
puede publicarse y se publicar4 si usted no dispone otra cosa.

EL MRJOR ANTISEPTICO, el mds agradable el mds barato dentifrico es
el Zicor del Polo de Orive. Primer premio IX Congreso de Higiene,

K. MUESO.—A/lbacete,— Al adoptar usted el pseuddénimo ha tenido pre-
sente la maxima de Sécrates; ¢ Nosce fe ipsunt».

J. G, M,— Madrid, —Trasladamos su carta A& Un taisano de Ramon,
Nuestro colaborador decidira,

A. Li.—Parcelona.—Muy bonito el sonelo que nos remite. Em-
pieza asi;

Déjame penetrar por ese otdo,

‘camino de mi bien el mds dﬂrecha,
o en el incon mdas hondo de tw vecho
deja que labre mi amoreso nido..,

¢(Pero usted cree que nadie ha leido & ux £/ Ayala? Eso es inocencia 6
6 sinvergienceria,

J. L.—Cordoba.~—Esos chistes se los ha ofdo usted al Guerra, Sea fran-
co y confiéselo,

ARCADI0,—Puente Genil —¢Cree usted que basta haber nacido en
Puente Genil para ser poeta colorista? Eso Reina y no mds,

M. Ter10.—Madrid,—Muy bonitos. Mande la firma y se publicardn,

M. Ll.—Sadade/l.—Siento no poder decir 4 usted lo mismo,

J. S, Y.—Madrid.— Retiro y destino todavia no son consonantes; pero
puede que lo sean en el siglo préximo,

R, Q.—Astorga.—~ ¢Que le diga 4 usted cémo se hacen las comedias?
Pero, hombre, ¢usted se figura que para eso hay recelas, como para ha-

Casa fundada en 1780,

Cotrespondendéia particular.

cer rosquillas? Sin embargo, dirijase usted 4 Bustillo, que es muy compla-
ciente y puede que le dé a'gunas nociones,

M. M, —dAlicante.—Hasta ahora los sonetos han tenido siempre catorce
versos, y el que usted manda tiene sélo trece.

{Lagarto, lagartol

R. J.—Morata de 7ajusia.

{Con que no sabe usted qué es arquitraber?
Pregiintele 4 Vadillo si él lo sabe.

P, M.— Valladolid.—De seguir versificando de esa manera, le acnnse]u
que no pase por la calle donde vivié Zorrilla, porque pu{.de ocurrirle 4
usted algo desagradable,

J. S. G.—Salamanca, —Su cuento es largo, estd mal escrito y no tiene
gracia, |Casi nadal

UN MONTANES —Reinosa.—En’estos momentos es inoportuno todo lo
que huela 4 montafia; hasta se dice que Pereda y Estraili van & venirse 4
Madrid, conque figiirese usted.

E, 8.—Céddiz.—Se publicard refc rmando la ultima quintilla, que asonan.
ta con la anterior,

J. ¥, G.—Madrid.—Vaya, voy 4 complacer 4 usted publicindole una
seguidilla;

Para tener dinero
se necesita,

ser hombre sinvergilenza
0 hembra bonila.

No harfa Sagasta otro tanto con Gamazo; créalo usted,

INEDITO, — Anteguera,—Bueno, pues descuide usted, que quedard
inédito.

A, F.— Cuenca,~La composicién estd bien hecha y hasta tiene sz
miigite de graciaj pero por ocuparse en ella de Catalina con motivo de la
Memoria del Tribunal de Cuentas, no encaja en MADRID CoMIcOo, Man-
desela usted & Dato.

UN HABLADOR.,— trera.—Dice usted bien; si no gusta 2l cesto, Ya estd,

E. B,— Madrid.—Con lo de usted hago lo mismo aunque no me lo
indica.

V. A.—Ouvizdo. —Me parece que eésa firma no es la suya, y dispense la
indirecta.

J. O, P.~ Paris—Llena de galicismos, sin- duda porla costumbre de

hablar en francés,
Y aqui hago punto, deseando 4 todos felicidades en el préximo siglo,

MADRID: Igm.—Ricardu Fé, impresor, Olmo, 4.

PEDRO DOME’OQ

J erez. de la Frontera.

P L N A T N e W |

REPRESENTANTE EN MADRID:

N P N P e e,

D. José Garcia Arrabal,

A N T T L T T T "h.." e N e e N e

Puntos de venta de los vinos de Domecq:

Alcalé, 17; Barrionuevo, 6; Barquillo, 12; Hortaleza,

MONTEHA NUM. 12, 2.0

Bt

15; Mayor, 32; Montera, 55; Paseo de Recoletos, 21; Peli-

g¢0s, 10 y 12; Preciados, 8; Sevilla, 16, y en todos los principales ultramarinos y almacenes de vinos.

{c)r Ministerio de Cultura 2006



 MADRID UNION POSTAL

Tres meses, ¥,50 ptas.—Bels {d., 4,50.— Ao, 8, ——3 Un atfio, 15 pesetan, f——
PROVINCIAS VENTA

Ntmero corriente, 0,153 atrasado, 0. 25

——2 Bemestre, B ptas.—Aflo, B, F——

o

B e e e N o i e N,

. OFICINAS: CONCEPOION JERONIMA, 10% Anuncios axtraﬁja: Ptas. 0,86 linea de 45 mm

Anuncios espafioleg: Ptas. 0,25 linea de 456 mm

B S —— 1~ &

fr—a—

3, ESPARTEROS, 8
—— MADRID —

i—e 3 OO H;ty Cobrador préctico, activo,
. conocedor de moneda y afianza.

®
s BERNABE MAYOH l do. Ademds presentard informes de
primera, por ser muy conocido en la

* plaza, Alocka, 38, L.A PERLA CHINA,

'|' dardn razén. -1, M. C.

Almacén de material y aparatos
Fara telefonia; telagratia, campani-
las, pilas, hilos cables, pararrayos,
etcétera, etc,

‘Ferreteria, raetales, utensilios de
cocina,

LLUZ ELECTRICA

E C H . N DIA é Catdlogos ilustrados gratis,

OL"C o — j—o BNE 9
2, Arenal, 2. = %

% Bk T T —— et ® O "

f SEervicios
Primer tratamiento | FUNEBRES |

verdad para el

Iistomago. §
8 Primerafarmacia des-
fl pachando bien, bueno y

g barato. :
i Se sirve 4 domicilio. @i

JUAN ANTONIO CEREZO E HIGUER

Se compran y venden mdquinas de
coser y se componen todos los siste-
mas. Se garantizan las veLtas y com-

Bl LUNA, 6.—Teléfono 111 8 HE

22, Toledo, A2

O POLVYOS DEL DR. KUNTZ

Este REMEDIO, bajo la forma de POLVOS, puede titularse MARAVILLOSO por lo RADICAL
de sus curaciones y sus componentes estan combinados con arreglo 4 la Gltima palabra de la ciencia. Todos los
enfermos se curan, por crénica que sea la dolencia. Nunca falla. Triunfa siempre, aun en los casos més rebeldes.
Enfermos hay que se han curado con una sola caja. Comprobado este remedio en la clientela privada de dis-
tinguidos médicos, podemos asegurar el EXITO cada vez que se tome. No dafa, por mucho que se use. No hay

los demiés digestivos, el Gnico remedio positivo que puede devolver la salud es el EsTtéMaco ARTIFICIAL 6 PoL-
vos DEL Dr. KunTz.

dilatacidon de estomago, haciendo desaparecer el peso en el estémago, llenura, la hincha-
il zOn de vientre, los eructos agrios 6 acedias, gases, sed después de las comidas, pesadez de cabeza; vértigos,
| mareos, ansiedad, sofiolencia, opresién, repugnancia a las comidas, etc., bien proceda de comer alimentos pesa-
Bl dos, exceso de alimentacidn, exceso de vino y alcohélicos, habito sedentario y vida poco activa, falta de reposo
e después de comer 6 hacerlo bajo la influencia de disgustos morales que preocupan el 4nimo, 6 comer ‘precipita-
dam:adnte, como los empleados, hombres de negocios, etc., y toda persona que trabaje. mentalmente después de las
comidas,
C U RA las dispepsias intestinales, cesando pronto las DIARREA S con 6 sin célicos é pujos
- por antiguos que sean; hace desaparecer el olor fétido y restablece la normalidad del intestino,

productores de la infeccion intestinal, adquirida, bien por mala calidad de alimentos y de las aguas de beber, in:

salubridad del terreno, casa 6 lugar donde se habite 6 predisposicién individual a infeccionarse: asi todo estado

diarreéico debe ser tratado por Er. EstémMaco ArTiFICIAL, el cual actfia también como Preventivo.

CU RA la disenteria con flujo de sangre, diarrea catarral con 6 sin mucosidades, por crénica que
sea, evitando adquirirla 4 las personas que anualmente la padecen.

C U RA la gastritis, gastralgias y catarro crénico del estémago, biliosidad y el estrefii-
miento por falta de secrecién biliar, suprimiendo la flatulencia 6 desarrollo de gases proce:-

dente de la fermentacién del alimento en el estémago € intestinos, ' - A

Se vende en las principales favmacias y dvoguevias 4 ptas. 7,50 la caja; & ptas. la media caja, y en la favmacia Gayoso

(sucesor de M. Miquel), Avenal, 2, Madvid, y Centro de Especialidades, Rambla de las Floves, 4, Bavcelona.

BUENOS AIRES: Manuel Matesanz, Avenida de Mayo, 1.080. MONTEVIDEQ: Manuel Matesanz,
calle Yi, 303.2—VA POR CORREO. — PIDANSE FOLLETOS.

"

- | -
N

ESTOMAGO ARTIFICIAL

ispepsia, Gastralgia 6 Diarrea que resista al Est6mMaco Artiricial. Cuando han fracasado todos [

| C U RA las dispepsias estomacales en sus diterentes formas aténica-catarral flatulenta y la f§

produciendo deposici6n natural; tal efecto lo realiza EL Estémaco. ArTiFICIAL, porque destruye los microbios

MATIAS LOPEZ,—Chocolates, Cafés, Dulees, —Oficinas: Palma Alta, 8.— Depésito; Montera, 25, ~mg
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