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Pe todo un poco.

iTodo es puro especticulo sobre el planetal

Al propio tiempo que aqui echibamos 4 vuelo las campanas, dis-
parabamos cohetes, poniamos banderolas y colgaduras en todas las
calles y levantabamos arcos de triunfo, alld, en otro continente leja-
no, la Naturaleza se ha permitido otra funcién de gala, haciendo que
el volcin de Monte-Pelado, en Martinica, haga un verdadero derro-
che de pirotecnia macabra.

Cincuenta mil victimas han quedado bajo los escombros incandes-
centes atin, de la ciudad de Saint-Pierre.

Y 4 buen seguro que la contemplacién de ese espectaculo 4 con-
veniente distancia (con Santos Doumont, en su globo, por ejemplo)
despertaria en el espiritu sensaciones nuevas no comparables 4 las
que experimentaron los pobrecitos festejeros, que han pagado 4 peso
de plata sus puestos en la tribuna de la Virgen de la Almudena ¢ de
los solares de Medinaceli.

Volviendo al terremoto de la Martinica, hay que reconocer que ha
tenido mds éxito en la realidad, que en clase de melcdrama viejo con
que vinieron atormentdndonos durante nuestra juventud los comicos
malos de aquella fecha. -

Aceptando la teoria de los hechos consamados, no hay yaremedio
posible para la catdstrofe, ni modo de culpar de ella 4 nadie.

Pero, desposeyéndose del natural horror que inspira lo sucedido,
cabe decir con verdadera ingenuidad:

Esto de la Martinica es lo mismo que el mayor de los atropellos
cometidos por el tranvia eléctrico. Si usted procura atravesar los
railes, cuando el coche ha pasado ya..... [dificilillo es que le atropelle!
Si edifica usted y construye una ciudad en la falda de una montafia
que tiene en su cuspide el craiter de un voledn..... [lo menos que
puede sucederle es esol {Morir achicharrado el dia que al volcan se le
hinchen las narices! {No hay mis sitios sobre el planeta donde agru-
parse la humanidad para hacer poblaciones y centros de vida? {Tan
éstrechos estamos que no podemos pasar por otro puntor... Empe-
narse en vivir bajo un peligro de esa magnitud, es lo mismo que
trasladar el lecho desde la alcoba 4 la cocina y poner la almohada en
el fogonl...

Este es mi leal saber y entender, 4 pesar de lo cual, no deja de
entristecerme la catdstrofe.

|Paz d los muertos..... por no haber sido zivos/

&
&

En la Corufia se inaugurard uno de estos dias un Teatro-Circo,
bautizado con el nombre de la eximia escritora gallega Dofia Emilia
Pardo Bazin.

2 En el dondietto.

De algiin tiempo 4 esta parte, vengo observando las incongruen-
cias que 4 este propdsito se cometen por esas provincias de Esparia,

Dofia Emilia Pardo Bazdn, una gloria espafiola indiscutiblemente,
ha hecho en pro de nuestra literatura bastante mds que muchos ca-
palleros respetables que tenian esa misma obligacién; pero estoy
ayuno de que haya influido, ni remotamente, en el arte dramaitico,
cosa que justificaria su nombre colocado en el frontis de un teatro.

Recuerdo que hace afios, veraneando yo en mi pais, encontréme
con un teatrillo de nueva planta, que mis paisanos habian bautizado
con el nombre rimbombante de «7zatro-Circo de LARAY

Indagué los méviles que para ello hubiese tenido el propietario y
saque en limpio que este sefior quiso dotar 4 Mélaga de un teatro
«equivalente» al Teatro Lara de Madrid.

Crey6 el buen hombre que Zara era una gran figura del arte, como
Calderén & Lope de Vega, sin que nadie le revelase que se trataba de
un ex-concejal, duenio del teatro, y que en uso de la autonomia in-
discutible lo bautizé con su propio apellido.

En mi mismo pais ha ocurrido también otro fenémeno parecido,

Visitd la poblacién incidentalmente y por primera vez en su vida,
el popular Vital Aza; la compaifiia que actuaba en el Teatro Cervan-
tes di6 una funcién compuesta de obras de este ingenio asturiano,
(entre ellas /Za Pravianal) que jamas se habia preocupado de Anda-
lucia..... y mis paisanos le nombraron %i0 adoptivo, en plena sesién
del Ayuntamiento de Mdlaga.

|Vilgame la Divina Pastora y cdmo andamos de sentido comiin
por todas partes!

Asi es que el hecho de bautizar un teatro con el nombre de dofia
Emilia, paréceme también otra incongruencia.

Marnana en Cuenca, ya que la Catedral se ha hundido, edifican un
Ateneo de nueva planta, puramente cientifico y literario, y enton-
ces, que hubiera estado muy en su punto ponerlo bajo la advocacién
de dofia Emilia, tal vez lo bautizaran con el titulo simbélico (1) de

Ateneo Cientifico Litevavio
de
PERRIN v PaLaclos

¥
PAsSO v GARCIA ALVARE?Z

en virtud de que alli gustan mucho el Certamen Nacionaly La Alegria
de la Huertas

FELix LIMENDOUX

::hh-..-It--:‘—————-b-

Son los tipos de siempre: sefiorones
indecorosamente recostados
en las butacas comodas; nifiitas
de cuerpos diminutos, oprimidos
por el brutal corsé; sefioras graves
que se pasan la noche dormitando,
sin saber lo que escuchan; jovenzuelos
que visten fracs de gusto irreprochable
y con €l van ufanos, como el burro
que llevaba la carga de reliquias...
De tanto en tanto, algin estrafalario
que escucha con silencio religioso
y del brillante cuadro se destaca,
ni mas ni menos que cualquier mendigo
eén un regio salon...
. En todas partes
es 1gual, con escasa diferencia,
el pablico que asiste 4 los conciertos
y que va a entusiasmarse caluroso...
cuando ve que el vecino se entusiasma.
Ya pueden esforzarse los artistas
que el resbalar de la divina musica
séra para el magnifico auditorio
peor que el sonsonete insoportable
de charanga infernal que repitiese
con ciega terquedad siempre lo mismo.
En muchas ocasiones es dificil
hacer que aquel conjunto abigarrado
permanezca en silencio; las muchachas
murmuran al oido de los novios

palabras en los libros aprendidas,
Pero no en los mejores: las seforas
se esfuerzan sin cesar por distraerse,
¥y, caladas las gafas, los maridos,
magistralmente estipidos, dirigen
sus miradas atentas al peribdico,

que quieren entender deletreando.

Algo nervioso al ver 4 tanta gente,
el director empufia la batuta
y, dada la sefal, la hermosa orquesta
interpreta el lenguaje de los 4ngeles,
que un genio colosal encerrar supo,
inspirado por Dios, en siete notas.
Parece que se escapa, libre, el alma
y vuela hacia las magicas regiones
donde esta el Gran Espiritu: el artista
siente el pecho colmado de entusiasmo
y aquellos puntos negros interpreta
de modo magistral, cual si las musas
vinieran, carinosas, a ayudarle.
Aquel estrafalario que parece
d_est'acarsﬂ del cuadro, silencioso,
sin perder una nota, conmoviéndose
ante el conjunto de sonidos dulces,
que solo pudo combinar el genio,
prescindiendo dé cuanto le rodea
se deja arrebatar hasta la Gloria
del gran Orfeo en los vibrantes brazos.

iQué hermosos y qué grandes y qué puros

son los goces del alma! [Qué delicia

es escuchar el ruido misterioso

que musica llamamos! [Quién pudiera
estar siempre lo mismo: oyendo aquellas
sinfonias grandiosas que entusiasman:
sintiendo el resbalar majestuoso

que con placer hace vibrar los nervios!

Y prosigue la orquesta dando al aire
misteriosos sonidos que, vibrando,
por la espaciosa sala se derraman,

y las nifiitas cursis van diciendo
palabras al oido de los novios

que, orgullosos y ufanos—como el burro
ciue llevaba la carga de reliquias, —
llenos de necedad se pavonean;

las mamas, procurando distraerse

por no escuchar las muchas vaciedades
que dicen al oido de sus hijas;

los papas con las gafas bien caladas,
magistralmente estiipidos, mirando 3
con profunda atencion hacia el periddico
que quieren descifrar in&tilmente,

y los artistas solos, recibiendo

los placemes de alghin estrafalario...

Y no faltan algunos elegantes )
que murmuren con pena:—jEs una lastima
el que no hayan tocado alguna polka!
jiTanto como la polka 4 mi me gustal!

RAFAEL Ruiz LoPEZ
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{Por qué no hablar de losjévenes?... Al escribir en este momento,
se me ocurre pensar con Alfonso Kar que «la juventud del dia tiene
de particular que no es joveny. |

La encuentro cansada, estéril, alma sin vida. Suefia, pero no vive,
y sin poder sentir, se atormenta en pensar, Avanza, y cae con pesa-
dumbres de nazareno.

Por eso es triste. El arte de los nuevos refleja esta profunda deso-
lacidn del espiritu juvenil, y en los pensadores es pesimismo, en los
polemistas de la prensa, odio, y en los poetas reviste las formas ma4s
dulces de la afioranza y de la queja. Es un gran dolor que habla las-
timado de angustias, En destierro la joie de vivre y olvidada la can-
cion de las dichas, queda solamente la sed del espiritu, la pasién de
lo mistico, el vago anhelar del alma que no sabe qué busea, ni acierta

~ 4 definir lo que quiere.
Maés que en ningun otro pais, en Espafia la juventud actuzal se.

muestra desesperanzada y triste. No puede mirar 4 lo lejos...

El melancélico ocaso de la patria se refleja en ella con sus luces
ultimas.

Decadente se hallaba la nacién en la centuria pasada, pero todavia
nos did algunos poetas y algunos prosistas. Larra fué el iltimo gue
rio, y }f;:luf'-:L amarga era su risa, de una causticidad y una ironia in-
tensas

También sonri6 después, pero mds tristemente, Campoamor, con
los postreros-estallidos de una alegria que acababa.

Zorrilla sostuvo el nervio del romancero caballeresco de la poesia
castellanamente hidalga, y canté la grandeza muerta, al despedirla,
como aquel rey moro del inolvidable suspiro. Nacié con él ese ner-
vio, por aguellos dias de lucha en que la raza mostrd los tdltimos
héroes.

iQue juventud, sin ser profundamente triste, podiamos encontrar
en esta nueva generacion venida 4 la batalla en las postrimerias de
un pueblo, en los ligubres dias del desastre? Sélo pudo nacer, no
para cantar y vivir, sino para morir y llorar.

Lt
o9

De jovenes voy & charlar, y por afiadidura meridionales, andalu-
ces. En ellos encuentro sefialada una vez mads la caracteristica de
nuestra tristeza. Hasta ahora habiamos conocido, en todas las mani-
festaciones del Arte, una Andalucia de acuarela con tonos vivos, de
colores brillantes, alegre como aquel cielo lleno de sol. Parecianos,
a traves de las pdginas literarias y de los lienzos pictdricos, que aque-
lla regién era un paraiso de verdad, no como los artificiales cantados
por Baudelaire. Era el pais de la luz, de las flores y de la gracia, Un
esbozo de Fortuny y una pagina de Gautier. Todo color.

No habiamos parado la atencidn en el dejo triste de sus coplas
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donde la musa popular derrama prodiga el alma de un dolor, ni en
las melancolicas resonancias de aquella misica que parece que siem-
pre llora. Debajo de ese falso oropel, de esas galas, de esas alegrias,
era necesario adivinar como la iniciacién de una pena, el alma triste
de los que beben vino y cantan coplas, y asi no se comprende si es
triste la alegria O alegre la tristeza. La nostalgia de los drabes deste-
rrados vuelve 4 quejarse bajo los arcos de herradura, al olor de los
arrayanes de los patios alicatados, bajo la sombra de la palmera de
Abderramdn, al pie de la celosia con secretos de amor y ante la reja
que luce las rosas esperando moriscas para quien abrir.

Es un alma duplex esta de Andalucia para los artistas extrafios.
Ninguno como Palacio Valdéssabored la alegria sevillana, y ninguno
como Rusifiol sorprendis su tristeza granadina. Es la andaluza una
literatura de sol, con el rumor zambresco de un desfile de majas por
Triana, y es un arte con claire de lune, lleno del cantar de las gita-
nillas en la soledad del Albaicin.

En Coérdoba la sultana, resurge nuevamente el alma triste de la
Andalucia policromica y rumbosa. Pellicer, en todos sus libros, sobre
todo en el ultimo (4 la sombra de la mezquita ), muestra este aspecto,
lo ve y lo siente, de su bello pais, sobre cuyas'sierras he visto una
vez morir el sol con destellos de tal tristeza en una lenta agonia de
la luz, que pareciome se iba para siempre. No son cuentos, en verdad,
estas pdginas ultimas de Pellicer; son trozos de vida, esbozos de
paisaje, algo de instantdneas, impresién de la naturaleza, sensaciones
de la vida, rdpidas pero intensas. Mds perfectas, pero de! mismo
corte, he leido unas cuantas émpresiones de Tchekhof, hoy en moda,
de la inmensa estepa, cabe el Cducaso. :

Tristes también, con repetida tristeza, son los versos de S4nchez
Rodriguez, esas Canciones de la larde, que parecen concluirse con la
pena del surco esteril y con el dolor de las almas fatigadas. Hay en
ellas cansancios, como de labriego que va detrds de las yuntas y canta;
melancolias como déBil sonar de la flauta del cabrerillo 4 la zaga del
rebafio «a la vera del agua y por la senda del montey, de colina en
collado. :

Pero, en todas esas paginas hay poesia y color, y séame permitido
también decir que-alma. [Sentir! jAcaso tiene limitaciones el senti-
miento? Amando el solar, la casa, el huerto jno somos todos poetas?

A través de estos dos escritores, cuyos dos tiltimos libros han ve-
nido 4 mis manos, he vuelto a ver la Andalucia de alma triste, no
alegre como yo la he visto en el paisaje.

iSerd asi? {No sera un caso este de la juventud criada entre los
estertores de la patriar?

De todas maneras siempre me gustan los libros andaluces, porque
huelen a4 nardos y porque me traen sol.

ANGEL GUERRA

fin 1a Vicaria.

DIALOGO

Ella. Una chica muy fina
con una cara hechicera.
El, Un guardia de primera
rebozado en su esclavina.
En pintoresco monton
una docena de amigos,
la madrina, los testigos
Y un empleado grufion.
La suegra, llorando 4 mares,
el padrino, sonriendo,
i.r el del Orden discutiendo
Os gastos preliminares.
—¢Diez duros? Todo se abona,
—Diez duros es un exceso.
—¢Y qué importa? Todo eso
lo merece tu persona.

Ya ves si es casualidad:
hoy ingreso de marido
Yy anteayer me han ascendido;

—iManolin!

- —Eso denota
que el dia que tropecé
contigo en la calle, hallé,
sin pensarlo, mi Mascota.

—]Que no digas eso, vamosl!
—jLo juro por mi sai#!
¢A que no recuerdas ti
Cuando y donde tropezamos?
Era domingo, llovia...
iLucias tfi unas enaguas!
De uniforme y sin paraguas,
Yo detras de ti, corria.
iVaya una mediarayada
¥ un zapatito escotadol
iNo vi pie mejor calzado
D1 media mas ajustadal
Al mirarlo; sin querer
exclamé; ;Por vida mia,
lo que es de patologia
esta bien esta mujer!
Con el instinto perverso
de aquel que navega en corso,
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GARDEN PARTY, por MENDEZ ALVAREZ

miré el anverso y el torso:
|Jestis, que torso y qué anverso!
Luego, como en esta villa
hay charcos dignos de barcos,
ta, por saltar esos charcos,
mostraste una pantorrilla, .,
—iCalla, Manuel! —;¥ por qué?
Yo meacerqué decidido, -
y tt me diste un bufido...
—iDe veras? ,
—(Yo me achiqué!
Mas desgués, lleno de ardor
y esclavo de tu salero,
te segui. Paso un ratero,
y un ladrén, y un tomador,
y un profugo y un espia,
y no s€ cuanto tunante,
y 4 ninguno le eché el guante
por seguirte, Rosalia.
- Te convencibé mi pasién
y lo franco de mi acento
y te diste 4 parlamento
er la calle de Colén:

y al fin cedid tu esquivez
y te apiadaste de mi,

y me diste el dulce s5i-
junto a la calle del Pez...

—¢En la del Pez? [Falsedad!
—_—%uiza olvide algiin detalle.

—No fué alli, que fué en la calle
de San Joaquin.
- —iEs verdad!

—¢Vés como yo lo recuerdo?
—Y en prueba de amor sin tasa
te acompané hasta tu casa,
—iA la calle del Acuerdo!

Y alli quedaste contorme...
—Y enamorado y rendido,
jurando ser tu marido
de gala con uniforme,

— Y vas de gala, lo sé.

—En resumen, Rosalia,
jque he dado en la Vicaria
por haberte visto el pie!

Pero hoy cesan tus rigores ..
—jQue vas 4 ruborizarmel

—iNo transijo, has de ensefiarme
otras cositas mejores!

-..—(Vaya con Dios la primera autoridaz de Villamelones!
—]Anda el pronombre, y qué alforjas se trae pa eso de que la Guarden partial

E. Navarro GoNZALVO
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LA RABIA LA ENVIDIA LA VENGANZA

®1 dorfgo de un fetrato.

El sol languidamente se desmaya
sobre un lecho de lirios y amapolas
y el mar moviendo las dormidas olas
sus nocturnos mondlogos ensaya.,
La niebla borra la indecisa raya
que divide las costas espafiolas
y todo al cabo quedari ya 4 solas,
pues hasta el pescador dejé la playa.
¢A qué 4 este sitio y 4 estas horas vienes,
nifia de ojos de luz, del sol reflejo,
la que mi corazén guarda en rehenes?
Escucha y toma mi leal consejo:
{A qué buscar lo que en tu casa tienes?
{T quiéres ver la mar? |Ponte al espejol!

ANTONIO OSETE

EL ESPANTO LA CCURDAY
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Todos dichosos son en torno mio:
con sus risas insultan mi dolor,
me hablan de su fortuna alegremente
mientras sombrio los escucho yo.

Este, me habla de bailes y de fiestas,
otro de losencantos del amor,
aquel de gloria, juventud, placeres,
y siempre triste los escucho yo.

Como ellos hoy, fui ayer dichoso,
ellos mafiana llorardn cual yo,
que en la larga batalla de la vida
lo Ginico que hay eterno, es el dolor.

Emirio CARRERE

SIN COMENTARIOS, por MENDEZ ALVAREZ

[ p—— —

g TARFETA POSTAL e

4.—rHubo un momento en que se temid que la lluvia desluciese la fiesta...»

1.—0até'y Bl Liberal.

2.—1lia batalle de flores 49tuve animadisima,
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Por ser rubio, 24 Toméas encuentras soso,
y por moreno, 2 Carlos hallas feo;
por ser calvo, te espanta Doroteo,
y por barbudo, 4 Luis crees horroroso.

Por muy joven, Ramén no te es gustoso:

2

por viejo, Andrés no colma tu deseo;
odias por calavera 4 Timoteo..,

jy asi, pierdes el tiempo mas hermoso!

Las bellas, soléis ser muy singulares.
Y obrando con tal falta de'sentido, |
cruzaras esta vida entre pesares

y sin que encuentres nunca un buen marido:
jquedando al fin para vestir altares,
de no acabar en moza de partidol!

AQuires NERON
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— GENERO INFIMO, por PREJELAN ——*—
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—No, gefior; no son exigencias. Es que yo en cuestion de formas, como usted
sabe, me las echo con todas las de la compafiia, y 6 estrenoc el couplet de La
Jarreliera 6 me marcho esta misma noche,

R N O N N T T W

La aguja y la pluma.

Gentil, risuefia y con ojos negros, picarescos y parlanchines, casi
todas las marfianas, 4 la misma hora y préximamente en el mismo si-
tio, me encuentro 4 la hermosa modistilla, camino del taller. Yo VOy
4 la oficina y nuestra entrevista es segura.

Son muy contados los dias en que no nos cruzamos en nuestro ca-
mino, y cuando eso ocurre, no hay que preguntar quién es el culpa-
ble de ello.

La modistilla no va por las noches al teatro, ni al casino, ni 4 la
redaccion y tiene seguramente para acostarse y levantarse sus horas
fijas, invariables, que también invariablemente la permiten asistir
todos los dias al taller. |

Yo, en cambio, me retiro tarde y hay ocasiones—joh picaro gar-
banzo 4 lo que obligasl—en que desde los nocturnos trabajos de re-
daccion, 4 los rutinarios de la oficina, no media otro tiempo que el
preciso para tomar el acostumbrado chocolate y para el aseo perso-
nal, no siempre practicado con todo el detenimiento y pulcritud que
exigirian la higiene y las buenas costumbres.

Ni la gentil muchacha podria asegurar quién soy ni 4 dénde dirijo
mis, a esas horas, vacilantes pasos, ni yo me atreveria 4 afirmar que
elia pertenece al gremio de la costura, pero nos hemos comprendido
con el mudo lenguaje de la expresién y de la mirada y bien puedo
asegurar que, entre los dos, la vulgar y estiipida monotonia de
nuestras ocupaciones, el encuentro forzoso 4 que nos obligan nues-
tras habituales tareas, han establecido ciertos lazos de simpatia, tanto
mds duraderos cuanto que como nunca han de estrecharse mas, di-
ficil es también que puedan quebrantarse algun dia.

Todas las mananas nos damos los buenos dias con los ojos y en al-

gunas ocasiones hasta con un suave movimiento de cabeza, mds cor-
tés y mds carifioso que el brusco y forzado adiés que solemos dirigir
4 gentes 4 las que no podemos ver ni en pintura y con las que 4
veces cruzamos un saludo, que tiene todas las semejanzas de un gru-
fiido. .
Cudntas mafianas, con una encantadora sonrisa quiere decirme la
modistilla que la espera una labor agradable, que el novio la ha pro-
metido casarse pronto, que ird al baile el domingo préximo y cudntos
dias veo la preocupacion en ‘su semblante. Ella también adivinara
cuando me tiene mal humorado la caza de alglin consonante que se
declara en rebeldia; cudindo me espera en la oficina el empalagoso
expediente, que ha de tenerme oculto durante algunas horas entre
una montafia de reales 6rdenes y cuindo marcho satisfecho porque
me han salido bien las coplas de la noche anterior ¢ he ganado al
tute en el casino, 6 mi mujer me ha asegurado que podremos estirar
la paga hasta fin de mes.

Para nosotros no hay secretos; {todo nos lo decimos en los ‘brevi-
simos instantes que dura nuestra entrevista! Explotados los dos, los
dos hijos del trabajo y esclavos de la hora fija, necesitamos echarnos
a la calle cuando los favorecidos por la suerte descansan en el mullido
lecho 6 saborean con toda tranquilidad el refrigerante desayuno.

jOh lindisima modistilla, simpitica compafiera en este horrible
trajinar por el espinoso camino de la vida, estamos condenados por
ley fatal 4 forzoso encuentro todas las mafianas!
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Ni el dedal, ni la pluma, ni las cuartillas, ni el ovillo han sabido
nunca conquistar fortunas y no es tan ficil que podamos echar 4 pa-
seo esos auxiliares de nuestra diaria labor.

Estamos sentenciados, ti 4 ovillo interminable Y yo 4 minuta
eterna, y no es de esperar que entre los futuros designios de la Pro.-
videncia figure el de conmutarnos esa pena por la inmediata infe-
r'ior...

Son la aguja y la pluma armas muy pequeifias é insuficientes para
luchar coun probabilidades de triunfo en las batallas de la vida...

JosE Robpao
—

Para 1o duitirte.

No desvaneces mis dudas.
aunque cien besos me des.
Besandole, vendi6 Judas
al que le lavé los pies,

A franquear los obstaculos
me ayudan dos talismanes:
un retrato de mi novia
y una carta de mi madre.

Invoqué 4 mi madre el dia
de mi bautismo de sangre;
lo mismo que la mujer
que por primera vez cae.

Aunque sepa que es fingido,
sin que me explique el por qué,
siempre me inspira piedad
el llanto de una mujer.

Mandaré que cuando muera
me entierren en tu jardin,
pues la tierra que tQ pisas
es sagrada para mi.

M. PEREZ SERRANO

Cumpliendo inmutables leyes
sigue la Luna 4 la Tierra.
jQuién pudiera ser satélite
si ti fueras un planetal

3

T spititu y éarne.

—Coma usted, hombre, coma usted—le deciamos con frecuencia
varios amigos altruistas.—Comprenda que por ese camino se va de-
rechamente 4 la ruina fisioldgica.

Asi le aconsejabamos. Dolianos que aquel hombre talentudo y ex-
travagante, llevado de su altivo desprecio de la materia, contribuyese
con afdn incomprensible 4 su degeneracién orginica. Ya estaba tan
desmedrado y deslucido, que mds trazas tenia de osamenta que de
ser viviente y pensante. Su palidez daba miedo. Llevaba la piel tan
pegada 4 los huesos, que parecia milagro que éstos no la rompiesen,
Era su'aspecto el de un caddver galvanizado. :

Movidos por ello 4 compasion, le repetiamos, rayando en la pe-
sadez:

—Coma usted, hombre, coma usted; esos huesos necesitan cal; esa
sangre necesita hierro. [Hierro y call Dos substancias que vivifican el
organismo y hacen amable la existencia, porque dan y conservan la
salud, tesoro inapreciable que el hombre despilfarra con loco delirio,
y cuya peérdida se llora después sin consuelo y acaso sin esperanza.

Cuando asi le hablibamos, erguiase altanero, y poniendo en el en-
juto rostro un gesto profundamente despreciativo, calificabanos de
materialistas groseros, de hombres esclavizados por los instintos de
la carne, tosco estuche de esa joya incomparable que se llama el es-
piritu.

—No es la vida de la materia—decianos con voz casi desvanecida,
—es la vida del espiritu la que merece todos nuestros esfuerzos y
cuidados. El cuerpo es una bestia que produce asco. JQué come?
{De qué se alimenta? De carne sangrienta y de sucias hortalizas. Y
despues de haber comido, Jqué necesita? Necesita un muladar 6 una
letrina. [Sublime necesidad!... No podemos aniquilar absolutamente
el cuerpo; pero podemos limitar sus exigencias y sus torpes capri-
chos: podemos ensefiarle sobriedad. Eso hago yo; y al paso que So-
meto 4 severa disciplina 4 mi cuerpo, doy 4 mi espiritu amplisima
libertad para nutrirse y vigorizarse. El es tan delicado, tan exquisito,
tan aristocrata, que solo se alimenta de verdad y de belleza, de cien-
cia y de arte. Y luego de haberse alimentado, no erupta ni expele
materias corrompidas: florece en ideas que, por lo brillantes, parecen

astros. Yo gozo viéndole comer, y le digo con entusiasmo: «Come, :

come sin cesar, y no conozcas la hartura.»

Yo tomaba alguna vez en serio su orgullo vano, por lo cual dijele
un dia con demasiada rudeza:

—{Pues no coma usted, hombre! De ese modo se morirad y habrd
un majadero menos en el mundo.

Estos intelectuales que no saben hallar la necesaria conciliacién
entre una obra artistica, sin médcula 6 con ella, y un jamén bien cu-
rado, no pueden vivir en nuestro planeta. Son superhombres, 6 cosa
asi, viviendo, por equivocacion ¢ burla cruel del destino, en un mun-
do de hombres.

Hay que nutrirse para poder pensar. Llenando nuestras venas de
sangre roja y pujante que afluya al cerebro y lo fertilice, como el
agua fertiliza los campos, discurriremos luminosamente. Los cerebros
anemicos estdn vacios, 6 habitados, cuando mds, por ideas de mal
vivir.

La Naturaleza, madre de todos, siquiera algunos la llamen madras-
tra, no tolera las rebeliones de sus hijos contra las leyes que ella
sablamente les impone. Cuando éstos se le ponen enfrente en actitud

.agresiva, no los destruye, porque la Naturaleza no puede destruir la

vida, pero los incapacita ¢ los transforma, anulando asi la soberbia
humana.

Prosdico y aun grosero pareceri 4 muchos este 'mi modo de discu-
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rrir, No lo es en tanto grado como se supondrd. Donde os parece
ver apego 4 la vida animal, vegetativa, hay sélo resignacion. Pudiera
yo romper las ligaduras que me sujetan 4 la corteza terrestre y lan-
zarme, mas poderoso que el dguila, al espacio infinito, y este barro
que huellan mis plantas no volveria jamds 4 mancharme, y esta fren-
te mia, ya vieja y cansada, pese 4 mi juventud, remozariase al bafiar-
se en la luz nueva de millares de astros desconocidos.

Pero... ateniéndome 4 lo conocido, y aunque no estoy muy fami-
liarizado con las magras, declaro que el olor penetrante de un trozo
de carne asada, cuando soy yo el destinado 4 devorarlo, me convier-
te en un hombre casi feliz; y si la fortuna pone en tales momentos
al alcance de mi mano un jarro no muy grande, pero si muy lleno de
legitimo Valdepeiias, y acierto 4 echarlo gaznate abajo, ya me con-
sidero feliz completamente.

Alimentado de manera tan cumplida, y hecha la indispensable di-
gestion, hdllome dispuesto 4 todo género de ejercicio intelectual. Y
lo mismo compongo un articulo de mala calidad, que descubro, en
fuerza de buscar en ellas, los mdviles arteros de muchas virtudes
apareates,

Unicamente conciliando lo que debe conciliarse es posible la vida.
Lo prosaico a su tiempo; 4 su tiempo también lo poético, Asi no se-
remos carne sin espiritu, ni espiritu sin carne, como le acontecia 4
mi talentudo y extravagante amigo.

LLurs SANCHEZ ALAEZ

e
Mi éanéidn,

Yo canto & vosotros, los pobres de espiritu,
que cruzais la vida sin fe y sin amor,
llevando en las almas, que nunca florecen
una sola fuerza: la resignacion

Yo canto a los nifios que en frios hogares
crecen como plantas, sin aire y sin luz,
y un dia se tronchan, cual lirios heridos
y vuelan al cielo, sedientos de azul.

Yo canto 4 las virgenes que mudas contem-
sus palmas marchitas, que el tiempo secd, [plan
y ven que la vida germina en su torno
mientras languidecen, enfermas de amor.

Yo canto a los viejos que, escépticos tristes,
todo lo han probado y no esperan ya
sino a que la muerte, compafiera Gnica
que las canas tienen, les venga a buscar.

No sera mi canto un himno de guerra
que despierte ocultas ansias de vivir
y os lance 4 la lucha. ;Por qué, si traemos
trazado el destino, y el vuestro es sufrir?

Por eso en las almas aliento, piadoso,
vuestra sola fuerza: la resignacion.
Y mis versos grises, de ritmos pausados
no seran un canto, sino una oracion.

RAFARL LEYDA

(z) Prblogo de un libro inédito.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR

T. A. N.—Segovia.—Primero escriba usted claro. Después hablaremos.

D. A.—;No son de Alcoy, verdad?... Ya se ve. Tube y tubiera son dos
peladillas que desacreditan 4 un poeta.

O. C.—Saniander.—Triste, serio, fanebre, catastrofico... (Huyamos! No
nos mande esas cosas, porque ya sabe usted que no encajan aqui.

E. M.—Santander.— Ha llegado un poco tarde. Preparese para el pro-
ximo concurso y mande lo que quiera mas a tiempo.

MINNA ZaBALA.—Pdngase usted en cura inmediatamente.—Consulta
de Ezquerdo de doas 4 cuatro.

F. A. F.—Madyid.—Muy largo y tiene poca gracia. Cuide usted mas
la forma, . |

R. L..—Ya ve usted que procuramos complacerle, pero no queremos
abusar de la nota seria. Prosa 6 verso, siendo admisible, se publica.

Storita.—Hombre jvuelve usted otra vez 4 la circulacion?... Y queé
tal jesta usted ya couvaleciente de la indigestion de bellotas?... Para ad-
quirir fuerzas matriciilese usted en el tranvia de Leganés; es el Ginico que
tiene traccion animal. '

F. B.—Verj usted; lo de la letra larga... puede pasar; pero lo de la %
de albaca, por mucho que usted la estire, no. De todos modos nos parece
que tiene usted mejores disposiciones para el dibujo que para la poesia.
Asi pues, deje la pluma y coja el lapiz, vulgo, cvayon. jAh! El plural de
bambfi, seglin nos asegura Sada Yacco, hasta con la lefra estivada, es
bambies y no bambiis. Nada, nada, dediquese usted al dibujo.

J. M. B.—=Salamanca.—Conversacion mujeril, no sirve. No nos metamos
en lios,—Flechitas; vuelvan al carcax del poeta salmantino. —Efernamente.
Protundidades cientificas. jLagarto!... No sé lo que es afomina. (Alguna
hierba?... Consultaré Diccionario. —Hay gue sublevarse; bueno. Por mo-
destia no debemos publicar eso. No importa, que el autor se subleve...
si acierta. Si no, se le fusila moralmente.

Gracias en nombre de todos. Y hasta otra remesa.

F. A.—Un poco tarde es ya para hablar de los festejos, pero aunque
eso hubiera venido en Abril... era lo mismo.

M. C.—;Mi opinién?,.. Mas vale que no se la diga. jFigarese usted
como seral

C. F.— Habana,—La quintilla ha llegado tarde y pasada por agua...
sin sal.

UNo DEL corrO —En vista de esas coplas que nos manda, nosotros le
queremos obsequiar y en paquete postal por el correo le enviamos la

albarda y el ronzal.
A. P.—Mélaga.— Querido nene: nada de lo que me has enviado estos

dias sirve; eres un holgazan que no trabaja como Dios manda. He dado

orden para que te dejen seis dias sin postre y como no te enmiendes te

daré cuatro azotes por bribon, Si crees que me enganas con zalamerias,

te equivocas; no te paso un verso malo, porque sabes hacerlos bien.
Recibe un abrazo de tu s¢ior padve.—ToKio

Acaba de publicarse en Paris el primer numero de La Renaissance
Latine, excelente revista mensual, entre cuyos colaboradores figuran
las primeras firmas de Francia.—En el primer numero hay trabajos
de Gabriel Hanetaux, J. M. de Heredia, Pierre Louys, Bataille, Fray

Candil y otros. | ' :
Fernando Fé es el agente en Madrid de La Renaissance Laline.

Establecimiento tipografico de Ricardo Fé, Olmo, 4
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Bazar de Camas de la Latina L

1, PLAZA DE LA CEBADA, 1

Fabrica: CALLE DE SEGOVIA, NUN. 29

Camas — Colchones de muelles. — Colchones de varios sistemas.
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Carracido, Conde de las Navas, Dorado, Esquerdo, Garcia del Real,
Labiada, Lampérez, Mariani, Martinez Sierra, Marquina, Maura, Mé-
lida (J. R.), Moret, Navarro Ledesma, Ortega Morejon, Picon, Posa.
da (A.), Pulido, Ramén y Cajal, Rodriguez Mourelo, Sanchez Toca,
‘Tolosa Latour, Unamuno, Valera, Vera (V.) y Zeda.
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Almacén de material y aparatos
a telefonia, telegratia, campani-
las, pilas, hilos cables, pararrayos,
etcétera, etc.
Ferreteria, metales, utensilios de
cocina.
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NERVICIOS i
FUNEBRES

ANTONIO FERNANDEZ
CAPATAZ DE MADRID COMICO

Vende en su puesto, Mayor, 6, los principales diarios de provincias, y
solicita el envio de cuantos periédicos de importancia se publiquen fuera
de Madrid.

NOVELA INTERESANTE

HUEBEILT,A DE ALMAS

POR

FRANCISCO ACEBAL
Un tomo en 8.0 de 260 paginas, ® pesetas en todas las librerias.

IOH GRAN REMED}QLLEsmciﬁco de Clark. — GURA INFALIBLE

Para la curacién rédpida y radical de la Debilidad nerviosa, Impntancia, Derrames seminales y toda clase de Desarreglos

producidos por Excesos sexuales durante la juventud,
Este especifico curaré, aun cuando hayan fallado los dem4s remedios, y e

s el inico medicamento que cura todos los casos de Debilidad del

sistema nervioso, Impotencia (parcial 6 total), Postracion nerviosa, Consuncion, Espermatorrea 6 Derrames seminga-
les, toda clase de Debilidad en el organismo, como falta de virilidad y enfermedades en los Organos genitales.

Esta medicina se hallard de venta en todas parte
de Drogas y B

§ del mundo por les primeros comerciantes
0f1carios.
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