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|Mire usted que es mucha mania la del sefior Barroso!

No estd dispuesto, mientras sea gobernador, & revocar la orden
dada recientemente para que los teatros terminen sus funciones d la
una en punto.

[.as razones de higiene moral que alega me parecen ridiculas en
«los albores» del siglo xx. Cada ciudadano es duefio de retirarse a su
casa 4 la hora que mejor le cuadre y no he de ser yo quien acepte la
proteccion paternal del sefior Barroso: se lo participo muy seriameén-
te sin miedo 4 que se me tache de trasnochador. '

El publico que asiste a4 la cuarta funcién de los teatros por horas,
si lo echan 4 la calle 4 la una en punto se refugia inmediatamente
en cafés y colmados, y aunque el sefior gobernador crea que Madrid
duerme en paz una hora después, se equivoca de medio a4 medio.

Dése una vuelta por Fornos, la Central, la, Vifia 7 y otra porcidn
de sitios que no quiero citar para que no parezca denuncia, y tendra
la sorpresa de encontrarse incluso con una porcién de amigos suyos.

LLa expansion, el buen humor, la alegria de la juventud y las ganas
de cenar no pueden estar 4 merced de ningiin bando gubernativo.

Con el detalle de que 4 esas horas, que tanto asustan al Sr. Barroso,
es muy raro que ocurra algo desagradable en cualquiera de esos
S1t108S.

En cambio, 4 las doce del dia, con plena luz meridiana, se incendia
el coche de un tranvia eléctrico, matando ademds al conductor, y 4
las ocho de la noche cuando en toda su esplendidez luce (§?) el mag-
nifico alumbrado de la villa, rifiese batalla campal en la calle de Ceda-
CEeros...

Crea el Sr. Barroso que es otra la higiene moral de que debe cui-
darse. Y si usted quiere meterse en cama 4 las ocho de la noche...
| jue usted descansel

- o

Al recordar, de pasada, el alboroto estudiantil de estos dias y de
media Espafia, viene 4 pelo hablar de otro nuevo aspecto que co-
mienza 4 dibujarse en estas algaradas de la juventud.

Los estudiantes de Santiago por si y ante si, han cerrado las ca-
sas de juego, protestando de que alli esté de texto el Zdro de las cua-
renta hojas.

Esto no entraba en el plan del sefior conde de Romanones, y es de
presumir, que si tales iniciativas cunden, la regeneracién tan decan-
tada nos venga por ese conducto, economizandole la labor 4 los futu-

ros gobiernos.

Si los estudiantes se dedican 4 descubrir crimenes, y en vez de
correr la tuna como antiguamente, se empeiian en correr a todos /Jos

funos que la policia deja en paz, vamos 4 vivir en el mejor de los
mundos habitados.

Veo ya los sueltos que publicaria la prensa:

«L.os estudiantes de primer afo de derecho, detuvieron ayer al
conocido espadista Piripitipi chicoy.

«Gracias al celo que demuestran los alumnos de la Escuela de Ve-
terinaria comeremos este afio cerdo en buenas condicionesy.

«El motin de las verduleras fué apaciguado por los alumnos de
Agricultura ¢ Historia natural del Instituto de San Isidro. Parejas
de estudiantes patrullan por los alrededores de la Plaza de 1a Cebaday,

«La ultima huelga de modistillas fué disuelta violentamente. Es-
tudiantes de todas las Facwllades cargaron sobre ellas.»

jCudntas sorpresas nos prepara el porvenir!

L
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Con la muerte de Li-Hung-Chan, hemos venido en conocimiento
de una porcion de anécdotas de su vida, que ponen al difunto chino
por encima de las nubes,

Pero de todo cuanto ha contado la prensa, nada ha producido en
mi tanta admiracion como el hecho de que el célebre mandarin se
supiese de memoria ;/£0.000 versos!

Esto constituye el summmum de la alta educacién de un chino, y es
verdaderamente asombroso; pero ya le hubiera yo dado 4 Li-Hung-
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Chan, para que se 10S aprendiese gle MEemoria, 4£0.000 versos de yun
poeta modernista, Villaespesa por ejemplo., |

40.000 X 4 en cada verso, 1160.000 ripios!

iMemoria se necesital -
& 0

Guillermo II de Alemania ha asistido 4 un banquete de vegetariq-
nos, y después de atracarse de verduras como un Emperador, resy.
mié su brindis en estas elocuentes y oportunisimas frases:

__Sefiores: la comida ha sido excelente y todas las legumbres ¢o-
dimentadas con arte -exquisito. Estoy de acuerdo con la teoria de
ustedes y acepto esos platos para mi mesa... pero [sin que falte la
carnel Yo creo que el poderio de Alemania se debe 4 tres cosas ex-
clusivamente: desf, beerand y Bismarck. J -

O sea, traducido literalmente: buey, cerveza y E‘zsmmwﬁ. _

Noten ustedes que Guillermo 11 coloca al Canciller de hierro detrds
del buey; no sé si serd por pura precaucion O porque crea mis im-
portante la carne que la politica, .

Aqui también podia hacerse la frase, aunque en sentido contrario
para dar idea de nuestra decadencia, dlCIﬁ:ndﬂ: cocido, peledn y Sﬂfgrsifrz.

iCon razén anatematizan muchos al vi/ garbanzo! *

L
L

Romero Robledo censurando el programa de Manresa, segtin el
cual los catalanistas piden cinco ministros para su uso particular, ha
dicho en pleno Parlamento: ‘ |

—Pedir los catalanes un ministro del Intenm;l gP_ara qué pueden
necesitarlo? (Como no sea para.que barra y limpie el estableci-

mientol... !
La justa ironia de la frase disculpa el desenfado de la misma,

Lo que me extrafia es que el popular politico no hgy:a caido en la
cuenta de que eso de barrer para dentro no es exclusivismo cataldn;
sino de todos los ministerios habidos... y por habzr, o

Por lo demas nada mds l6gico sino que los catalanes quieran tener
un ministro para barrer la tienda: después de todo... jhorteras!

s" 0

El maestro Calleja tiene la exclusiva de los czisfes enrevesados.

Por los saloncillos de los teatros va dejando siempre un rastro de
calembourgs que magcan su paso.

Hace tres noches cuando habldbase del estreno en el Espaiiol de
la obra de Leopoldo Cano, nos decia muy en serio:

—Lo que no me explico es como los autores la han tomado ahora
con los meses para hacer obras.

—iQue quiere decir esor

—Pues nada: que primero se estrend la Marcia, ahora la Maya y
no falta mds sino que venga la Funia...

|Cosas de Callejal
FrrLix LIMENDOUX

ISefjor Rlcalde mayorl...

y se apagan las luces
de los faroles
municipales,

Yo no digo ni jota
sefior Alcalde,
de los tranvias
que atropellan y matan
4 un transeunte
todos los dias,

un maldito organillo,
que Dios confunda,
tiene el empefio
de hacer que me despierte
en lo mds grato
del primer suefio,

Yo tampoco denuncio
que el pan es caro,
falto de peso,

pues, aunque lo denuncie
ya se que nada
logro con eso,

Y aunque por lo importuno
le escucho siempre
de mala gana,
él estd allf sonando
thasta las doce
de la mafianal

Yo me callo, aunque vzo
que los faroles
del alumbrado
se encienden diariamente
mucho m4ds tarde
de lo mandado.

Yo grito, me sulfuro,
paso las penas
del Purgatorio,

Yo no digo una jota,
por més que alguno
me lo pregunte,

de que aun hay por las calles

pobres que atracan
al transeunte,

En fin, no digo nada
de lo que veo,
que es bochornoso,
s6lo para que nadie
pueda decirme
que soy chismoso,

Pero jayl sefior Alcalde,
si usted supiera
15 que me pasa
con varios organillos
que se estacionan
frente 4 mi casa. ..

Apenas surge Febo
de entre las brumas
matutinales

y él, tan tranquilo, sigue
dando 4 los-vientos
su repertorio.

Y esto todos los dias
y 4 todas horas,
sefior Alcalde,
y aunque protesto y grito,
jtodo es imitil,
todo es en baldel

A usted, pues, le suplico
que 4 rajatabla
publique un bando

contra los organillos
que por las calles
andan tocaundo.

Y si contra medida
tan conveniente
protesta alguno,

|que le den tres patadas
en donde sea
mds oportuno!

MANUEL SORIANO
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Después de diez afios d:E: una intimidad absoluta, viviendo bajo el
mismo techo, comiendo juntos siempre y partiendo la bolsa como
los dos amigos céle-
bres de La Diva, Ja-
cobo Sibemol y Luis
Becuadro se odian
hoy 4 muerte de una
manera absoluta.

Y sin embargo ha-
bian sido tan intimos
y tan inseparables
como lo fueron Cas-
tor y Polux.

Y [todo por una
insignificancial

Es decir; no debe
llamarse insignifi-
cancia al hecho de
que Luis Becuadro
contrajese matrimo-
nio con una joven
viuda llamada Este-
fania Gravota.

| Si, sefiores, sil
Desde el momento
en que la Gavota
(Estefania) fué la se-
: riora de Becuadro, se

hizo imposible la vida intima entre los dos amigos; y no sélo la vida

intima sino la vida del trabajo.

- Porque olvidé decir 4 ustedes que Jacobo Sibemol y Luis Becua-
'dro eran colaboradores. ’

" Ambos componian couplels y canciones para todos los concerts de

Paris: el primero hacia la musica y el segundo las letras intenciona-

das y picarescas que repetia todo Montmartre.

. Estefanfa vino 4 romper esta colaboracién originalisima y 4 privar

al publico parisién de un género de couplets que hasta entonces habia
~ hecho las delicias de todo el mundo.

' Con la autoridad que le daba su ignorancia absoluta del arte mu-

- sical, inmiscuiase en el trabajo de ambos colaboradores pretendiendo
dirigir la marcha de la produccién.

Becuadro aceptaba la ingerencia de su esposa en la parte poética

y atendia cuantas opiniones permitiase Estefan{a, 4 propdsito de los
- asuntos y de la rima; pero Sibemol no creyé digno para su honor
| . profesional tolerarle ciertos consejos y ciertas observaciones 4 pro-
i _ posito de su musica. -

.f _ . De aqui naci6 el divorcio artistico de aquellos que durante diez
j- afios jamas habian discutido lo mds minimo en nada.

| Lo que determiné principalmente aquella ruptura fué el empeiio
de Estefanfa de que Jacobo Sibemol habia de componer una mar-
cha funebre para el entierro de la sardina, couplet que ella habia ob)i-
gado 4 escribir 4 su propio esposo.

Sibemol se opuso rotundamente; Becuadro defendid el criterio de
Estefania y la discusion fué tan acalorada que degeneré en rifia; hu-
bo palabras gruesas y tras las palabras vinieron 4 las manos ambos
amigos,

Ante un empujén vigoroso del musico, Becuadro cayé dando en
el borde la chimenea y abriéndose la cabeza.

(ﬂfnrtgnadamente no salié nada). . .

Su mujer, furiosa é indignada por aquella acometida tan brusca,
abalanzése 4 Sibemol de una manera brutal y en fuerza de arafazos
le hizo caer en tierra. '
| - Fué una escena horrible, intervino la criada, y desde aquel instan-
te quedaron en suspenso las relaciones y empezd 4 germinar enfre
ellos el odio mds profundo.

Quigicoga.
Se alababa un valentén,
con orgullo desmedido
y extremada presuncién,

de tener y haber tenido
Sieémpre mucho corazén,

¢Que la mujer de cualquiera
con su arrogante palmito
me trastorna la sesera?
Pues sin vacilar siquiera
dos segundos, se la quito,

—Cien veces tengo probadas
mis cualidades—decfa, —
pues cien veces, mal contadas,
he refiido 4 pufialadas
Con entera sangre fria.

Y si el hombre 4 quien ultrajo
osa imponerse el trabajo
de vengar su honra ofendida,
si puedo, de un solo tajo
le quito también la vida,

Os asombra lo que digo,
¥ €S natural que os asombre:
RInguno rifié conmigo
SIn que yo, que soy un hombre,
le dividiera el ombligo.

A Cuando juego, siempre gano,
PoOrque 4 los demés me impongo
¢on la navaja en la mano.

: ETD todo lo encuentro llano

Siempre que me lo propongeo,

Al méds bravo yo lo domo,
lo hago décil como un perro;
Y, segundo Juan Palomo,
me lo guiso y me lo como,
es decir, mato y entierro,..

Esto dijo el valentén,
y de su feroz lenguaje
deduje esta conclusién:
Tener mucho corazén
estriba en ser un salvaje,

Luis SANCHEZ ALAEZ

-
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Lag landostas.

e

A pesar de esto, siguieron ambos ex-amigos viviendo en la misma
casa aunque en distintos cuartos. |

Ademads de que ninguno de ellos queria abandonar la casa por con-
veniencias de local y sitio, les obligaba 4 seguir alli el gusto de vi-
gilarse mutuamente para poder aprovechar una ocasion propicia que
sirviese de venganza.

He aqui ahora la que la casualidad le proporcion6 a Sibemol,

Una mafiana cuando éste se disponia 4 salir, oyd 4 través del en-
deble tabique que le separaba de sus odiados vecinos, la siguiente
conversacion:

—Qye, Estefania; ya sabes que mi capricho de siempre es comer
una buena langosta. - -

—Pues hoy mismo la comeras.

—7Y ya sabes que es0 no hay que confiarlo 4 la chica; convendria
que tii misma la comprases. o

— Yo misma iré si ese es tu gusto.

Estefania salio dirigiéndose 4 la pescaderia de aquella misma ca-
lle donde solia comprar frecuentemente. ' '

Sibemol que habia oido toda la conversacion, salio tras ella y fue
siguiendola.

Cuando Estefania fué 4 ajustar la tinica langosta que el pescadero
tenia, empezo a discutir con este el precio.

—Si la quiere usted puede llevarsela en tres francos: es lo ultimo,

—No le doy 4 usted mads de dos cincuenta,

Aquello fué la perdicién de Estefania, porque apenas lo hubo di-
cho, acercose Sibemol diciéndole al pescadero:

—Doy por ella tres francos cincuenta céntimos.

El crustdceo fué para Sibemol.

Corrida y avergonzada Estefania, dirigiése a otro vendedor de pes-
cado; pero la escena se repitio de la misma manera.

Corri6 diez pescaderias, quince, veinte y en todas ellas el barbaro
de Sibemol fué repitiendo el mismo juego con una tenacidad digna
de admiracidn.

De aquel barrio, pasaron 4 otro, corrieron medio Paris y siempre
Sibemol estorbaba
la compra de la sus-
pirada langosta.

Por fin, harta de
correr calles, rendida
y medio loca volvio
Estefania 4 casa al
cabo de tres horas 0
cuatro. , _

LLa decepciéon de
Becuadro al ver que
su mujer no traia el
apetifoso marisco,
trocose en indigna-
cién cuando supo la
causa que lo habia
impedido... :

"
o9

jPobre Sibemol!

Aquel capricho,
ademas de costarle
cerca de quinientos
francos, fue causa de figRl " 4
que perdiese & su [fENK *-:J
antigua criada que wh T
ingresd 4 poco en ' 7
el manicomio, loca perdida cuando tuvo que aderezar aquella tarde

mads de trescientas langostasl...
((Llustraciones de ¥. R.)

Por indigponerse.

El tenor: — Sefior Martinez,
suplico 4 usted que se calme,
porque si no esta tranquilo,
no va 4 poder enterarse
de las causas que me obligan
4 no cantar esta tarde,

Bl empresario: — Le dije
cuando vino 4 contratarse,
que no gustaba de excusas,
es decir, de enfermedades;

~ tengo el teatro vendido
iy son mil localidadesl

El tenor:—Pues yo no canto,

Kl empresario:—Usted calle £/ fenor:—Pues le perdono
y obedezca como debe. si es que anuncia en el instante

El tenor:—¢Va usted 4 echarme? que por hallarme indispuesto

(&7 empresario furioso no he de cantar esta tarde,
tiene un garrote al alcance £l empresario (1lorando
de la mano y lo enarbola): 4 ldgrima viva, aparte):
—Usted de aqui ya no sale —iSe ha salido con la suya
porque no me da la ganal y no hay medio de que cantel

; =y -- ::.,_ -
Tﬁ.w‘h . .::

5

PAauL APPRAY

E/l tenor:i—|Desde este instante
no pertenezco al teatrol
Usted no accede y no hace
porque yo aparezca enfermo.,,
me voy y acabamos antes.

£l empresario (en el colmo
del despecho y del coraje):
—ijAnimall [Foca vergilienzal
(Le da un palo formidable
que le hace caer al suelo),

£l tenor: IMehahecho usted sangrel

#*
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nadie le dijo por ahi te pudras. Verdad es
que los mds de esos hispandfilos suelen say
reaccionarios O acadeémicos. Ah{ ests
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Wi recieron elogios de las principales revistas
A 0, 5 londonenses y parisienses.

WA . Me consuela que también se omite el nom.
S e : bre de Pi Margall, quien sobre manejar la
pluma con precision y e'egancia, es un his-
toriador, aw jour le jour, incomparable, Sélg
el ilustre anciano osa decir en Espafia las ver.
dades mads amargas, importdndosele un rdba-
no de que los patrioteros le excomulguen,
Pi y Margall es #nico. Yo no sé de ninguna
nacién que cuente un: hombre mds integro,
mads culto, mds inteligente y mads noble,

En la historia literaria de Fitzmaurice (de
la que pienso hablar largo y tendido en otra
parte quiza en una revista de Paris), se co

=,
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Era un toro jasi de alto!
ifenomenall...

Y perdone usté el modo oS CANTAR POPULAR, por «CASPITAY —o—

o R L

de senalar.
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{Por qué no se queda usted en Madrid de una vez? Nos falta un
critico (inclinacién mia de cabeza) que diga las verdades al lucero
;leltalba.—-ﬂsf me hablan muchos amigos.—Ya ha viajado usted bas-
ante..,

—Con gusto viviria en Madrid sino fuese por el aire del Guada-
rrama. Apenas pongo los pies en la villa de Aguilera y del madrofio,
empiezo 4 estornudar y luego 4 toser que es un gusto.

Estos catarros sagastinos me quitan el humor para todo.

—>SI, debe usted quedarse. Asi no fingirdn olvidarle los que le
quieren mal, que son muchos.

—Ya sé que todos aquellos de quienes dije pestes i i/lo lempore 6
de quienes no dije palabra, conspiran en la sombra contra mi, y cuan-
do algun hispandfilo les pide informes sobre el movimiento literario
espafiol, omiten mi nombre, como si yo no hubiera escrito una mala
carta en mi vida. El procedimiento es viejo; ya se quejaron de él
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—Escuche usté, mozo bueno;
no gaste usté fantesia,
que el carro de la basura
también gasta campanilla.

e

meten otias injusticias atafiaderas 4 escritores espaiioles del dia, Un
historiador no puede omiZir nombres, ni tiene derecho de r.i_asdﬂﬁﬂ,fﬁ
nadie, sobre todo, cuando el historiador huele mds 4 gacetillero que
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" 4 historiador propiamente dicho. Entre los novelistas espafioles con

fi tempordneos no cita el critico inglés 4 Ortega Munilla, ni entre los |
:':'i-l}i satiricos 4 Cdvia. (Qué le hemos hecho para que nos entierré en
ﬁ'.'r"[*“! 3 vida? Ya caigo. Probablemente Mr. Fitzmaurice se dirigio en'damﬂﬂ'

| i da de informes y datos 4 dofia Emilia Pardo Bazdn, al Sr. Bonilla que,

-
B !

por las trazas, aspira 4 académico, y 4 otros literatos ma’.s_é menos
Cotarelos. Claro, yo, para ellos no valgo un pito, por la senc_llla_ r?’-"fi.“
de que no les doy bombo. {Oh, dofia Emilia rencorosa y exhibicio-
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T nistal No crea usted que he de pagar en la misma moneda a los que 1
i me tgnoran. Lejos de eso, en unos estudios que sobre literatura espa-
i1 fiola preparo para La Revue des Revues, de Paris, he de hablar de todos
2 ‘Jt ustedes. Y ya pueden ir mis fieles enemigos preparando anonimos Eg
ay . que digan al editor francés que soy ateo, que no tengo personalidac
K | literaria... No seria el primer caso. Pero 4 todo eso respondo escri- |
r_f?l;' — Has estado admirable cantando La Pulga. blenc}u. Si l"? que escribo vale la pena, lo publicaran, % PORe d;e]cf J
fi — ¢Sk 3 : anonimos; si no vale nada, no lo publicardn, aunque se empene
Iy — Como que ain me pica. Papa.
— Pues, bijo, ya sabes: si te pica... Fray CANDIL
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LA MERIENDA IMPROVISADA, por «Cara (P.)»

Soneto.

Formando catarata embravecida
desciende el agua por el tajo horrendo,
y en el lecho de rocas va cayenio
la inmensa masa, sin cesar vertida,

Y tiene tal empuje en su caida
que, al chocar en el fondo con estruendo,
lentamente consigue ir destruyendo
la dura roca, 4 su poder vencida,

De ldgrimas la inmensa catarala
que los ojos del triste i oprimido
forman, llorando en incesante duelo,

no logra quebrantar la suerte ingrata
de tanto ser que vive irredimido
en esta sociedad de alma de hielo,

Joskt CAYHUELA
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[ Picarueld!

1Ok divino Platdn, qué imbécil eves!
CampoamoRr

que quise tus labios
de grana besar

y en mi larga y amante porfia
ni el llanto vertido
te pudo ablandar.

Vanas fueron las muchas razones
que en voz dulce y baja
te quise exponer,

td dijiste: qua nunca, que nones,
que vuelta, que dale,
que no puede ser,

Te di enlonces mi alma sin tacha; .
més libre este cuerpo

. Ya comprendo por qué lloran tanto
| - tus ojos azules,
SRl s querida Asuncién;

mas te ruego que enjugues el llanto
y olvides lo que hice
sin mala intencién,

- Analiza, si quieres con calma,
lo leve del caso
que te hace llorar,

y confiesa, serrana del alma,
que tu platonismo
me impele 4 faltar,

Aunque el ir por la noche corriendo

tras una muchacha
que gasta mantdn,
no es faltarte, serrana, sabiendo
que sigues la escuela
~del puro Platén.
Y pues sigues el rumbo marcado
por ese amor tonto
_que no cabe en mf,
{qu€ te importa que te haya faltado,
sl virgen el alma
guardé para tf?
{No decias, poniéndote seria
la tarde que quise
_ tus labios besar,
que desprecias mi torpe materia,
que en mi sélo el alma
podias amar?

l_:_'lles €ntonces ¢por qué te ha enfadado

que vaya con una
A que gasta mantén,
' Cuerpo tan sélo ha faltado
¥ el alma es mds pura
que la de Platén?

que tanto odias ti
se prendé de esa linda muchacha
que vale mas oro
que tiene el Peru,
|Ya me besas, serrana, y me besas
con fuego en los labios,
con loca pasién!
Serranica del alma ¢confiesas
que fué un gran imbécil
el sabio Platén?
Bésame: bésame asi cuantas veces
tus labios lo ansien,
IM4s besos! [Asil
{Un abrazol... ¢(Por qué te entristeces,
serrana del alma,
por qué huyes de mi?
¢{No me das el abrazo que pido
y aceptas mis besos
con siubito afian?
Entendido, serrana, entendido.
{Prefieres la sopa,

no el caldo ni el pan!

—iThtetragas el h
A. SErRrRA CUBELLS ¢ fae oL nc;

Tenazmente luchaste aquel dia
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—iC4, hombre! Para eso tendria que quitarme los pantalones
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Madrid Comico.

Chamberi por Fuendarral.

Ia tarde estaba desapacible, fria, lluviosa. _

Acababan de sonar las siete en el reloj del ministerio de la Go-
bernacién, y un grupo de gente estacionada en lo alto de la calle de
la Montera esperaba ansiosa la llegada del tranvia del Norte.

Llegé éste por fin, y en tumultuosa oleada todo el mundo se pre-
cipitd 4 las plataformas, decidido 4 tomarlo por asalto; hacia frio, se
acercaba la hora de comer y no era cosa de perder el coche por em-
pujon 6 codazo mas 6 menos; la proverbial galanteria espafiola no
quedaba alli muy bien parada, y las sefioras menos dgiles y fuertes se
contentaban con ir de pie en las plataformas, mientras los caballeros
acomodabanse muy embozados en sus capas, en los asientos que ha-

Las quejas eran justificadas. A casi todos les haria comer
fria la poca pericia del conductor.

lﬂ Eﬂpa

Este, exponiéndose 4 ser detenido por blasfemo y anatemat
por la Sociedad protectora de animales, siguid pegando y jur
y logrd por fin volver 4 colocar el carruaje sobre los rails. Y
Lleg6 el tranvia al Tribunal de Cuentas. Parada. Nadie se aped
Algunos iban a7s76a, Los mas continuaban hastala puerta de Bilh;‘u

izado

Subié una sefiora vieja, elegantisima, con dos nifias con la
abrigos y sombreros estrepitosos. La mamd, pues parecia serlo de argns
llos pimpollos, asomo la revocada faz y preguntd con acento dequa?‘
humor: - el

—{No hay asiento?

—No, senora, replico el cobrador, al mismo tiempo que daba |
sefial de marcha haciendo sonar el timbre. | a

La vieja presento 4 entrambas nifias, empujindolas suavement
hacia el interior 4 fin de que las viesen, diciendo con meloso acent ?
—Nifias, pasad... aunque sea de pie. Aqui dentro hace mengs friﬂ‘
Las nifias y la mamd miraron carifiosamente 4 todos los via"erg'
machkos, Ninguno se movio. La buena sefiora se mordia los labin]s ms
despecho, y exclamo bastante alto para que todos lo oyeran: 5 _
—ijGroserosl! ..
Nadie se did por aludido. _ ~ |
Dos minutos después habia yo llegado al término de mi viaje
No habia subido €l revisor 4 molestarnos recogiendo los billetes
Verdad es que nadie los habia conservado. :

bian conquistado 4 fuerza de pufios. Y era de ver el contristado sem-
blante de aquellas pobres mujeres lanzando al interior del coche sus
miradas, suplicantes algunas, irritada:s las mds, y de oir los murmu-
llos de protesta que la actitud de los invasores les arrancaba.

Algunos representantes del sexo débil habian logrado, sin embar-
go, un asiento de preferencia, y sonreian orgullosas, como satisfe-
chas de su triunfo. '

Soné, por fin, el silbato del conductor, y el carruaje, con un sxpe-
rabit que para si lo quisiera en el presupuesto el actual ministro de
Hacienda, comenz6 penosamente su marcha.

Abigarrado y pintoresco por demds era el conjunto que presenta-
ba el popular vehiculo. En uno de los rincones, cerca de la puerta
delantera, un chulo con su pareja, muy juntitos, muy arrimaditos, y
hablando de sus cosas bastante alto para hacer que se chupase los de-
dos de gusto su vecino, un sacerdote, alto, grueso, fornido y colora-
do, soplando fuerte y sin saber donde colocar las diez varas de pafio _
de su inmensa capa, que le estorbaba de un modo atroz. Enfrente, ‘ l
una sefiorita muy elegante, rubia, enteca y paliducha, colocada en- 5

.-;i_—-—__

E. NAVARRO GONZALVO

(v ]

tre el mozo de una salchicheria, que llevaba sobre las rodillas un § (VA N 4
pringoso jamén, y un albaiiil, lleno de yeso desde la gorrilla hasta las D @\ ® i@ M @
alpargatas; el &lanco obrero y el untuoso industrial, se encogian mo- ‘ l ‘ i | ] | J s

destamente para molestar lo menos posible 4 la sefiorita, cuya cons-
tante ocupacidn era recoger con un movimiento nervioso las puntas
de su largo abrigo y estirar el hociquillo y fruncir el cefio con aire
de profundo disgusto. Un sefior bajito y regordete castigaba con el
bastén 4 su perro, un perrazo de aguas sucio y lleno de barro, que
correteaba y se escondia debajo de los asientos, esquivando las cari-
cias del palo y levantando murmullos de protesta entre los pasajeros,
y una pobre mujer, triste y abatida, con un nifio enfermo en los bra-
zos, que lloraba y gemia de un modo desconsolador, mientras otros
dos chiquillos apoyaban sus manecitas sucias sobre las rodillas de su
madre, 6 del vecino inmediato, a riesgo de dejarle inservible los pan-
talones; dos caballeros muy elegantes departian acaloradamente so-
bre politica, y enfrente de ellos, colocado junto 4 la puerta, un mo-
zallén moreno, mal encarado y peor vestido, se empefiaba en cerrar
la puerta violentamente, operacion que hacia el cobrador en segui-
da, en sentido inverso y con no menos violencia, sin que se cambia-

se entre los dos ni una sola frase. Termind el cobrador su faena en Tn M
: : : . : Mayae es una obra. sa
la plataforma y comenzo0 4 repartir los billetes por el interior,acom-  g¢; quizﬁymejﬂr apreciaéia ;E?n,ﬂigifﬁf?jﬁ ei?ul;ispi?sé lfl'ilﬂ ha f-.h-f
pafiando la entrega con la consabida advertencia: «Haga usted el fa-  gentacién SacAtiins _ 9 € ia repre
vor de conservarlo». Creo hab iy
er dich
Entre los dos caballeros elegantes se armo un verdadero pugilato Thuillier bien n:dgaizs-ti[aﬁ] de M | TN i |
por cudl de ellos habia de pagar. ’ oreno muy simpatica. - :'

—Yo tengo suelto...
—Permitame usted; yo lo tengo en la mano.
—No lo consiento. Cobrador, no cobre usted.

—No, de aqui...

El primer estreno de la tempe-
rada ha sido un éxito.

No es, sin embargo, Ze Maya
obra que tienda 4 perpetuarse en ‘
los carteles de este teatro.

Ni Leopoldo Cano, como autor,
ni el gran Berriatiia como empre-
sario, han perseguido el nzgocio en
esta ocasion. |
‘ : ~ Creo yo que con La Maya se ha
pretendido exclusivamente rendir tributo al arte dramatico en una
de sus manifestaciones, cual es la del simbdokismo.

Este género en la moderna dramitica ha sido el més discutido de
todos, al propio tiempo que es el de menos resultados econdmicos.

-

Es inutil insistir en lo mismo: la

prensa diaria ha agotado toda la retdri-

—
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ﬁ'_EL‘;L —Tome usted, hombre. ca del elogio al juzgar el genio de Zac-
| ﬁ‘ Y el cobrador, indeciso, no sabia de qué mano aceptar aquellos conl, y no he de ser yo quien invente di-
i veinte céntimos, hasta que al fin, cansado de tan estéril discusion, tirambos que resultan inttiles.
il los arrebaté de la mano que tenia mdscerca, y continué la cobranza. El trabajo de esta eminencia artistica
(e Tocole el turno al mozo que se empefaba en cerrar la puerta, el s para wisto.y oido exclusivamente:no i
ik | cual rechazé el papelito, diciendo en tono desabrido: cabe juzgarlo de otra manera, sobre

—Yo no pago. todo cuando existe una absoluta unani-
—i1Eh? midad sin el mads ligero asomo de dis-
H —Que no pago he dicho, hombre. {Es usted sordo? crepancia por parte de nadie.

—{Tieme usted paser Lo tnico que se me ocurre afadir es

lo siguiente: Compadezco 4 aquellos que

—1Ay, pase!
no hayan podido ver 4 Zacconi.

—Entonces...

—No pago porque van mds viajeros en el coche que los que man-
da el reglamento, y no tengo obligacién de pagar.

—1Usted paga, 6 lo tiro del coche abajo!

—¢A mi? [Ni aunque vinieran diez cobradores como usted,

hombre!
\ —1Que no?

Y el cobrador hizo ademan de realizar su amenaza, armandose en
el coche una confusion infernal.

Lloraban los chiquillos, ladraba furiosamente el perro del caballe-
ro regordete; queria apearse, llena de pavor, la sefiorita vecina del
jamon, y el sacerdote gordo barbotaba frases de paz y mansedumbre,
mientras que el chulo del rimcon se rascaba el bolsillo interior de la
chaqueta y se colocaba en marcial actitud delante de su hembra, re-
suelto 4 defenderla si las cosas Zban mal dadas, como él decia.

Afortunadamente la cosa no tuvo consecuencias; el mal pagador
se aped, empujado carifiosamente por casi todos sus compafieros de
viaje, y el asiento vacio fué ocupado inmediatamente por una real
moza que venia en la plataforma.

El coche habia descarrilado. Fué necesario retroceder entre los
gritos y juramentos del conductor, una lluvia de palos descargados
sobre el lomo de las pacientes caballerias y las quejas de los pasaje-
ros por el retraso que aquel contratiempo les ocasionaba.,
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Estad en visperas de inaugurarse.
Por lo menos asi lo hace creer la
actividad que se imprime al trabajo
en aquella casa. 3

Toda la compaiiia, numerosisima
y de lo mejorcito, ensaya 4 diario
las obras nuevas con que ha de
abrirse el flamante coliseo.

Ademds de Circe, de Chapi,
Raimundo Lulio, de Villa, y Fari-
nelli, de Bretdn, han comenzado los |
ensayos de Lwmporium, cuyo libro
es del poeta modernista Sr. Marqui-
na, y cuya musica ha sido hecha
por Emilio Serrano. e

Si estas obras son grandes exitos,
como todo el mundo espera cof
ciega confianza, puede decirse €0~
tonces que la Empresa no necesita mds para dominar la temporada.

Asi sea en bien del arte lirico espaiiol.
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in'lEI

Enhorabuena a LLopez Marin y Cadenas.
j Sea un cuento alemdn ¢ sea un cuento
il JL}@ {’r tdrtaro, 4 mi que no me vengan con cuentos:
fli*ﬂ s La Dolora es una pieza muy bonita, hecha
- muy 4 conciencia, con cierto prurito literario
que no es cosa corriente en todos los auto-
res de menor cuantia, y con una agradable sencillez que
" es 4 veces mas sugestiva que toda la urdimbre complica-
disima sobre que se basan otras npr?s del mis_mu género.
Todo esto fué la determinante del buen éxito obtenido, lo cual
me complazco en hacer constar, . | oty
Y como no dispongo de mayor espacio para otra serie de conside-
raciones, me limito 4 felicitar también a los intérpretes de la {}I?ra.
| Da gusto salir de estrénos como gl_de La Dolora: se va uno a la
| calle, después de aplaudils satisfechisimo.
Lo cual no ocurre muchas veces.

—

No es noble hacer lefia del arbol caido; por
eso al hablar del estreno de La Guajira no
debo ensafiarme en el fracaso de la obra.

Como el incognito de los autores es hoy lo
mismo que el de todos los principes cuando
viajan, se sabe que el padre de la criatura es
nada menosque D. Miguel Ramos Carrion, y
ya que sea imposible elogiar la obra, juzgada unanime-
mente como una lamentabilisima equivocacion, reser-
vemos nuestro elogio para el propio autor que, con su
_ reconocido talento, no permiti6 la segunda represen-
tacion de la obra. Al revés de otros sefiores, para quienes no tienen
valor las protestas de la noche del estreno, € imponiéndose a las em-
presas; las obligan 4 representar sus obras en noches consecutivas.

Se han dado muchos casos, Jverdad?

Se preparan muchos estrenos en este
teatro.

Los autores, al fin, han caido sobre él,
llevando cada cual el fruto de su in-
genio. '

Alla va la prueba:

Ensesianza libre, de Perrin y Palacios,
musica de Jeronimo Jiménez.

La fiesta del dos de Mayo, libro de Ma-
nuel Labra, musica de Vives.
= Lasala primera, de Limendoux y Rojas.
La Reineta, de Garcia Alvarez y Roig Bataller.

Veremos lo que todo esto «da de si».

Se estrend E/ chico de la portera.

Angel Caamaino ha segunido en esta
obrita procedimientos parecidos a los que
ya empleé en la celebrada Niela de su
abuelo.

Contando con la gracia, la donosura y
primor que Loreto Prado pone en todo
su trabajo de actriz comica, Angel Caama-
fio confecciond su sainete versificindolo
con soltura; y como esto fué lo que se
propuso, y como asi lo ha conseguido,
hay que felicitarle, lo mismo que 4 Chicote que, 4 pesar de cuanto
dice Caramanchel, es uno de los mejores directores artisticos de que
disfrutamos por estos teatros de Madrid.

Los elogios 4 Loreto Prado son de rigor; por eso mismo no los
exagero, teniendo en cuenta que ni 4 ella han de halagarle mas ni al
publico han de cogerle de sorpresa. RoCAMBOLE

FLOREO ELECTROTERAPICO

. .ﬁé&g&m. :

la faja es una farsante,
y lo que anuncia, bambollay,

—¢ Lo que yo digo es verdad,
y el cinturén, es probado
que 4 muchos ha reventado
por su exceso de humedady

— ¢Y eso ¢quién lo garantiza?»
—c¢Todo €l mundo que se quejay.
—¢La faja se Polavieja ..
digo, no; se polarizas,

—«Pues demos por terminada
la discusién, por ahora,
|Muera la faja opresora,
que no sirve para nadaly

- Trae 4 diario la prensa
de mayor circulacién
articulos en defensa
de un célebre cinturon,
que 4 enfermo que se lo pone,
con su eléctrica energia
vuelve salud y alegria
y 4 nada malo le expone,
Pero si al punto leéis
otra vez la misma prensa,
una relacidn extensa
en seguida encontréreis
en la que su autor encaja
pruebas, en un dos por tres,
para demostraros que €s Tal dicen los inventores
mas eléctrica su /aja. de los objetos citados,
'—'—ECientus de enfermos curados y no es raro que, asombrados,
vivientes tesligos son se hallen miles de lectores.
de que nuestro cinturén Pero 4 mi se me da un higo
da excelentes resultadosy. de 'discusién tan safiuda
~—«Pues la faja que yo vendo y solamente esta duda
hay médico que asegura me pesa m4s que un castigo:
que con ella hallaron cura ¢Qué pretenders esa gente
les que se estaban muriendoy. con prometernos ventura?..,
—¢El cinturén desarrolla {Ya sél Meter en cintura
- electricidad constante; 4 la humanidad dolientel

ANDRES DE ARZADUN
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NUESTRO CERTAMEN

Raggog de indenio.

El autor del chiste premiado en nuestro niimero anterior es
DoN J. SIERRA DE LUNA

4 quien hemos entregado, con las formalidades debidas, el décimo que le
corresponde del mimero

22.07 5

que indudablemente saldra agraciade en el sorteo del préximo dia 30,

o
L

Esta semana, que como apreciardn nuestros lectores ha habido un po-
quito de mds ingenio, ha correspondido otro décimo del mismo nimero
al autor del chiste que publicamos sin firma 4 continuacién, cuyo décimo
puede recoger el afortunado, llenando los requisitos exigidos.

0"

Enrique, estudiante de segundo afio de medicina, ha perdido al billar
el dinero del mes.

En semejante apuro, piensa escribirle al tfo pidiéndole fondos, y se
dirige 4 una papelerfa 4 comprar papel y sobres.

~—Lo quiere usted con cifra?—le dice el dependiente.

— Bueno, me es igual,

—Qué cifra ponemos? —pregunta el dependiente, disponiéndose 4
tomar nota,

Enrique, tras una breve pausa:

—Ponga usted... 500 pesetas.

L -
Entre baturros:

— Oye, Quirico, ¢quieres que hagamos un chiste?
—Y iqué es eso, tio José?
— Pues mira, una cosa que haga reir,
—Sil pues pregintale 4 tu hija lo que la hice anoche.
—Quirico; ¢qué la hicistes? dimelo pronto, que me estds ofendiendo.
—Pues qué la he de hacer, cosquillas.
Carlos Fernandes,

<
En la peluquerfa:

—¢Quiere usted hierro para el bigote?
—No, sefior; lo tomo en pildoras,
Dorotea Dies.

.~

Gitano,—¢{Me pué osté escribir una carta?

Memorialista (pluma en ristre). —Dicte usted.

Gitano (después de diez minutos de cavilar). —|Pues no se me ocurre nal
Ponga osté Jo que quiera mientras voy & consolar 4 Weyler,

Memorialista (asombrado),—{Cémol

Gitano.—Voy 4 icirle: ¢;Comparel No s'apene osté, que yo tampoco
sirvo pa diclaory.

Leo:
~ «La expulsién de las Ordenes religiosas de Francia continda produ-
ciendo mucho ruido en las altas esferas de la Iglesia». '

¢Mucho ruido... en las altas esferas de la Iglesia?

jAh, yal... |JEn los campanarios!

¥
¥

A, Serra Cubells,

—¢Qué haces ah{ tan atareado?

—Pues ya lo ves, trambas para coger péjaros.

—Hombre, si quieres ahorrarte ese trabsjo, yo sé donde hay muchas
y hasta agradecerfan que te las llevaras,

—¢Dénde estan?

—En el Ayuntamiento,
Narciso Escolar.

L R
En visita:
—Dime, monin, gestudias geograffa?
— Si, sefiora,

—Sabes lo que es monte?
—Donde estd la capa de mi pap4 y el reloj de abuelito.

Leopoldo Shaw.

Entre nifios ambiciosos:

— Yo quisiera ser obispo ¢y ti?

—¢Yo?... Pues quisiera ser.., jun durol!

—Ser persona y moneda al mismo tiempo no es posible, ni nadie lo ha
logrado.

—¢Cémo que no? {Acaso no existen infinidad de personas reales?

F Herndndes.

: <
Presentacion:

—Tengo el gusto de presentar 4 usted 4 mi amigo Ricardo Rodriguez,

—|Tanto gustol...

—Mi amigo Calixto Campanillasl,..

—Me suena, me suena ese¢ nombre...

En una casa de préstamos:

—Lo siento, pero no puedo darle 4 usted mds de dos pesetas por esos
pantalones. Ya ve usted que estdn remendados.

—Pues por eso crei que me darfa usted m4ds, porque llevan dos cu-
chillos.

: Ricardo Soaus.

il
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Madrid Comico.

O, C.—Santander. —Me quedo con las o/as para cuando vengan bien.

A. T. E.—Mdlaga,—Es aceptable; pero convendrfa que no se pusiese
usted tan triste, sobre todo para MADRID CdMIco, Mande otra cosa de
un tono mds alegre.

F. R,—¢No cree usted que es una tonteria eso de que la criada con-
funda 4 Morfeo con un caballero particular? Si usted no lo cree asi, yo,
en cambio, soy de ese parecer y va 4 ser dificil gue nos pongamos de
acuerdo,

L. C. M.— Madrid.—Ese soneto me Auele 4 anticuado y no parece /er-
mano de lo que me envi6 usted antes.

Anitibases.—Crea usted que ¢so es de una sencillez tan encantadora que

parecen las quintillas hechas por el propio Gedeén.,
SE AUMENTA LA SALIVA que escasee por cualquier causa, con un bu-
che de Licor del Polo de Orive, el cual refresca deliciosamente la boca,

L. S.— Madrid.—|Hombre, ese cuento lo han versificado ya todos los |

poetas chirles de la creacién! Para hacer composiciones sobre asunlos po-
pulares, hay que saber escoger.

A, V. Z.— Madrid.—Para contestarle 4 usted hay que reformar el verso
de Blasco y decir;

Sus suspiros son aire y.., van al cesto!

A. C.—Madrid.—Es un género tan personal el que puso en boga Lé-
pez Silva, que dificilmente acierta otro cualquiera, sobre todo cuando se
es principiante. Haga usted otras cosas cuidando siempre la forma y sele
protegera.

V. L. del P,— Valladolid. —Hombre, crea usted que yo no tengo la cul-
pa de que todo lo que me envia sea tan soso. Por lo demiés, siga usted

o=  (Corfegpondenéia particular.

CL--!-—-.'-—-.- =

PERICO EL DE LOS PALOTES,—Le digo 4 usted lo mismo que al an-
terior.

L. G. A,— Barcelonna,—Usted mismo se confiesa autor novel Yy €so le
disculpa en parte. Lo que me manda es muy inocente, S

SE PONE DOMICILIO 4 cualquier estacién férrea Agua Colonia Oriye en-
viando Bilbao 8,50 pesetas, 2 litros, 6 16 pesetas, por 4 litros, :

A. C. y E,.—Lo que mds me gusta es lo que me dice usted particulas.
mente en la cuarteta, Estamos de acuerdo y no seré yo el que se ofenda

C. L.—Alpeciras.—Ya dijimos en las condiciones de nuestro certamer;
que no se admitfan originales con pseudénimos. Por venir con él log gy.
yos no puedo aprovechar ninguno.

J. L.— Madrid.— A usted, que sélo firma con las iniciales, le digo lo
mismo,

T, E,— Madrid.—Entre sus Cantares el iinico que encuentro con gracia
€ intencién, aunque con poca novedad, es este que copio:

«Para jardines Valencia,
para pesca Renteria,
para tropas Barcelona,
para planchas Almeriay.

L. S.— Madrid,—Por esta vez no puedo complacerle, pues ambas cosas
se han dicho ya un porcion de veces,

ADMINISTRATIV A

J. G.—Valencia,—Servidos los ejemplares de aumento.
R. S,—Ec¢ija.—Renovada la suscripcién hasta fin de Marzo,
E, T.—A/meria.—1L.a de usted termina 4 fines del corriente,

F. B, — Segovia.— Confirmo mi liquidacién 31 del pasado.

T T o

mandando y yo seguiré... contestdndole por los siglos de los siglos.
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:’i"! | Amen, MADRID, 1901.—Establecimiento tipografico de Ricardo Fé. Olmo, 4
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i cARLOS AUBERT © | AS NOVELAS AMOROSAS e guince céntimos.
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i i AYOR 15 SERVICIOS

ri ; 3, ESPARTEROS, 8 i

,f*ff- —— MADRID —

: T Almacén de material y aparatos :
g* Fara telefonia, telegratia, campani- |
e las, pilas, hilos cables, pararrayos,
lr? ; etcétera, etc. R

i Ferreteria, metales, utensilios de

| '-‘{#’I; cocina, ' |

'{L | LUZ ELECTRICA | | {

'h:;'f“ Catélogos 1lustrades gratis. ‘ g

S B

S Bazar de Camas de la Latina

1, PLAZA DE LA CEBADA, 1

LA JOUVENGE

14, MONTERA MADRID

i Fabrica: CALLE DE SEGOVIA, NUN. 29 E o NS |

il Camas, — Colch | ' : . 5 1& H ) AN B :
2 :  —3Wolchones de muelles. — Colchones de varios sistemas. o ey f@‘ it o

it i Nadie puede competir en precios con el Almacén % A -\ |
1 D= 1, PLATA DE LA CEBADA, 1 w4 [iz- \J §

1 2—ARENAL~—2 Petroleo para el pelo o h %; 4

[;F 3y B pesetas. | g , ,f,:":" \ ﬁ' _

'.;:"“ _ ¥l ‘ . RO ;f’,/f B AR 1_1. g

il Elixir para los dientes e el

it A de , 3 %’ l

: Agua de Colonia ES g |\

L = ' 1.50 - i

_H _(:)rﬂuilla's rizadoras

Una peseta.

2 ARENAL--2

SI quiere usted aprender 4 batlar
Lien las sevillanas, que se 138
ensefie el maestro Barrera.

- : TRES PECES, 16— MADRID

MATIAS LOPEZ . —(hocolates, Cafés, Dulcas.—Oﬂeinas:'Paima Alta, 8.— Depdsito: Montera, 25, <0G
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