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L0 QUE CORRE POR AHI.

Nada corre por ahi tanto como las novelas 4 medio
real la entrega.

Con quince 6 veinte entregas de diferentes autores
que van juntas dandose de cachetes en un paiuelo de yer-
bas atado al brazo izquierdo, el papel en una mano y el
lapiz en la otra, cruza el repartidor de novelas las calles,
y sube al dia ochenta ¢ cien escaleras buscando un sus-
eritor de cuatro cuartos.

iPobre muchacho! Ni aun tiene conciencia de su mi-
sion estraordinaria en esta sociedad que se trasforma dia-
riamente , merced & esa fecundisima instruccion que lle-
va descuidado en su paiiuelo de yerbas.

No hasta el cartelon de la esquina, no basta el anuncio
en los periddicos, no basta el prospecto...

Todo esto es nada si ese regimiento de jovenes 4 la
neglgé no toma sobre sus hombres la dspera tarea de
esparcir la luz por todos los angulos de las grandes po-
blaciones... en forma de entregas.

iPobres muchachos! jTan jévenes y ya van cargados
de crimenes! Si, seifior, si, yo he visto mas de uno eqn
Los tres hijos del crimen encima. jHorror! .

Ellos podrian decir como Dante: jQué amargo-es subir
y bajar la escalera agena!

Subir y bajar todas las horas, todos los minutos, ;no
es la imigen mis completa de la vida humana?

Pero no todos los hombres pueden hacer lo que los
repartidores de novelas, que es bajar para subir en se-
guida. /

Muy al contrario, hay gente que baja para no volver

a subir jamés. Desgraciadamente esto no es siempre |

clerto,

En este instante siento ruido como de algo que se ar-
rastra por el suelo.

Algun cuerpo estraio se introduce en mi habitacion,

E cade come corpo morto cade.

Es otra entrega de novela con el prospectq que dice:
«El nombre del autor es bastante conocido (en su casa)
para que necesitemos hacer su elogio; sin embargo, di-
remos unicamente que esta novela es grandiosa, mara-
villosa y tormentosa. Que tiene una moralidad que asom-
bra, un interés que aterra, un gracgjo de rechupete, un
estilo que tira de espaldas y una cubierta de color de
IAcarrones. »

Esto lo dice el editor sin conocer la obra, por la sen-
cilla razon de que no la conoce nadie,—ni el autor que
la va 4 parir. Como que se empieza & escribir cuando se
publica la primera entrega. -

Verdad es que si el editor la conociese no pararian
aqui sus elogios. |

Probablemente nos diria: «La obra que tenemos el
honor de ofrecer al piiblico (por su dinero), tiene 108 ca-
Pitulos, y en ellos vera el lector sucesivamente cinco en-
tierros, doce bailes, tres adulterios, ocho asesinatos, un
robo con fractura, otro sin ella, cuatro ejecuciones, un
énvenenamiento, quince declaraciones de amor, und ne-
vada, cuarenta descripciones de la aurora, siete maridos
éngafnados, y veinticineo pinturas de una noche lluviosa.
Lo més patético estd en el capitulo 22, donde una fami-
lia desgraciada se ve espuesta 4 ser devorada por los lo-
bos. El autor se ha escedido 4 si mismo, y los lobos pa-
rece que hablan. jAh! Es una situacion que esta dicien-
do comedme. »

Esto diria el editor si conociese la novela. Afortuna-
damente para nosotros, el editor no acostumbra 4 leer

mas que las cartas de sus corresponsales.

Ahora parece estar en moda entre nuestros novelistas
los asuntos que se rozan con las madres.

Ayer fué La buena madre.

Despues Amor de madre.

Hoy La plegaria de wna madre. .

Maiana.., maflana quiz4 nos metan por {lebagu de la
puerta Elcaddver de una madre.

Y es el caso que no hay medio de verse un hombre h-
bre de estos repartidores tenaces.

No basta decir:—«no me suseribo,»—que al dia si-
guiente viene un nuevo repartidor, y vuelve & dejar el
mandado en el mismo sitio,

i Y es infinita la variedad de repartidores de novelas!

—Siete afios, me decia la otra noche una eriada, siete
afios llevo de servir, y nunca he visto dos veces la mis-
ma cara de un repartidor, asi es que no sirve decir que
aqui no quieren entregas.

A veces ocurren escenas por este estilo:

El Repartidor.—Ayer dejé aqui El collar del diablo,
y Los hijos de la f¢.

Criada.—Pues yo no he visto esos cahalleros.

El ama (desde la aleoba,)—;Quién grita?

Criada.—Es que piden unos papeles.

Repartidor (alsando la voz,)—;Quicre Vd. el Diego
Corriente?

El amo (desde la cama).—;Un demonio!

Ll Repartidor.—;Y La mujer adiltera’

El ama.—Mi marido no quiere mas mujer que la suya.
;Habrise visto insolente?

Y, bienmirado, esto esun suplicio. Acaba Vd. delevan-
tarse de mal humor, porque sus negocios no marchan
bien, y le ponen delante Siete generaciones de verdugos.

Acaha Vd. de cenar muy tranquilo y sosegado, tiende
la vista alrededor, y se tropieza con Candelas. Vaya us-
ted luego & dormir tranquilo.

Su hija de Vd. ignora ciertas cosas, pero La dama de
las camelias despierta su curiosidad, y lee, y aprende.

Y no es esto lo peor. Lo horrible, lo desecomunal es
que las novelas por entregas cuestan doble precio que
las novelas por tomo.

He visto pagar 100 entregas 4 medio real por una no-
vela. jEs decir, 50 reales por lo que se podria comprar
elegantemente impreso por 20 reales!

3Y por qué es esto?

Porque el candido lector dice: A medio real, se paga
sin sentir.

;Sin sentir?

A medio real le dan cuatro entregas 4 la semana, ¢ lo
que es lo mismo, una entrega por dos reales.

.Y el cuidado para eonservarlas? Una que se pierde;
otra (ue se ensucia, ya un amigo que no la vuelve, y3
un gato que juega con las laminas,

Yo he visto muy apurado & un suscritor de novelas por
entregas, al ver interrumpida la obra en su capitulo mas
interesante.

Acababa de leer que en el momento de decir la mujer
& un joven rubio te amo, se presenté el marido,

—ijPor vida de... esclamé el suseritor, temer que
aguardar 4 la semana que viene para saber lo que hace
el marido!

Yo no me hubiera impacientado por tan poco.

Un marido que sorprende estas cosas debe coger el
sombrero y marcharse, diciendo: «Se me figura que es-
torho.»

-
¥ ¥

Coneluyé la feria, y el tiempo ha favorecide su mar-
cha. El domingo fué el ultimo dia, y la gente acudié en
tanto numero, que sé de una sefiora honesta que fué 4 la

feria 4 comer el dltimo melocoton, y dejé entre el gen-
tio el ultimo diente, de resultas de algunos codazos
irrespetuosos. Dos horas despues se lamentaba del cam-
bio, no porque le gustara un dienté mis que un melo-
coton, sino porque era el \iltimo.

iTodo lo ltimo es tan poético! Como el viltimo rayo
del sol, el ultimo Abencerraje y el ultimo adios.

Sin embargo, hay dos cosas que no tienen nada de
poéticas: la ultima peseta y el tltimo mono,

*
L

Ayer parece que fueron colocados en sus respectivos
cajones unos cuantos toros que van 4 Zaragoza por el
ferro-carril en coche reservado, como quien se da tono.

No sé qué opinion formaran los sefiores toros del via-
Je en camino de hierro, aunque es probable no les agra-
de la gran velocidad, conocido el fin que les espera.

El hombre es muy cruel: jedmo, sino, ensefiar al toro
los progresos del siglo en el instante mismo de llevarlo
& morir?

Esto es lo mismo que decir & uno:

—Despidete del mundo, de los placeres, de los baiios
de mar y de los hailes de Capellanes. Te he enseiado
todo eso para tener el gusto de arrebatrtelo en un mi-
nuto. jDate, perro!

Pdngase cualquiera de Vds. en la situacion del toro,
¥ exclamari con razon:

—Me han dejado entrever un mundo de delicias més
alla de la dehesa en que corrié mi infancia... He olido la
cebada de las grandes ciudades, donde hay tanta casa de
vacas, y apenas llego 4 comprender la felicidad, me ma-~
tan. jAh! Yo protesto contra esta tirania, y muero ino-
cente desde los cuernos al rabo!

No hay duda, el hombre es muy cruel.

Luis Rivera,

CUADROS VIVOS.

EPISODIOS DE LA VIDA.

PRIMER CUADRO.
EL AFAN DE PRETENDER,

La escena en la casa de Alfredo.—Son las nueve de la mafiana.—Lpoca,
el mes de diciembre.

Personaes.—A lfredo.—A ntonio (su eriado) y wn
Caballero tan particular como hay muchos.

ESCENA PRIMERA.

Suena wna campanilla.—;Tilin, tilin, tilin!

Antonio (desde la rejilla de la puerta).—;Quién?

Ll Caballero particular . —Servidor,

—;Qué se le ofrece 4 Vd.?

—;Vive aqui el Sr. D. Alfredo Berlanga?

—( A briendo la puerta.)—Si sefior, aqui vive.

—Pues pasele Vd. recado, porque necesito verle.

—Dispense Vd., pero estd durmiendo, porque se re-
tira 4 hora muy avanzada de la noche, y me tiene dada
érden de no...

—Pues que se despierte.

—Hombre, alabo la frescura...

—No hay frescura que valga; yo necesito verle sin
pérdida de tiempo... Tengo que decirle cosas que le in-
teresan. i

—(;Si traera dinero? Es lo inico que puede interesar
4 mi amo.) Y jeudl es su nombre de Vd.?
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—

—Juan Fernandez y Rodriguez.

(Pausa.— Antonio se dirige al interior de la casa,
dejando en el recibimiento al Sr. D. Juan Fernandez
y Rodriguez.)

ESCENA II,

La alcoha de Alfredo. ’

—(Entrando.)—Seinorito!
—(Roncando,)—(Jbo, j6o, jéo!

—iTener que desperfarle ahora! Me va 4 tirar el |

candelero. (Voceando.) ;Seiorito, sefiorito!

—(Despertando sobresaltado.)—,Qué es eso! ;Qué su-
cede? jHan pagado 4 las clases pasivas?

—;Tiene Vd. que cobrar algo?

—No, pero desde nifio me intereso por las que
cobran,

—Pues no es eso...

—Esplicate. ;Qué ocurre? ;Ha venido el sastre? ;El
casero! ;La policia? ;Qué es ello? )

—No, senorito, no; jha venido un hombre mucho
mas temible que todos esos juntos!

—(Horrorizado.) jMas temible!!!! Pues ;quién es
ese monstruo?

—Un hombre que quiere hablar 4 Vd. con urgencia
jd las nueve de la maiiana! enando el sastre y el casero
no vienen hasta las tres de la tarde.

—;Te ha dicho su nombre?

, —Se llama D. Juan Fernandez y Rodriguex.

—(Pensativo,) +;D. Juan Fernandez y Rodriguez’
;Fernandez y Rodriguez! ;He debido yo algo 4 algun
Fernandez y Rodrigues? Vaya Vd. & saber. Todos los
espaiioles se llaman asi. En fin (con resolucion épica),
ddme los pantalones y un garrote, y haz entrar & ese
ciudadano. '

ESOENA III.

Antonio (apareciendo).—Seiiorito, este caballero de-

sea hablar 4 Vd.

El caballero Fernandez.—;El Sr. D. Alfredo Ber-

langa?...

- Alfredo.—Servidor.....

—Tengo una satisfaceion en conocer & Vd.

—7Y yo otra, caballero, y yo otra.

— Usted no tendri el honor de conocerme...

—Hombre! El honor...

—Yo soy Juan Fernandez y Rodriguéz.

—iAh! Usted es Fernandez y Rodriguez, D. Juan...
Y bien, Sr. Fernandez y Rodriguez, jen qué puedo
serle util?

—A eso ﬁn}{, cahallero, & eso voy. Yo me llamo, co-
mo he dicho & Vd., Juan Fernandez...

—(Interrumpiéndole,) Y Rodriguez. Adelante.

—Pues bien, caballero, voy &4 ser muy breve. Me li-
mitaré 4 contar 4 Vd. mi historia.

—;Y no podria Vd. contirsela i otro?

—(Continuando.) Hace tres dias que estoy en Ma-
drid. Soy natural de Zamarramala, y uno de los prime-
ros contribuyentes del pueblo en la provincia de Sego-
via. Mi familia, bastante numerosa, goza alli de todas
las simpatias de la gente mis elevada, y yo, aunque me
- esté mal el decirlo, soy de lo més ilustrado del pueblo.

—iCbémo lo disimula el picaro!

—He servido alli los cargos més principales: he sido
fiel de fechos, sacristan, dentista y Wltimamente juez de
paz y estanquero. Pero esto no hace al caso y... no
quiero cansar.

(Aparte).—Asesino!

—Hace, como he dicho 4 Vd., tres dias que estoy en
Madrid...

—Si, en efecto, esta es la segunda 6 tercera vez que
me lo dice Vd., Sr. Fernandez y Rodriguez.

" —DPues bien, caballero, en los tres dias que llevo cor-
riendo por Madrid, héme dicho &4 mi mismo: «Juan,
debes vivir en Madrid, disfrutar de los placeres que
ofrece Madrid, frecuentar las reuniones.de Madrid, ob-
tener una posicion:que te distinga en Madrid, merecer la
consideracion de la buena sociedad de Madrid, ofrecer
tus servicios al gobierno de Madrid.....» ;No es verdad,
caballero, que este pensamiento es digno de ser realizado
cuanto antes?... _

—iEn Madrid! Pero Sr. D. Juan Fernandez y Rodri-
guez, ;4 mi qué me importa que Vd. viva en Madrid 6
en el Caho de Hornos? |

—Tenga Vd. calma, que falta lo mejor,

—(Quisiera ser antropofago.)

—Pues bien, caballero, decidido 4 realizar este pen-
samiento, he dado hoy mismo aviso 4 la familia para

(c) Ministerio dg Cultura 2006

que inmediatamente proceda 4 la venta de los terrenos
y edificios que en el pueblo me pertenecen, hallandome
resuelto 4 comprar aqui algunas fincas... Y 4 proposito,
;justed sabe qué valor tiene aqui la propiedad?

—Sr. Fernandez y Rodriguez, la propiedad y yo es-
tamos de punte hace dias.

—(Poni¢ndose sério.) Yoy 4 concluir. Si yo he lla-
mado 4 la casa de Vd., es porque decidido, ¢omo he di-
cho, 4 establecerme en Madrid, necesito de...una ayuda,
¥ vengo 4 que Vd. me coloque.
 —jHombre! Siendo Vd, propictario.

—Para ayuda. Como yo leia todas las tardes en mi
pueblo los periédicos, observé que el nomhre de Vd. so-
naba mucho en las eolumnas del Porvenir de la Patria,
del que soy suscritor. *

—Por muchos aiios,

—Y no dudando de que por la mediacion de Vd. po-
dria conseguir algo... he venido 4 visitar 4 Vd. y supli-
carle que haga algo por mi en el sentido que le he in-
cado, |

—No acabe V., sefior Fernandez y Rodriguez. Aho-
ra digame bien. Mire Vd., Sr. Fernandez y Rodriguez,
usted ha llamado 4 la puerta de mi casa 4 las nueve de
la mafiana, hora en que yo acostumbro & descansar y no
recibir sino dinero ¢ cosa que lo valga. Usted se ha de-
leitado en contarme una historia que me importaunypito,
sefior Fernandez y Rodriguez, yha coneluido por pedir-
me un imposible. Pero voy & recomendarle & Vd. & un
amigo, Sr. Fernandez y Rodriguez.

—;De veras?

—Voy 4 dar 4 Vd. una carta para mi amigo Tedfilo
Machuea...... espere Vd. un momento. (Alfredo es-
eribe.)

«Mi querido Tedfilo:
Ahi te envio al Sr, Fernandez y Rodriguez, un sal-
vaje. Despedizale y manda 4 tu afectisimo
ALFREDO BERLANGA.»

Ya estd, Sr. Fernandez y Rodriguez.,

—La enfregaré lo mismo que Hurfas, Gracias por su
bondad, y si en algo puedo complacer & Vd., ete. ete. ete.

—Vaya Vd. con la Virgen, Sr. Fernandez y Ro-
driguez,

ESCENA 1V,
Alfredo.—Despues Antonio.

Alfredo,—;Gracias 4 Dios, ya estoy solo, ya soy di-
choso! (Liamando.) ;Antonio, Antoniooo!

Antonio (apareciendo).— Aqui estoy.

—Iiscucha y tiembla. Cuando llame otra vez algun
desconocido, le preguntas si ha pasado por Zamarra-
mala, si ha sido sacristan, fiel de fechos, juez de paz 6
estanquero, y si te contesta afirmativamente, entras en
mi aleoba, abres la mesa de noche, coges el rewolver, y
sin mas aviso descerrajas los seis tiros de un solo golpe
sobre el que tal diga.

- —jEnterado!
—Ahora cierra los baleones y déjame dormir.

TABLEAU.
Eduardo Saco,

LOS VALIENTES.

—Vamos, jeuente Vd. algo. D. Juan!

—SI, si, D. Juan, cuente Vd. algo..... asi s¢ hace mis
corta la velada..... _

—Ea, D. Juan, no se haga Vd. rogar, jcarambal!

— Pero sefores, qué demonios he de contar, sino es
algun episodio de mis campainas en.....

—iEso, eso! Todos sabemos que ha sido Vd. un héroe.

—Hombre, aunque me esté mal el decirlo, no me he
portado peor que otro hombre nunca; y ahora recuerdo
un caso que me oeurrié el aiio de siete.....

— ;A ver, 4 ver?

—Era yo entonces jefe de unos veinte hombres, jpero
qué hombres aquellos! ya no los hay ahora. Pues, se-
ior, ibamos persiguiendo 4 unos franchutes condenados
que nos tenian fastidiados sin dejarnos dormir ni comer.,
Yo estaba ya harto de tanto dia sin tiros, y dije: jea!
ihoy es cuando no (queda aqui (uien lo cuente!

Senores, parece que estoy todavia en el lance aquel.
Cuando ménos lo pensibamos..... jpaf! caemos en una
emboscada. Nos vimos rodeados en un santiamen por
unos sesenta franchutes. Ya he dicho que nosotros éra-
mos veinte hombres, de manera que nos tocaban 4 tres

por harba. Pues, seiior, empieza ol jaleito, jpin! jpan!
ipin! jpan! tirito por aqui, trabucazo por alli, y me que-
do con tres hombres y sin municiones.

—;Y qué hizo Vd,, D, Juan? )

—;Qué hice! Coger un fusil al revés, es decir, por el
extremo del eafion, y blandiéndolo & dns*n}anﬂa como si
hubiera sido un palo de escoba, principlo & palos 4
un lado y 4 otro, y en ménos que se reza una parte del

rosario escabeché diez y siete, y logré que los demas

aprefaran el paso de fal modo, que creo que alguno de
ellos corre todavia.

—1Bravo, D. Juan!

— Bravisimo!

—1Ha sido Vd. un héroe!

Mientras la reunion aplaude & D. Juan, se oye un tiro
en la calle. !

—,Qué es eso? dice uno.

—Un tiro! grita otro.

— ;Qué serd.

—iAlguna riial

—jAlgun robo!

—Don Juan, ;qué opina Vd. de eso?.... jPero calle!
;Dénde esta D. Juan? :

—iEs verdad! ;Y D. Juan?

— Estard en el baleon.....

—Jn el otro gabinete.....

Un criado.—El Sr.. D. Juan se marchd corriendo
cuando se oyé el tiro, diciendo que no le gustaban los
harullos.

Los eoncurrentes sonrien: Un francés suelta el trapo.’

I1.

—;Hola, Leon, eémo estas!

—QCargado, hombre; hetenido una cuestion ahi, con
el mozo del café, que me ha servido un chocolate que
parecia engrydo..... Le he pegado de bofetadas, y le
he puesto la cara como una sandia,

— ;A donde vas?

—Aqui, al teatro de los Bufos; jvienes!

—Vamos,

Los dos amigos entran en el teatro. Leon encuentra
su butaca ocupada por un caballero de aspecto inolen-
SIVO.

—Qiga Vd., quitese Vd. de ahi, que esta butaca es
mia,

—(Caballero, reportese Vd.; acaso padece Vd. una
equlvoecacion.

—Qué equivoecacion ni que cuerno, hombre! ;No vé
psted? IFila segunda, mim. 2; esta es mi butaca.

—Pues bien, aunque lo sea, yo he podido equivocar-
me, pero Vd. no tiene derecho para hablarme en térmi-
nos tan groseros.

—;Hombre, si no estuviéramos aqui le rompia & Vd.
la cabeza!

—En acabando el acto veremos si me la rompe Vd.

—Si sefior que lo veremos; jvaya con el sefior es-
te, que sin duda no ha encontrado quien le de dos palos
para que aprenda 4 no llamar grosero 4 nadie!

—Chist! Luego nos veremos.

—iBueno! {No crea Vd. que & mi me acobardan las
amenazas!

Los espectadores gritan: jeallarse! ;fuera! jsilenciol
Y la representacion continia.

Acabado el acto primero, el espectador de aspecto
inofensivo va diciendo por los pasillos con aire amena-
zador. |

— jHan visto Vds. por aqui & uno que estaba en la bu-
taca nim. 2 de la segunda fila?

Pero nadie da razon del contratista de las bofetadas.

Durante el resto de la noche, el sitio de Leon estd
Vacio,

111.

—:Compare, ¢l quinto mandamiento es no estorhar!
~ —;Por qué lo icia usté? £

—Porque ar lao de esa mujé no se pué poner naide
mis que este euerpo garboso.

—;Pero eso..... es de verda? | )

—De verdi. 'Y si Vd. no sa enferao, tengo yo aqul

un arfiler que pinta una historia de Espana en la cara

mdis limpia.
—Is decir..... ‘ !
—iEs decir, que 4 mi no meestorba ningun nacio, ea:
Acabadas de decir estas palabras, suena una bofetada
que se oye en las cinco parte del mundo.
—;Quién es la victima? preguntaran Vds. ‘
—;Quién ha de ser sino el que prometia pegar & cual-
guicr nacido?

1V.

Regla general.—El hombre que amenaza; no pega.
El valor no tiene prospectos ni se anunecia 4 gritos.

Posdata,

Conozco un hombre que jamas habla de sus camparias,
y sin embargo, ha matado mis gente que pelos tiene en
la cabeza. Cuenta por millares sus victimas.

—;Quién es el héroe? Dira el lector curioso ahora.

— & un médico, pariente mio,

Eusebio Blasco,
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—Antes de ayer te di una onza y dices que ya no ticnes un real. ;Se puede saber en qué la has gastado?

[IEL MUNDO DE MIS RECUERDOS!!

L.

iComo eran tantos me decidi & guardarlos!

Y no encontré sitio mejor que un viejo mundo que
en la aleoba de mi cuarto yacia arrinconado.

Estoy hablando de un baul, de esos baules monumen-
tales que por lo grandes y profundos son el encanto de
las mujeres v el susto de los mozos de carga.

I1.

Voy 4 contarte lo que en ¢l conservo.

Despues procuraré relatarte la historia de cada re-
cuerdo, menos de aquellos que no la tienen.

Gozaré en ello y gozaras tambien, porque leerds cosas
muy buenas.

Perdona mi inmodestia, y jébrase el mundo a tus
miradas!

1 I

Papeles son papeles,
cartas son carlas,
palabras de mujeres
todas son falsas.

{Cinco paquetes de cartas!

Si tuviéramos tiempo de sobra, habiamos de ir leyen-
do, una por una, todas las que cada paquete encierra.

Y reuniendo cada cual con su. objeto respectivo, jqué
mundo de recuerdos te inspirarian los recuerdos de mi
mundo! .

Pero ya que esto no es posible, examinemos al menos,
con la precipitacion precisa, el principio de alguna, el
fin de otra y algo sacaremos en limpio.

—«Caballero: El deseo de Vd., aunque muy natural,
no puede ser satistecho. Ni sé quién es Vd. ni los limites
de aquel. B. 8. M.—Angela.»

Recorramos el paquete del que es portada esta esque-

la y busquemos la ultima, que dice;

—«[Fulano: Debiera constarme por tu conducta que
todo ha concluido entre nosotros, pero quiero cenven-
cerme plenamente y apelo 4 tu generosidad, suplican-
dote me lo manifiestes resueltamente.—A4 ngela.»

_éNecesitaré esplicarte la historia que encierra el
tiempo traseurrido de una 4 otra carta?
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Pascos por la calle, citas de idem, 4 balcon, & media
noche, tres gemelos de teatro descompuestos, cuatro
cuentas del zapatero sin abonar y dos idem & la botica
por las medicinas para curar una pulmonia y tres res-
triados.

IV.

—«Fulano: Lo que Vd. me propone es una villania.
Soy mujer honrada y tnicamente el desprecio mas pro-
fundo puede inspirarme la resolucion que Vd. en su car-

ta manifiesta.» —(Anonima.)

(Décima-tercia carta del paquete respectivo, )—«jQue
si te adoro? jPuedes dudarlo? ;Acaso las grandes pruebas
que te he dado no han podido convencerte de la verdad
de mi carinio? ete., ete.—(Sigue el misterio en la firma.)

Carta final.—Monstruo: Nimi desprecio mereces. Te
aborrezeo con todo mi corazon.—(Contina sin darse d
conocer,

Consecuencias.—Un marido burlado y una escursion
4 Panticosa. :

Vi

—«8r. D. Fulano, ete.—Aunque he leido muchas ve-
ces la de Vd. por mi no me hubiera atrevido &4 contestar,
si una compaiiera de colegio no me hubiera dicho que de-
bia hacerlo, porque ella, en un caso semejante, obré del
mismo modo. Veremos como se porta Vd., etec. —Pura.

Y la ultima carta dice:

«Fulano: Esta tarde estd mami de buen humor. Co-
municale nuestros proyectos para el porvenir, y pidele
su consentimiento. Tuya.—Purita.»

iEste si que es paguete!

No puedo decirte los resultados porque hice un viaje
al extranjero y no he vuelto & saber de la chica. Solo
conservo de ella, ademas de las cartas, una sortija de
doublé que me dié inocentemente delante de su mama.

iUna sortija con muy buena sombra, aunque & mi me
la estubo haciendo mala desde que me la entregé hasta
que dejé de verla!

VI.

jCuatro cartas mugrientas encierra el penultimo pa-
que! Entre ellas, un pensamiento marchito!

iPobre Julia!

Si no te fastidiaras te contaria una historia que em-
pez6 en un baile y concluy6 en el cementerio.

La de Julia.’

Pero hoy no gustaras de ella y la omito.

Solamente te suplico que si sabes que he llorado algu-
na vez, no me preguntes por (uién.

; VII.

No te rias al examinar conmigo las del paquete que
nos resta.

La mala letra y peor ortografia de cada una de ellas,
conozco seran un ohjeto de burla para cualquiera, pero
no esti lo mejor en esto. Vamos 4 ver una y veras en
ella el sainete, si antes has podido ver la tragedia, el
drama y la comedia,

—c«Querido Fulano: Ayer estuve con mi tia en la de-
hesa; toda la tarde me estuve acordando de ti.

La recorrimos cuatro ¢ cinco veces paseandola y'por
fin nos sentamos bajo unos alcornoques. jAlli si que me
acordé de ti!

Despues entramos 4 refrescar y tomé un sorbete acor-
dindome de nuestro amor.

Cuando ya cerré compietamente la noche, determi-
namos marchar, engancharon & la berlina el caballo (yo
siempre acordandome de ti), y llegamos & la cindad, feliz
y dichosa porque iba al fin & verte. Te llevo mucha
yerba de olor para que perfumes con ella tu habitacion,
Adios, hasta que nos veamos.—INicasid.»

P. D. Mainiana recibiras la yerba,

;Por qué gritas tan desaforadamente? [Bastal,..,

jAcaso el nombre con que firma la carta te ha com-
pletado la idea de la mujer que la eseribi¢?

Pues sabe que hoy es la honrada esposa de un tendero
de ultramarinos que estd en la calle del Desengailo.

VIII.

;Conque deseas que habiéndose concluido las cartas,
te ensena los varios objetos que en el mismo sepulero se
encierran!

Voy 4 complacerte, y te iré contando aunque 4 gran-
des rasgos la historia de cada uno. |

IX.

Mira, un retrato con marco de ébano.

JTe gusta? Es una hermosa mujer.

;No encuentras algo de sobrenatural, algo de impo-
nente en esa altiva mirada? -

jDices que te gusta mucho? ;Que adivinas grandes co-
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sas bajo ese exterior sencillo, pero agradable? ;No sabes
quién es? - .

Se llama Magdalena. prs) .

Un amigo suyo y mio, trajo una majiana 4 mi casa la
comision de que le hiciera algunos versos en su album.

Le dije indiferentemente que si, y al cabo do dos dias
tuve el gusto de presentarlo 4 la propietaria con una re-
dondilla que no me parecié del todo mala, pero que la
hice sin gaber por que.

Asi hacemos muchas cosas.

Una noche fuimos 4 un palco, ella, su madre y yo.
‘Mientras su madre, viuda jéven, coqueteaba con un ca-
pitan de Ingenieros, Magdalena y yo sosteniamos el did-
logo siguiente en el fondo del paleo.

—iQué concurrencia tan escogida!

—Goza Vd. esta noche?

—i... Estando al lado de Vd!...

—iEs Vd. muy amable!

—iY Vd muy hermosa!

—No le creia 4 Vd. lisonjero.

—Y creia Vd. muy bien.—;Lo soy, por ventura?

— Dice Vd. unas cosasl.... |

Cuatro dias despues recibia de sus manos el retrato
que has visto y casi me consideré feliz, ,

Pag6 algun tiempo, y cinco amigos mios me enserna-
ron otras tantas copias del retrato que poseo. ‘

No pude ménos de admirarme, porque aquella mujer
no era célebre, ni siquiera prima-donna de alguna mala
compaiifa de zarzuela, para que sus retratos corriesen
tantas manos. |

Pregunté 4 mis amigos qué significaba aquello, y me
contaron poco més 6 ménos la misma historia que medio
te he contado. _

Aquella mujer era, pues, la verdadera mujer de nues-

tros dias. .

X.

;Te ries porque vés un abanico entre mis amorosos
recuerdos?

Pues el caso no es para ménos.

Examinalo bien. Vé que es un abanico muy cuco,
muy pequeiiito..... pues escucha su historia.

Enriqueta era una jéven de veintidos afos, segun ella
decia, aunque si hemos de creer 4 lo que ella represen-
taba, su nacimiento se remontaba 4 mas larga fecha.

Yo la enganaba y ella procuraba engaiiarme.

Es decir, que yo solia exclamar cuando estaba 4 su
lado:

—iTe adoro con locura!

Y ella acostumbraba & contestarme:

;Y yo, cuando podré olvidarte?

Una noche cambié de conversacion y dije:

—jJesus, que calor!

Era la primera vez ¢que no mentia 4 su lado.

Me ofrecié su abanico que yo admiti, y me dijo en son
de broma:

—Maiiana voy & comprarte un abanico.

Y al siguiente dia, efectivamente, me regalé esta mo-
nada.

Quise corresponder &4 su obsequio y al cabo de euatro
noches le entregué un magnifico abanico de 300 rs.

Despues del regalo duraron las relaciones cinco dias.

Escuso decirte que no recibi ni aun las gracias, por-
que segun ella, me hubieran ofendido.

XI.

Como conozco que te vas cansando, concluiré de exa-
minar el mundo, contandote el episodio & que dié mér-
gen este lazo de cinta azul que con tanta atencion exa-
minas.

Yo hacia el amor 4 Felisa y Felisa me lo hacia & mi.

Una noche bajamos al jardin de su casa y la vehe-
mencia de nuestro mituo amor se multiplicé con este
sencillo didlogo:

—iQué hermosa estd la noche!

~iTodo convida & amar!

—;Me alvidaras, Fulano?

—iNuneal... {Ta, acasol....

—ijTuya siempre..... 6 la muerte!

Y me di6 el 1azo en prenda del juramento.

Catorce dias degpues la olvidé,

Aﬁ décimo-quinto, los periddicos traian el siguiente
suelto:

«La interesante y bella sefiorita tal, hija de los sefio- |

res cuales, intenté suicidarse anoche con cuatro cajillas
de fésforos, un vaso de agua y un azucarillo. Afortuna-
damente acudié la familia 4 tiempo, cuando habia toma-
do ya el azucarillo y el agua: jfaltaban sélo log fos-
foros!»

Yo me estremeci al leer esto.

Luego supe se habia casado con un tio suyo de cin-
cuenta anos de edad, rechoncho y coloradote,

XII.

Voy & concluir.
Mas historias te hubiera relatado, pero temo fasti-
diarte. '
¢Te sorprende que haya engafiado 4 tantas mujeres y
que conserve de todas, més 6 ménos, preciosos recuer-
dos, no es verdad? :
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Pues no las compadezeas; yo tambien he sido engafia-
do por ellas, y presumo que no guardan de mi recuerdo

alguno.
Gerardo Blanco,

ECOS DE MADRID.

Hay cosas verdaderamente inesplicables,
Desde hace cuatro ¢ cinco meses, es voz general que

en Madrid hay poco dinero. i .
Y sin embargo, hé aqui unas cuantas noticias edifi-

cantes, Anteayer habia en el paseo de Atochamal y pico

de carruajes particulares, ocupados por gentes vestidas

de veinticinco alfileres.
Los teatros eéntricos de Madrid estan llenos todas las

noches de personas que compran localidades & los reven-
dedores, es decir, & doble precio.
El teatro Real tiene ciento diez mil duros de abono.
El niimero de los mendigos callejeros aumenta; prue-
ba de que hay mucha gente que da limosna,
En Madrid se consumen al dia millon y medio de ta-
zas de café. .
Y E! Reino se publica entero.

Como se anuncia que pronto se verificard la exposi-
cion de pinturas, varias seifioras de esta corte han hecho
erande provision de polvos de arroz y carmin del més
fino, con el objeto de irse preparando para asistir & la
manguracion del acto.

Nadie ignora que ciertas mujeres son una €xposicion
permanente.

I Comienza la animacion y el bullicio precursores del
invierno. Dentro de poco habré seis teatros abiertos y
una sola empresa verdadera.

Un ilustrado redactor de La Reforma, el Sr. Perez
Rioja, ha publicado un libro que se titula Romancero de
Numancia. Es bueno, bonito y barato. Yo me alegraré
mucho de que el piblico lo lea y sea de mi opinion. Tie-
ne el libro piginas muy bellas.

Dicese que Zorrilla viene con la intencion de leer en
el escenario de un teatro, ante el respetable publico,
composiciones suyas.

Me alegraré que estén basadas en aquellos versos de
Camprodon el magnifico:

iBello pais debe ser
el de América, papal

Los periddicos'son los érganos de la publicidad.
| ;Es cierto 6 no es cierto? -

Por si acaso lo es, voy 4 publicar una carta que he te-
nido la desgracia de encontrarme en medio del arroyo.

Dice de esta manera:

«Guan: Eles un ingarto que no me quieles nimas giie-
rio nunca. Mi mama esta tomando la leche de bura y
sabes que por eso no puedo salil pol de noche, Bien po-
dias venil & vernoss. Ayer estuvo & vernos el gufiado de
la Gillerma Garsia y nos dijo que te habia Visto en el
teato del precipe la Ofra noche con unas senoras dime
quien eran aqueyas senoras pol Dios. Yo pense que teto
marias mas interé pol mi y que no habia de Pasar tres
dias sin velme & mi perro me he gonvensio de que no
| eres lo que eras el ano pasado para mi y que te has or-
vidao de téo. Adios y que seas felis y no me des este
T'olmento que me tiene deligada mamé estd mejol y &
papa le han degao sesante. Estamos muy disgurtaas por
eso ya lo sabes, adiog y no puede sel mas larga tu

PEPA.

Respondemes con er sobre Al portero que esta pre-

venio pa recibirla. Adios, te giiiero.»

Las ferias han estado tan animadas como otros afios.

Se puede ir alli por observar el fendémeno de un pue-
blo que acude en masa & un sitic donde no hay nada de
particular. .

Parece mentira que unos cuantos cestos de avellanas,

cajones de libros viejos merezcan los honores de ser vi-
sitados por todos los madrilefios y aun por gentes que
vienen exprofeso 4 contemplar esas maravillas.

Lo unico que distrae un poco es la vivacidad del dig-
logo.

Por ejemplo:

Una polla.—Mamib, vamos por este lado.

Lo mamd.—Hay mucha confusion y la pisan 4 una.

dré hablarte sin que mam4 nos vea. {Te amo!
Un avellanero.—; A cuatro el cudriero!!
Un nifio.—Papé, yo quiero uno perrito.
Bl papd.—Hijo de mi alma, no pidas perritos, porque
piden mucho dinero, y ademas estan pintados de verde,
Y €8 veneno.

Un vendedor de juguetes de barro.—;Qué ha de ser
veneno, caballero! jSi ayer se tragd un nifio un perrito
de estos y se le curaron las calenturas!

El ninio,—jYo quiero uno! iJi, ji, ji!

El padre.—;Por vida de los chiquillos! jA ver si se
calla usted, so bribon, 6 se va usted con mam4! Cuando
8e esta con papa no se llora. |

Un valenciano.—iHorchata y limon!

Una moza.—jJesus y qué gofocha estoy!

Un individuo.—jEchele usted 4 esta nifia toa la hor-
chata que pida hasta seis cuartos!

—jAgual

— 1A cuatro el cudrterol

—Caféeca!

—iDe Aragon, gordos y buenos!

Madrid es siempre el mismo. Curioso, frivolo y abun-
dante en tipos notables por mis de un concepto.

A propdsito de tipos: vayan ustedes & ver La casa de
campo, hecha por la geniorita Boldun, y verin una ac-
Emz comica de talento, de gracia y de porvenir brillan-

isimo, |

Eusebio Blasgo.
ll—-—-*———_

CABOS SUELTOS.

El nombre de Garibaldi da mucho que decir & los pe-

riddices.
Se me figura que esto es canguelo.

L
¥ ¥

La emperatriz Carlota, que enla actnalidad se encuen-
tra en Roma, se halla enferma con sintomas de enajena~

cion mental.

unos cuantos melones colocados en batalla y algunos

Un semorito (aparte 4 la polla).—Ven por ach, y po--

*
¥ %

—iYa no te quiero, Concha!
—;Por qué, Mariano?
—Porque llevas afiadido el pelo y me has hecho besar

| cabello que no es tuyo.
—iBah, tonto! Cuando me das dinero, jmiro yo nunca

sl es tuyo ¢ de otro?

*
¥ ¥

El célebre trdgico Sr. Rossi, va 4 estrenar en Barce-
lono el drama Fausto. haciendo el papel de diablo, para
lo enal ha mandado hacer un traje nuevo.

De este modo tendran los catalanes el gusto de ver al
diablo en traje de dia de fiesta.

*
P

El astrélogo zaragozano pronostica que dentro de poco
habra lluvias,

Vaya una gracia.

Eso tambien lo pronostico yo.

*
¥ ¥

Ha ido & Bilbao ¢l Sr. Alonso Martinez para asistir &
la junta de acreedores del ferro-carril,
iSiempre lo mismo!

w
I X %

Un jéven militar ha escrito para el teatro de Granada
un drama titulado: El luto en el corazon.
‘ Mas sencillo hubiera sido titularle: Un corazon negro,

*
¥ ¥

Un aleman ha venido & Espaiia con objeto de recoger
J craneos para sus observaciones cientificas.

Me parece que llega 4 buen tiempo, aunque en su tier-
I ra debe tenerlos de sobra.

v ¥

Nuestro apreciable colega El Museo Universal publi-
¢l en el mimero ltimo, correspondiente al 7 de octu-
bre, un dibujo sobre la exposicion del Pacifico que tuvo
lugar en el mes de mayo.

Elogiamos la oportunidad de este trabajo.

PLAZA DE TOROS.

En la tarde del jueves 11 tendrs lugar una corrida de
becerros, lididndose cuatro pertenecientes & una acredi-
tada ganaderia; el ganado ha sido escogido por aficiona-
dos inteligentes, y la cuadrilla lucird vistosos trajes.

Las acciones se espenden en log cafés de la Puerta
del Sol.

Editor responsable, D. Jost PEREZ.
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