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CROQUIS. —por UN- [NOCENTE.

El afio que viene ya veran ustedes qué cosas hago. .

il e e e I L A e S . S — S [ - — e

CARTA DEL ANO VIEJO AL ANO NUEVO.

Mi apreciable sucesor’: Van 4 sonar las doce de la noche,
v mas cortés que mis antecesores, quiero saludar a usted
en estas lineas, |

iAy, amigo mio! Le compadezco & usted, aunque no le
conozco , porque no sabe lo que va 4 sucederle en cuanto
asome; Vv para que no le coja de sorpresa, le hablaré de la
vida que poco mas 6 ménos le aguarda. '

Sepa usted que esta gente que hay por la tierra nos di-

vide en doce meses para su uso particular, y nos pone un
prosaico numero para distinguirnos.

Eso si, tendra usted el honor de figurar en todos los do-
cumentos de importancia, y hasta en los periddicos, si no
lo prohiben de ahora en adelante, que todo pudiera ser.

Hagame usted el favor de darse por resentido si ve 4 la
gente con la cara risuena para recibirle, porque estos im-
béciles de hombres han hecho un refran que dice: @ mal
afio buena cara, y si la ponen buena, es de suponer que le
juzgan & usted malo.

Y, créame usted 4 mi: nosotros no somos malos ni bue-
nos, sino lo que ellos hacen que seamos.

Por supuesto que, en medio de todo, nos hacen justicia,
v buena prueba de ello es que por nuestra entrada en el
mundo se felicitan unos 4 otros enviandose tarjetas.

En cuanto vamos & nacer, una infinidad de poetas (va-

mos al decir) escriben unos versos que llaman juicios nues-.

tros, y en los cuales pronostican nuestra vida, acabando
con esta frase sacramental: Dios sobre todo, que parece
inventada por un sastre. |

Los hacendistas, para hacerlo todo al revés, han deci-
dido que no empecemos hasta el mes de Junio, y & esta di-
vision nueva la llaman afio economico, no porque lo sea,
sino precisamente porque no lo es.

A estas horas, habran dicho de seguro la mayoria de las
personas: — «Afo nuevo, vida nueva;» decision que lo-
man cada 365 dias y que no cumplen nunca. Este desastre
hara comprender 4 usted la formalidad de todo lo que va a

ver por el mundo.
~ Nuestra vida se reduce 4 tres meses de infancia, tres de
juventud, tres de virilidad y tres de vejez.

Durante Enero, Febrero y Marzo, estamos como quien
dice en mantillas, con todas las incomedidades de la ninez;
en Abril, Mayo y Junio, echamos flores y nos llaman la
estacion de los amores, y empiezan los calores, y, en una
palabra, nos ponemos seductores. En Julio, Agosto y Se-
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tiembre, damos frutos, estamos como si dijéramos casa-
dos, y nuestros dias son mas largos que en los otros meses,
y despues, en Octubre, Noyiembre y Diciembre, nos ha-
cemos viejos, perdemos todo nuestro encanto, y la huma-
nidad espera con ansia & nuestro sucesor, despidiéndonos
con alegria como si algo malo le hubiéramos hecho.

Tal es la ingratitud con que se nos trata. ~

Yo por mi sé decir 4 usted que me han echado innume-
rables maldiciones, y que sin tener culpa alguna figuraré
en la historia como un afio deplorable.

Asi como hoy hablan del ano del hambre, del ano del
célera y de otros, con calificativos tan tremendos como los
citados, se bablard de mi, & quien llamarén acaso el ano
de las calamidades publicas.

Yo suplico 4 usted que interponga toda su influencia
cerca del Gobierno, para que no se nos haga responsables
de los males que durante nuestra vida ocurran en el mundo,
pues no se hizo con nadie semejante injusticia, a no ser
con nosotros. |

Y para lograr este justo deseo, se me ocurre que debe
usteg dirigirse al ministrosde Hacienda, que es el que mas
nos teme, porque con nuestra carrera le ponemos en hor-
ribles apuros, y ofrecerle que ird usted mas despacio que
sus antecesores, retrasando asi cierios vencimientos, pero
rogandole en cambio que proponga en Consejo a sus com-
paneros la publicacion de una ley que nos exima de la res-
ponsabilidad que sobre nosotros pesa. -

Sin embargo , se me ocurre que esto serfa inutil por dos
razones: la primera porque, sin necesidad de que usted
se retrase en su marcha, ya saben fodos los Gobiernos
cuiando es preciso figurarse, por ejemplo, que Enero no
acaba para algunas obligaciones hasta cualquier otro mes;
y segunda, porque los espaioles nos complacemos en co-
nocer las leyes para hacer todo lo contrario de lo que
mandan.

Por consiguiente, juzgue usted por no dicho lo que an-
tecede. . _

Y voy 4 terminar esta carta, porque el tiempo apremid
y siento que mis ultimos instantes se deslizan.

Adios, amigo mio; quiera la suerte ser més propicia con
usted que conmigo, y ella haga que usted borre los malos
recuerdos que segun dicen dejo yo. Mucho celebraré que
desde el pasado, adonde voy 4 caer, sepa que 4 usted le
llaman el ano de la dicha. .

Suyo afectisimo que besa su principio y le desea buen fin,

1874.

-~

Madrid 31 de Diciembre de mi mismo.-
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EL DIA DE ANO NUEVO. — por (iMENEZ,
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— Con primiso, mi Coronel. Soy el recomendado de..,

. . ~— Si, ya sé; ;queé se ofrece?

& — Dar 4 V. 8. los dias.

— Bien, hombre, muchas gracias.

— Vaya; pues que V. S. tenga una feliz circuncision en compaiiia de toda la familia, A la érden de V. S., mi Coronel,

o 1 A= s mar -

: EL ANO QUE VIENE. — Setenta yleinco, casado,
- 2 gadre de setenta y seis,
' : quien ha dejado en prenda
Esta es la fecha; este el sitio, de no sé qué pagarés;
esta la ocasion tambien, edad, la de viejo verde,
de hacer el juicio del ano enire los treinta y los cien;
si tal se pudiera hacer. estatura, muy menguada;
En la tumba que le aguarda cara, de desfachatez;
| pone ya el presente un pié, , 0j0s... (hidrdpicos creo
| y el futuro va asomando . que sus ojos han de ser,
' las narices & su vez. - pues mirando lo que miran
Muy coloradas las trae aun de mirar tienen sed );
| y muy gordas, lo cual es color, de cielo de Espana,
1 senal de que viene fresco . mudable, segun el mes;
| : y a estarlo vamos con él. ~ boca , pedigiiena y grande
| Detenido por las nieves que nunca llena se ve;
y sin tener qué comer, pelo, que hace a pelo y pluma
lo encontré un amigo mio - segun cuadra.d su papel;
_ Viajero del mismo tren, sefas ocultas; no trae
| el cual vio su pasaporte ni equipaje, ni mujer,
| ~que copiado ¢ por b, ni un perro chico siquiera,
| dice con puntos y comas ni mas ropa que un chaquet
esto que trascribo fiel: -. y en los bolsillos ganziias,
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—Anda, chiguitin, que van’a dar las doce.} —Qué siempre ha de empezar —Un cadete! Este ano —Chico; Ano nuevo, vida nueva, No pagues —El reloj de la taberna atrasa... ya estamos en — Mia, ahora ya zomos zoldaos viejos,
el afio con frio! va 4 ser de novios militares, a nadie, | Afio nuevo. [Alla voy. que no te llamen quinto.
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—:Como el afio pasado! — El casero?... —Afio nuevo; pero los mismos coraceros --—Duﬁa_-?ﬂ‘ﬂﬁléﬁl-iﬂa:: cuantos mas afios —Di, mam4; jdura mucho un aiio nuevo? ~ EL MUNDO COMICO.
iiLiguidacion completa!! ' de siempre. corren, massc pervierte el mundo, —Sefioras?y caballeros, mil felicidades.
una mano de almirez, ~ De todo lo cual se infiere _ un tonto por cada diez, _ quiere decir, para todos
algunos billetes falsos, que el afio, pensando bien, ' ; un tuno por cada cinco, ' les que en Ei secreto estén,
una escala de cordel, va 4 ser un ano de pega _ _ Y un memo por cada tres. - que tendremos afio nuevo...
dos novelas por entregas como su padre lo fué; : 4 Lo que traducido en prosa spero juicio? ;Dios lo dé!
que tumban 4 una pared, ue habra lo que siempre ha habido lenguaje de mala ley, : Manuel del Palacio
y por sombrero de viaje 313 aquello que puede haber; que apenas si en la Academia 31 Diciembre de 1874, :
un embudo del revés. por cada cuerdo mil lpcos, . hay quien lo sepa entender, | RN e
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— Con que ar fin vienes ar baile?
— jClaro! Ano nuevo, vida nueva.
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— Pus me paese que por ser hoy afio nuevo, vas {1 & probar aqui mesmo er masapan de Toledo legitimo.

MARIDOS AL USO MADRILENO.
( Gkénero fino.)

EN EL PASEO.

El,— Amiga mia,' yo he visto algunos celosos enrages
(que deben ser por [cierto insoportables para sus pobres
mujeres ), atufarse y enfurruiiarse por estas simplezas, y
aun procurar 4 sus caras mitades (tras de la vuella 4 casa)
alguna escena violenta de celos, tratando sin duda de pa-
rodiar ridiculamente al moro de Venecia... {Pobres gentes!

En cuanto & mi... te lo confieso; al ver que desde que
entramos en la Castellana las mujeres te miran todas con
envidia, los viejos te sonrien, los pollos te siguen y los
méas audaces te requiebran dun en mis propias barbas,
suelo decirme sotto vocce : — Buen hombre, en restimen,
L qué hace toda esta gente sino prestar un homenaje de
alabanza al buen gusto que demostraste eligiéndola por
esposa?...— Y te miro y te contemplo tan bella como Dios
te formo, y... me bano en agua rosada.

Ella. — Tener celos... [Jesus qué cosa tan cursi!... ;Ver-
dad , Mariano mio?

El. — Mucho, querida, mucho.

ENTRE LOS CORTINAJES DE UN SALON DE BAILE.

El. — Caramba, qué bien valsa! |No, no es extraiio
que la zumbe al oido continuamente esa colmena de gala-

il (¢) Ministerio de Cultura 2006

nes ansiosos todos de bailar con ella! La verdad es que en
su caso yo haria lo mismo. -

Otro marido con ménos tacto tal vez recelaria, y dun
puede que se enojara con estas cosas... pero yo jamas
cometo semejante simpleza, y si alguna vez llegan a mo-
lestarme un poco esos continuos obsequios de la polleria,
exclamo para mis adentros:—Pero tonto, cuando termina
la fiesta... ;quién la pone el abrigo sobre los desnudos
hombros? ;Quién la coge galantemente bajo su brazo?
;, Quién se la lleva a casita?... Y me sonrio maliciosamente
y me dirii'u tranquilo y satisfecho hacia la sala de fumar,
mientras la pobre se divierte inocentemente.

Ella (que pasa cogida al brazo de su pareja). — ;Qué bri-
llante esta el baile! ;Verdad, marido min%

El. —Mucho, querida, mucho.

EN EL SALON-TEATRO DE PIQUER.

El. — 1 Cémo la aplauden todos y yo e! primero! Verdad
es que sobre estar representando como una actriz de prims-
simo cartello, me parece esta noche mas hermosa que
nunca.

iMire usted el tuno de Rodriguez con qué entusiasmo la
estrechaba en escena contra su corazon!..., Por fin... las
exigencias del arte!... [ Vaya, pues no seria floja cursileria
que yo me amoscara ahora por una cosa tam natural sa-
liendo & las tablas! '

Y, en ultimo resultado, § qué significan un abrazo y un
beso artisticos, como quien dice? Vayanse por las enhora~
buenas que todos vendran &4 darme cuando finalice el acto,
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— »Con quién ha salido usted, D. Simplicio?
— 3 Yo con Napoleon I. ;Y su mujer de usted?
- ;, Mi mujer como siempre, con su primo.
b T
y por la parte de gloria que su belleza y talento reflejun —« Yo sé hablar en tres idiomas» —
sobre mi, Esto siempre ensancha el circulo de nuestras le decia el mas mojado
buenas relaciones; esto ayuda a elevar y consolidar la po- al otro, que contestaba: -
sicion social de un hombre; esto... — ¢« Eso es bulo, prueba al canto.» —
Ella (en la escena) : —Alla va, dice el primero:
_ : . : —« Yes, inglés, ;verdad, tocayo?» —
Y aunque sl ver mi pasion el mutido'arguye, —Si, sefior, « Munsiu, francés, »—
| uamor me salvara... jquiero ser iuya . : —Rs mucl_ia Vﬂl’dﬂfd ]ﬂﬂl_‘l_ﬂ!‘iﬂ!-"
(Cayendo en brazos del galan). — « Y no tiene usté vergiienza»
El marido (desde su asiento ).— jBrava, brava | [Qué se . 4Do es un espanol muy claro?—
repita | R En agquel mismo momento
Eae el telon. e se oyo en la calle un guantazo.
St R sttt s Juan Antonio Barral.
CFML — (Cudnto nos han aplaudido! ;Verdad, Mariano? A T TR
j Llaro, como Rodriguez representa con tanto corazon! A 5
mi me entusiasmaba, y... § Verdad que los dos hemos EN UNOSEEKAMENES-
rayado 4 una grande altura? S
; El. — 1 Mucho, querida, mucho. £l prof i SIS : , I
, : - 1 profesor.— Sirvas presentar un ejemplo en que
P. Ximenez Cros. se vea clara y palmariamente que el calor dilata los cuerpos.
N. B.—Las consecuencias en el cuarto menguante de El discipulo. — Los dias, que son siempre mas largos en
Diana... [ Y es probado! verano,-porque sin duda los dilata el calor.
El profesor. — Muy bien, muy bien... Y diga usted, jpor
Ty que razon el aire suele ser mas frio en invierno que en
verano?
: . HISTORICO. El discipulo.— ; Tomal!,.. {Porque como en invierno todo
Py _ el mundo atranca las puertas y cierra las ventanas y bal-
: | cones, dejan al pobrecilo aire en medio de la calle, y es
; En la puerta de una fasca claro... al fin se enfrig!
£ ~-del barrio de San Bernardo, _ El prn{esnr.-—Perfectamente. | Primer premio 4 Joaquinito
con una curda de 4 folio Roda)as |
se encontraban dos tocayos. et Do e
A NE
e
;'15'- f. vvvvv
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—Recuerdo bien el final
de nuestros castos amores:
era una noche infernal,
de catarros manantial,

a juicio de los doctores.

Sentada en un banco estabas
no sé si de piedra 6 hierro,
y eterno amor me jurabas
en tanto que le tirabas
de las orejas al perro.

e

Para aumentar la ilusion
de aquella tan tierna escena,
te hablaba de mi pasion
trazando con el baston
circulos mil en la arena,

af—— - EE—

~ La lengua paralizaba :

bien pronto el mutuo entusiasmo,
y aunque el amor me abrasaba,
de abrigarme procuraba
temiendo coger un pasmo.

EPIGRAMAS.

Dos poetas en Pamplona
dieron un drama 4 la escena,
en que salia una hiena,
dos camellos y una mona.
Uno al ver tales horrores,
grité por burlarse de ellos;
—Que salgan esos camellos...
i Y salieron los autores! °

r—————

Fué 4 ver al pintor Malvar
don Juan, que es hombre grotesco,
diciendo grave al entrar:
—Vengo 4 retratarme al fresco;
y se empezd 4 desnudar.

Luis Taboada.

—

Dijo 4 la modista Elvira
su vecina Dona Elena*
— ¢ Qué es lo que en ti tanto admira
que de trabajo estas llena?
Modesta cual complaciente
con acento entrecortado
exclamé:—En decir han dado

—_ . que tengo el corte excelente,

Hora tras hora corria R tonis ClABBGTH:
y con teson no descrito
uno y otro proseguia,
td... acariciando al perrito
yo... estudiando geometria.

El grupo que he bosquejado
no podia ser mas tierno,
aunque un tanto resfriado
| claro estd! como agotado
por la brisa del invierno.

e i

Al fin, tu voz se escucho,
aunque el tema era algo feo,” - -
e casamiento se hablo,

Doy a usted el parabien
de ano nuevo, don Alejo.
— Para mi ya es ano viejo!
i'En Febrero cumplo cien!!! %

—— . OAS Ly——
MOVIMIENTO ARTISTICO Y LITERARIO.

b ——————,

La Empresa del teatro de la Zarzuela, ha contratado el
Panorama de la Guerra civil en el Norte, que se esta termi-
nando en el taller del Sr. Pl4, teatro de los Campos Eliseos,

dizo, hablaste, por que yo La circunstancia de haber tomado en la ejecucion de
Y ? .esta obra una parte muy principal nuestro companero

v 4 T
5010 IGEIIRIO (/¥ ne00 s Pellicer, nos impide dar nuestra opinion sobre tan impor-
A : tante trabajo. A primeros del préoximo Enero se expondra,
Yo callaba, tu insistias;. y el publico podra apreciar una obra que por su asunlo,
reglique,' perdiste el tino, ejecucion y dimensiones esta destinada &4 llamar podero-
y a poco te enternecias, samente la atencion general, -
pues con el llanto querias ad
entrarme por buen camino,

—_ : ] Solucion d la charada del niimero anterior.
Sesion borrascosa, a fé, -

——-—iw

_ _ TURRON.
la que enténces promoviste AUREY |
Y aunqu% calmarl? ién’temé, — o ot —
vano mi designio fué ,
que &l juego me conociste, CHARADA.
Al ‘cahu' te alzaste:éira_da : _A ELLA...

Tu mirada, mujer, cuartay sequnda,
tu voz es dulce cual sequnda y tercia, -
y el candor de tu rostro peregrino
es fiel trasunto de las dos primeras.
Por eso ¢l hombre que en su pecho abriga
ilusiones y amor, y fe y pureza,
al mirarte una vez, siente en’ el alma
una impresion desconocida y nueva.
Yo que feliz; en apacible noche,
junto 4 tu lado me llevé mi estrella,
he sentido tambien de tus encantos
la poderosa y migica influencia.

Desde esa noche, por doquier te miro,
en mi mente tu imagen ﬂevﬂ impresa,
y hasta en el fodo que mis manos abren
solo tu nombre hasta mis ojos llega.

Miguel Llorente.
( La solucion en el proximo nimero. )

yo mohino te segui,
y cerca de tu morada
con risa falsificada

te despediste de mi.

e

Y al decirte « jadios Inés!»
en la calle de Serrano,
recuerda con qué interés
tu me besaste... la mano!

y vo te besé... los piés!

Ramon Contreras y Eyriz.

.----—-;.E‘r-q_-r

EN UN'ALBUM.

Fortuna, de tus favores
quedare contento yo -
si me libras de dolores, _

pero de Dolores no. MADRID. — IMPRENTA DE T. FORTANET.
Calle de 1a Libertad, ntm, 29, '

José Extremera. = |
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