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FORTUNY

No tomo la pluma, al estampar este querido nombre,
para repetir lo que del eximio artista han escrito distin-
cuidos criticos espanoles y extranjeros, ya para ensalzarle,
ya para quilatar su mérito. Menos podria hacerlo para
reproducir censuras poco benignas, que el desapasionado
juicio de los inteligentes ha dado al desprecio. Mi propo-
sito es dejar consignados algunos hechos y circunstancias
relativos asi 4 'su vida como 4 sus obras: circunstancias y
hechos que por el deudo que con €l me unié y por las
referencias de los individuos de mi familia que mds inti-
mamente le trataron, me son conocidos. Unos y otros me
parecen dignos de memoria, ya que con razon las cosas
que en los hombres comunes se tienen por indiferentes,
adquieren en los seres extraordinarios proporciones extra-
ordinarias también, 4 medida que en ellos crecen las pro-
babilidades de'llegar 4 imperecedera fama, Y también me
prometo, sin mds que las reflexiones que ocasionalmente
han de desprenderse de la indole de sus numerosas obras,
vindicar en él 4 la pintura vulgarmente llamada de género
O de costumbres, de la nota de arte subalferno con que el
pedantismo filoséfico la condena al desdén de los hom-
bres pensadores.

L

Mariano Fortuny, nacido en Reus el 11 de junio de
1838, quedd huérfano en la infancia. Dije, escribiendo su
necrologia & los cinco dias de acaecida su muerte: ¢Vino
al mundo en humilde cuna, como muchos de los genios
de primer orden que han sido gloria y honra de la huma-
nidad, porque paraDios, que envia 4 la tierra los inspira-
dos depositarios de sus dones, lo mismo es el palacio que
la cabana; porque el vaso no hace la flor, y lo mismo
nace la perfumada rosa en pobre tiesto de barro, que en
marmoreo y esculpido jarrén la mala cizana.» Su abuelo
paterno, bondadoso anciano de su mismo nombre, 4 quien
la suerte, contradictoria ¢ incompleta en sus obras, habia
dotado de talento artistico sin proporcionarle medios para
hacerlo valer, descubrié pronto en el tierno nino el tesoro
que la Providencia ponfa 4 su cuidado, y con el firme
proposito de que no se le malograra, le hace ingresar 4
los g afios en una pequena escuela de dibujo recientemen-
te instalada en la poblacion. De alli le lleva al estudio de
don Domingo Soberano, quien le ensefia los primeros
rudimentos de la pintura al éleo y 4 la aguada, y cuando
ya ¢l adolescente da muestras en los mil borrones que
salen de su lipiz y de sus pinceles, de su precoz inventiva
y de su singular manera de ver la naturaleza, resuelve irse
con ¢l 4 Barcelona.

dQué designio le conduce alli? Il viejo Fortuny, aunque
educado para ebanista, esculpia con cierta habilidad y
modelaba figuras de barro y cera. Habia formado de estas
tltimas una coleccién que ensefiaba al pueblo por unos
cuantos cuartos: en ella probablemente contemplarian con
la boca abierta los reusenses 4 Carlota Corday dando la
punalada 4 Marat, al emperador de Rusia Pablo I es-
trangulado en' su lecho por los conjurados, al Duque de
Enghien fusilado en los fosos del castillo de Vincennes...
El manoso nietecito le habia ayudado 4 pintar sus mufe-
cos y 4 ponerles las barbas y los trapos, y quizd le parecia
ya digna su coleccion de excitar la curiosidad de un pu-
blico mds ilustrado. Por otra parte, los ensayos del pupilo
ya No €ran meros pintarrajos, sino que denotaban vﬁfrdad,
genio... jA Carcelona pues! pero A pie }r.{i pequenas jorna-
das, con su recdmara de titeres y tI'EhE_]GEil: ambos en pe-
regrinacién artistica y novelesca, el anciano cual otro

[.A ILUSTRACION ARTISTICA

NUMERO 314

CASA DONDE NACIO MARIANO FORTUNY, dibujo de £. Soberano

maese Pedro con su retablo, el mancebo como el Spagno-
letto y como Murillo, pobre de dinero y rico de esperan-
zas, dgil, hermoso y fuerte, con el beso de Ios en la
frente, con una fisonomia expresiva de delicadas facciones,
contornada de una abundante y rizosa cabellera que pa-
recia sacada de un fresco del Mantegna.

Para darse 4 conocer en la gran capital del Principado,
llevaba en su cartera dibujos, acuarelas, eshozos: paisajes
tomados del natural, y un estudio de un mendigo  sante-
ro, popular en Reus.

Era esto en el ano 1852.

IT

Tenemos 4 nuestro adolescente instalado en Barcelona,
donde, merced 4 la proteccion que le dispensa el escultor
Taldrn, dedicado 4 tallar imdgenes de madera, y con la
modesta pensién que para él obtiene de unos dignos ecle-
sidsticos encargados de la administracién de cierta obra
pia, le vemos concurrir 4 las clases de aquella Academia
de Bellas Artes y al estudio del distinguido pintor don
Claudio Lorenzale, admirador de su maestro Overbeck y
de la moderna escuela idealista alemana. Recibfa también
alli lecciones de Estética del afama-
do critico 1. Pablo Mild.

Taldrn tenia el encargo de deco-
rar cierta iglesia de la ciudad con
motivo de unas solemnes fiestas que
en ella habian de celebrarse: da d
Fortuny la comision de pintar al tem-
ple para el altar mayor un gran lien-
zo representando al Padre FEterno
rodeado de la corte celestial; el ardo-
roso muchacho ejecuta la obra, y el
publico inteligente descubre en ella
tales primores, que el nombre del
naciente artista empieza 4 circular de
boca en boca entre alabanzas y hala-
giicnos presagios. El severo D. Pa-
blo Mil4, entusiasmado con su alum-
no, al contemplar un dia de qué ma-
nera ha desarrollado una composicién
descrita por €l sélo de viva voz, anun-
cia su futura gloria, y declara que
con el tiempo ha de asombrar 4 to-
dos. Sus condiscipulos oyeron aquel
vaticinio sin-envidia, porque su bello
cardcter, que conservo siempre, le
hacia simpdtico, y les obligaba 4 re-
conocer sin emulaciéon su superiori-
dad indisputable. .

Este periodo de su vida, que con-
tintda hasta su traslacion 4 Roma en
1858, nos ofrece un interesante cua-
dro: Fortuny, activo, infatigable, an-
sioso de adelantos, no se da punto
de reposo: en Berga, en Queralt, en
los pueblecillos que recorre cuando
los pequenos recursos que se propor-
ciona con sus obras, le permiten ha-
cer excursiones, se le ve siempre con
la cartera y el ldpiz en la mano, ya
tomando apuntes, ya copiando tipos
de campesinos y lugarenos, ya ha-
ciendo formales estudios del natu-
ral vivo 6 inanimado; y ora en el
valle, ora en la montana, ya en la

.......

de un dibujo a Ia pluma. - LA ELEC-
CION DE MODELO, cuadro al dleo. -
I'ASATIEMPO, cuadro al dleo, dela co-
leccion de M. . Stebbins. — CASA
DEL AYVUNTAMIENTO DE GRANADA,
cuadro al oleo (sin terminar)., — BATA-
LLA DE TETUAN, cuadro, propiedacd
de la Exema. Diputacién  provincial
de Barcelona., — UN MORO DE TANGER,
copia de una acuarela. — MARROQUES
JUGAN DO CON. UN BUITRE, cuadro al
aleo. = E1. AFILADOR DE SABLES; cua-
dre al oleo. = VIVIENDA DE GITANOS
EN GRANADA, cuadro adquirido por el
difunto rey D. Alfonso XII. — PLAYA
DE pGRTICI, cuadro al dleo, — JARDIN
DE GRANADA, cuadro al dleo. — caMm-
PESINA ITALIANA, copia de una acua-
rela, — IMITADORES DE FORTUNY, di-
bujo de]. Llovera. — VILLA RIGANTI,
tltimo - estudio. y casa donde murié
Fortuny, copia de una pintura del se-
fior Moragas, — RECUERDO A MARIANO
FORTUNY, dibujo de D). DBaixeras, —
MASCARILLA DE FORTUNY, dibujodla
pluma de A. Fabrés, propiedad de la
IZxcelentisima  Diputacion  provincial
de Barcelona., — LAPIDA TRAS DE LA
CUAL SE CONSERVA EL CORAZON DE
FORTUNY, escultura del Sr. Roig. -
Suplemento a la Tlustracidn Arvilstica:
LA VICARTA, enadro de Mariano For-
tuny, grabado de Kaesseberg y Qertel
de Viena, = AUTOGRATO DE MARIANO
FORTUNY, dibujo de: Riquer,

angosta calleja, ya en la desierta era, tan pronto 4 la som-
bra del d4rbol como en la térrida solana, siempre se le ad-
vierte un marcado intento de sacar de aquellos vulgares
objetos un alvo que €l solo entrevé y medio discierne, y
que da 4 todos sus estudios una fisonomia nueva y extra-
ordinaria, siquiera en su falta de prdctica y de experiencia
aun no acierte todavia & apoderarse de lo que alli le cau-
tiva. Los modelos de la Academa y de la Escuela no le
satisfacen; sélo la naturaleza real le enamora; las teorias
admitidas sobre la belleza ideal/ son para él lenguaje in-
inteligible ¢ recetas de rutina,y todo da indicio de que al-
gin dia, su alma, creada para comprender y sentir en
todos los objetos del mundo exterior otros atractivos que
nadie le explica y que 4 nadie preocupan, y sin sospechar
siquiera qué cosa es la estética, pero realizandola admira-
blemente sin saberlo, le llevard 4 romper con todo tradi-
cional principio no conforme con lo que €l en su vigoroso
personalismo vea y sienta.

I.os mismos profesores, que casi se mostraban escanda-
lizados de aquella embrionaria independencia artistica,
comprendian en su interior que aquel joven habia nacido
para algo ajeno al orden comiin, y seducidos por su talen-
to y por sus personales atractives, uniendo sus esfuerzos 4
los de otros hombres influyentes como
don Andrés de Bofarull y don Bue-
naventura Palau, consiguieron que la
Diputacion provincial de Barcelona
acordase crear y sacar 4 oposicién una
plaza de pensionado en Roma, segu-
ros de que seria Fortuny el que la ob-
tuviese. Asi sucedio en efecto: dbrese
la lid bajo las condiciones propuestas
por la Academia de Bellas Artes, acu-
de 4 ella el joven opositor, y por vota-
cién undnime obtiene el lauro. Ningu-
no de sus competidores se sintié morti-
ficado por el vencimiento: sus condis-
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PILA EXISTENTE EN LA IGLESIA DE SAN PEDRO, DONDE FUE BAUTIZADO FORTUNY
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PRIMERAS MANIFESTACIONES DE MARIANO FORTUNY

Copia directa de los originales gue posee el sefior Gusi

cipulos le aplauden, y el eco de sus plicemes lea com-
pana en su viaje triunfal, — Vuela 4 Reus gozoso: alli
se despide de sus deudos y amigos de la infancia; y se
encamina 4 Roma, donde le esperan andando el tiempo
nuevas ovaciones.

No debo detenerme en la enumeracidén de las obras que

‘produjo el joven iiciado en la dificil senda del arte en

aquel periodo de vacilaciones y tentativas que transcurrié
mientras estuvo sometido 4 la ensenanza oficial, cediendo
al propio tiempo & las espontdneas sugestiones de su ge-
nio. Se ha dicho que no fué todo obra de personal intui-
cién en la temprana tendencia de Fortuny al naturalismo,
y que en ella influyé notablemente la coleccién de tipos
parisienses de Gavarni. Posible es, porque nuestro artista
era en verdad apasionado del gran dibujante francés; pero
esto no disminuye en lo mds minimo el mérito de su ori-
ginalidad. Todos los innovadores recibieron el germen de
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sus ideas de otras ideas anteriores: Nicolds Pisano derivé su
noble estilo de la _contemplacién de un bajo-relieve anti-
guo que al acaso hallé en su camino; Miguel Angel debid
sus grandiosas formas en gran parte al genio cldsico de
Grecia y Roma; y sin embargo, nadie pondrd en duda la
originalidad de los dos grandes maestros pisano y floren-
tino. '

Partié Fortuny para Roma en marzo de 1858, 4 la edad
de 20 anos no cumplidos.

111

Al llegar & Z'auna citta escribe 4 su abuelo y segundo
padre: ¢« Roma me ha producido el efecto de un vasto ce-
menterio visitado por extranjeros;» y 4 los dos meses de
estar alli, dirige 4 su maestro Lorenzale la memorable carta
de que han hecho mencidén sus bidgrafos, en la cual con-
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signa su admiracién hacia los frescos de Rafael en el Va-
ticano, sehaladamente e/ Parnaso, la Zscuela de Atenas, la
Disputa del Sacramento y el Incendio del Borgo; la poca
impresion que le han hecho las demds obras de los llama-
dos grandes maestros romanos y florentinos; la maravilla
que le ha causado el ver cudn infecundo resulta el estudio
de estos, dado que entre tantos entusiastas de los pintores
cldsicos no hay uno que sepa dibujar de memoria una fi-
gura; y pasando revista & los jévenes de las diversas na-
ciones que en Roma estudian, elogia 4 los pensionados
alémanes, hace notar la aptitud de los espafioles para sen-
tir ¢ interpretar el natural, y dedica al famoso Overbeck,
al maestro de su maestro, 4 quien sélo por deferencia 4
éste fué 4 visitar (holgdndose quizds mucho de no encon-
trarle en su estudio), frases que dan 4 conocer bien clara-
mente que reverencia al grande hombre, pero sin deseo de

| trabar amistad con él. - Fortuny se inclinaba respetuoso
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mente la Roma antigua, pero detestaba el pseudo-
clasicismo entronizado en ella: en la ciudad de los
Césares le embelesaba la naturaleza viva, y le causa-
ba grima el falso y convencional estilo de los que
habiendo vivido afios y afos en la hermosa tierra
del Lacio, inundada de luz é irisada de brillantes
colores, habian podido desdenar tales encantos
para representar, como el Dughet 6 el Van bBloe-
men por ejemplo, una naturaleza crepuscular, triste
y tercianaria.

Embebecido en el estudio delos tipos populares,
del romagnolo, de la ciociara, del trasteverine, de
todo lo que ofrecfa algiin pasto 4 su imaginacion
ansiosa de formas reales y de vivientes caracteres,
le sorprendié 4 principios del ano 1860 el rumor
embriagador que en las playas catalanas levantaba,
propagindose 4 través del Mediterraneo, el grito
de guerra de la ofendida patria armada contra el
Imperio marroqui. Y llega dealli & poco 4 sus ma-
nos una invitacién oficial que le dirige la Diputa-
cién provincial de Barcelona para que vaya al Afri-
ca 4 perpetuar en un cuadro de grandes dimensiones
la victoria que ya se presiente ha de coronar el vi-
goroso empuje de la nacién espaiola.

Excusado es decir que Fortuny la acepté albo-
rozado. En el Africa estaba el complemento de sus
suenos de luzy color: alli podria €l saciar aquella
sed inextinguible con _que habfa nacido, de beberle
al sol hasta el dltimo de sus rayos, de sorprenderle
4 la naturaleza hasta la dltima de sus espontineas
coloraciones. Alli le seria dado hacer 4 sus anchas
el estudio que constituye la base del arte pldstico,
que es el del cuerpo humano, sin distincion de edad
6 sexo, ya en reposo, ya en movimiento, ya. ves-
tido, ya desnudo, descubriendo 4 su escrutadora
mirada formas y tintes que nunca se obtienen del
modelo mereenario en la Escuela.

IV

Fortuny, en la campana de Africa, no traté de re-
medar al capitin Juan de Toledo, que, cual otro
Ercilla, era 4 un tiempo mismo artista y soldado: le
bastaba ser artista, si bien para pintar los hechos de la
guerra le fuese 4 veces forzoso arriesgar la persona. Ll
drama y el sainete, lo formal y lo grotesco, alternaban
para €l en aquella existencia de aventurero voluntario y
soldado forzoso.

Como .cataldn y reusense, fué presentado al general
Prim, el cual al principio ni le hizo caso; pero luego se le
mostré afectuoso y complaciente, Fortuny llevé al campa-
mento en su compania un fidus achates, un joven paisano
suyo llamado Jaime Escriu, quien le ayudaba en las fae-
nas de aquella vida aventurera, v le querfa tanto qué no
acertaba 4 separarse de su lade. El general, fastuoso aun
en campana, brindaba diariamente con su mesa 4 los ofi-
ciales que servian 4 sus 6rdenes y 4 los jévenes volunta-
rios que militaban como aficionados bajo su bandera. En
su tienda se comiad hora fija, con tanta puntualidad como
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RETRATO DEL PINTOR D. TOMAS MORAGAS, dibuiade ¢ la pluma

cn un convento, sin que se admitiera excusa al que falta-
se a ellay y para que la preseripcidn no se infringiese, & la
entrada de la tienda se daba 4 cada comensal su silla de
tijera, y no recibia silla el que llegaba tarde. Un dia falto
sseriu 4 la hora prescrita, y no se le dio silla al entrar;
pero €l, por no separarse de su Mariano, cautelosamente
y sin hacer ruido se llego 4 la mesa, toda ocupada por
Prim y sus convidados; y poniéndose al lado del amigo,
en cuclillas, como si estuviese sentado, se aguanté aga-
rrado d la tabla en aquella molestisima postura todo el
tiempo que durd la comida, sudando la gota como un co-
legial holgazdn en examen de latin,

Otros lances resultaron algo mds serios. Iin cierta oca-
sion movio el general su campo, y mandé levantar las
tiendas. Fortuny se habfa separado algo del cuerpo de
Prim para tomar apuntes. Poco prdctico en operaciones

—

militares, al oir el toque de marcha, empezo A
apurarse no sabiendo qué hacer con su tienda, y
mientras pensativo y cabizbajo se resignaba ya d
caer en manos de los moros (ue se venian encima,
advirtié con agradable sorpresa que un jefe de alta
graduacion habia acudido 4 sacarle del apuro, arro-
llando por sus propias manos la lona de su tienda
y ese jefe no era otro que el mismo general Prim,
que con su sagaz mirada le habia seguido de lejos,
interesandose por €l y adivinando quizi el porve-
nir del simpdtico paisano,d quien nadie aun aprecia-
ba como artista, ni conocia apenas. — Otro dia, ha-
biéndose internado sin sospecharlo en el campo
enemigo, y todo entregado al placer de trasladar
4 su cartera un pintoresco accidente del terreno, se
hallé de repente rodeado de muslimes armados y
de feroz catadura que le llevaron prisionero 4 su ka-
bila. Tuvo la suerte de que el caudillo de ésta, por
un arranque de inesperada generosidad, le dejase
libre, y el joven pintor salié del apricto costindole
s6lo su temeridad una larga caminata por desiertos
pedregales y barrancos que le dejé blando como
una breva. — El ardoroso afin con que se entregaba
al ejercicio del ldpiz y del pincel en medio deague-
llos peligros, pudo no pocas veces costarle la vida.
Fstaba una mafiana dibujando sobre una piedra del
campo, cuando una bala de espingarda dié en aquel
ristico sostén descantillandole bajo sumano, — jlisa,
para los pintores! — dijo, guifando el ojo 4 su com-
pafiero, un soldado andaluz de una pareja puesta
alli de atalaya.

A vueltas de estas desagradables peripecias, jeudn-
tas satisfacciones y cudnto placer no experimentaria
su alma de artista! T'ener de modelos d los habitan-
tes del Rif y del Atlas en sus aduares y en sus tri-
bus, con sus ancianos, sus mujeres, sus hijos, sus
caballos y camellos, sus armas y sus pintorescos
trajes; ser testigo de sus usos y costumbres, pintar-
los en cuantos actos de su singular existencia le
permitiera observar y escudrinar su condicion de ex-
tranjero, disfrazado muy 4 menudo de sectario del
Profeta para que fuese entre ellos tolerada su pre-
sencia, era una dicha que Iortuny, idolatra de la

naturaleza libre y no mutilada por la humana civiliza-
cién, no se hubiera atrevido 4 esperar nunca, Asi volvio
de la guerra de Africa con las carteras atestadas de estu-
dios, apuntes, proyectos, manchas de color, efectos de luz,

tonos robados al cielo, al mar, & los tostados arenales,
4 los lejanos horizontes, 4 los abigarrados trajes, 4 la vistosa
coloracion de lasruinas y de los aduares, 4 la veladura de
fuego y oro que tiende ¢l sol de mediodia sobre todos
los objetos que la vista alcanza. Sus dibujos y acuarelas,
aquel precioso y rico depdsito de matenales, suficiente a
llenar multitud de cartones, tablas y lienzos, de cuadros
originalisimos y nunca vistas composiciones, cstuvieron
4 punto de perderse en los momentos en que disponia
su regreso 4 Roma. Un descuido hizo que le faltasen en
su equipaje, y recorrié desalado ¢l campamento buscan-
do sus carteras... No sé como las recobro.
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LEL MORIBUNDO. — ESTUDIO DEL NATURAL, agua-fuerite

v

~La toma de Tetudn, hecho glorioso que se celebrd en
el ejército expedicionario y en toda la Peninsula con una
verdadera explosidn de jiibilo, y que exaltd el patriotismo
espanol tanto cuanto pudo hacerlo la toma de Ordn en
tiempo de Cisneros y la expugnacién de la Goleta en los
dias de CarlosV, fué el hermoso asunto elegido por Fortuny
para el gran cuadro que la Diputacién provincial de Bar-
celona exigia de €l para decorar uno de sus salones. 1.os
moros del Rif y del Atlas estaban, mds que fotografiados,
Vivos eén sus carteras: el ambiente de dtomos de oro que
envuelve la naturaleza africana henchia su retina; y sin
embargo, para desempenar su cometido 4 toda conciencia
—y la de Mariano Fortuny nunca se daba por satisfecha, —
estim¢ indispensable, primero, someter su pensamiento al
juicio de un eximio pintor napolitano, el renombrado Mo-
relli, quien desde aquel viaje del pintor cataldn 4 Népoles,
quedd estrechamente unido 4 él por los vinculos de la
admiracion y del afecto; y luego, repetir el viaje 4 Africa,
en busca de nuevos apuntes y nuevos datos locales, lo
cual ejecuté hacia el ano 1862. En esta segunda expedi-
cion 4 la tierra mogrebita su genio adquirié la madurez
propia del consumado artista enteramente dueno de la for-
ma y del color, y desde su vuelta 4 Roma, después de vi-
sitar & Madrid, Paris y Florencia, comenzd la brillante se-
rie de creaciones que habfa de granjear en breve un
nombre europeo 4 aquel joven de 23 afios, poco tiempo
antes sélo celebrado por sus condiscipulos, amigos y
deudos.

Al propio tiempo que iba perfeccionando la grandiosa
composicion de Za foma de Tetudn, ejecutaba cuadros y
acuarelas de costumbres, dando el mayor nimero 4 los ti-
Pos africanos que tan grabados tenfa en la memoria y tan
perfectamente estudiados por el natural. A esta época per-
tenece el precioso cuadro de La corrida de la pblvora que
regalo 4 su protector D. Buenaventura Palau. — Pero no
€S mi proposito hacer una enumeracién cronoldgica de
sus producciones notables: tarea ya desempefiada por los
que me han precedido escribiendo biografias de Fortuny
mds 6 menos completas. Dije al principiar cudl era mi
Intento al volver 4 presentar su nombre al prblico.

Las obras que mandé 4 Barcelona causaron verdadero
asombro 4 los inteligentes: bien lo atestigua el juicio que
de ellas formd don José Puiggari en la Revista de Catalufia.
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ILLa fama del pintor
fué creciendo de dia
en dia, y desde que
trasladd su primer
estudio de la via K-
patta al llamado de
Papa Giulio en la
via Flaminia, con
la mayor comodidad
que éste le propor-
cionaba para expo-
ner sus cuadros y re:
cibir visitas de curio-
sos, fué irradiando
por toda Roma, y se
extendié hasta las
mdrgenes del Sena
trasmitida por las
mil lenguas de los
artistas 1talianos
extranjeros, y de los
traficantes en obras
de arte que siempre
pululan en la c¢itdd
Literna. Con tan li-
estimulos,
redoblo su ardor, vy
cuando vino 4 Ma-
drid en 1866, trajo
en su equipaje mul-
titud de obras de pri-
mer orden, unas concluidas y otras en embrién: & Fan-
lasia drabe, los Anticuarios, el Herrador marroQui , que
luego poseyd el pintor D. Francisco Sans, y otros muchos
asuntos ya al éleo, ya 4 la acuarela, en que retrataba de
una manera hasta entonces nunca vista, las costumbres de
los bereberes, drabes y bedufnos, y ponfa de manifiesto,
como no lo habian hecho los mds célebres viajeros y
etndgrafos, las diferencias de caracteres, vida y hébitos
de los hijos de la Libia.

“n aquella época le conocf, presentado en casa de mi
hermano Federico por su amigo Sans, y nos cautivé 4
todos su persona. Hizo algunos estudios en nuestro riqui-
simo museo del Prado, y los artistas de la corte admiraron
su talento, porque era tan comprensivo y universal, que
¢n sus composiciones originales lo mismo trataba los tipos
y costumbres de los cortesanos de la Regencia y del siglo
de Fernando VI y Carlos ITI, que las escenas de los né-
mades del Desierto, 6 que los idilios del Lacio y de la
Hélade. "Recuerdo que al verle manejar la acuarela de un
modo completamente inusitado, libre, enérgico, extrano 4
toda regla de convencién y de rutina, todos querian ha-
cerse acuarelistas... logrindolo pocos. En aquel tiempo se
enlazaron con mutuo y santo afecto su corazén y el de
Cecilia de Madrazo, —la linda criatura que destinaba el
cielo 4 acompanar 4 Mariano Fortuny, como Beatriz al
Dante hollando el estrellado firmamento, durante una
bienaventurada peregrinacién de siete anos por senda de
flores dentro del encantado cielo del arte. — Pidié su mano,
no sin gran timidez, supuesto que, segin me refirié el
mismo Sans, tuvo éste que irle empujando por el camino
d la casa del esclarecido artista que habia de ser su padre
politico; y otorgada que le fué para el aio siguiente, partié
d Roma, donde reanud¢ sus tareas con devorador afdn, y
de donde volvio antes del ano, enriquecido con nuevos mé-
ritos, entre los cuales descollaba el cuadro que unos
llaman de/ Anticuario y otros del Aficionado 4 estampas,
del cual posee una repeticién con variantes, en su hotel
de Cours la Reine, de Paris, el espléndido caballero norte-
americano Mr, William Stewart, que fué uno de sus mds
constantes y afectuosos amigos: 4 este cuadro acompaia-
ban multitud de obras que los amantes del arte aplaudie-

ron entusiasmados, expuestas en el estudio de Madrazo. —

Casado ya, y en posesién de sus dos amores, su mujer y
su arte,los breves anos de existencia que le estaban reser-
vados, fueron, cual obra de una hada benéfica, primoroso
tejido de dicha doméstica, triunfos artisticos y abundancia.

Las residencias de
la afortunada pareja

LAS CARTAS, agua:fuerte
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fueron: primero Ro-
ma, del ano 67 al 6¢;
luego Paris, del 69 al
70; Madrid, sélo de
trdnsito y por breves
dias; Granada desde
el 7oal 72:es decir, la
ciudad delasgrandes
inspiraciones; el gran
bazar de todas las
ideas; y la llave del
encantado alcdzar de
los suenos. — La des-
cripcion de cada uno
de los bellisimos cua-
dros y de las sober-
bias acuarelas que
en estos siete anos
salieron de sus pin-
celes, exigiria un lar-
go articulo, de ma-
nera que para dar
razon cabal del pro-
digioso conjunto de
SUS COMpPOsICIOneEs,
se requeriria un grue-
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so volumen. Porque Fortuny pintd con variedad asom-
brosa. En la vasta jurisdiccién de su paleta entraban
todos los géneros, la perspectiva, la rica decoracién ar-
quitectonica, el paisaje, la marina, la pintura de ani-
males, plantas, etc., y ademads toda clase de asuntos, los
histdricos, los de género y costumbres; y entre sus figu-
ras, el procer, el soldado, el comediante, el torero, el sal-

timbanquis, el bandolero, el mendigo, €l gitano, todo ser

humano menos la ramera, aristocrdtica ¢ plebeya. Hay
muchos de sus cuadros, como Jla Vicaria, los Académicos
eligiendo modelo, los Arcades, los Anticuarios, los Bibliofilos
y otros, en los cuales con la pintura de la figura van uni-
das la de decoracién y perspectiva, la de paisaje,la de flores;
y lo que hace mds dificultoso y prolijo el andlisis de sus
bellezas, es el haber introducido el autor infinidad de
objetos, ya de ornamentacién arquitecténica, ya de mobi-
liario, ya de indumentaria, ora de orfebreria, ora de cerd-
mica, vasos, arneses, armas, tapices, cortinajes, flores,
plantas, etc., que constituyen un mundo de accesorios de
inacabable contemplacién, Me limitaré, pues, 4 fijar las
épocas en que ejecutd los mds notables.

El de los Anticuarios lo repitié hasta tres veces, siem-
pre con variantes, y la tltima salié de su estudio de
Roma en 186%7. — De la Fantasia drade hizo dos cuadros,
que termind en el mismo aio 67. - Comenzé Ja Vicaria
4 principios del afio 68, en Madrid, en casa de Madrazo,
donde copié al mismo tiempo dos interesantes retratos de
GGoya que allf habia, por ser éste su pintor espanol predilec-
to, tanto quizd como Veldzquez. La prosiguié en Roma en
el verano del 68; 4 fines de este afno la volvié 4 empezar;

ARLECHINO, modelo predicecto de Fortuny en Roma

DIBUJO A LA PLUMA

la continud en Paris durante el estio de 1869, juntamente
con el bellisimo cuadro de costumbres drabes que tituld
les Charmeurs, y con el primer pensamiento de los Acadé-
micos pelrcones eligiendo modelo; y esto lo hacia en el estu-
dio de su amigo el célebre pintor Jeréme, ausente de
Paris 4 la sazon. El cuadro de Za Vicaria, terminado 4
principios del ano 7o en la maison Vallin de los Campos
Eliseos, que tomé Fortuny después que Jerome regresé
de sus excursiones de verano y otofno, tiene curiosa his-
toria. A fines de mayo del 68, buscando afanoso el artista
en las iglesias de Roma una verja para cerrar el arco que
habia figurado en el fondo de su escena, no la encontré
4 su gusto, pero si una picara terciana en el frio hvimedo
de uno de aquellos templos, y tuvo que suspender su obra
parair 4 restablecerse 4 Népoles, llevindose consigo 4 su
cunado-Ricardo, al inseparable companero de su vida en
estos siete anos de bienandanzas y triunfos. — Continuan-
do su obra en Paris en el verano siguiente, ocurridle re-
presentar como testigo de la boda que es el asunto del
cuadro, 4 un general espanol del tiempo de Carlos 1V,
con botas de montar, 4 lo |Murat, y como en su cos-
tumbre de inspirarse en todo del natural no le era po-
sible terminar este personaje por no encontrar botas de
aquella forma; el insigne Messonnier, de quien también
se habfa hecho amigo, le invité 4 que fuese 4 su casa
de Poissy donde le proporcionaria lo que deseaba. Acep-
tando Fortuny, se encontré con que su modelo iba 4
ser el mismo Messonnier: el cual, puesto de botas altas,
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TIPO MARROQUI, estudio al dleo de la coleccion de Mr. Stewart

estuvo sirviéndole de original todo el tiempo preciso, tan
contento de prestar aquel servicio 4 su colega espanol,
que al asomar la cabeza por la puerta un sujeto de los que
ordinariamente acudian 4 visitarle, le detuvo diciéndole
secamente: Lixcuses: je pose pour Mr. ~Lortuny, — El cua-
dro estuvo expuesto 4 perecer dos veces: descubrid el au-
tor un dia en la parte alta cerca del marco unos agujeri-
llos redondos, que denunciaban el trabajo de mina de una
traidora carcoma: desagradable era la sorpresa; pero para
los casos arduos son los grandes corazones: tomd un buril
que tenia 4 mano, hundié la punta en uno de los aguje-
ros, cortd por lo sano la madera, y viendo que el insecto
la habia taladrado en direccién de la superficie un largo
trecho, puso al descubierto con un profundo surco toda
la mina, destruyendo su peregrina pintura. Repard des-
pués la extensa brecha como un hédbil restaurador, y dejé
¢l cuadro sin la menor senal de haber sufrido tan heroica
cura. — Muchos anos después, y muerto ya Fortuny, dié
indicios este mismo cuadro de haberse reproducido en €l
la temible larva, y fué menester someterle 4 una operacién
harto mds delicada y peligrosa, que consistié en irle qui-
tando por capas toda la tabla de nogal en que primera-
mente fué pintado, sustituyéndola con otra de caoba. —
La Viearia, 6 le mariage espagnol como le han llamado en
Paris, produjo tal sensacién entre los inteligentes, que el
eminente critico Théophile Gautier condenado 4 la sazén
4 no poder salir de su casa, donde ya le tenfa postrado la
dolencia que de allf 4 poco le arrebaté 4 las letras, pidid
con gran encarecimiento 4 su amigo Goupil, dueno ‘de la
obra, que se Ja llevase para contemplarla; y tanto le ena-
moro, que no pudo menos de consagrarle en el Sournal
gffictel del 19 de mayo un extenso folletin, en que escribié
estas lineas: «no és posible expresar con palabras el buen
gusto encantador, la gracia exquisita, la originalidad in-
esperada de este cuadro,que reune la flor virginal del boce-
to con la conclusion de la obra maestra mds esmerada y
preciosa...» Este juicio del critico mds dotado de senti-
miento estético que ha producido la Francia moderna, es
la verdadera formula que define la personalidad artistica
de Fortuny. Para hacer una revolucién en la pintura, no

le falto sino tener imitadores que pudieran ver y sentir
como €l. De los inteligentes se comunicé ¢l entusiasmo 4
lasociedad de Paris entero. Todo el que pasé en las orillas
del Sena aquel invierno, pudo ser testigo del arrebato que
produjo con su obra el joven pintor espafiol. Nada exage-
ro si afirmo que desde entonces su reputaciéon creciente se
hizo asunto de moda, y que no ha habido jamds privado
ni ministro que haya tenido 4 su puerta mds carruajes de
pretendientes y admiradores. Goupil no expuso este cua-
dro con el del Domador de serpientes (charmeur de ser-

pents) y con las acuarelas del Mercader de alfomdras, 1os

Bibliofiles, el Cafe de las golondrinas y el Kief, los cuales
estuvieron puestos 4 la expectacion piblica en su galeria
de la plaza de la nueva Opera, sino que lo tuvo en gabi-
nete reservado para solaz de los privilegiados; mas esto
mismo excité en los aficionados el deseo de saborearle, y
para la alta sociedad parisiense fué una verdadera fiesta el
lograrlo. Todas las personas acaudaladas y de gusto 1o
contemplaron, y entonces, como favor especial, lo cedid el
hdbil especulador 4 Mme. de Cassin por una crecidisima
suma. : |

El cuadro de dos Académicos eligiendo modelo, perla de la
coleccidn de Mr. Stewart, fué comenzado en Roma én
1869, continuado en Parfs, y luego en Granada, y no ter-
minado hasta principios del afio 74 en Roma, donde fué
concebido. — En Granada tuvo su principio el de /Jos A7

cades oyendo la lectura de una tragedia, concluido también

en 1874. — En Granada hizo el Patio de la mesquita, el

Laltio de Lindaraja, los dos cuadros del Afilador y del

Carmen, y empez6 e/ Patio de la Albercayla Sala de Aben-

eerrajes.

Se observard que Fortuny empleaba varios aios en cada
uno de sus cuadros de caballete, no porque los pintase con
fatiga, sino al contrario, para consagrar 4 su ejecucién
solo los momentos en que se sentfa mds dispuesto 4 tra
bajar en ellos con la frescura que querfa resaltase siempre
en su colorido sin perjuicio de la esmerada conclusién.
Llevaba asi 4 la par diferentes obras, y el niimero prodi-
gioso de las que produjo ensu rdpido paso por el mundo

| demuestra que no era fecundidad de imaginacién lo que

e ——— e i

le faltaba. Aturde en verdad el considerar como podia
atender 4 la vez 4 sus cuadros, 4 sus acuarelas, 4 sus es-
tudios, 4 sus aguas fuertes, 4 sus dibujos y apuntes, de los
cuales ha dejado centenares en sus carteras, queddndole
todavia tiempo para dedicarse 4 delicadisimas obras de
mano, que formardn un capitulo especial cuando se escri-
ba extensamente su vida; para allegar antigiiedades vy
preciosidades de todo género, bronces drabes, cerimica
morisca, brocados del siglo xv, tapices persas y tunecies,
armaduras y espadas del Oriente, tripticos bizantinos, telas
de la Espana sarracena, ¢tc., para leer historias é inves-
tigar aitejos procedimientos industriales; y por tltimo para
saborear en las largas noches de invierno la musica de
Mozart y de Beethoven, que, después del amor de su fa-
milia, era su cielo en la tierra. — Como prueba de la ex-
quisita conciencia que ponia en todas sus obras, merced
a la cual nunca se advierten en ellas expedientes vulgares,
anacronismos, ni ripios con que salir del paso, recordard
que en el otono del ano 71, mientras pintaba en Granada
el cuadro de la Sala de Abencerrajes, hizo un viaje 4 T'dn-
ger solo con el fin de proporcionarse apuntes para una
ldimpara y otros objetos del mobiliario morisco con que
habia ideado amenizar su composicion,

En la primavera del aio 72, hallindose en su estudio
de los Mirtires de la encantadora Alhambra, recibid la
desagradable noticia de que su buen criado Spina, 4 quien
tenia encomendada la custodia de su nuevo estudio de la
vitla Martinori, acababa de morir. En aquel estudio, pri-
mitivo museo Campana, tenfa su inmenso cuadro de la
Toma de Tefudn, aun no terminado, y casi todo su pre-
cioso arsenal artistico, juntamente con objetos de in-
dumentaria que habfa reunido para pintar aquella gran
batalla. Vol6é 4 Roma: alli le refirieron que el leal domés-
tico, conociendo sin duda que se le acababa la vida, se
habia en sus 1iltimos momentos encerrado dentro del es-.
tudio para que nadie penetrase en el santuario de su
amo, y habfa ido 4 morir sobre un sofi como un perro
fiel. Dispuso IFortuny se hiciesen sufragios por el pobre
Spina, arregld sus asuntos, y regresé 4 Granada. Entonces
empezod y terminég sus dos cuadros e/ Afilador y el Carmen

granadino: y quedaban sin concluir ‘el Patio de la Alberca

y la Sala de Abencerrajes cuando resolvid restituirse con
su familia 4 Roma.

El estudio de la willa Martinori reclamaba una com-
pleta transformacidn, porque la inmensa cantidad de ob-
jetos antiguos y preciosos reunidos por Fortuny exigia
verlos coleccionados en una espaciosa galeria. Hizolo asi
4 fines del ano 73, y aquel local que habia sido en otro
tiempo museo de antigiiedades etruscas, era ahora un
segundo Cluny. En €l termino los dos bellisimos cuadros
de que he hablado de los Areades y de los Aecadémicos pe-
{wcones eligiendo modelo, — En la primavéra del 74 se trasla-
do 4 Parfs con su mujer, dejando en Roma sus hijos al
cuidado de su hermano, mds que cuhnado, Ricardo: reali-
z6 con aquellas dos obras una considerable suma, y con
su amigo el Barén Davillier hizo una excursién 4 Léndres,
de donde regresé con favorables impresiones de Ingla-
terra y los ingleses, y con su cartera llena de curiosos
apuntes y notas, :

Cuando volvié 4 Roma en el mes de junio, la antigua
reina del mundo produjo en ¢l una indefinible sensacién
de tristeza; y era que acaso se anunciaban en él las in-
fluencias del mortifero miasma palddico que, como trai-
dora sierpe, se deslizaba por entre las arboledas de la
hermosa »z//a donde tenia su estudio. Trasladdse enton-
ces 4 Ndpoles, y luego 4 Pértici, donde en la risuena
villa Arata, & la orilla de un mar de liquido zafiro, creé su
tiltimo suefio de felicidad, fijando su trasunto en un precio-

ESTUDIO, copia fologrdfica det original
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LA ILUSTRACION ARTISTICA
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sisimo cuadro que tituld
Villegiatura. — Fuéle forzo-
so 4 principios de noviem-
bre abandonar aquellas en-
cantadas playas para regre-
sar 4 Roma, y tan desolada
se sentia el alma al volver-
se 4 instalar en su estudio,
que el dia 7 de aquel mis-
mo mes escribid 4 su amigo
Davillier, ilustrando su car-
ta con dibujos 4 la pluma
como tenia de costumbre vy
representandose 4 si mismo
en un busto de yeso hueco
por dentro, con pdjaros que
se escapaban de él, dicién-
dole: ¢ Aqui'me tiene V. de
nuevo en la Citta Flerna,
triste y disgustado, sin ga- /
nas de pintar, con la cabéza 3
vacfa como un nido sin pd-
jaros... Sin duda han diri-
gido su vuelo 4 Portici,
donde he pasado un verano
tan dichoso.» — A los pocos
dias una fiebre perniciosa
le hundia en el sepulero:
uno de sus favoritos entre-
tenimientos en las ltimas
noches de su vida, era di-
bujar 4 la pluma la masca-
rilla de Beethoven.

No quiero recordar el
drama desgarrador ocurri-
do en la tarde del 21 de
noviembre de 1874, ni si-
quiera la conmovedora elegia que, con el luto de las
Escuelas de Bellas-Artes de Roma y Parfs, y por ¢l 6rgano
de Ia prensa periddica europea, alzaron como 4 coro todas
las naciones interesadas en el movimiento artistico moder-
no. Aquel luctuoso tributo correspondia 4 Fortuny en
su féretro; al gran pintor, en el Walhalla del genio, s6lo co-
rresponden himnos y coronas.

Fuke -
Ll L e L

Prepro pre MADRAZO
WWNMNWW

FORTUNY EN UNA CARTA

A los hombres y sobre todo 4 los grandes kombres, hay
que juzgarles principalmente por sus actos intimos. Aque-
llo de que no kay grande hombre pava su ayuda de cimara,
es mucho mas verdad de lo que se cree. Las personas que
tienen la seguridad de que no bien pondrdn los pies en la
calle han de atraer las miradas del piiblico, carecen de

(c) Ministefigide Cultura 2006
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MASCARILLA DL BEETHOVEN, copia de un dibupo & a pluma

espontaneidad en sus movimientos, acomodan modales y
semblante 4 las preocupaciones del vulgo y hasta 4 menu-
do se ven obligados 4 imitar 4 los tontos que se visten los
trapos de cristianar para ir 4 casa del retratista, La pose
€s una actitud que no se adopta exclusivamente en el taller
del artista: hay en el mundo mucha pose y los grandes
hombres son juzgados frecuentemente por los papeles que
representan en la picara comedia social y de los cuales,
en muchas ocasiones, han de reirse ellos mismos.

Hay, pues, que estudiar 4 los héroes cuando no ejercen
de fieroes; al actor fuera de la escena, al pintor fuera de la
Exposicidn, al general fuera del campo de batalla. Afor-
tunadamente la intimidad humana tiene una manera comtn
de revelarse. Ll sobre echado al correo encierra las mds de
las veces, la esencia genuina del autor de la carta: al rom-
per un sedre pudiérase decir que abrimos con escalpelo el
pecho de un hombre hasta poner al descubierto su co-
razon.

Nuestra buena fortuna nos ha proporcionado una carta
de Mariano Fortuny, una carta singularfsima, impreme-
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ditada, hasta incoherente,
en la cual se destacan al
par su personalidad huma-
na y su personalidad artisti-
ca. Ksta carta fué dirigida
4 otroartista, intimo amigo
del autor, uno de los muy
pocos, quizds el inico, 4
quien se descubria tal cual
cra; el tnico también que
pudiera decirnos de la vida
y de la muerte de Fortuny
— lo que nadie ha dicho, lo
que probablemente sélo ¢l
~ sabe,

La carta en cuestién lleva
la fecha del 8 de julio de
1867. Fortuny tenia 4 la sa-
zOn veintinueve afios. Estd
escrita en Madrid durante
el viaje que decidié de su
\ porvenir, y su contenido es

la silueta acabada del hom-
bre, del artista y hasta del
profeta. Empieza asi:

Querido Moragas: Ayer
recibi tu carla, por la cual te
doy gracias; y como supongo
e inlevesavdn mis nolicias,
alla van.

Lilegué &€ Madrid el vier-
nesy fui @ casa de ella y no
te digo lo que pacid, adivina-
lo. Listd mds hermosa qué
nunca, pero bastanle flaca.

Aqui aparece ¢l enamo-
rado: su pasion es cdndida
como la de un nifo. Fortuny no podfa amar de otra
suerte. La visién de mujer que en su exaltada mente de
artista se forjara, para que, como Leonor ¢ la IPornarina,
ilumine el camino de su vida con los rayos de su espléndi-
da y poctica belleza, ha surgido impensadamente: la vi-
sién no era tal visién, tenfa cuerpo, existia, podia contem-
plarla 4 su sabor, caer 4 sus pies, amarla como se ama 4
una mujer y venerarla como se venera una estatua. Pero
en aquel entonces Fortuny no habia llenado adn el mundo
del arte con su nombre; ama 4 esa mujer con el respeto
y la timidez del que pone sus ojos en sitio muy alto, y es
breve, muy breve cuando habla de ¢/ 4 su intimo ami-
go. Cualquiera dirfa que esa confidencia se le escapa 4
pesar suyo: el amor de Fortuny es virgen. Mds afortunado
que el poeta de Sorrento y mds honesto que el pintor de
Urbino, tuvo la dicha de llamarse esposo de su amada.
Cuando de esta unién nacié un hijo, dos rayos de sol
convergieron en su cuna, el espléndido sol del padre en
su oriente y el sol de su abuelo, no menos hermoso en ¢l
0caso. -

LA ELECCION DE MODELO, cuadro al dleo
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Fortuny ha entrado con buen pie en casa de Madrazo,
y sin embargo se siente mal, 4 pesar suyo; no acierta 4
darse una explicacién plausible de su estado: él, que tanto
estudia la naturaleza, se extrafia & irrita
porque le sucede la cosa mds natural del
mundo, no creer en la felicidad cuando
se la tiene cerca. Esto explica que la carta
contintie en los términos siguientes:

1 e sido recibido muy bien, demasiado
vien, y jlo creerds? d prsar de tode sico con
me mal humor y lengo alounos momentos
f atroces. Lengo el demonio en el cuerpo... Ya
ves; estar asi Sin molivos,es aloo cargante..,

i Pobre Fortuny! Aquella figura tan va-
ronil y tan hermosa d un tiempo, encierra
¢l alma de un nino. Bien puede decirse que
ama por primera vez, cuando esta pasién
produce tal trastorno en su ser. En esta
situacién especialfsima, en que el temory
la esperanza se apoderan sucesivamente
| de su pecho, hace como las criaturas me-
| drosas que solamente se creen seguras en
el regazo de sumadre. Y la madre de For-
tuny es la pintura, su hogar es el taller de
Roma en que da forma divina 4 sus pen-
samientos humanos, su familia la compo-
nen los artistas que alli sufren con €l y con
¢l gozan en sus obras. Madrid no es su ele-
mento, ni aun estando eZa en Madrid;
FFortuny siente la nostalgia del arte y escri-
be 4 renglén seguido:

Stempre tengo presenle mi pasado: ya
como. una dorada ilusion 6 como un_crue:
azole, [siempre, siempre estoy pensando en
ellol... Mz estudio, mi mesa de trabajo, la
camera, los terrados de enfrente, las noches
pasadas en vela ocupado en las aguas jfuer-
les, nuestras discusiones de arte en e/ Trans-
tevere, lLasta mis momentos de negra ne-
lancolia, tienen para mi un encanto parti-
cular. 2o

He aqui 4 Fortuny pintado por si mis-
mo: cual aquellas antiguas arpas que los

b
i)
- L}

._:'_,.

k
n o
|r i

———— — e —

i _Ii i : il i
- il sl o

2 'lniﬂ-i\"ﬂg—*“.r'm'qr‘ﬁ i
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armoniosas quejas, asf
el alma del pintor vi-

bra tan pronto como

la idea del arte se in-

x terpone entre el mun-
i ﬁir-‘]:]ﬂ M do y €él. Esa vibracion
St toma 4 veces la forma
-.’ﬁ'ﬁﬁi-.hi‘ de una esperanza, 4
g;a*?fﬁﬂi.'.'.i"llﬁ.\: : veces la forma de un
LRI ll gemido, pero en am-
Hﬁ""-!'-',ll_;g-'-:ﬂi i -L"t”*’_.p i bos casos revela que
" e el arte constituye la
il esencia de su ﬂrganis-

u:}[.'lf:_ mo, el afecto mas po-

'- deroso de su ser. Asi

una vez lanzado en ese

orden de considera-

ciones, se olvida de

todo y prosigue la con-

sabida carta diciendo:

Loy, con lo gue le

visto de Goya, esloy

nervioso. | Sivieras qué

cosas/... Cada dia voy

conociendo mds que hay

mucha afinidad entre

lo que él buscaba y lo qice

vusco yo. Los medios de

gue me sirvo son diver-

sos. Tengo un jfrenesi,

un furorparaproduciy,

i YV/quiénsabe lo gueseré!
Fortuny que, como

todos los grandes ge-

nios, rechazaba el des-

potismo de escuela,

que sentia bullir en

su mente algo propio,

independiente, sin el

menor resabio de yu-

go, siquiera este yugo

viniese de los grandes

maestros del arte, de-

bia por fuerza dete-

nerse ante las concep-

ciones de Goya, que

rompen bruscamente

todas las tradiciones

escoldsticas. Un artis-

ta de las condiciones

de IFortuny no podia

asombrarse sino ante

dos otros artistas, Go-

ya por su manera de

concebir y Veldzquez

por su manera de ha-

cer. Iin su entusiasmo

por el primero dice

que busca lo que aquél

buscaba, y lo dice 4

renglén seguido de

participar el efecto que en €l ha producido lo que ha visto.
¢Qué obras de Goya eran aquellas que ponian nervioso 4
Fortuny? ¢ Existia realmente afinidad entre Fortuny y
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Goya? No puede negarse que el autor de Ja Vicaria y de
los LPelucones escogiendo modelo rindid tributo al autor de
los preciosos dibujos para tapices que tan magistralmente
reprodujo las escenas de la vida madrileha en tiempo del
buen rey Carlos IV. Pero ¢son éstos los cuadros de Goya
que ponian nervioso 4 Iortuny? Lo dudamos mucho,
antes bien, nos permitimos opinar que los célebres Ca-
prickos habian de ejercer en €l mds directa influencia.

No negaremos en absoluto, y menos cuando el intere-
sado lo reconoce, que entre Goya y Fortuny pudiera exis-
tir la afinidad del objetivo artistico. Ambos van 4 un rea-
lismo que rompa las convenciones que tienen al arte
como aprisionado; pero van por distintos caminos, porque
distintos son los temperamentos del uno y del otro. Esta
diversidad resalta en sus semblantes mismos. El de For-
tuny respira juventud, fe, entusiasmo, lealtad y confianza.
A €l pudieran aplicarse las palabras de Espronceda:

Il sol de la mafiana
Llevaba ya sobre mi tersa frente...

El de Goya, por el contrario, expresa algo parecido al
sarcasmo, el disgusto de la humanidad, el miserable con-
cepto que de ella tiene formado y el profundo desdén con
que la castiga por medio de lo ridiculo y de lo horrible.
Su Bruja es un epigrama; sus Fusilamientos de la Moncloa
una escena espeluznante, de la cual no resulta poco ni
mucho el noble sentimiento que provocd la epopeya del 2
de mayo. Asi, en el paroxismo de su inspiracién respec-
tiva, Goya pinta las convulsiones repugnantes del agazro-
tade y Fortuny pinta el delicado idilio de la abeja que
liba el cdliz de las flores.

IZ1 parrafo de la carta queiltimamente hemos transcrito
nos demuestra que nuestro pintor era esencialmente im-
presionable; quée el autor de los Caprichos pudo haber
ejercido influencia en el concepto que formd del arte;
hasta podemos reconocer que esa influencia se echa de
ver en alguno de sus cuadros; pero no podemos ir mas
alld en las concesiones hacederas 4 los que suponen que
Fortuny piso, como quien dice, las huellas de Goya.

Juzgando del hombre por la carta que venimos anali-
zando, posible es que algin Aristarco arrugue el entre-
cejo, considerando que un joven de 29 anos, de reputa-
cién aun no formada, tuviera de si mismo tan alto
concepto que se permitiera, siquiera en el seno de la con-
flanza, hombrearse con uno de los mads insignes pintores
del siglo. ¢Era Fortuny orgulloso? ¢Tenia tal concepto de
su valia que, en el principio de su carrera, se anticipase
al juicio de la posteridad? De ningiin modo; véase, sino,
cémo continta:

Paciencia... Ll tiempo dird lo que me esld destinado.
Me parece que el primer fomo de mi vide serd el mejor: e
seeundo serd seguranente micy soso. :

No puede tacharse de inmodesto 4 quien en tales tér-
minos se expresa. Fortuny desconfia de su porvenir hasta
el punto de calificar de sosas sus futuras obras. ¢Por qué?
Por la sencilla razén de que la desconfianza que sentimos
estd en razén directa de la confianza que quisiéramos
sentir; porque Fortuny escribe esta carta en uno de los
momentos supremos de la vida en que necesitamos des-
contar el porvenir que nos aguarda; porque comprende
que el amor, en los tiempos modernos, no se alimenta
prendiendo lazos de color de rosa al cuello de los pacifi-
| cos corderos; porque, como Tasso, el poeta, ha tenido la

SRR

N

bardos colgaban de los sauces y que al
menor soplo de viento producian como
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MARROQUIES JUGANDO CON UN BUITRE, cuadro al 6/
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suerte O la desgracia de ena-
morarse de una mujer quc
vive en un palacio y no puede
albergar en una choza; por-
que al medir los compromisos
que intenta contraer, no se
permite vaticinar que los afi-
cionados y los especuladores
en Bellas Artes han de asediar
antes de poco su taller, en
cuyo interior los principes de
la Iglesia y de la sangre han
de reproducir escenas no re-
petidas desde los tiempos de
Rafael y de Miguel Angel.
El temor de Fortuny es algo
parecido al que tendria aquel
que, jugando su vida al azar
de la suerte, tuviera 4 su fa-
vor noventa y nueve bolas
blancas contra una bola ne-
gra. IEn estos instantes deci-
sivos, nadie hace caso de las
probabilidades: el color negro
, de una bola parece filtrarse en
las noventa y nueve restantes.
I£] triste prondstico de For-
tuny, por mds que demues-
tre su modestia no es hijo de
la razon, sino del ardiente
.deseo de quelo contrario ocu-
rra; y asi cuando el temor no
le domina, cuando por ¢l con
cepto que de €l se ha empe-
zado 4 formar con sus cua-
dros 4 la vista, abre su pecho
4 la esperanza, ve las cosas
tales como son y sin inmo-
destia puede escribir lo que
sigue en la carta que trasla-
damos:
| Mis cuadros estuvieron ex-
purestos en casa de D. Federico
(Madrazo) y no los vieron mds
que las personas invitadas para
esto, de lo que me alegro mie-
| cho. Segiin parece han gustado;
' Y creo que mis obras me han
| reconciliado la estima de algu-
1 no de la famila., ZLos mandé
¢ LParis, y al wmismo liempo
'J que la tuya, recibi cartas de
Goupil y Zamacois, y te diré
, que fie tenido un éxito completo,
* completo, completo. No te copio
las cartas porgue seria dema-
siado.
| De un parrafo al otro de la
| misma carta, el estilo cam-
bia totalmente. Y coma es indudable que el estilo obe-
dece al estado de dnimo del que lo emplea, hay que
reconocer cuan impresionable cra el insigne artista y con
cudnta facilidad se sucedian en € las .lusiones del artista
y las debilidades del hombre. ILa idea de que su propio
l valer le ha conquistado la estima de alewno de la familia,
: corroborada por el éxito que sus obras han alcanzado en
| Parfs, alejan instantdneamente de su pensamiento la nos-

|
|
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LEL AFILADOR DE SABLES, cuadro al vleo

talgia y los temores que le preocupaban un momento antes.
Y no se crea que esto es veleidad; 4 cualquiera que ame
con la virginidad con que amdé Fortuny, le ocurre pasar
sibitamente del recelo 4 la confianza, del cielo al aposen-
to del martirio; duda cruel, incertidumbre horrible que
causaria ncurables estragos, si la Providencia no hubiese
dotade al hombre de las ;condiciones necesarias para
triunfar de su propia naturaleza. Y si esto sucede 4 quien

quiera que ame 4la mujer sc-
nada ¢ al arte que cultiva ¢con
cuinta mayor energia debia
producirse este fenémeno en
Fortuny que amaba ambas
cosas & un tiempo con el de-
lirto del genio y de sus 29
anos? Cuando escribe las pa-
labras que dltimamente he-
mos copiado, es feliz, del todo
feliz; cree su amor correspon-
dido y se supone proximo
duefio de una fortuna que
ofrecer ¢ e¢//a, una fortuna que
deberd 4 su talento, y de la
cual es Goupil, el comerciante
en cuadros, una garantia ma-
yor de toda acepcion. Tan
seguro estd de ello que escri-
be asi:

Pronto rectbiré dinero vy le
mandaré para que pagues las
ciwentas pendientes, confesion
Ingenua que revela que nues-
tro artista llegé 4 la cumbre
de la gloria recorriendo, como
tantos, como casi todos, la
senda del Calvario. :

nviare tu cuadro & Bar-
celona (continda escribiendo)
¥ dime si te sirye algo de Ma-
drid: no le preocupe li mat
gfecto en la LExposicion. Aqui
1o se hace nada O muy poca
cosa, no se estudia vy no se sa-
ben wer Irabajos. Lol pais esid
para los gque se presenicn con
algo bueno. A trabajar con fe
¥ no asustarse por lo pasado.
o que hoy parecen injustictas
20 son mds que los movimien-
tos convulsivos de un cadduver.
Poco queda ya gue luchar y el
Porvenir depende de como nos-
otros ¢ vosotros lo preparemos.
Al amigo Agrassof le he es-
crito tamdién wuna por el estilo:
he creido de mi deber hacerlo,
si Dien yo no pienso jamds po-
nerme en evidencia; pero el es-
lado de la pintura y vuestro
porvenir me tpelen (rremisi-
Olemente & fab.aros asi.

Aqui termina propiamente
esta carta y aqui se revela
claramente la profesion de
fe artistica de Fortuny. Inno-
vador por la fuerza de su ge-
nio, que le inclina hacia Goya,
como hemos dicho, porque Goya trastorna las leyes de la
rutinaria convencion, no duda en calificar de caddver 4 lo
que propiamente no podfa llamarse escuela, 4 lo que, falto
de condiciones y de miras, de manifestaciones y de hori-
zonte, vivia una vida raquitica, solamente convulsionada
de tarde en tarde por la exhibicidn de algiin artista que,
sin jatreverse 4' proclamar {la emancipacién de la 'pintura,
la iniciaba furtivamente en sus obras. Fortuny, profeta

VIVIENDA DE GITANOS EN GRANADA, cuadro adqguirido por el difunto Rey D. Alfonso XII
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JARDIN DE GRANADA, cuadro al oteo

como todos los que tienen el pensamiento muy cerca
del cielo, vislumbra el porvenir y lo hace depender de la
actitud que tomen los soldados de la revolucién artistica.
Esta revolucién la emprenderd, por mds que afirme no
querer ponerse en evidencia. Contra su voluntad, hasta
contra su temperamento que hace de ¢l un admirable pa-
dre de familia, le evidenciardn sus obras. Presintiendo,
(quizds, que una temprana muerte no le permitird transfor-
mar por su solo ejemplo el arte que su patria ha descuidado
de una manera indigna de su pasado, apela 4 sus amigos,
les interesa en sus ideas, les traza el camino del apostola-
do. De Roma, como foco productor, y de Paris como cen-
tro artistico mercantil, fia la garantia de sus deseos y la
realizacién de sus promesas.

De esta triste, mas por desgracia harto exacta idea que
tenia formada de su patria, deducen algunos que I‘ortuny
renegd, 6 poco menos, de ella. jError insignel... Si el ex-
tranjero le atrafa €s porque solamente en el extranjero se
expiden los diplomas de honor que pretendia y se pagan
por cuadros las sumas 4 que aspiraba con legitimo dere-
cho. ¢ Por qué no se nos ocurre vincular 4 Gayarre? Si
Roma era su punto de residencia predilecto, es porque €l
artista ha de vivir en su elemento, como ¢l ave quiere vi-
vir en el espacio, como el leén quiere vivir en la selva,
como el pez necesita vivir en el interior de los mares. (Qué
han hecho los demds grandes artistas espaholes? ¢Iin
dénde han pintado sus asombrosos lienzos Pradilla, Ville-
gas y Luna? ¢Pretenden esos criticones, no esos criticos,
que los artistas espafioles se asfixien en la atmdsfera
madrilefia, que nada dice al sentimiento, y pidan inspira-
ciones al salén de conferencias del Congreso?

Seamos justos: los mejores cuadros de Fortuny no los
poseée su patria, por desgracia; pero si la legé su gloria,
iqué mds pedir 4 nuestro inmortal compatriotal...

A.

UNA PILA Y UN SEPULCRO

El arte realiza maravillas en el orden social. Fortuny,
hijo de padres mds que modestos, destinado, al parecer,
4 vegetar oscuramente en una poblacién de segundo orden,
sin relaciones de familia, solo en el mundo, se eleva, por
la simple fuerza de su genio, 4 la altura de los inmortales.
Si le contemplamos al venir al mundo y al ser devuelto 4
la tierra, jqué contraste! y al mismo tiempo jqué lecciénl...

Cuando nace, nadie puede suponer sino que las olas de
la humanidad han arrojado un grano mds de arena 4 la
playa de la vida. Como han pasado ya los tiempos en que
los bidgrafos de los grandes hombres inventaban toda
suerte de sehales precursoras aparecidas junto 4 su cuna,
no hay quien se haya atrevido 4 decir que brotaron pal-
mas y laureles junto 4 la pila comtn de la parroquia en
que fué bautizado. Ni palomas blancas ¢ negras vinieron
4 posarse sobre su frente, ni coincidié su nacimiento con

(c) Min r rio de Cultura 2006
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la aparicion de astro alguno nuevo, ni
4 su modesto bautizo concurrié augur
ninguno que pronosticase la futura

de la manera mds sencilla, mds vulgar,
mds comin, — Un nifo mds, — he aqui
la sintesis de su partida de bautismo.

Pero no es nuevo en el mundo que
los grandes hombres vengan 4 €l sin
acompanamiento de cataclismos, n1 que
de la ruin bellota nazca la frondosa y
gigantesca encina. De los hombres no
hay que medir la importancia cuando
nacen, sino cuando mueren: las ejecu-
torias no se han extinguido del todo,
pero la gente razonable, sin despre-
ciarlas tontamente, reconoce la exis-
tencia de la ejecutoria del talento, que
4 buen seguro no vale menos que la de
la sangre.

Fortuny nacié humilde y murio
grande; no vino de prosapia ilustre y
se fué principe por todos aclamado,
principe del imperio del arte, que es
un imperio que no destruyen las cdba-
las de la diplomacia ni los cafiones de
los conquistadores. .o cual dice mu-
cho, muchisimo en loor de Fortuny y
no dice menos en loor de su siglo.

Para comprender la magnitud de la
transformacién obrada, figurémonos el
bautizo de Fortuny y recordemos su
entierro. En el presente niimero publi-
camos el dibujo de la casa en que vié
la luz primera. Hoy tiene esa casa una
ldpida en su fachada que hace de ella
una especie de templo del arte; pero 4
fe que cuando Mariano vino al mundo,
el templo tenia bien pocas condiciones
de tal. De esa modestisima casa salia
el dia 11 de junio de 1838 un peque-
fio grupo de menestrales que; si bien

o T ataviados con los vestidos de cristianar,
e N nunca mas 4 propésito que en aquel
acto, no revelaban por cierto holgura ni
podian llamar la atencién sino de me-
dia docena de rapazuelos andrajosos, de
esos que en las poblaciones rurales se
pegan 4 todoslos bautizos en demanda
de los obligados confites. Uno de esos
menestrales, el padre
del recién nacido, en
medio de la alegria que
siempre causa, 4 los
pobres tal vez més que
4 los ricos, el naci-
miento de un vdstago,
s¢ preocupaba con ra-
zon de la menguada
suerte que le estaba
reservaba al tierno in-
fante. E1 abuelo, por
el contrario, entre amo-
roso y egoista, sonreia
ante la idea de que el
cielo le habia depara-
do un futuro aprendiz
de carpintero, 4 quien
se proponia ensenar ¢l
oficio con el esmero
del maestro mds cari-
noso y al par mds in-
flexible.

En pos delgrupo de
los hombres venia el
no mds numeroso de
las mujeres, con su
modesta saya negra y
prendida de la cabeza
la puntiaguda capuixa
tipica de la provincia
tarraconense. A la de-
recha de la madrina,
que se da cierto aire
de importancia, sin
sospechar que su nom-
bre pasar4 4 la historia -
continuada en un do-
cumento muy curioso,
camina una matrona
zafla, sustentando un
nino recién nacido,
envuelto en humildes
paiales. Llegada la co-
mitiva 4 la solitaria
iglesia, un vicario cum-
ple de oficio las pres-
cripciones del ritual; el
monaguillo tiende la
mano en que el padri-
no deposita una mo-
neda de cobre, y el
bautizo regresa 4 la
casa paterna, medio in-
sultado por los desa-
rrapados pilluelos que
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gloria del tierno Mariano. Todo paso |
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le escoltan, lamentindose de que los confites que se les
arrojan son escasos y de la peor calidad posible. Llegan 4
su destino parientes y convidados, y mientras se dispone
el cldsico chocolate y la horchata doméstica con que se
festeja la solemnidad del dia, la matrona despoja de los
engorrosos trebejos al bebé, lo deposita en brazos de la
madrina, ésta hace otro tanto en los del padrino y el padrino
hace entrega de él 4 su madre que, llorando de alegria,
besa al hijo de sus entranas y exclama con justificable or-
gullo:

— 1 Gracias, Dios mio! jQué hermoso es! jBendito sea!

Hermoso, si, hermoso de la belleza varonil que carac-
terizé siempre al eximio artista; hermoso de esa belleza
tipica en que se revela el genio y que se impone mds por
la energia de la expresion que por la regularidad de las
lfneas; hermoso de la belleza vigorosa de los querubines
de Murillo, concebidos 4 propdsito para rodear el trono
de nubes de la Reina Inmaculada...

Y el nifio fué en su tiempo bendito de Dios: El hume-
decid su frente con el hdlito de la suprema inteligencia,
y detrds de esa frente surgieron visiones de luz fascinado-
ra y un mundo de ideales sujeto 4 la tierra por la fuerza
del talento.  Quién sabe!... Quizds su tierna madre, en uno
de esos momentos en que la que acaba de dar 4 luz un
hijo, tiene algin punto de semejanza con el Creador, pe-
netré en el porvenir y entrevié 4 su Mariano en la pleni-
tud de su gloria. {Cudnta dicha para esa mujer; cudnta
dicha, si Dios la evité la aparicidn terrible de un ataid
que, 4 los 36 anos, habfa de enterrar tanta vida, tanta
hermosura y tanta famal...

En medio de esas visiones debié terminar el modesto
refrigerio; los ajenos 4 la casa tomarfan sin duda el camino
de la suya; padre y abuelo se dedicarian poco después 4
las rudas tareas de su oficio, y el mundo continui rodando
por el pitlago inmenso del vacio, sin que 4 nadie se le ocu-
rriera sospechar que habia tenido lugar un acontecimiento/

Treinta y seis afios mds tarde, al anochecer del dia 21 de
noviembre de 1874, circulé por la Cindad Fterna una no-
ticia tristisima; Mariano Fortuny acababa de exhalar el 1il-
timo aliento... {Era que, realmente, el aire intoxicado del
T'{ber habia causado una nueva victima? Asi dijo la cien-
cia, pero ¢qué entiende ella de las otras causas, de los
otros téxicos que pueden dar la muerte 4 los hombres de
gran genio y aun de mayor corazon?

Pocos dfas después tenia lugar la inhumacién de sus
restos, que un distinguido bidgrafo de Fortuny, D. Salva-
dor Sampere y Miquel, describe en los siguientes tér-
minos: :

«Su entierro fué muy conmovedor, fué un entierro como
jam4s se viera otro igual, Sus compafieros de profesion

CAMPESINA ITALIANA, ¢opia de una acuareq
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IMITADORES DE FORTUNY, &ibuio de J. Liovera

cuantos artistas se hallaban en tan tristes momentos en
Roma, pintores, escultores, arquitectos, musicos, que cons-
tantemente velaron el caddver del gran artista espaiiol, se

disputaron 4 porfia el honor de llevar sobre sus hombros
el cuerpo manimado del ilustre pintor gloria de Espana y
de Cataluna; y no solo se porfiaba por llevar sus restos,

NUMERO 314

sino que la pesada caja de plomo en que debia encerrarse
la de madera, donde yacia el malogrado artista, era objeto
del mismo interés. Asi en confuso tropel, cuatrocientos 6
(uinientos artistas rodeaban los llorados restos de su com-
paiiero, abriendo la marcha un negro crespén llevado 4
guisa de bandera rematada por una paleta y mazo de pin-
celes; sin muisicas, sin aparato de ninguna clase. Bastaba
saber que el muerto era Fortuny para que Roma entera,
que habia acudido afanosa 4 su casa cuando su breve en-
fermedad, para saber de su curso, llorase 4 su vista tan
grande desgracia. Sin embargo, ademds de los artistas,
asistieron 4 la fiinebre ceremonia lo mds notable en cien-
cias y artes de la capital de Italia; los banqueros, los
millonaries, que tanto distingufan 4 Fortuny, asistieron
casi en corporacién; también se notaba entre la comitiva
4 los diputados Odoscalchi y Massari. El nimero de se-
noras era grandisimo y el cementerio de Campo Varano
estaba cuajado de gente, sobresaliendo las mds bellas da-
mas romanas.

»Cuando la comitiva dejé al lado de la abierta fosa el
ataud, sintiose como un sollozo general. Restablecido el
silencio, usé de la palabra el distinguido paisajista Ver-
tunni en nombre de los artistas italianos; luego hablaron
Casals, Vallés, D‘Epinay, Ramako y Ierndndez, y por
ultimo Venturi, quien recordé ante el caddver de aquel
joven, el del joven pintor romano Fracassini, arrebatado
también 4 la vida en la flor de la edad, haciendo constar
(que & uno y otro Roma, con la ayuda de los artistas ex-
tranjeros, habia hecho unos funerales muy dignos de su
fama.

»Acto seguido se abrid su ataud, que llenaron de flores
las damas romanas, colocindose dentro, ademds de la l-
tima obra del natural que habfa hecho en Espana y que
representaba una calle de Granada, y el bosquejo que en
Roma habia hecho 4 la pluma, estando en cama y proxi-
mo 4 su ultimo dia, de la mdscara de Beethoven, un per-
gamino suscrito por ciento cuarenta y nueve artistas amigos
de Fortuny, siendo de ellos ciento veintiuno espaioles:
entre ellos lo suscribié el que 4 la sazdn era ministro de
Espana, Sr. Rancés. En este pergamino. se decia en italia-
no y espanol lo siguiente:

«Iin 24 de noviembre de 1874, al entregar 4 la tierra el
cuerpo de Fortuny, sus amigos y admiradores rinden este
iltimo homenaje al genio de la pintura moderna.»

»Termind tan sublime acto el pintor espanol Alvarez,
quien dié las gracias 4 la concurrencia por los honores
que habfa tributado 4 su compatriota; regalando en segui-
da al Circulo Artfstico Internacional, en nombre de sus
companeros, la corona que con el lazo de los colores de
Espana se habfa colocado sobre su ataiid, en prueba de re-
conocimiento.

yPero antes de bajar el cuerpo 4 la tumba, del cober-
tor que lo cubria se hicieron centenares de pedazos que
como sagradas reliquias, se repartian los presentes.

»Tan pronto la iltima paletada de tierra cayé sobre la
fosa, se levanté obre la misma una inmensa piramide de
flores. »

Ya lo hemos visto: Fortuny fué bautizado como se bau-
tiza 4 los pobres y fué enterrado como se entierra 4 los
genios, que es mds que decir como se entierra 4 los prin-
cipes. La IrustraciOn ArtisTica, que consagra el pre-
sente nimero 4 su memoria, publica la vista de la casa en
que nacio, de la pila en que recibié el bautismo y del se-
pulero que en Roma guarda sus restos.

Este sepulcro no tiene mds inscripcién que el nombre
de Fortuny.

Basta y sobra.... -

S1 nosotros nos viéramos obligados 4 escribir un epita
fio para esa tumba, nos limitariamos 4 pedir que se escul-

VILLA RIGANTI udltimo estudio y casa donde murié Fortuny copia de una pintura de D. Tomés Moragas

{c) Ministerio de Cultura 2006
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PALACIO DEL PAPA GIULID

TALLER LUEGO DE FORTUNY

Fuera de la Puerta
del Popolo, camino del
célebre puente Molle,
por el que Constantino,
vencedor de Majencio,
volvia de Saxa-Rubra
& Roma, trayendo el
estandarte de la Cruz,
triunfante por primera
vez en lucha armada,
se admira un hermoso

palacio, de lo mads puro

MASCARILLA DE FORTUNY, dtbujo & la pluma de A. Fabrés,

propiedad de Ta Excma. Diputacion provincial de Barcelona

pieran las siguientes palabras que el célebre Tedfilo Gau-
thier dedicé 4 nuestro artista:

Zodas las hadas de la pintura asistieron & su bauntizoy
le hicieron cada una sw don. Tan solo el rada del mal estu-
V0 ausente.

{c) Ministerio de Cultura 2006

del Renacimiento ro-
mano, adornado con un
inmenso baleén, com-
puesto de bellas colum-
nas.

En el chaflin, corta-
do sobre el dngulo del
palacio con el vicalo
del arco-oscuro, se ve
una fuente desgastada
por los siglos y por los
malos tratos.

La tiara que soporta
el noble escudo, de pu-
ro borrosa, mds bien
parece turbante de ge-
nizaro, y de las figuras
heraldicas que alli ha-
bia, poco ¢ nada se
distingue: campean, s6-
lo, al través de los tiem-
pos, y aun se disciernen,
las colosales facciones
del mascarén que entre
sus gruesos labios deja
correr el chorro de agua
fresca y pura que ali-
menta el pilén. En él
beben y refrescan con
delicia sus fauces los
caballos y asnos del sin
nimero de originales
y extranos carromatos
que frecuentan aquel
camino; unos cargados
de hermosas hortalizas,
cereales y caldos; otros
de miseros harapos de
trapero; lo que entra y
lo que sale de Roma;lo
que sustenta y lo que
sobra., -

Los que fueron es-
pléndidos jardines de
la villa Papal, es hoy
especie de casillero de
ajedrez, formado por
los cuadros de una
huerta esmaltada con
todos los tonos del ver-
de, desde el amarillento
finfsimo de la lechuga,
hasta el violdceo del re-
pollo y el plateado del
cardo.

Alguno que otro oscuro ciprés, salvado del general
naufragio, destaca vigorosamente su seria silueta sobre
aquel mar de verduras; es un noble entre muchos plebe-
yos que desde las cispides de su inutilidad, mira orgu-
lloso crecer en torno suyo tantas vidas necesarias.

La gran puerta vetusta, medio desvencijada, da acceso

o Al e s v ren .
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a un portalon, especie de mercado, atestado de carros y
caballerfas, donde grupos de hombres, poco vestidos, car-
gan grandes haces de hortalizas, discuten y - bromean;
mientras charlan mujeresy juegan ninos, ladran los perros
y triscan las cabras en amable artistico desorden.

El que fué gran salén del piso bajo es un establo; pero
aun se divisan en sus altas bovedas los restos de preciosas
grafitas y mosaicos grotescos que un tiempo le decoraban
magnificamente,

Una escalera formada por dos anchas rampas, por la
que mas de cuatro veces subi galopando 4 caballo, con-
ducen al vinico piso del palacio y en toda su extensién se
observan, tirados por el suelo, montones de cosas hibridas,
aperos de labranza, jaeces de desecho, tinajas averiadas
y también bustos desnarigados, torsos como el dé Damiens
después del descuartizamiento, fragmentos de caballetes y
otros trastos propios de estudio.

Al fin de la escalera del lado derecho hay una gran
puerta; sobre sus hojas carcomidas se leen algunos nom-
bres; unos claramente escritos con gruesos caracteres;
otros medio borrados y confusos; el todo es un album ar-
tistico de gran valor; son las firmas de los que habitaron

LAPIDA TRAS DE LA CUAL 8SE CONSERVA EIL CORAZON DE FORTUNY?
escultura del Sr. Roig

aquel palacio, maglier residencia papal, hace afios albergue
del ingenio espanol en sus formas mas bellas; estudio que
fué, del inolvidable Fortuny, Simonetti, Moragas, Amado,
Tapird, Agrassot, IDomingo, Peiré, Giménez Aranda:
estudio, ahora, de Sorolla, Recio y Sucillo.

El viejo palacio que se derrumba, no puede quejarse
de su suerte. En sus mocedades fué lujosa corte; en dias
de revuelta baluarte de patriotas, y cuando cesé el tiroteo
y se disipé el humo de la pélvora y huyeron de él las ar-
mas como antes el fausto de los cardenales y las magnifi-
cencias de los papas, en sus desmanteladas estancias vino
4 anidar el arte, alegrando con sus cantos y risotadas, con
el son de sus guitarras y bandurrias espanolas, el vetusto
caserdn; calentando con su juventud potente y despierta
inteligencia, al yerto anciano; engrandeciéndole con sus
creaciones y designdndole un puesto importarnté en nues-
tra historia artistica moderna, como cuna que fué del arte
nuevo, de la luz verdad y de la suprema elégancia de
FFortuny.

Por eso al hablar de él me complazco én describirle;
que los que aqui vimos pintar, hace 25 anos, la BATALLA
DE TETUAN, cuando Mariano Fortuny casi un nifo, rom-
pia con todas las afiejas preocupaciones de escuela y se
lanzaba 4 un género de pintura toda luz y belleza, no
podemos pisar estos umbrales de Papa Giulio sin emo-
cion, y con respeto dedicamos un recuerdo 4 ld cara me-
moria de aquel sutil ingenio, alma deé innovador, muerto
antes, mucho antes, de pronunciar su tltima palabra en
el arte.

L. L.LANOS

Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y literaria
BARCELONA, IMP, DE MONTANER Y SIMON
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