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CARMEN PARRENO, pRIMERA ACTRIZ DEL TEATRO
En el drama catalan
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Arbol de Tule, Oaxaca.

S T Se—




IAL INFIERNO!

Como por encanto, nos encontramos frente 4 la
puerta infernal.

Ustedes se figurardn que es tenebrosa: algo asi como
la entrada de una caverna, vomitando llamas Yy vapo-
res de azufre; pues no, sefiores. La forma un portico
con gran escalinata, que da acceso 4 un edificio in-
menso rodeado de un frondoso jardin, donde abunda
la fruta prohibida. | |

Junto 4 una columna del pértico se encontraba el
diablo portero leyendo E/ Pafs. Al vernos llegar, se
quité el galoneado sombrero de tres picos y extendié
la mano, como pidiendo el pase 6 tarjeta para entrar. |
M1 amigo le entregé un papel; el portero lo examind

UNQUE -4 ustedes les parezca
raro, yo teniaun amigo ver-
dadero.

Nos queriamos como her-
manos, mds todavia, con un
interés que rayaba en la exa-
geracion.

Pues bien, mi amigo y yo
hicimos un trato originali-
simo...

—Uno de losdos tiene que
morir antes que el otro,—me
dijo Alfredo una tarde, mien-

tras pasedbamos.
—Es lo més regular—le contesté.
—Y yo quisiera que nuestra amistad fuera més all4
de la tumba fria.

—Por mi que vaya.
—Supongamos que eres ti quien muere antes,

A pesar del desinterés de nuestra amistad, confieso
que aquella suposicion no me did gusto, pero laacep-
té como buena y mi amigo cortinud:

—En tal caso, jura que-has de buscarme, haciendo
una escapatoria del ofro mundo. Quiero saber antes
de morir lo que hay por all4.

—Te lo juro—le dije muy serio—pero t4...

—Yo, 4 mi vez, te aseguro que si 4 mi me toca la
china, no tardards en verme 4 tu lado. Querer es po-
der, aun después de muertos.

A los dos afios de esta conversacién le focé la china
al pobre Alfredo. %

Murié de una indigestion de ostras y se le enterré
con gran lujo. .

Y ustedes no se pueden figurar lo que yo hice para
[lamar 4 mi amigo.

Lo mismo de dia que de noche, me escondia por
los rincones de mi casa gritando: «jAlfredo, aqui te
esperol gTe has olvidado de tu promesa?»

Pero se conoce que Alfredo estaba muy lejos y no
me eseuchaba.

Por fin, una tarde calurosa del mes de Agosto, y
cuando me encontraba durmiendo la siesta, senti que
me daban unos golpecitos en la cara.

Desperté sobresaltado y vi con sorpresa que Alfre-
do se encontraba 4 mi lado tan tranquilo y como si
talcosa.

—dCoémo estds?—le pregunté, todo turbado.

—Yo, muerto. JY ti?—me contestd.

—DBueno, para servirte;—respondi, sin darme cuen-
tade lo que decia.

_—Por fin, he conseguido un permiso del Purgato-
rio, donde me encuentro por mi mala cabeza, y aqui
me tienes, para cumplir la palabra que te empené.
Ahora mismo nos vamos, para que veas lo que es
bueno.- . .

—JMe ensefiards la Gloria?

. —No hay inconveniente; pero no tiene nada de par-
‘Ucular. Un concierto perpetuo, misica celestial...

—dY el Purgatorio?

. —Nada entre dos platos. Por las mafianas se entre-
tienén en martirizarnos, y por. las tardes nos dejan
jugar al tresillo. El Infierno es lo que te ha de llamar
laatencién.

—Pues vamos al Infierno—exclamé con decisién,
Preparindome para efectuar el viaje,

—Andando—dijo mi amigo.—Pero antes iremos 4
tomar café, por dltima vez para mi. {De eso no ven-
den por all4!
br?;;lendﬂ y haciendo, salimos de casa, cogidos del

Oiytomamos el café, que mi amigo sabored con

deleite y desaparecimos por debajo de la mesa, sin

Pagar al camarero.
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rdpidamente y exclamé:
—Touristas; pueden pasar.

Lo primero que llamé mi atencién fué un ruido |
de personas

extrano, algo asi como muchos millares
rascando en las paredes con papel de lija.

—dQué ruido es ésteP—pregunté 4 mi compaiiero.
que

—3Son curiales escribiendo causas. El ruido
oyes es de las plumas.

—JY cudndo salen de la oficina?

—Nunca. Por la noche les queman todos los pape-
les, y al dia siguiente, vuelta 4 empezar. Un castigo
como otro cualquiera.

Al final de una larga galeria nos encontramos con
una artistica reja dorada 4 fuego lento. -

TR

{:
i
T

e

s Sl

En el interior pude admirar un salén ricamente
amueblado, donde se encontraba un vejete rodeado
de bastantes mujeres guapas, vistiendo trajes de ca-
pricho. Desde el desnudo hasta el de reina.

—JQué quiere decir esto? .

—Otro castigo. El viejo fué un maestro de escuela
que, en vez de ensefiar, se iba al café 4 hablar mal del

gobierno, y no contento con eso, llegé 4 comerse tres

pidrvulos y un adulto.

—1Qué horror! yY esas mujeres? .

—Son tiples del género chico, 4 quienes ensefia 4
hablar el castellano.

—JY hasta que aprendan no cesa el martirio? Pues
ya lo lleva largo. '

En otra habitacién me
tanto dinero junto. >

Las resmas de billetes del Banco llegaban hasta el
artesonado del teche, y el resto de la sala se encon-
traba totalmente ocupado por inmensos montones de
monedas de oro. Ni un mueble més. 5 |

—JVes aquel sujeto que suspira en aquel rincénr—
dijo Alfredo.

—Le veo y le envidio;—contesté sin poderme con-
tener.

—Pues ese fué€ un avaro muy rico que murié de

quedé encandilado al ver
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hambre, y ahora sufre igual tormento. Cadal cinco
dias muere con el estémago pegado al espinazo.

—JY ese dinero? |

—No le sirve de nada. Verés.

En este momento grité el condenado:

—iNo puedo mds! (Yo me muero! jTengo mucha
hambre!

Atn no hubo terminado la frase, cuando, por una
puertecilla secreta, se presentdé un cocinero con un
rabo muy largo, llevando en las manos una fuente de
oro llena de arroz que daba gloria olerlo.

—¢Qué me traes? — preguntd el recluso abriendo
dos palmos de boca. :

—Arroz con el gallo de la Pasién—grité el coci-
nero.

—JCudnto me va 4 costar?

—Ya lo sabes; quinientas pesetas y la propina,

—No puedo, no puedo; eso es muy carol—grunsd

el avaro.

Y cocinero y arroz desaparecieron, como el Co-

mendador.

—Vamos de aqui—Ile dije 4 mi amigo.

Después nos encontramos en una gran plaza, llena
de diablos de todas clases y colores. En el centro, su-
bido en un cajén de madera, habia un hombre de lar-
ga barba, pregonando licor para la dentadura.

—Aqui, sefiores, aqui,—chillaba aquel desdicha-
do. — No hay cosa mejor para las muelas que este
licor. Mi plan es magnifico, no os engafio; y mi pro-
grama politico... digo, mis proyectos, os dardn 4
conocer lo ventajoso de este invento: yo soy el
Gnico que puedo salvaros, votadme... digo, com-
pradme... -

—|Fuera, fuera! jEmbusterol—gritaban las turbas

endemoniadas.

DE ENRIQUE HEINE

No soy exagerado en mis deseos,

yo, para ser feliz, cual lo son tantos,

le pido 4 Dios muy poco : — buena casa,

buena mesa, buen vino, lecho blando,

frente 4 mi puerta un 4rbol, y si place

4 Dios colmar mi dicha, que colgado

mire de cada rama 4 un enemigo.

Perdono al enemigo todo el dafio

que hacerme quiso y pudo. Lo perdono...
pero después de ahorcado.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Y los chicos le arrojaban piedras, las mujeres |le
araniaban el rostro y los diablos grandes terminaban
por arrastrarlo.

—Asi le ocurre 4 este hombre todos los dias,—
siguié: diciendo Alfredo. .
; St —JdEs un sacamuelas?

—Un politico, que viene 4
ser lo mismo.

También vi las terribles cal-
deras donde se freian pecado-
res de todas clases, y otra infi-
nidad de castigos que me pu-
sieron la carne de gallina.

~Antes de marcharme qui-
se conocer al director del In-
fierno.

Mi amigo me acompafié y
penetramos en un elegante
despacho, donde se encontra-
ba Don Pedro Bolero, bebiendo
una copita de cofiac.

Después de los saludos de
ordenanza y de hacerle la mar
de preguntas, 4 las que me
contesté con exquisita finura,
le dije:

—Hombre; me ha llamado
la atencidén no encontrar nin-
gun monedero falso entre los
condenados.

Eldiablo contesté sonriendo:

—Es que ha resaltado que las monedas que ellos
fabrican son mejores que las del gobierno.

Al llegar aqui, una llama muy viva hirié mis ojos,
4 la vez que me ahogaba un humo denso.

(Claro! Me habia dejado la colilla delcigarro junto
4 la caja de cerillas, y si no despierto tan pronto

&

=3

termino achicharrado como los condenados de mi
cuento.

Joaquin ARQUES
[lustraciones de R. FRADERA:

SIC SEMPER

Una estatua de corcho y otra de oro
del mar cayeron en el hondo abismo;
se hundié la que valia gran tesoro
y la otra se salvo del cataclismo.
De la santa justicia con desdoro
entre les hombres vi pasar lo mismo:
aquel que vale se hunde en mar ignota...
jpero el hombre de corcho siempre flota!
Ricarpo PALMA
Lima.
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- TRAGI-COMEDIA

( HISTORIA ).

osar1o era la muchacha més bonita de Mélaga.
R Para ahorrarme la tarea de hacer su retrato me bastar§
dejaros oir la conversacién que sostenian Pepillo Lentejuelas y
El Curro, mientras apuraban amistosamente unos chalos de
manzanilla.

— TG carcula, —decia Pepillo hablando con ardor nunca
visto y moviendo todo el cuerpo, como para dar més energia
descriptiva 4 la frase.— Tu carcula que yo estoy loquito por
ella, y sabiendo lo delicao que me jizo mi1 madre pa estas cosas
del querer, ya puedes decir mu arto, pa que too er mundo te
oiga, que la virgen se quea chiquita ar lao de mi.morena.

Apuré un chato, castafieted los lablos{. y ri:lesp_ués de afirmar
que la manzanilla era «gloria pura», prosiguid: : s o

— Mira: tié unos ojazos... asl, como medio duro ca uno de # L T2 Sl
grande, negros como unanoche de truenos; una mata tan espesa ' - 3 i

y tan larga de pelo rizao, que tengo miedo de quéalgin dia se - ' g ; -
le quiebre la garganta por no poder sostener tanto péso... y des- 7 o
pués jun pie! y jjuna mano!!l y jjjun too//!... Vaya, que ya pue-
den dirse de donde se ponga mi Rosario las buenas mozas, si no quieren morirse de envidia,

— Sabes que ties mds sombra... — balbuceb el Curro rascdndose en la cabeza, sin acercar 4 encon-
trar el término de comparacion.

— Y que lo digas.

— Pus 4 la salu de esa reina.

Y bebieron una vez, y otra... Lentejuelascon el pensamiento puésto en Rosarioy Curro tambiéan.

Porque Curro, con ser buen muchacho y gran amigo de Pepe, le tenia envidia y grande, y desde
aquel punto no vié en Lentejuelas sino al enemigo afortunado. Le daba coraje que los demds tuvieran
buena suerte y que encontraran cosas mejores que €l. Rosario, la més pura y fragante flor de Mdlaga,
le estaba haciendo cosquillas en el peche, y sin haberla visto nunca, lamentaba no ser su galan.

Comprendié que debia disimular su sentimiento, y lamenté tener aquel natural de suyo envidioso
que empezaba 4 alejarle de su mejor amigo. Sin embargo, tuvo ideas de emborrachar 4 Pepillo y pidié chatos y mds

chatos: su objeto era el de emborracharle para poder desacreditarle después ante la novia. Bebiendo y charlando
hasta por los codos pasaron las horas hasta que Lentejuelas dijo que tenia que ver 4 lanifa. Contestando 4 preguntas
de Curro afirmé no tener inconveniente alguno en ser acompafiado, y juntos se dirigieron hacia la casa de Rosario.

Esta esperaba en la reja, precioso marco de flores donde encajaba admirablemente su hermosura. Se saludaron, y Curi0 tras
de mirar 4 la hermosa hembra con aire més impertinente que picaresco, dijo: :

— Tras de haber visto er sol, no me guea més remedio que dirme cieguecito pa casa. _.

Pero no se fué. Con la terquedad que da el vino apurado en grandes cantidades, permanecié alli mirando y mirandd con
estiipido descaro 4 la morena de rasgados ojos negrosy ldnguido mirar. Y se llegé 4 olvidar de que Pepillo estaba delinte y
empezd 4 cortejar 4 Rosario. Lentejuelas oia la impertinente charla de Curro, conteniéndose 4 duras penas, y més de 1{’_‘;3_‘?&3
estuvo tentado 4 mandarle retirar. Pero se contuvo hasta que oyé, que, dirigiéndose 4 la nifia y sefialdndole 4 él, di°:

— Paece mentira, barconcito der cielo, que se haya enamorao usted de Pepillo, habiendo hombres tan cabales.

Rosario se puso muy encarnada, y Lentejuelas, lleno de coraje, agarré por un brazo al Curro, diciéndole:

— Me paece que pa broma ya basta, y creo que te deben estar esperando. Conque... jalel

Y castafieted los dedos, indicdndole que podia marcharse.

— Aqui si estorba alguien, eres tu. T

— Vete, y no me busques las cosquillas, mia que las tengo, aunque no me ria cuando me las encuentran. -

~ Fuaeron enreddndose las palabras, que el vino hacia mds broncas y ardorosas; la sangre se calenté hasta ponerse febriles los cuerpos, y Curro, que era un valentén de esos que se creen que todo el campo es suyo, llego 4 tirar de navaja,
diciendo con calma que hizo gritar espantada 4 Rosario: — Vaya, nifio, se acabé: di dénde quieres que te entierreny réza por tu alma,

Lentejuelas, ciego de coraje, buscé en sus bolsillos un arma con que defenderse y no encontréndola, sin ver siquier® 10 que hacfa, se abalanzé 4 su contrario descargando en él tal ctimulo de puntapiés y pufietszos, que Curro tiré la
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amente creyendo que se le venfa el mundo encima; causando en su

navaja al suelo y eché 4 correr desesperad . lo * _ n
orgullosa de ver 4 Pepillo vencedor, le dirigia ardientes y acaricia-

huida no poco regocijo 4 Rosario que,

doras miradas. = _ =) _
El valentédn no se cuidé de volver por el arma perdida, tal miedo llevaba en el cuerpo, y siguid corriendo,

4 todo correr, hasta que convencido de que Lentejuelas no le seguifa, se paré y reponiéndose un poco, detuvo :

al primer transeunte preguntdndole: , : _
—Oiga usted, compare! Sabré usted decirme qonde hay una iglesia?

— sPa qué quié usted iglesias 4 estas horas? 5 : :
— Pg avisar al cura pa que venga con los #ltimos: hay ahf un nifio que m’a fartao y no quiero que seé vaya B

der mundo sin sacramentos. : |
Y eché 4 andar calle arriba, dejando la iglesia 4 un lado, y contentindose con entrar 4 beber unos chatos |

limpiarse la ropa en la primera taberna que encontro. |
- : i RarapL RUIZ LOPEZ 1

CINT A AU |

DEL LIBRO INEDITO &MANCHAS DE TINTA». I

(. on campanadas lentas como palabras de profeta anciano, en el reloj de la vecina iglesia acababan de sonar
las dos de la madrugada. Ricardo, 4 pesar de haberse retirado 4 su cuarto 4 las nueve de la noche, atn

no habia podido dormir y al sonido grave de la campana del templo se levanté del lecho, se llevé las manos,
frias y temblorosas por el insomnio, 4 la cabezay se sentd en su antiguo sillén de terciopelo verde. Entonces

dié rienda suelta 4 los recuerdos que en tropel 4 su cerebro venian en ese instante, y al pensar en que la luz
de la préxima aurora le encontraria casado, temblé como un nifio enfermo y nervioso 4 quien se le asusta con
gnomos y duendes.

Pronto, muy pronto, 4 las cuatro, antes de que la poblacién se despertara y los curiosos pudieran asomar
por las ventanas sus cabezas cubiertas atn con el gorro de dormir, la celebracién de su matrimonio seiba 4
realizar; y el recuerdo de esto despertaba en €l otro amargo y muy terrible que le alfilereaba el cerebro, le
obligaba 4 estremecerse como un neurdtico y le mareaba. Ksa evocacién del pasado, amarga y tenaz, le habia
impedido conciliar durante esa larga noche el suenoque tanto habia él deseado y que atin persistia en alejarse
de sus ojos, dejando que el Recuerdo Negro se agarrara 4 su imaginacién para obligarle 4 evocar épocas pasa-
das, llenas de dicha y regocijo, que ya no volverian jamés...

Casarse! Si; lo iba 4 hacer; pero gpor qué? {Ahl Este era el recuerdo que le martirizaba, obligdndole 4
desear hasta no haber existido, y aunque la reflexion haciale comprender que él solo, por propia voluntad, se
habfa comprometido, como hombre de honor y caballero, 4 hacer de Amelia — la rubia encantadora de ojos
azules como el cielo — su esposa, él persistia en el deseo de encontrar una excusa satisfactoria para discul-

parse 4 si mismo.

+
% %

dCémo y en qué lugar habia Ricardo conocido 4 Friné?

El no lo recordaba; pero la amé con pasién loca y desesperante y ella correspondié 4 ese amor; ambos jo-
venes, con el alma repleta de ilusiones, de ansias justas y adorables, propensos al Amor, se abandonaron —
sin estudiar mutuamente sus propios caracteres — 4 fomentar y dejar crecer una pasién ardiente y poderosa.

*
X %

Friné era muy bella; tenia el cabello largo y castano, la frente tersa, los ojos pardos y expresivos, las
mejillas rosadas € incitantes; los labios gruesos, repletos de sangre ardiente, convidaban al beso; su cuerpo
todo era perfecto; pero sobre ese conjunto admirable resaltaba una cosa que posefia Friné, un algo que
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extasiaba por completo & Ricardo y que sobre €l ejercia una sugestién completa y un im perio absoluto: la voz.

[.a voz de Friné era la méds sugestiva y mds dulcemente halagadora que se puede escuchar: era dulce y
harmoniosa como el trino de los bajoneros cuando, llenos de regocijo y esponjando sus sedosos plumajes,
cantan en las montafias despidiendo al Sol que hunde su frente de oro tras la lejana sierra azul, velada apenas
por las brumas cenicientas de la tarde. ' A

Escuchando esa voz, Ricardo se quedaba extasiado; el sonido de ella le adormecia, le obligaba 4 delirar, y
muchas veces, ebrio de admiracién y de carifio, llegd 4 desesperarse al pensar que no podria nunca poseer
malerialmente ese tesoro inapreciable, esa voz divina y arrulladora que tanto ¢l adoraba.

*
X% ¥

Una noche paseaba Ricardo con Friné por el jardin. Iban del brazo y ella se complacia en admirar el Cielo
tachonado de estrellas que parecian lirios de oro, y la luna, pélida, que con sus rayos de plata, acaricidbale
amorosa y castamente su frente angelical. El se entretenia en contemplar 4 Friné vestida con una bata de surah
blanco que dejaba adivinar las redondeces y curvas de su cuerpo aspasiano; en el pecho lucia ella un lazo de

| cinta azul. _
r En él Ricardo fij6 amorosamente sus ojos, y ella, al notar que la miraba, le dijo:

| —J4Te gusta mi lazo azul?

| —Si,—respondibéle;—gno es verdad que me lo dards como un recuerdo grato de esta noche feliz?

—iHe prometido que guardaré esta cinta y no te la daré jamés!

—JLo prometiste? JTUP gA quién? 1

—A una amiga; ella supuso, admirdndole su color azul, que ti la desearias, y me lo dijo; yo, entonces,
por un vano capricho mujeril, le prometi que te la negaria y estoy dispuesta 4 cumplir mi palabra. .

Ricardo suplicé repetidas veces 4 Friné que le cediera el lazo; pero ella persistié con ahinco en no com-

1

placerle, y entonces él, herido por tan tenaz é infundada negativa, en el retiro apacible de su cuerto de sol-
tero, se prometio firmemente que, para infundirla celos y hacerla sufrir, harfale creer, 4 ella y 4 la sociedad,
que estaba enamorado de Amelia. | '

Hizolo asi, y sin saber cémo se encontré preso moralmente por la que habla escogido como instrumento
de su venganza y, adorando 4 Friné con toda su alma, por no humillarse ante ella, 4 pesar de lo mucho que
la amaba, celebré compromiso de esponsales con la otra.

Y la hora en que debia cumplir Ricardo su palabra se acercaba; en el sofd, alli, junto al lugar en que él
sufria un arrepentimiento amargo y cruel, estaban su casaca y su clak, ya dispuestos para la ceremonia.

Se levanté para ponérselos y cuando hubo terminado exclamé:
—Hoy hace un afio que Friné no quiso darme su cinta azul... jQué horrible coincidencial

¥ ¥
La iglesia no estaba del todo iluminada. Sélo las luces del altar en que se celebré el casamiento rompian
débilmente la obscuridad del templo. |
_Rlcardn_ supo dominar la emocién que le embargaba y, sin temblar, con paso firme, después de terminada
la ceremonia, le dié el brazo 4 Amelia que era ya su esposa, y se encaminé hacia la puerta por donde pocos
momentos antes habia entrado en compaifiia de los invitados.

ﬁ_xl salir, recnstada_cuntra uno de los pilares de la iglesia, una mujer pdlida, con los ojos brillantes, toda
vestida de negro, cubierta con un manto del mismo color, le puso entre las manos 4 Ricardo, sin que nadie

S€ apercibiera de ello, una cinta azul.
Era Friné.
*
* ¥

Ocho dias después, una mafiana, aparecié Amelia muerta en su cdmara. Alguien la habia asesinado, estran-

guldndola, y para ello le habia amarrado fuertemente al cuello una cinta azul, que atin conservaba el cad4ver
Cuando la autoridad fué 4 cumplir con su deber... :

_ ALesanpro DUTARY:
Panama.
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(A LA BELLA JOVEN M. LAVERINA).

No sé ni 4 dénde voy, ni lo que
lespero:
pendiente tengo el alma de un
|SUSpIro:
no te quiero mirar, pero te miro:
ino te quiero querer, pero te quiero!
Voy al templo 4 rezar en mis
[enojos,
de esteinsensato afdn paraolvidarme,
y olvido la oracioén por acordarme
de la divina lumbre de tus ojos.
[.a eterna vida 4 tu capricho
[entrego:
falto de luz tu caridad reclamo:
pintan ciego al amor, y yo te amo...
itu compasién implora un pobre
[ciegol
Ausente de tuamor siquiero-verte,
cierro los ojos con segura calma,
y te miro en el fondo de mi alma,
reina y sefiora de mi triste suerte,
Delirio llaman al amor... y es
[cierto,
amar es delirar... isi, yo deliro
cuando, por ti, midulce bien, suspiro
sin esperanza én mi infeliz pasién!
Mi espiritu exaltado vaga incierto
en alas de su loca fantasia,
y adormece el dolor del alma mia,
de todos sus sentidos la ilusién.
Pepro Juan GUILLEM
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UNOS COBRAN LA FAMA...

por Ricarpo Franska.
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1.—Su esposo estd grave, dofia Pancracia, mas yo 2. — Anda volando 4 la botica, y que te den ur a
casi tengo la seguridad de que con unas tomasdeeste  botella de lo que aqui va escrito.
vino preparado comn hicopercloruro magnesio de cal,
podremos llevarlo 4 puerto de salvacidn.

3.—dQué traes ahi, vino? Pues... [ hasta verte, 4.—1Ay! Por Dios, seiior Onofre, lléneme esta
Jesus mio!! botella de vino bueno. [Gi! jgi! ;gi!
— Pero... |1Si es mecina /! — Vamos, mujer, no llores. 4Lo quieres blanco 4
tinto?

— A mi me es igual.

O - : B : -
Lpllogo: El asistente, casi revents y... 6. — (El doctor): No, si todas cuantas veces he
recetado este vino compuesto, me ha dzco excelentes
resultados. [Es la panacea universal !
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Cartel anunciador de la Revista semanal « Harper’s, autoridad nacional

para los aficionados al sport.
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