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ARTISTAS EN LA INTIMIDAD

Los 16vENES.—PEDRO ZORRILLA

Os voy & contar nuestra Gltima excursiéon pin-
toresca. Viaje nocturno, apurado, con gra-

ves piesgos; de sensaciones dolorosas, y os voy 4
introducir en un pueblo de hombres patibularios,
abyectos, miserables y groseros, que beben el ami-
lico como agua, que maldicen todo lo de este mundo
y el otro, y que, por un qultame all4 esas pajas,
luchan con coraje, como hermosos machos, y sa-
can las asaduras al tio mas templado.

gSabeis cuél es ese pueblo casi é_.iniestm?

No reiros. Madrid. i

No el Madrid del barrio de Salamanca, ni el del
Centro: el bajo, el tipico, el de !ns chulos y golfos.

;Lo conocéis, tal vez? i

Entonces, pio lector, convén conmigo en que todo
lo dicho es una broma; una desageracion para dar-
me tono. Porque si nuestra visita fué triste y dolo-
rosa —como corresponde 4 la juventud que siente—
poco tuvo de atrevida, ni nuestras existencias estu-
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vieron en inminente peligro, ni se vendieron caras
con matones de portal, ni ocurrid, en fin, cosa ex-

traordinaria ni digna de mencién tampoco.
;Luego...? {Un engailo, lector, un engaifio!

IMiguraos cuatro sefioritos bien dispuestos, con la
indumentaria del granuja de por aqui; disfrazados
con gorras, alpargatas, calzdén chulo, camisa sin
cuello y pafolito de seda de color, de corbata. Y
unido é estas pequeiieces unos tufos de 4 ocho dedos
sobre la oreja y «una color» de mosca disecada, con
lunares, churretes y otros atractivos y excesos en el
fisico.

Pues bien, asj ibamos por el rifion de Lavapiés,
rompiendo la mar de corazones juveniles, no hace
todavia quince noches: dos escritores conocidos, un
caricaturista y el autor de estas lineas: Baroja, Mar-
tinez Ruiz y Sancha; los cuatro completamente re-
sueltos 4 timarles 4 los tios mas barbianes y de mas

quingue, por capricho, las cuatro hembras més bien
hechas del barrio.
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—OQiga, mocito, por un por si acaso, jes de usted

esa mujer?...

—Algo... ~

—1Ja, ja, jay, que gracia!

—3De qué se rie usted, golondrino?

—iJa, ja, jay, pero que de la mar de cosas!

Y como estos pimpollos en sazoén no nos iban &
salir al encuentro en la primera tasca, ni en el pri-
mer colmado, ni café cantante; de nuesira visita,
sin género de duda, surgiria abundante materia
para nuestros trabajos artisticos, unico secreto de la
molesta excursion. G

__De doee de la noche 4 seis de la madrugada,
en seis horas, tuvimos el disgusto de conocer: el
Fornos, el Hotel de la Paix, el Tournie, del barrio
de 1a Inclusa. En el Hotel de la Patx, una casa de
descansar, se alquilan camas; unos tablones fijos al
suelo, 4 15 céntimos la noche, y es este estableci-
miento el que ha substituido 4 la famosisima Posada
de 1a Soga. En el Fornos—en el catetin de la Enco-
mienda, por ejemplo—se alegra la vista, 4 la par
que con baile y canto flamenco, con un publiquito
femenino que da el opio... Y en el Petit Pelayo—es-
pecie de Tournie democratico-radical -socialista

‘(como diria nuestro buen Canalejas)—se comen Sar-

dinas, tajadas de bacalao, pimientos fritos y se bebe

vino del color del Valdepefias...

~ ;Pero por qué, me diréis, viene todo este cuento,
para hablarnos de un c6mico? =
Paciencia, lector, que yo quiero darle alguna va-
riedad 4 estos insignificantes trabajos, y os voy &
presentar en éste 4 Perico Zorrilla en medio del
Petit Pelayo, puesto que fué alli donde, de manos a
bhoca, me lo encontré, disfrazado de chulo, la otra
noche. ;Que cémo lo conoci? De ninguna manera.

e Cultura 2006

El fué quien nos conoci6é & nosotros y nos vino 4
brindar unas copas, con su poquita de chunga y todo.
—Oye, muchacho; 4 esos granujas cuatro copas;
pero sin babas, jeh?... que son extranjeros... vienen
de la quincena... (Ja! jja! jja!

Nosotros nos encaramos con Zorrilla, y cuando
uno de los cuatro habia ya cogido un frasco, para
tirarselo 4 la cara &4 aquel guason, y escupirle des-
pués, y darle dos manguszds y lo que fuera necesa-
rio, y todo era silencio alli dentro, esperando el

drama, el comico se quitd su peluca y por poco sise
quiebra ‘de tanto reirse...

i
H A€

Y hablé6 asi: o

«—Yo soy, sefiores, un aspirante & actor que 1os
dias que no trabajo me encuentro por estos sitios...
también representando. Asi se forma el artista...
Un dia un autor se fija en esta mi feisima y ordina-
ria cara, y me dice: «Usted me sirve y va a inter-
pretarme—creo yo que & las mil maravillas, y como
no sofi¢ siquiera: un papelito chulo, soez, de lo mas
escogido de este barrio.» Y si acepto, ya me tienen
ustedes muerto de tristeza y de dolor, porque Yo,
aunque me esté mal el decirlo, soy un Zorrilla del
Valle de Mena y no del barrio del Tribulete. Pero
omo yo, por fortuna, siento el oficio y las circuns-
tancias de Tos cuerpos «barbi» de estas gentes me
atraen, aqui me tienen ustedes.

—;Quiere usted contarmelas en secreto?...
—Se va usted & asustar... - SPaTR
—;Luego usted?... L
— 1Fl mismo, hombre, pero que con la mar de

pupilal...

3
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»; Y quién no conoce al Zorrilla: el Juncal por mi
facha, el Rumboso porque gasto 1o menos tres rea-
les todas las.noches? Mi vida para estas gentes no
€S un secreto. Se la imaginan. Oigan ustedesun
ejemplo: Ayer, en una distraccion, saqué de mi bol-
sillo un reloj ¢ inmediatamente, en medio de un

~mayusculo escandalo de todos estos individuos, tuve

que pagar las copas. ;Que por qué razon? ;Vamos,
no lo entienden ustedes! iPorque era niquel y me
habian timado!... ;Quién?... ;Su verdadero duerio!...
. »Hoy en dia no admitimos ni los omegas, sl son
de acero... '
»4Me aplauden ustedes? pues eso no es nada... |
»En fin; que de estos sitios escojo el papel, que
luego pinto 4 mi manera. ;Chulo y randa, nada
mas? {Quid, no sefior! Aqui hay un verdadero alma-
¢én de caracteres: de rico comerciarte, de hombre
serio y fionrado, de oficial dé 'los distintos oficios,
de bruto—si establezco el punto de «observay en una
de las varias posadas de la calle de Toledo...
»Luégo, llega el estreno y el autor Hora de gusto,
la gente me aplaude satisfecha y como diciendo.
«Zorrilla es un chulo recogido del arroyo,» y yo,
mientras, me sonrio de tanto parvulo inocente como
anda: en libertad por esos mundos. ;Estamos?...
Pues otra copa.y '
| -:I-E-‘x.-:{-
— iQué impresién han sacado ustedes, mis com-
pafieros actores, de estos sitios? - nos preguntaba el
comico de Lara, 4 las siote de |a manana, 4 nuestra
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—So cimbel.,
—iGranuja!

— i1QU6 me empalmen 4 ese tio que estd sabiendo

4 poco!
—1La de 1roya! {El Santolio!

iLa deblacle!
—1Los guardias!... i

‘cosa horrible,... la pérdida

tonces, no lo compre,

1l médico en la Casa de Socorro. — siPero lombre,
que es lo que le duele usted, que por maés que busco
no encuentro ninguna herida?

—iAy, sefior médico, me duele mucho, lo que
usted no puede figurarse, la mar, créalo usted, una
.. de una corbata de

lazo que no hace aun' un afo me hahja comprado
en un baratillo!...

salida de la Delegacion, donde fuimos—como fin de
fiesta—por haber dado dos. trompazos 4 un socio
que se opuso—iel Unico! — 4 que nos llevaramos la,
ultima hembra que nos faltaba para completar la
prometida serie.

—>Suciedad, hambre, poca vergiienza y ninguna
tlustracion. g

—Yo—dijo Martinez. Ruiz—voy 4 eseribir un
libro que se tiiu]ai'éi Las Zc';farﬂr*das de la Corte.
- —En él me ofrezco & dejar listas todas las ilus-
traciones - replicé Sancha. ‘_

Todos aplaudimos la idea y el libro- como la
Busca, de Baroja,—puede que salga pronto; pero
si el lector imagina que va 4 ver en sus paginas un

. 'asgo, uno solo, de la originalidad tipica de estas

gentes sencillas, vulgares y mal comprendidas, en-
Desfilaran por sus paginas—
CI'€0 YO—un montén de personajes groseros, ham-
brientos, débiles, sucios, miserables, en fin 5 oY
degenerados que son, en realidad, los mismos que
cualquiera puede ver en todos estos barrios-bajos

hace afios, como en el articulo, se les pule, se les
aderezan sus groserias y lenguajes y resultan algo
curlosas sus fatuas vidas.. .
Ved sino, como ejemplo, ‘4 Perico Zorrilla, en
esos tipos del arroyo de la:Corte, y estd envidiable. .
MANUEL CARRETERO
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LITERATURA EXTRANJERA

LA RISA DE L. A ANCIANA

daba de mi; ocupaba los dias en la agitacién sin

I A pobre vieja reia incesantemente. En los ac-  (regua de sus trabajos 6 de sus ambiciones, y pasaba

cesos de su risa sus cabellos blancos se agita-  las noches entre las emociones del juego 6 entre los

ban, mientras la anciana hacia castafietear sus de- placeres que envilecen. Qué de lagrimas verti du-
dos, secos y apargaminadﬂs. rante aquellas madrugadas sin término, en las que,
Nunca he visto 4 una persona de avanzada edad asomada 4 la ventana aguardaba en vano la vuelta
mostrar hasta tal punto una alegria tan continuada  de mi esposo! La luna, que me acompafiaba en mis
y persistente. Apenas levantada, corria la vieja &  vigilias, era testigo mudo de mis Ia%rimas, y el sol,
contemplar el sol y echabase a reir. Estaba riéndo-  ese sol con cuya vista gozo y rio, hallabame al salir

se durante el desayuno; despues, concluido este, se  con los ojos enrojecidos por el llanto.
asomaba 4 la El delirio de

ventana; mas GALERiA ARTISTIC& todos los suenos

tarde, daba un no cumplidos, el
paseo por los al- extravio de un
rededores de su corazén que ha
casa. Los veci- sido hecho para
nos de ésta me la ternura y que
han contado que no encuentira
por la nmoche, quien la acoja,
mientras duer- me arrastroé a
me, aun la pobre una pasioén, a
anciana se des- una pasion don-
ternilla de risa de puse mi espe-
comoagitadapor ranza ultima vy
sus suefios ale- suprema. Aquel
gres. ¢ - - AR amor nuevo me
La risa de la |SSEEtETEEN— casiaN | g R T g T prometiauna di-

apciana es una chasin interrup-
risa inacabable. ¢cibn, pero mi

Y 4 mi me llena sueiio se desva-

de sorpresa ver neci6 como 10s
como 4 la edad otros; el hombre
en que la triste- adorado me vol-
za nos invade y via las espaldas,
la melancolia de sbhurrido de mi,
los recuerdos | «ncogiéndosede
nos ahoga, bhay /| liombros. Loca
una anciana que | de celos y de pe-
se rie, que se rie na, con €l alma
sin tregna, que desgarrada, me
hace de la risa aferré 4 aquella
su unico objeto altima ilusion
y su ocupacion S| que se desvane-
anica. i) cia, Yy cuando se-

— Es preciso i+l guia & mi aman-
creer—Ile dijeun te, espiando sus
dia—quela exis- acciones y sus
tencia ha sido movimientospu-
para vos un ca- de verle entrar
mino de flores, muchasveces en

que no habéis casas sospecho-
tenido durante sas, dando el

todaellasinoale- ‘| brazo & mujeres
grias y placeres. cprevertidas...

—No, no,amil- - —Triste his-
go mio—me con: toria—le 1nte-
testd con viveza, 4| rrumpi—nada &

interrumpiendo | proposito, para
sus frases con conservar esa

la ahogaba.—La LT A2ED B ORI ST e ) — | Ah!—me
suerte ha sido

- - | — . . respondié rien-
para mi, como EL AMOR EN EL CAMPO, (célebre cuadro de A. Liezen Mayer.) 'do.—Al enveje-
para casi todos, . . S e S onseicen he/comprens
muv triste, muy cruel. Cuando joven amé mucho, y dido que en el mundo, donde la muerte eslo inico
el hombre en quien habia puesto todo mi carifioy  real y positivo, es una quimera creer en la realiza-
por quien lo sacrificaba todo, me engano miserable- cion de los ideales. La felicidad es casi imposible, y
mente. (Cuantas lagrimas derrameé desgarrada mi  las dichas sonadas, aunque se realicen, no valen la
alma por una traicion doble el dia que vi 4 mi ama- pena de esperarlas ni el dolor que SC sufre al per-
do casado com mi mejor amiga! derlas. Y me rio de eso amigo mio, me rio 4 todas
Més tarde guardé una fidelidad 1ng uebrantable y  horas y me rio precisamente de haber inecia de mi!
demostré una ternura cuidadosa hacia el marido llorado tanto.
que me depard la suerte. Este, en tanto, no se acor- " citoro MENDES
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CARTAS A JUAN PAGANO

!\ /l 1 Juan inolvidable: Seguro, segurisimo estoy -
A de que al ver que en el correo—léase ni-

mero—anterior te habia faltado mi acostumbrada
epistola, ya supondrias que me habia olvidado de ti,
mi carifioso Juan, y de Bernis, mi no menos carifio.
50 amigo. Pues ni de uno ni de otro. A tj te llevo
siempre en el corazon y al empresario del Liceo en
el bolsillo del chaleco. Y no te extrafiara de esto
cuando sepas que hablo metaféricamente y que lo
que no se separa de mi es el retrato que en otras
cpocas PLuma y Liriz tuvo la debilidad de publi-
carle iy hasta llaméandole guapo! Como cambean
los tiempos! dird para su coleto el empresario del
Liceo, anadiendo con ira mal reconcentrada: jcual -
quier tiempo pasado fué mejor!

Pero, jay;, amigo Juan! Es que el Bernis de hoy
no es el de entonces: hubo una época en que podia
y hasta quiso hacer algo por nuestro gran teatro.
Habia que aplaudirle y alentarle. ;De qué han ser-
vido todos aquellos estimulos? El hombre los tomo
por laureles y se ha dormido sobre ellos. Hay ante
todo que ser justo. | !

Y te digo y repito que me gusta corroborar mis
asertos con- opiniones ajenas y autorizadas. Por
elemplo: si yo'te contara que la intervencién de
Bonci en el Liceo habia dejado mucho que desear,
acaso_creerias que la pasi6n hablaba por mi, te-
niendo en cuenta el renombre del artista. Pero os
que, como. de costumbre, el artista no tiene culpa

- de nada y si:sélo de la empresa que no sabe ya la

pobrecilla dar pie con bola.

Mira y leg lo que dice al efecto el critico de /i
Liberal: «...es preciso para que el puiblico sienta
despieriégau interés, que la falta-de méritos de la
obra se ‘Compense con una interpretacién dramatica
Y una ejecucion lirica muy relevantes. Por desgra-
cia no ha sido asi, y aunque toda la opera—habla de
La Favorita— haya transcurrido sin ninguna pro-
testa; y;en conjunto resulte bien cantada, el publico
no ha sentido emocion alguna durante la represen-
tacién, y salié del teatro con desencanto y frialdad
evidentes. _

»No basta, pues, aquel delicioso Spirto gentil ad-
mirablemente suspirado por Bonei: no basta tampo-
co la maestria de la sefiorita Dalhander y su escul-
tural figura, ni la buena voluntad del sefior de la
Torre, ni el respetable aspecto del sefior de Grazia,

>

ni la pose del sefior Maini, ni el acierto del sefior
Mascheroni, para sacar 4 flote una obra en la que
todos han de ser notabilidades para que pueda oirse
todavia con gusto. :

»Y, en verdad, que para oir una pieza capital, la
del.cuarto acto, ese Spirto gentil, en el quie parede
condensarse toda la obra 4 los ojos del publico vul-
8ar, siquiera resulte tan admirablemente cantado
por el fameso Bonei, no vale la pena de permane-
cer toda la noche oyendo las insulseces que 4 manos
llenas derramé Donizetti en su Favorita.y

Por su parte 2! Mundo teatral, revista de espec-
tdculos, dice: «El Liceo necesita nuevos elementos
que le den la vida espléndida que merece su im-'
portancia y todo el mundo esta conforme en que.
esa resurreccion no le llegard hasta que el sefor
Bernis haya desaparecido de escena. Afortunada-
mente, parece que le queda ya poco tiempo de man-
goneo. Los minutos se nos hacen siglos! -

»Hora es ya de que el Liceo deje de ser algo asi
como el Teatro Principal de Vitigudino, 4 precios
que nada tienen que envidiar & los del Real de
Madrid. |

»La temporada actual viene 4 poner el Inri ala
brillante campaiia (111) que el setior Bernis ha rea-
lizado en el gran teatro desde que la Junta del Liceo
tuvo la debilidad de concedérselo por motivos de
todos conocidos, y es de esperar que'dicha Junta
buscara para lo sucesivo. quien aun cuando sea me-
nos transigente en ciertos detalles, procure mas por
queé nuestro primer coliseo no vaya rodando por la
pendiente para ser el Gltimo. » |

Pero en fin, no quiero amargarmas - por hoy, se
entiende—la existencia placida del sefior Bernis. y
pasando & otro asunto, te diré que en Barcelona es-
tamos pasando una temporada de atonia teatral,
desconsoladora, tanto que nos aburririamos sobera-
namente si no fuera por los espectdaculos con que
nos obsequian los asambleistas que se han reunido-
para fomentar la insiruceion plblica. |

Ningin estreno que valga la pena; ninguna no-
vedad resefiable... Sélo los monos del Circo y las
monadas de la Vadillo en el Prine¢ipal...

En fin; que la tan temida cuesta de Enero se va
subiendo 4 duras penas, aun cuando afortunada-
mente sin detrimento de ninguna compaiiia.

Mas vale asi.

Tu invariable,

- PEDRO FRANCO
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pa mi que no

¥

s que llevan los dos,

ULTIMA MODA, ror Lisarpo

—Mama, jqué te parecen esos muchacho

—Que esas gorrita

¥
i
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NUESTRA PORTADA

CAYETANO DONIZETTI

| \ I Ac16 este célebre maestro italiano en Beérga-
' mo (Lombardia) en 25 de septiembre de
1798, muriendo en la misma ciudad en 8 de abril
de 1848. -

Después de ser soldado se traslad6 4 Paris, vol-
viendo 4 Napoies, donde escribiendo su célebre

Lucia de Lammermoor, pudo desquitarse del fraca-

so que en la capital francesa habia sufrido con el
estreno de Marino Faliero. De nuevo en Paris por
los ofrecimientos del teatro del Renacimiento, arre-
glo de nuevo el Poliuto, que dio en 1840 con el titu-
lo de Les Martyrs; pero, 6 era el asunto superior 4
las fuerzas de Donizetti, 6 éste se olvidé de que la
religion no puede ponerse en escena sSino profunda-
mente sentida, No tuvo mejor éxito en la Opera
Comica su opereta la Fille du regiment, st bien se
desquité de estas dos caidas artisticas con su Gpera
La Favorita. Era esta obra un arreglo de otra ba-
sada sobre L’ Ange de Nisida, libreto que habia
enviado 4 Donizetti la administracién del teatro del
Renacimiento, y cuya épera no pudo ponerse en
escena por haber cerrado aquél sus puertas. Enton-
ces Donizetti, con una facilidad que daba vergon-
zosa prueba de la poca significacion que le mere-
cian en materia de composiciéon draméatica musical,
no ya el argumento, sino la palabra misma, afiadio
un acto al Angel de Nisida, y le convirtié, por obra
de su poco concienzuda voluntad, en La Favorita.
No debia tener una gran confianza en el éxito del
recién bautizado, 4 juzgar por la prisa que se di6 a
vender la partitura; y 4 pesar de los 3{:-3 ultimos

descalabros que acababa de sufrir, pudo encontrar

un editor que le ofreciese hasta tres mil francos,
cantidad sumamente escasa que no recompensaha
siquiera el trabajo del autor, y qué fué para el edi-

tor, andando el tiempo, una verdadera mina de

oro. La primera audicion de la obra fué acogida
con ﬁ-ialc{ad, pero & medida que se sucedieron las
representaciones el publico, modificando el juicio,
colmé de aplausos & su autor. Bien lo merecia por
la pureza de sentimientos de algunos de los nume-
ros de la obra, de los que se hizo popular el precio-
so Spirto gentil. De Paris paso Donizettl & Roma, y
de alli 4 Milan y Venecia: para esta ciudad escribid
on 1842 Linda de Chamouniz, obra que respira co-
lorido local, frescura, y cuya instrumentacion acaso
aventaja (tanta es su elegancia) & todas las de Doni-
setti. Por esta obra le nombroé el emperador de
Austria compositor de la corte y maestro de la 1m-
perial capilla. Aun se debid al faimoso compositor
otra obra, que, aunque perteneciente al género
bufo, debera citarse en el nimero de las mas inspl-
radas de Donizetti: Don Pasquale. Complsola en
Paris en 1843, y segun la frescura de sus motivos,
lo franco de su inspiracion y la facilidad y sencillez
con que toda la obra esta manejada, hacen presu-
mir que el autor la escribi6 como jugando; sblo le
costd ocho dias. Por este tiempo la enfermedad que
poco & poco iba gastando la naturaleza del compo-
sitor se acentué de manera tal %13 éste tuvo que
suspender sus trabajos sobre el Don Sebastidn de
Portugal; una obra que escribié con falta de ener-
oia en el cuerpo, sin serenidad en la mente que la
oreaba v entre agudos dolores, no podia dar por
resultado la perfeccion artistica.

~ El Salén Mercantil habia encontrado con am-

bos fenémenos un verdadero filén. pues la gente i
no cesaba de llenarle, aunque no fuera mas que
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Los grandes fendmenos de la Naturaleza

Tnnu lo que rebasa los limites de lo normal;
todo lo que por cualquier comento £ des-
via de la eterna monotonia de la vida; todo lo
exirafio anomalo é inverosimil, es de un éxito
positivo entre' los hombres, Y los hombres que

. asi lo reconocen, encuentran un medio positivo

de especulacion en el ser que por desgracia 0 for-
tuna viene al mundo rompiendo la falsilla sobre
la que parece creada la humanidad, & juzgar por
su simétrica organizacion. Lo deforme nos atrae,
lo exagerado nos subyuga y el fenomeno hasta
llega & ser envidiado.

Por esto se explica el gran éxito que en ‘todas
lag capitales del mundo tienen los gigantes y los
enanos, y i, como on los que se acaban de exhi-
bir en Barcelona, ambos extremos de lo irregu-
lar se juntan bajo un mismo techo, el resultado
es positivo y el publico, que no 8 molestaria un
minuto por ir 4 conocer 4 un genio, & saludar @
un sabio, & rendir homenaje de respeto & un
santo, se despepita por acudir 4 ver a un coloso
como Kellermann y & un pigmeo como Horfelin.
Kl contraste no puede ser mas agombrogo y con-
templandolos se deja adivinar un desequilibrio
en la naturaleza verdaderamente lamentable...

por lo que puede repercutir en otros ordenes de
cosas.

por sentirse grande allado del enano, por mas

que hubiese de reconocer su pequenez al lado
del gigante. '
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MI ESTRELL A,

Es en las noches de verano, cuaado la brisa agita sus alas satinadas, que | |
brilla en el etéreo manto azul del firmamento mi estrella predilecta. ' , - |

Klegida hace mucho tlempo entre las nebulosas celestes para ser mi ;
companera, sus destellos armonizan giempre con mis impresiones. , - |

Fulgura en un cielo didfano, cuando la dicha revolotea 4 mi alrededor . | | :
como una mariposa de brillantes colores, acariciando un instante mi alma,
para irse después muy lejos 4 la region de donde no se vuelve nunca, y sus
destellos tienen del zafiro, el rubi y el amatista los reflejos azulados, rojizos
0 violaceos para irradiar sobre esos fugaces instantes; 6 centellea en un fir-
mamento plomizo y brumoso cuando en mis largas noches de vela la triste-
za me envuelve con su flinebre ropaje. .

Sus nitidos fulgores iluminan mis ensuenos con tintes sonrosados, ha
ciendo méde hermosos los recuerdos evocados en su presencis, y més intensa
la amargura que causan las decepciones en los umbrales de la juventud.

- Confidente muda de todos mis pesares, tranquila y fria, bajo sus efiu- .
vios refulgentes va transcurriendo mi vida, serena algunas veces como lag
algu%g de alglin dormido lago, 6 precipitandose otras como un torrente hacia
el abismo.

Cuando las tempestades agitan mi corazén y la realidad, como un in.
menso mar petrificado, se presenta con toda su frialdad; cuando la duda
surge llenando de sombras mi espiritu, desde su azulado lecho de diamanti
nas irradiaciones parece guiarme al través de las escabrosidades de la vida.

Llegard el fin para mi, y la muerte vendrd & cubrirme con su blanco
sudario abisméndome en las cavernosas tenebrogidades del sepulero, mien-
tras alld en el infinito ella seguirs trazando surcos luminosos, é ird en las
noches de verano cuando la briga agite las hierbas de mi sepultura, 4 ilumi
nar con sus sombrios fulgores mi silenciosa y olvidada tumba. | |
(Limon, octubre de 1903.) MARriA BeERrRTA TALART

S
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- LA AGONIA DE CASANDRO

SE acerca mi hora postrera.
Lancemos al fuego las ultimas reliquias, las

cartas que me recuerdan el primer amor. [Ved
como arden! (Qué gran namero de tonterias devora
la llama! ;Cuantas frases lindas dedicadas &4 una
mujer que ni el talento tuvo de reirse de ellas! Ayer
al leerlas las lagrimas surcaron mis mejillas, recor-
dé los dias pretéritos... {Ella es hoy feliz y engor-
dal... |Al fuego! al fuego, remembranzas dolorosas
y estiupidas. Danza, Arlequin, danza una zarabanda
arotesca en derredor de estos despojos que sangran
todavia. Que los impertinentes cascabeles de tu traje
apaguen el ruido de las flores secas que chisporro-
tean, suspirando por los difuntos amores.

‘Pierrot, llena mi copa! No quiero acordarme hoy
de la ingratitud de los hombres. Brindemos por el
viejo Baco.

No me place el vino de Champagne; lo prefiero
de Lesbos, de Siracusa 6 de Falerno; prefiero el
vino que libaban en Grecia la maltitud de venera-
bles sonadores; el que inspiraba & Homero, distraia
4 Epicuro de su gota y hacia confesar 4 Aristipo,
que.poseia 4 Lais, sin que Lais le poseyese.

Pierrot! ;Posees ta 4 Colombina, sin que ella te
posea? ;Por qué asi tan confuso? Te ha danado mi
pregunta. jOh, no! Ya comprendo... En la bodega
r no hay los vinos que te pido.

' Renuncio & ellos de momento. En el Olimpo pro-
curaré intimar con Crates el despreocupado, y, be-
biendo de su vino, ensalzaré aquella maxima suya:
A los perros se les ama; @ las mujeres se las desea.
. ;Os reis vosotras, Cclombina, Mimi é Ivona, gra-
ciosas crisantemas que escuchais atentas mi depre-

cacion?

Confiesa, Colombina. 3)No eres ti la que en las
noches de luna mandas & Pierrot en busca de 1m-
posibles caprichos, para escuchar entre tanto las
protestas de amior de un ridiculo principe chino?

;Acaso ti, Mimi, no abandonaste & tu marido

A MI QUERIDO AMIGO FRANCISCO FERRER Y RODA

oniendo en practica la teoria de Platon, sostenien-
o bizarramente que tu andrégina era Arlequin?
Tu, Ivona, sno has desmayado de amor ante los
ojos garzos de un pintor impresionista, encantada
por su preciosa y voluble bohemia? gHa turbado al-
suna vez tu suefio el apoplético espectro del suicida

millonario, 4 quien arruinaste para costear modelos
al otro? :

Confesad conmigo, encantadoras nifias, que los
. inofensivos perros son muy dignos de ser amados.

Dejadme solo con mi hija, con mi enlutada hija,
que es buena todavia, porque todavia no sabe reir,

Me despido del mundo con una sétira, cuando
entré en él lloraba.

Dejadme; id & vuestras risas.

Ven, junto 4 mi, hija mia; mas cerca aun. Qulero
ver tu palido rostro humedo por las lagrimas que
arranca mi agonia 4 tu corazén; quiero beberlas,
quiero libarlas, mojar en ellas mis lablios secos, ml
ardorosa boca; quiero apurar tu llanto y morir al
arrullo de tus sollozos. Tu cadencia epiléptica me
embriaga... {Llora! llora mucho, para que me delei-
te con la mas bella de las melodias, con las hermo-
sas notas del dolor. -

Dame tu mano helada, aquella mano que jugue-
teaba nerviosa con mis blancos cabellos en los dias
de tu infancia. Mirame, no apartes tus obscuros
ojos de los mios, mirame hasta que se extinga el

brillo de mis pupilas y bésame luego amorosamente,
con misericordia infinita, que tu aliento sea el in-
cienso sacro de mis supremos esponsales.

1Angel bendito! Que mi memoria evoque en ti
nostalgias dulces, recuerdos de un pasado, todo
amor, todo ternura.

Carne mia, alma de mi vida, bésame y llora.

L] - i

{Qué beso tan Trio! ;Ha sido tuyo?
juaNn F. FRADERA

—iChisss! jja! jja! jQue gracial

i
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: BROMAS DE BUEN GUSTO, ror ORrTIZ
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—Caballero: no sé leer, j;hace el favor de de de-

cirme dénde esta esta calle...?
—Pues esta calle es...

—...aguarde un momento, es la tercera & mano
derecha,

—Con que la tercera ;eh? gracias.
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SOBRE GUSTOS..

Hablando con don Clemente,
que es hombre de convicciones,
sobre gustos y aficiones
me decia lo siguiente:

—Si, senor, soy dormilén
Yy no acierto & comprender
que haya mas grato placer
que dormir como un lirén.
—>erd posible?
—No hay vuelta,
le digo 4 usted la verdad;
m1 mayor felicidad
es dormir 4 pierna suelta. .
tMadrugar? estoy exento
de vicio tan detestable.
—Pero isi es muy saludable!
— 1Qui4!
—Si, sefior...
- —Eso es cuento.

Lo que de un modo infalible
se puede decir que es sano,
es acostarse temprano,
4 las ocho, si es posible.

Hay gente que no se acuesta
lo menos hasta las doce
Yy en trasnochar halla goce
marchando de fiesta en fiesta.

Yo, lie tenido mas de cuatro
peloteras con mi esposa
siempre por la misma cosa:
porque no voy ni al teatro.

Solo la cama me llama,
sobre todo en el invierno...
{Qué teatro ni qué cuerno!
no hay nada como la cama.

Y no se sonria usted ‘
porque va descaminado;

4 mi siempre me ha gustado
dormir, ignoro por qué,

La siesta, por suprimirla
cansado estoy de luchar,
mas nada pude lograr
y soy feliz con dormirla.

Después de almorzar, ahito,
lo confieso sin sonrojos,
van cerrandose mis 0jos
y duermo como un bendito.

Y, sin que tome beleiio,
no suele pasar un dia
que vaya en coche ¢ tranvia
sin que descabece un suerfio.

Cudntas veces me he quedado
dormido en el escritorio! 2
Pero el dormir es notorio

que alli nunca me ha probado:

Pues, cosa que me revienta,
bastante frecuentemente
me Hama mi dependiente
para pagar una cuenta.

—Yo creo que no ha de ser
higiénico dormir tanto. |
— ;Y si es mi mayor encanto
en el mundo, qué he de hacer?

—Yo, en su lugar, D. Ramén,
trataria...

—Loco empeiio,
Al cabo, la vida es sueno,
como dijo Calderodn.

V. NICOLAU ROIG
(Buenos Aires.)

(Del libro De mi eosecha.)
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Obras 4 4 reales tomo encuadernado en rustica. En tela y planchas doradas, 6 reales.
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PasTILLAS DEL DR. ANDREU

Bemedlo pronto ¥ segaro. Eo Jas botican

Estimula en'alto grado el apetito.
Parbenfabriken vorm. Friedr. Bayer & Co., Elberfeld.
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UD o Las SENORAS .

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL)

' Es el mas enérgico de los emenagogos que se conocen y el preferido
por el cuerpo médico. Regulariza el flujo mensual, corta los retrasos
y supresiones asi como los dolores y colicos que suelen coincidir con
las épocas, y compremeten & menudo la salud de las Seiforas.

PARIS, 8 rue Vivienne, y en todas las Farmacias
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