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FRANCISCO NAVARRO Y LEDESMA

REDACTOR DE «GEDEON

Bien sabe Dios que nunca pensamos, al rundar
este periddico, escribir en €l cosas tristes...»

Asi dijimos, hace pocos aiios, al registrar en estas
mismas columnas la pérdida de aquel inolvidable
compaiero que se llamé Luis Royo y Villanova.

Y esto decimos ahora al comunicar 4 nuestros lec-
tores la tremenda desgracia que nos aflige: la impre-
vista desaparicion de otro compaiiero inolvidable, del
amigo del alma y fraternal y bondadoso camarada,
Francisco Navarro y Ledesma.

No; no pensamos jamas escribir en este periddico
cosas tristes... jQue bastante tristeza extienden sobre
la vida nacional todos esos pequeiios grandes hombres
cu os hechos hemos comentado alegremente! Nacido
G .e6N para ayudar 4 sus compatriotas 4 pasar el
rato, nunca pensd colgar entre sus dorados cascabe-
les las negras cintas del luto y del dolor; porque
creia que la implacable Enemiga, respetuosa con su
labor modesta, le permitiria continuar por su cami-
no sin mas tropiezos que las tonterias de que era
justo y voluntario cronista. ‘ |

Claro es que los fundadores de Gepedn, jovenes y
agraciados entonces jay!, sabian ya que nada es eter-
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no, aunque otra cosa crea Sanchez Roman con res- =
pecto 4 su permanencia en el Ministerio; mas no
imaginaron que tan pronto se iban 4 estrechar sus filas,

ni que iba 4 perturbarse con sollozos el coro alegre
de sus francas carcajadas.

Y he aqui que lo Imprevisto, burlando como siem-
pre todos los calculos y todas las predicciones, nos
hiere de nuevo en mitad del corazén, para arreba-
tarnos una ilusion mds, dejandonos con un carino
menos. Pues lo Imprevisto es un dios ciego y cruel,
que con la misma impasibilidad que eleva a Qarcia
Prieto 4 personaje, se lleva de nuestro lado a un
hermano tan querido comc Francisco Navarro Lez-
desma. | |

Nos sentimos verdaderamente incapaces para ex- -
presar todo el dolor que su muerte nos produce, y G |
tardaremos mucho tiempo en acostumbrarnos ano -
verle entre nosotros, risueiio y agradable como siem-
pre, fértil en el ingenio y en la bondad, comunican- s
donos su entusiasmo por este peridédico, del que fué ‘
uno de los fundadores y siguio siendo constante ena-
morado. Pero ¢l recuerdo de sus talentos, de sus
iniciativas y de sus virtudes, nos fortificara siempre
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y nos inspirara alientos en los desmayos y consuelos
en Jas horas melancélicas. ; ; |

Por eso los amigos de Gepedn permitirin 4 sus
redactores que se inclinen un momento ante el cuer-
po atin caliente del camarada que se va para no vol-
ver, ofrendindole sus laureles y sus lagrimas. Tene-

‘mos derecho 4 un momento de intimidad, sin miedo

4 que nadie se extraiie de vernos acongojados. Des-
pués continuaremos riendo y bromeando como de
costumbre, pues no ignoramos cuél es nuestra mision,
y 4 su mandato sabremos rendirnos sin protesta.

{Pobre Paquito! Cuando empezaba 4 recoger el
fruto de una vida consagrada al trabajo constante;
cuando después de la ascension penosa podia con-
templar desde la cumbre el tranquilo horizonte abier-
to ante sus ojos, llega la Intrusa 4 sorprenderle, des-
baratando de una vez y para siempre tantas ilusiones
risuefias, tantos proyectos venturosos... jAh, impla-
cable, injusta y tiranica Seforal ;Por qué te empenas
en segar las flores, cuando hay viejos y carcomidos
drboles que esperan la caricia final de tu guadana...?
;No era preferible para todos que acabaras con las
vidas initiles y perjudiciales, en vez de llevarte 4
uno de los nuestros? Tal vez, envidiosa de nuestra
alegria constante, quisiste perturbarla para ver qué
cara poniamos y reirte de ella, ya que nosotros de
todo nos reimos. Miranos. ;Estds contenta? Acaso
después de contemplar 4 estos pobres muchachos, un
momento entristecidos y silenciosos, te arrepientas
de tu obra despiadada. Mas ya es tarde; vete y dé-
janos solos, ya que solos te empefias en dejarnos.
Rendido el fraternal tributo, sabremos continuar
nuestro camino; procuraremos ser valerosos y tener
esa fortaleza de dnimo que tanto se echa de menos
en nuestros hombres publicos.

jPobre Paquito...! Las plumas competentes han
celebrado en todos los periddicos la inmensa varie-
dad de sus talentos, su enorme cultura, su fino espi-
ritu y su poderosa inteligencia. Y han alabado con
justicia la obra imperecedera del escritor insigne.
Nosotros agradecemos en el alma esos elogios, que
recogemos con ¢l legitimo orgullo de los hermanos
que contemplan el triunfo del predilecto. Y al recor-
darlos, recordamos también al hombre, que en Na-
varro Ledesma valia tanto como el escritor.

Era un hombre bueno, en ia mayor amplitud de la
palabra; un amigo leal y cordialisimo; un companero
pronto 4 la ayuda y al elogio, sin la més leve sombra
de envidia ni de enojo por el bien ajeno. Scncillo y
candoroso como un nifio, tenia siempre la sonrisa en
los Jabios y la'bondad en el alma. No hizo mal 4 na-
die, ni siquiera con el pensamiento: sépanlo cuantos
creen que los escritores satiricos tienen el gesto avi-
nagrado y s¢ comen los nifios crudos. Era, en fin, el
suyo un corazén de oro; y acaso por eso le hemos
perdido para siempre. Que en estos tiempos de ele-
vacion de cambios no se deja circular el oro libre-
mente, y en cuanto se presenta se lo llevan.

Y este hombre admirable, trabajador, entusiasta,
puro y honrado como pocos, llegé a conquistarse un
nombre y una posicion por su propio y tnico esfuer-
zo, sin otra proteccién ni ayuda. Bravo luchador,
gano con sus armas el laurel de la victoria. Mas nun-
ca se envanecié por ello, porque era modesto y hu-
milde, como corresponde al verdadero mérito. Sien-
do mucho, se tuvo siempre en poco. jEjemplo digno
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de ser imitado! No asi Montero Rios, que se cree
igual 4 Jehova, porque saca ministros, subsecretarios
y diputados de la nada. '

Amigos, lectores, ;no comprendéis nuestra profun-
da pena? ;No os parece que nunca mejor que ahora
puede llamarse 4 una pérdida, irreparable? Pero vos-
otros perdéis 4 un gran escritor, fecundo en obras y
prodigo en promesas; 4 un espiritu que supo ensefia-
ros y distraeros. Nosotros perdemos algo més, por-
que nos quedamos sin un pedazo de alma.

Paquito, amigo, hermano, maestro... Descansa en
paz. Descansa y, espera. Ya el frio viento del otoiio
deja solitarios los jardines, desnudando Jos arboles
pomposos. Como sus hojas, seran arrastradas nuestras
vidas, segtin dicen casi todos los escritores cursis. Ire-
mos pagando nuestro tltimo tributo, después de pa-
gar los que organiza el ministro de Hacienda para
compensar el impuesto'de Consumos; y dejaremos
sin pena este pequeiio mundo, libres, por fin, de sus'
tonterias y de sus. miserias.

Y entonces nos encontraremos otra vez para no
separarnos nunca. Y volveremos a reunirnos y a dis-
poner el nimero de nuestro periddico, alegres y con-
tentos como de costumbre. Porque el buen Dios de
las barbas blancas y de las manos paternales, pre-
miando nuestro desinteresado esfuerzo por reparar
los descuidos de su obra, nos permitira continuar en
la labor concediéndonos una risa eterna.

jFeliz acaso tli, que por sabio y por bueno te
encuentras ya a la diestra de Dios padre!

NAVARROY LEDESMA

*OETA Y CUENTISTA

Nuastm llorado compaiiero, 4 mas de ser critico
eminente, admirable profesor y escritor satirico
de vena inagotable, era también un poeta y un cuen-
tista. Poeta de veras, de los que saben pensar hon-
do, sentir fuerte y cantar claro; cuentista de rara
originalidad y de expresién noble y emocionante.
En los elogios péstumos de cuantos han lamentado
su prematura muerte, se reconocen estas dos brillan-
tes manifestaciones de aquella poderosa inteligencia,
que quedaran definitivamente consagradas cuando se
reunan sus trabajos de esa indole, unos inéditos y
otros esparcidos por revistas y periddicos.
De entre ellos tomamos al azar los que siguen %
continuacion. Y al publicarlos, honrando su memoria,:
nos parecera que todavia escribe 4 nuestro lado para.

llenar las columnas de su querido Genedn, donde su
memoria sera imperecedera.

'LA FUENTE

En lo mas obscuro

de la espesa alameda sombria,

donde apenas el sol penetraba,
con ritmo inseguro

la fuente armoniosa cantaba y reia,
reia y cantaba,

Pasado el estio,
y al caer de las aridas hojas
y al quedarse Jos troncos desnudos
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llegd el cierzo frio
gimiendo tristezas, llorando congojas
con silbos agudos.

_allose la fuente,
y sus limpios y claros raudales,
que al pastor y al viandante halagaban
con su himno riente,
convertidos en duros cristales
por el hielo implacable se hallaban.

Y el sol amarillo
clareando en la negra espesura
de los troncos musgosos y secos,
con siniestro brillo
de la nieve marcaba la albura
en torno 4 la fuente dormida y sin ecos.

LR

Cantar de la fuente
que en lo obscuro del bosque resuenas,
eres tu la mejor poesia;
del hombre en la mente,
dan tus ecos frescura a las venas
y a4 la voz no escuchada armonia.

Si luce el sol claro

y en el bosque sin hojas desliza
su brillo el Enero,

de escuchar tus cantares avaro,

con la nieve que el suelo tapiza
se hiela el venero

y se apaga tu canto pnst’rem.

LA MUJER TOLEDANA

Rodea el Tajo la eminente cumbrz
cuya fama conservan las edades:
Toledo, pefiascosa pesadumbre
gloria de Espania v luz de sus ciudades.

El forjador trabaja al pie del cerro,
golpeando en el yunque de ascua roja:
cuerpo acerado, corazon de hierro,
salta y chispea la brillante hoja.

De hierro el corazon, leal y fuerte,
flexible el talle, de vibrante acero,
toledana, es amarte conocerte;

como yo te conozco asi te quiero.

Menudo el cuerpo y el color quebrado,
Jumbre en los ojos, sal en los andares,
tu belleza en las ruinas se ha criado,
yedra entre rotos arcos mudejares.

Que ¢en tu grave hermosura tentadora
severos rasgos hay de la romana, |
languidez sonolienta de la mora,
noble idealidad de la cristiana;

belleza extrana, de altaneros modos,
que en torno suyo los desdenes siembra:
que es hija, al fin, de los soberbios godos
la orgullosa y valiente ricahembra.

Si hoy al hogar obscuro se consagra,
con claras luces en la Historia brilla:

porque ella es la villana de la Sagra,
pero es también la viuda de Padilla,

Es honesta, callada y hacendosa,
de hablar pausado y de mirar sereno:
como el vate la vid, dulce y sabrosa
mds que la fruta del cercado ajeno. 4

En su ligero y cadencioso paso,
que en las calles resuena firme y seco,
de estrofas del divino Garcilaso
fuerte se escucha el armonioso eco.

Y con vago y profundo sentimiento
parece concentrarse en su miraca,
de la ciudad ese postrer lamento
de lo que fué muy grande y hoy no es nada.

LA CIUDAD ETERNA

CUENTO

abian callado todos los inmortales, hartos de recordar, entr

las carcajadas robustas de Homero y la aguda risita dc
Voltaire, los lances y trances que en la tierra nos parecen-de
muerte & vida y que tantas tragedias ocasionan, cuando el llama-
do Alighieri, que de ordinario no reia ni hablaba, sin perder su
acfitud grave, meditabunda y triste, enfilé con su pico de aguila
los ojos mas hondos de cuantos le rodeaban, y que no eran,
no, los de Sécrates, ni tampoco los de Goéthe, sino los de un
soldado manco, natural de Alcala de Henares; y con voz fina,
vibrante, cual sila emitiese garganta de oro y lengua de acero
templado la modulase, hablé de esta manera:

«En medio del camino de nuestra vida, me hall¢ perdido y sin
guia en una selva obscura, aspera € intrincada. Miles de aiios
parecian contar los troncos. Entre ellos habia algunos tan grue-
sos como la mole del castillo de Santangclo y altos 4 propor-
cion, de modo que semejihan Ja columnata en que la techumbre
del cielo se apoyase. Extrafia pavura se apoderd de mi alma,
insuperable miedo; fascinacion de la que impulsa, no i huir del
peligro, sino 4 salirle al frente. Fui paso a paso emboscandome.
Intrincada era Ja espesura, solemne y temeroso ¢l silencio. Aves,
insectos y reptiles habian huido quizis hacia siglos de la selva
encantada, y aquellos arboles sin nidos y sin cantes, con las cor~
tezas acarrascadas y grietosas, aunque frondosos, verdes, muer-
tos parecian. Al cabo de unas cuantas horas, 6 tal vez de unos
cuantos afios de caminata, el boscaje comenzoé a clarear, el apre-
tado escuadrdon de arboles se desplegd, y ante mis cjos aparecio
maravilloso panorama que en el lenguaje rastrero de los hombres
no podria describirse, y por eso no le pinto yo, que inventé un
idioma para ensefiar al mundo loco el infierno, el purgatorio y
el paraiso. oy

Era una gran ciudad en ruinas que sobre alta y lejana cumbre
se divisaba. A ella conducia desde lo claro del bosque una cal-
zada, entre cuyas Jlosas viejisimas, desportilladas como denta-
dura de anciano, crecian altas hierbas. A un lado del camino,
una inscripcién con una mano sefiglando 2 la ciudad, decia el
nombre de ésta: «Azanatopolis; la ciudad donde no se muere.)

—;Qué serd el no morir?—pensé un punto. Y apresuré el
paso.

Nada en derredor de la ciudad ofrecia aspecto de vida; en los
campos incultos, donde ningiin rastro denunciaba la alegre on-

dulacion que el arado traza, las hierbas locas y las flores silves- .

1res se agostaban tristes, y sus despojos cajan sobre restos de
pasadas hierbas y de extinguidas flores. Las aguas de un rio s¢
deslizaban perezosamente sin arrastrar 1égamos ni brozas, y en
el fondo se veian las piedras inméviles, formando costra secular.
Ni barqueros garrulos como las del Tiber, ni alegres y caﬁfgri-
nas Javanderas cual las del®Arno, poblaban el cauce y las orillas.
Con la selva sin pajaros rimaba el rio sin peces.
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En la otra orilla, la ciudad, como un mendigo que para subir
Ja agria cuesta ha ido soltando los harapos pesados que le fati-
aban y al cabo se ha tendido al sol boca arriba, habia arrojado
+n lo bajo de la empinada ladera jirones de murallas, cuyos pe-
Jruscos tenfan el color' de las macas del membrillo 6 de la ca-
muesa pasada; colgnjos de bastiones y paramentos se extendian
aqui y alla, y la puerta monumental por donde entré era un
medio punto derruido por habersele roto la c_lave:, y que alzaba
ol cielo sus dos machones encorvados como dos brazos implo-
rando miser.cordia.

Abrumado cual si llevase 4 mis espaldas el peso de tanta
ruina, atravesé con trabajo calles cegadas por los escomibros,
angostos pasadizos hendidos cntre altisimas paredes de viejos
edificios, y en los que repercutian como campanadas mis pasos;
plazas grandiosas adornadas con pesados arcos triunfales cuyas
leyendas se habian borrado, 6 por estatuas broncineas cuyas fac-
ciones habia carcomido el verdin. Y ni en calles, ni en plazas, ni
en edificios suntuosos, ni en casas pobres, nadie, nadie, nadie.
El silencio profundo, hostil, llenaba de espanto el alma, habitua-
da 4 que en medio del dia todas las cosas respondan con algin
eco sonoro a la caricia del sol. En la ciudad inmortal no habia
ratones, no habia moscas, no habia araias S56lo de cuando en
cuando se oia chasquear una viga, ceder una dovela, resque-
brajarse un muro. Sélo el tiempo vivia alli, sélo €] mandaba, dis-
ponia, pesaba y parecia descender sobre las cosas implacables
desde el alto cielo. Rendido y temblando al pensar que-en aque-
Ila soledad medrosa me anocheciese, paré a recobrar fuerzas, me
senté en un sillar rvoto, apliqué el oido aguzado ya por la fiebre
que empezaba 2 invadirme. A poco, un ruido humano vino a
sacarme del estupor en que yacia. Ruido humano era, sin duda
el mas humano de todos: como que era el tintineo de muchas
monedss de oro contadas muy de prisa por una mano muy ducha
en tal ejercicio. Corri hacia donde ¢l ruido sonaba, que era un
marmoreo palacio de déricas columnatas, y al acercarme oi varios
gritos de tcrror, altos, estridentes, como graznidos de buitre;
Juego una carrera precipitada, luego un jadear anhelante. Y vi en
el patio principal del palacio un monton altisimo, una gigantesca
pila de monedas de oro, que parecian brotar de enormes clara-
boyas abiertas en los sotanos, llenos también, por ventura, de
aquel maldito metal: eran florines napolitanos y aragoneses, cru-
zados tudescos, imperiales austriacos, coronas de Bretafia, dina-
res arabigos, chapas visigodas resonantes, medallas hebreas,
minos familiares de Roma, sagitarios helenos, melcartes fe-
nicios y agujereadas piezas de oro del pais de los Séricas: eran
también pepitas de oro de Ofir, lingotes de Arabia, barras la-
bradas por las manos cobrizas de los hindas gangéticos. Nunca
todos los banqueros genoveses, ni Jos opulentos pisanas, ni
los grandes monarcas del apartado Oriente vieron ni soifiaron
tamano -monte de oro. Y para guardarle y conservarle no
habia centinelas, ni cancerbero, ni espantables dragones, sino
solo un hombre, un pobre ser flaco, amarillo, desnudo; la barba
tapandole lo més del cuerpo; manos y pies engarabitados, aga-
rrando convulsivamente las monedas; los ojos eran de color de
oro, como que en ¢llos habria quedado el reflejo de lo que du-
vante tantos siglos llevaban contemplando tnicamente. En las
pupilas, que semejaban dos florines, se conocia que aquel hom-
bre no habia mirado al cielo ni a4 la tierra desde tiempos inme-
moriales. No quedaba en sus ojos ningfin reflejo de Ja suavidad
y la ternura que el trato humano suele darles, ni habian respon-
dido 4 mirada amorosa ni a4 amistoso requerimiento; ojos sin
compasion, ojos de tirano. Al mirarme, revelando temor inex-
plicable, le temblaron las pupilas primero, luego los parpados
rojos como piltrafas sangrientas, y después trenzo todo el cuer-
po. El mismo espanto que me causara al verme absolutamente
solo, le producia & ¢l el ver, al cabo de tantos afios, que no es-
taba solo; el miedo le hizo correr, dar vueltas en torno al aureo
monton, defendiéndole como el chacal resguarda su presa, y, al
fin, rendido y exanime, echarse ufias arriba sobre el oro, con
las garras amenazadoras, prestas a defenderse,
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Pareciéndome que se le debia haper olvidado el lenguaje, por
sefias Je dije que no temicra, y para mejor dérselo @ entender
me encogi de hombros y escupi despreciativamente al montén de
oro. El avaro comenzd 4 serenarse. Entonces le hablé en latin:
no me entendié. Probé 4 hablarle en griego, y tuve la amargura
de ver que aquella alma cenagosa cntendia la lengua del divino
Platén. Cuando le signifiqué en pocas palabras que yo no habia
Jiegado hasta alli atraido por el sonar del oro, abrio desmesura-
damente los ojos con una desconfianza milenaria y luego se
echd 4 reir, y en verdad o¢ digo que su risa como chocar de
monedas sonaba; comprendi que me tenia por Joco. Le interro-
gué y no me contestd: no podia fijar su pensamiento en otra
consideracion que la de su tesoro querido, tinico objeto y anhelo
exclusivo de su vida. Recordé entonces que en mi escarcela lle-
vaba tres doblillas de oro venecianas, y sacandolas cautelosa-
mente se las enseiié. El avaro, poseedor de una riqueza mayor
que las de Creso y Midas, eché los ojos fuera de las orbitas y
se lanzd contra mi, las garras crispadas, y me acercd al rostro las
uias retorcidas. Al querer dafiarme, comprendié que siendo yo
inmortal como ¢l, 0 podia causarme ningn mal. Desesperado
por Ja conviccion de que habia atn en el mundo algin oro que
no era suyo, dejd caer los brazos, lagrimones de agua amarillen-
ta escaldaron sus mejillas, y, en griego purisimo, comenzo una
larga letania de stplicas y lamentaciones para que le diera aque-
llas tres moneditas que le faltaban para Ja completa beatitud, y
que de seguir faltandole harian intolerable su inmortalidad.

—Las monedas serdn tuyas—le dije-—si me cuentas, sin ocul-
tarme pormenor alguno, el misterio indescifrable de esta aban-
donada ciudad. Pero has de contarme todo.

Satinica alegria ilumind su rostro centenario, y la esperanza
hizo brotar dos manchas rojas en los pajizos pomulos del avaro.
Pisose en pie, y el sol, que desde muchos siglos untes no se
quebraba en su frente, pintd en lo alto de la calva la luz bri-
llante que chispea las frentes de los pensadores, de los artistas.
:Oh, si! Por conseguir mis tres doblillas, el hombre iba 4 hacer
una obra de arte maravillosa. Y, en efecto, requiriendo no se
qué harapos que por alli tenia olvidados, ios acomodo a su jargo
y flaquisimo cuerpo, Jos plegd con arte y elegancia, y extendien~
do el brazo deveche, comenzd, en actitud demosteniana y con
palabras no desemejantes 4 aquellas en que Tucidides nos cuenta
como el gran Pericles ateniense cantd las glorias de la ciudad de
Palas: hablo, habld como hablaban enfonces los griegos, como
después hemos intentado cien veces hablar sin conseguirlo, por-
que ni las fibras y las venas de nuestro pensamiento, ni la piel
que lo envuelve, son tan fuertes, tan finas, tan elasticas, tan vi-
brantes. Lo que dijo, yo no acertaré sino a expresarlo en breves
palabras, suefio de sombras de aquellas que le oi.

Azanatdpolis, ja ciudad donde no se muere, fué¢ un pueblo
bellisimo y culto; sus ciudadanos todos amaban la hermosura y
practicaban la virtud segtin Ja entendia Socrates, que me escu-
cha; es decir, para mi, la mas perfecta manera de virtud conoci-
da. En premio 4 su bondad, visitd 4 Azanatépolis el Demiurgo,
y estimindola modelo para los hombres, decidido que la ciudad
fuese eterna ¢ inmortales sus habitadores, porque asi—discurria
la divina Inteligencia—siempre habria un ejemplo que ofrecer a
la mal gobernada y viciosa humanidad. .

El resultado fué tristisimo. A las grandes orgias y a las solem-
nisimas fiestas con que los azanatopolitanos celebraron su pro-
pia inmortalidad, sucedié un periodo de sedante meditacion.
Iban pasando afios y afios, lentos, mondtonos, y aquellos hom-
bres, seguros de no morir, iban perdiendo poco a poco todo es-
timulo de vida. Lo primero que entre ellos se acabé fué el tra-
bajo y el orden. No pudiendo morir; necedad era obedecer 2
nadie; las autoridades no encontrabaii 4 quien mandar. Sin mie-
do a la muerte, se acabaron la disciplina militar y la civica, y
con ellos el Ejército y el Gobierno. Nadie trabajaba, puesto que
aun cuando las casas se hundieran, los hombres inmortales rena-
cerian de entre los escombros, y aun cuando faltase el sustento,
la vida proseguiria. Desaparecid toda distincion de castas y cla-
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ses,. puesrasf como la muerte iguala 4 todos los hombres, el no
morir les iguald también. Los odios, las envidias y los rencores
que 2 hombres y mujeres separaban, fueron olvidados, como
cosas vanas y baladies; mas el dafio estuvo en que, odios y celos
extinguidos, pereci6é igualmente el amor. Esto sucedié al cabo
de muchos siglos; pero ello fué que la carne se hastié de gozar,
y.no mucho después, muerta Ia lujuria, se extinguio, como se ex-
tingue el humo postrero tras la @ltima llama, el amor ideal, que
a ti, Platon, te enseiido Diotima, la forastera de Mantinea, y ami
la preciosa Monna Bice, mi inmortal amada. No habiendo amor,
callaron los miisicos, colgaron sus paletas los pintores, enmude-
cieron los poetas. Los paladares se hallaban cansados de todos
los refinamientos gastrondmicos, y sélo por entretenerse mascu-
llaban silvestres hierbajos; los labios estaban hastiados de todos
los besos, las lenguas de todas las lisonjas, los oidos de todas
Jas misicas, En aquel silencioso concierto del universal cansan-

cio, s6lo seguia trabajando, infatigable, en su laboratorio, el

sabio buscando la verdad. Por sus retortas y alambiques iban

pasando todos Jos objetos que podian ser analizados. El sabio,

guiado por extrafia luz, nada averiguaba como cosa indudable,
pero tampoco cejaba en su empeiio. Al fin, después de un millar
de afios, la conviccion se apoderd de su alma y le hizo parar en
su trabajo, romper las retortas con desesperacion, Era imposible
averiguar la verdad sin tener a la vista cuerpos muertos,
pues solo la muerte nos muestra el secreto de la vida. Y el
sabio fue el primero que, renunciando heroicamente 4 su con-
dicion de inmortal, sali6 de la ciudad, volvié al mundo en que
se muere, la frente erguida, los ojos llenos de fe: ¢l enseiid
el camino a Jos demds, .y en sucesivos siglos fueron pisando sus
huellas los enamorados que ya pensaban en las hermosuras
mortales, los iracundos y rencorosos que anhelaban poder matar

alglin semejante, los-envidiosos-queansiaban desear & bien ﬂ:'
alguien, los glotones que aspiraban 4 gozar sensaciones nuevas,
los despotas que intentaban a costade su vida tiranizar 3 los

pueblos, los aristocratas que se afanaban por poseer orgullo ante
otros mortales; y en fin, hasta los trabajadores que ganaban Ia

vida con sus manos, hartos de la inaccion y de la holganza, huye-

ron los tiltimos, buscando otra vez las rudas y brutales caricias
de la tierra; marcharon azadén al hombro, resueltos 4 hacer algo,
aunque no fuese mas que cavar su propia fosa. A todos, decia el
avaro en palabras relampagueantes, a todos los vi marchar, y
habiendo reunido en este palacio desde tiempos atris muchos
dineros, rébusqué, olfate¢, huroneé, desescombré toda la ciudad.
He tardado trescientos afios, pero ya estoy seguro de que no

queda en Azanatopolis ni una moneda que no sea mia, _excepto
las que vos ten€is en las manos.

Se las di, rogindole que me indicara el camino por donde se

habfan marchado los entristecidos inmortales; me lo enseiié bo-
rrosamente y comenzo 4 mirar, remirar, palpar y agasajar las tres
monedas que le colmaban de dicha. Caia la tarde y apresuré el
paso. Dos o tres veces volvi la cabeza; alli, sentado en el montén

de oro, el avaro daba vueltas 4 las doblillas. De fijo que ya se
habia olvidado de mi, de mi cuento de la Histaria de la Ciudad

Eterna.

Me interné de nuevo en la selva obscura; me parecié volver 4

la vida; lancé un suspiro alegre, y me acordé de Beatriz, de mi
eternamente amada Monna Bice...» |

Callé Dante; y el llamado Hegel, que le habia oido con aten-
cidn suma, pregunto: :

—Segln eso, la muerte es ¢l tinico resorte de la vida,

A lo que el llamado Balzac respondié con viveza:

—La muerte o el oro.

JUEVES DE GEDEON

Qué escribes con tanto afan, Gededn amigo?
—Estoy preparando 4 toda prisa, Calinez, el
discurso que he de improvisar en el Congreso un
par de meses después de abiertas las Cortes: discur-
so de ruda y terrible oposicidn que, 6 mucho me
engafio, 6 dard al traste con-el Ministerio, sin espe-
rar al estreno de un drama del ministro de Ha-
cienda.
- —;Discurso de terrible oposicién dices? ;Pero
tit no has salido ministerial?
- —iTomal Ministeriales hemos salido todos, 6
mejor dicho, hasta que. hemos salido éramos todos
ministeriales; pero una vez en posesion del acta, yo
quiero que me digas, Calinez, qué es lo que tiene

cualquier canalejista, 6 cualquier moretista, ¢ cual-

quier romanonista, 6 cualquier fiscowichista de mi-
nisterial. Si precisamente, como ha.dicho muy bien
Montero Rios, la actual mayoria tiene eso de bueno:
todo el mundo puede formar gobierno con ellay
nadie puede con ella gobernar. Es, pues, una mayo-
ria como los panuelos, las servilletas de papel 6 otros
adminiculos: se usan una vez y se tiran. Para la fecha
que antes te senalé, O sea para dos meses después
de abrirse las Cortes, ninglin diputado ministerial
que se estime dejard de pronunciar en el Congreso
su discursito de ruda y terrible oposicidn, y los que
contintten fieles 2 D. Eugenio y no se atrevan 4 des-
potricar contra él, seran ignominiosamente expulsados
de Jas filas de la mayoria.

iBed Ministerio de Cultura 2006

—Pero, hombre, jqué cosas tan raras suceden hoy
en la politica espanola! ;De modo que el ser uno en
la actualidad ministerial consecuente y perfecto, con-
siste en pronunciarse contra el Gobierno?

—;Quién lo duda? -

—Entonces, j;cémo vivirda Montero Rios en el
Poder? |

—Pues vivira, Calinez, gracias al nimero cien.

—iVaya una vida amena y olorosal

—Yo no tengo la culpa de que hayan llegado ya 4

ese numero los mauristas. Son ciento.

—¢Pero tii supones que los cien mauristas apoya-
ran al Gabinete actual?

—No lo supongo, lo afirmo. Cuando yo pronun-
cie en la Cdmara, cada vez mas baja, mi discurso de
ruda y terrible oposicion, para marchar al unisono
con los demds ministeriales, entonces los mauristas se
alzarén indignados defendiendo con sus voces y con
sus votos 4 Montero Rios. Este excelente hombre
piblico y padre de familia ya no tendra 4 su favor
mas que 4 sus yernos y 4 los mauristas, y aun dudo
si los primeros continuaran favoreciéndole con sus
sufragios.

—Te digo que cada vez entiendo menos el lio po-
litico en que nos hemos metido. Un Gobierno que
tiene la oposicién de la mayoria y que para vivir
cuenta con el apoyo de una oposicidn, esto no se ha-
bia visto nunca en Espaiia, |y cuidado que en Espa-
fia hemos visto cosas! Pero si Maura ha de defender

|
|
}




LA FIESTA DE LOS MELONES
| (secunpo EDLPE)

GEHE&N.——gOTHA VEZ POR AQUI, D. EUGENIO?

D. Eucenio.—NECESITO UNOS POCOS MAS
SENADOI

tPERO NO TIENE USTED BASTANTES?
..... 1¥ MUY MADUROS, PORQUE SON PARA EL
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4 D. Eugenio contra los propios liberales, ya no es
Montero Rios el mayor padre politico de nuestra
nacion.

—;Por qué? |

—Porque Maura se convierte en su padre politi-
co, y por consiguiente es mas padre que ¢l. iJests,
Jests, ilustre Gededn y maestro, qué berenjenall
Antes se decia «son ciento y la madrey; ahora ha-
bra que decir de los mauristas ¢son ciento y el padre
politico de Montero Rios». Bueno, yo renuncio a
- comprender la marafia en que nos agitamos, pero No
me cabe duda de que nos hemos de divertir mucho
apenas se abran las Cortes, y como la cuestion es
pasar el rato... Dime, Gedeon, jpremeditas una im-
provisacion oratoria de vastas proporciones como
Galvez Holguin?

—_No, Calinez, los discursos largos y de impor-
tancia notoria estan ya mandados retirar de Jas Cor-
tes y s6lo se emplean en las aperturas de los Tribu-
nales. Son como una pena més, impuesta por estos.
Mi oracién sera contundente, pero lacénica: sicte
palabras. |

—iAh, yal ;Las piensas pronunciar desde el es-
caiio de los diputados madrilefios, entre tus colegas
Galvez Holguin y Fiscowich, acaso? jTendran que
oir tus siete palabras!

A la sexta espero que no haya ya Gobierno.

—Mira que no te ciegue la presuncion y seas ti
el muerto 4 la quinta.

—3Qué resistencia puede oponerme este Gabinete
- con estufa?

—Por de pronto, los gallos de Garcia Prieto son
muy duros de pelar. Luego, fijate, Gedeon, en que
es imprudentisimo meterse con la imponente familia
gobernante, aparte de los riesgos que para todos
tracran consigo las nuevas producciones dramaticas
de Echegaray. ;Te acuerdas ti de Pablo Cruz, aquel
excelente amigo de D. Préxedes? Pues no gnoraras
que ha muerto 4 manos de la familia de D. Eugenio.

—Eso es verdad.

—De modo y manera que en interponiéndose esa
familia de Borgias de poniente, ya no se puede de-
cir ni «guarda, Pabloy, porque hasta una misera sub-
secretaria que este disfrutaba la tuvo que soltar. No
te metas, amigo mio, por Dios te lo ruego, con esa
tribu gallega acampada sobre la nomina. Mira que
todavia estin muy farrucos y te pueden dar que
sentir.

—;Entonces tendré que tragarme. el discurso que
estoy preparando, para improvisarlo dos meses des-
pués de abiertas las Cortes?

—Eso seria lo prudente.

—;Pero qué van 4 decir Jos electores madrilefios
cuando vean que enmudece su mas brillante repre-

sentacion?

—Que hable Zaldo.

—No sabe.

— Entonces, Sabas.

—Tampoco.

—Maltrana.

—Menos.

—Fiscowich.

__Cobraria muy caras sus palabras.

—;Pues 4 qué han venido a las Cortes?

__Como no sea a jugar 4 las cuatro esquinas con
pagaré... jBah, Gedeon, déjate de pujos oposicio-

(c) Ministeno de Cultura 2006

nistas y presenciemos tranquilamente la ‘partida par-
lamentaria proxima. Montero Rios talla y Maura
hace de croupier, y el punto canalejista, moretista
d romerista que se incomode, a4 la calle. Cuando
Montero se canse de tallar, dird las frases sacramens
tales: «Hay una continuaciény, y tomara la baraja don
Segis; después Canalejas 6 Vega de Armijo, 6 el
diantre; pero todo el dinero de los banqueros y de
los puntos ird metiéndolo solapadamente el croupier
Maura en su cagnotle.

—:Qué suerte de hombre! Tiene la cagnolte, tiene
el ciento, tiene el marqués de lbarra, tiene un cha-
leco: 3qué le falta en este mundo en clase de croupier
feliz? |

—Que no le levantan muertos; jporque si le levan-
taran 4 Canovas, a Silvela 6 4 Villaverde, se tendria
que ir al cién!

Cancionero gedeénico

No solamente los frios
que han de llegar, inclementes,
asustan a los parientes
del pobre Montero Rios;

hay un peligro mayor
que se procura evitar,
con el fin de conservar
la salud del buen senor.

Don Eugenio, acostumbrado,
como hasta ha poco le vimos,
entre halagos y entre mimos
4 vivir en el Senado;

dirigiendo con voz queda
Jas tranquilas discusiones,
durmiéndose en las sesiones
como un gusano de seda;

sin importarle una trufa
lo que a su lado pasaba,
mientras a gusto soltaba
toda la llave a la estufa...

;Como se va 4 acostumbrar
en ¢l Congreso a vivir,
donde hay tanto que sentir,
donde hay tanto que escuchar?

Esta es la duda traidora
que a sus deudos atosiga,
y que a procurar obliga
solucidon consoladora.

Y por si en cualquier momento
la discusion se propasa,
ya piensan de aquella casa
reformar el reglamento.

Tal vez alguien diga, al ver
cuidado tan singular,

et
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R EL DIPUTADO IMPERTINENTE .

| CUENTO VIE]C

Ev Dirutapo.—Diga usted, D. Manuel, jquién es aquel jovencito tan insignificante que esta en zse corrol;
ManoLin.—;Ese? {Mi hermano politico Avelinol

1 Ev Dirurano.—No, si me refiero al otro, al viejo que nolo cor ‘ce nadie.

[ Manorin.—;Otro hermano politico mio! [Martinez del Campo!

' EL Dirutavo.—Qué torpezal Si quierc decir el que esta mas alla y parece que lleva bisoiié.
f Manorin.—;También hermano politico mio! jVincenti!

t EL Dirurapo.—No, no: aquél, el mas viejo con cara de cazurro,

Manorin.—;Nadie! ;El padre de todos! ;D. Eugeniol

x E E Minicterio de Cultura 2006
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~ que algo tienen que tapar

con tanto y tanto temer

Mas yo en esas precauciones
veo un amor puro y sano...
Que hay que evitarle al anciano
las tremendas emociones!

Y hay otro medio, que es éste,
que todo disgusto evita:
retirese a su casita

y no vuelva y no moleste.

a

Ruiz Jiménez, el activo
gobernador de Madrid,
sigue el camino brillante
que abrid el conde de San Luis,
La Prensa nos comunica
un dia no y otro si,
los triunfos indiscutibles
del amigo don Joaquin.
;Qué cuales son? Los de siempre;
los que consiguen aqui
cuantos el baston empunan
con arresto varonil;
hacer que en los coliseos
del genero chiquitin,
la funcién empiece pronto
y no termine a las mil,
y multar a las empresas
que no se porten asi.
Por eso al conde pusieron
como hoja de perejil
los mismos que 2 Ruiz Jimenez
le aturden con su chin-chin;
y, O entonces eran injustos
46 ahora cambian su sentir.,.
iNo tengo razon, senores?
(Digo, me parece a mi!
1Qué triunfos!... {Y qué bombazoslin
Mas ya es hora de decir
que viniendo de hombre grande
nos resultdé pequenin.
Llegé de Ruiz y Jiménez
y se queda sélo Ruiz,

a2

Con intenciones cordiales
que no haran gracia maldita,
cierto periddico grita:
«;Qué tienen los radicales?

Por la propina modesta
de algunas actas de mas,
se echan un poco hacia atras
y s¢ envainan su protesta.

sNo hay ya nada 4 estas alturas
que excite su patriotismo?
jLes sobra el radicalismo,
pues nos faltan sus censuras!»

Ya ves que no dan senales,
mi estimado compaiero...
jSon amigos de Montero
los exbravos radicalesl

Callan sin que haya un mortal
que con su mutismo pueda...
1Y es lo tinico que les queda:
el silencio... radicall

R N
... y armas al hombro

El gobernador del Banco de Espana, nuestro ya,

casi olvidado amigo Capdepdn, ha conferencia-
do con el Sr. Echegaray para darle cuenta de los
acuerdos adoptados por el Consejo del Banco en su
tiltima reunion.

Entre otros acuerdos, parece que ¢! Consejo del
Banco ha adoptado el de que por dicho Estableci-
miento se den todo género de facilidades para fo-
mentar el crédito agricola en beneficio de los pue-
blos y agricultores, siempre que éstos formalicen de
alguna manera su constitucién en entidades.

iSefiores, cuantos rodeos!

1Con decir siempre que paguen lo que se les antj=
cipe, con algin interés y con fiador si es preciso, es-
tabamos al cabo de la calle!

2

Segﬁn se dice, hoy domingo en muchas casas par-’
ticulares y Centros catalanistas de Barcelona
apareceran numerosas banderitas. |
Gededn las colocaria mucho mejor en otra parte y
en competencia con ¢l papel.
Por mds que en fas mulillas para el arrastre tam-

poco estarian mal.

Mansieur Rouvier ha dado en Paris un almuerzo
en honor del plenipotenciario ruso Witte. '
El hombre ha hecho la paz, eso si; pero janda,
que buenos almuerzos ha tenido que aceptarl
1Y gracias al bicarbonato!

2
Sueltn oficial:
«En el ministerio de ]a Gobernacién no se ha
facilitado hoy ninguna noticia de interés.»
1Y el mismo dia se ratificaba en sus actas por Ma
drid 4 D. Bruno Zaldoy 4 D. Florencio Fiscowich!

;Quieren ustedes mas interés?

K
Dice un periddico: |
«El Sr. Mellado estuvo en Miramar 4 la hora
de costumbre. I
A la salida trataron de averiguar algunos periodis-
tas algo sobre los senadores vitalicios, pero Mellado
manifesté que nada podia decir de sus nombres, 2
pesar de estar firmados los decretos.» 7
"~ Y lo comprendemos perfectamente. .
;Qué se puede decir de tanto Pérez y Gonzalez
como se han presentado?’z
iNi una palabral
A nosotros nos hubiese pasado 10 mismo.
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i El dia 16 del corriente descargd una horrorosa tor-

menta en Bienservida, provincia de Albacete.

Durante seis horas y sin cesar cayeron sobre el
pueblo grandes trombas de agua y granizo, derrum-
bando tres puentes y varios muros y construcciones.

{Es el colmo de la paradojal |

1Y que se llame Bienservida ese pueblo!

: Pues si no lleva esa recomendacion por delante,
yaya usted 4 saber lo que hubiera pasado!

1Ni rastro!

. a

Se: dice que para principios del afo préoximo ven-
M~ dra 4 Madrid el rey Eduardo V11 para devolver
la visita que le hizo en Londres Alfonso X111:

~ La noticia ha producido gran sensacién en el éni-
mo de nuestro querido amigo el Alcalde primero.

Porque lo que ¢l dice:

«Nada, no me dejan vivir en paz. La venida del
Presidente de la Reptiblica francesa me ha costado
aprender con mucho trabajo un francés a proposito
para las recepciones, y ahora, con el viaje que se
anuncia, no voy a tener mas remedio que meterle
mano al inglés.

jMon Dieu, mon Dieu, mon beau pere m'a fait la
cusque, en me nommant Maire!

C

an sido ya enviados al Ministerio de Hacienda
los presupuestos de algunos Ministerios.

Se asegura que el de Marina es casi igual al pre-
sentado por el Gobierno anterior.

Es natural.
Y dentro de poco va 4 sobrar dinero en aquel de-
partamento.

Porque ya, por no tener, no tenemos nilancha de
vapor en el Retiro.

2

Lus periddicos en estos ultimos dias se han interesa-
do por la suerte de una senora extraviada, que a

la hora en que escribimos estas lineas sigue sin pare-
cer, a pesar de las activas gestiones realizadas.

En el Gobierno civil no tienen ninguna noticia de
su paradero.

Pero en Gobernacion si.

La sefiora extraviada es dona Sinceridad Elec-
toral. '

De modo que es initil que la busquen.

X

Marcel Steimayer es un joven francés que sélo
cuenta trece aios. En tan poco tiempo ha rea-
lizado cuatro importantes servicios 'a la humanidad,
salvando la existencia 4 otros tantos compaieros
Suyos que estuvieron a punto de perecer ahogados.
El héroe se negé 4 recibir ninguna recompensa
Pecun‘aria. Sélo expresé su deseo de ser condeco-
rado.
Lo mismo les sucede 4 muchos individuos en Espa-
N2, que también quieren ser caballeros.
Sin haber hecho nada, naturalmente, como indi-
Viduos de la plebe. :

X

Se han declarado liberales, asi, de repente, los di-

~ putados villaverdistas electos Sres. del Toro y
Molleda. &

Sterio de Cultura 2006

Lo que se habran dicho estos madrugadores minis-
teriales:

;Qué ibamos & hacer 17 individuos jugando 4 la
minoria villaverdista? {Mejor estamos al calorcito de
Montero Rios!

Y sobre todo, que jquién sabe si hubiésemos sa-
lido diputados!

Un punlo de conlricion
da a un alma la salvacion.

Lt # m
Pero mas facilmente un acta.

X

pnr fin parece que vamos 4 tener Gran Via, gracias:
a una casa inglesa que, compadecida sin duda
de nosotros, ha presentado pliego en la subasta.
iY luego hablaremos mal de los ingleses!
‘De los capitalistas espanoles, por supuesto, sigue
sin saberse una palabra, como no sea cada trimestce
para cortar el tranquilo cupon.

Asi da gusto, jqué carambal

a -

Dijn Mellado 4 los periodistas de San Sebastidn
que la otra mafana subié mas tarde que de cos-

tumbre 4 Miramar porque esperaba el envio de al-
gunos decretos que no llegaron.

Es lo mismo; todo quedaria reducido 4 que se fu-
mara D. Andrés dos pitillos mas.

A que preparara una nueva excursion en auto-
maovil.

Y 4 que el inclito Pepe Torres le colocara dos
pequenas lamentaciones por haberse quedado sin
acta.

2

Dﬂn José Echegaray, molestado acaso porque los
periodicos han dicho que se entretiene en es-
cribir dramas en vez de ocuparse‘en las labores pro-
pias de su departamento, ha rectificado de un modo
oficioso tan absurdas como dramaiticas especies.

No, no. El seiior ministro de Hacienda vive en la
realidad, y por lo tanto, sélo se dedica a arreglar-
nos eso de los presupuestos. _

GepedN no tiene inconveniente en prestar sus co-
lumnas al genio nacional para que circulen sus nuevas
declaraciones.

Pero al mismo tiempo se sonrie de la candidez de
D. José.

;Que vive en la realidad?

;Que no hace dramas?

Pero ;hay nada tan dramatico como lo que prepa-
ra en. Hacienda para servirnoslo inmediatamente?

a2

Empieza 4 dibujarse un ligero conflicto en el seno
del QGabinete.

Parece ser que el ministro de Marina se ha salido
fuera del tiesto, es decir, del presupuesto, al presen-
tar el de su departamento.

Y D. Eugenio, de acuerdo con los otros conseje-~
ros, trata de convencer 4 Villanueva para que se com-
prima.

; Qué pasara?

Se cree que el ministro de Marina se marchara
con la misica a otra parte.

Pero Gededn opina que aceptara el consejo sin
calentarse la chumacera.
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