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NUESTROS GRABADOS
EL AMOR Y LA INOCENCIA, cuadro de Jd. Aubert

Composicién delicada que no desdefiara firmar en su tiempo el
insigne Grenze, Ciertamente ¢l arte moderno se inspira raras veces
en estos asuntos poco & propdsito para expresar la enérgica manifes-
tacion delas pasiones, Los idilios del arte corresponden 4 los tiem-
pos de los idilios de la poesfa, Cuando prevalecen los versos del
duleisimo Garcilaso & del pastoril Meléndez, perfumados con el

aroma especial de una esencia mitolégica evaporada por el tiempo,

es cuando parecen surgir naturalmente cuadros tan delicados como
el de Aubert. Hoy en dia el gusto del piblico ha cambiado de una
manera notoria: el artista ha de imponerse ante todo; componga un
cuadro &6 componga una 6pera, si quiere llamar Ja atencidn general
es necesario atraerla por un golpe osado, por algo que obligue &
volver la cabeza, 4 pesar suyo, al que recorre maquinalmente las
galerfas de un Museo 6 asiste al teatro para enterarse de cudles son
las bellas damas mds en boga. _

Aubert tendr4 pocos imitadores en el género del cuadro que publi-
camos, lo cual consiste, ademds de lo que llevamos dicho, en que
para aventurarse en composiCIONes de esa naturaleza se necesilan
dotes artisticas que no todos poseen. Por esto, en otro ramo del
arte, es de observar que los cantantes se vengan de los maestros,
como Rossini por ejemplo, 4 quienes no pueden interpretar, dicien-
do que susiamortales composiciones han pasado de moda.

BN LA LAGUNA, cuadro de Luis Steffani

Esta marina es notable por la calma y apacible tranquilidad que
respira. Los pintores italianos son mds aficionados 4 la marina que
al paisaje. Sin embargo, raras veces se sienten inspirados por la
idea de la tempestad, Cualquiera diria que en sus aguas no reinan
tormentas y que Su mar s un perpetuo y terso espejo del cielo, Stel-
fani ha pintado una escena simpdtica y no es de extraliar que su
cuadro, exuberante de luz, haya llamado la atencidn del publico en
la ultima Exposicién veneciana,

PROFUNDO ESTUDIO, cuadro de 8. Buchbinder

Representa a un sabio de la Edad media perfectamente abstraido
por sus investigaciones cientiticas. QQuizas busca la formula de latan
codiciada piedra filosofal; quizds esta 4 punto de obtenerla,,. jSon
tantos los que en aquel tiempo se creyeron llamados 4 fabricar el
oro!

Si esto pretende nuestro sabio, se concibe lo preocupado que le
tienen sus operaciones: los sabios, y sobre todo los alquimistas de
entonces, distaban mucho de despreciar filosoficamente las riquezas,
El de nuestro cuadro esta bien entendido; su semblante es expresivo
y todo ¢l parece estar 4 punto de pronunciar el famoso j Eurela!

CORPUS CHRISTI, cuadro de Arcadio Mas

El autor de este cuadro es otro de nuestros paisanos que sostienen,
en la patria de las artes, la importancia y progreso de los pintores
espafioles. Reside en [talia desde muy juven y sus obras tiendén,
quizas por esto, 4 la escuela del pais en que ha desarrollado su ta-
lento. Ama la luz intensa y el color brillante, sin que por esto des-
suide el dibujo. El cielo de Venecia le encanta: verdad es que ese
cielo encanta 4 todos los artistas, Por esto nuestro paisano Mas se
inspira frecuentemente én asuntos italianus ¢ espatioles, como lo
demuestra la escena que tenemos 4 la vista, tipica, de pronunciado
sabor local. No hay para qu¢ describirla, que harto explica su obje-
to. Cuantos hayan presenciado las ceremonias religiosas que se
practican en las poblaciones rurales de segundo orden, con motivo
de la festividad del Corpues, pueden apreciar hasta qué punto estd
nuestro pintor en lo cierto y cuan posible es, cuando se tiene talento,
copiar del natural mds real y mas humilde sin perjudicar el efecto
de los asuntos mds poéticos y hasta mds sublimes.

SAN FRANCISCO DE PAULA
cuadro de J. M. Marqués

Este lienzo es, sin duda, la prueba de mayor aliento que ha dado
su infatigable autor, Hasta ahora teniamos sabido de Marqués que
era un paisajista distinguido, un retratista de excelente escuela, un
discreto observador de la naturaleza, que reproducia en buenos
cuadros las impresiones que le sugeria el mundo fisico. Mal satisfe-
chas sus legitimas aspiraciones con esos triunfos, que le pareciéran
harto faciles, ha querido penetrar de lleno eén €l dominio de lasim-
presiones y de los afectos esencialmente expresivos, y para ello ha
elegido, comosu primer tipo, la personalidad de San Francisco de
Paula, encarnando en él laapoteosis del arrobamiento de la caridad
cristiana y del amor al préjimo,

La empresa era arriesgada; Francisco de Paula ha sido tratado
por muchos y muy reputados maestros. Marqués ha salidoairoso desu
empefio, siendo la condicién saliente de su obra el haber hecho un
santo peosible, es decir, un hombre que, aun en los momentos mds 4l-
gidos de sus éxtasis misticos, no deja de ser un hombre. Porque
es, realmente muy comodo para el artista producir figuras encani-
jadas, en las cuales la santidad se representa por medios refiidos con
la naturaleza fisica de la persona de carne y hueso. Nuestro com-
patriofa ha comprendido con buen talento que el idealismo cristiano
no habia de producirse 4 expensas de la realidad; y ha obtenido por
medio de la actitud, de la expresién, de la mirada singularmente, lo
que otros han procurado mal entendiendo que un santo no puede
ser un hombre, lo cual equivale d decir que un hombre no puede ser
santo.

El éxito obtenido por Marqués en esta obra verdaderamente se-
ria debe amimarle a no desistir de tales empresas, fortificando con
el estudio y la observacién las dotes con que Dios le ha favorecido
para llegar 4 ser un artista de primera fuerza,

LA RECOLECCION DE LOS GUISANTES,
cuadro de C. J. Beauverie

Obra del género naturalista que, sin embargo, no degenera en
grosero realismo, La escena es trivial; pero aun por el simple dibu-
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jo de ella se comprende que la intensidad de la luz ha ﬂﬂ m’9t1|ﬂl’i’1!
el eseaso asunto del cuadro. Esto explica que hubiera llamado la
atencion cuando fué expuesto en Paris, donde su autor goza mere-

cido concepto de artista,

COMO EL PEZ EN EL AGUA, cuadro de Enaus

Si el autor de este notable cuadro tiene sus hijos como los pinla,
puede vanagloriarse de poseer una prole deliciosa. Tittlase e:r:!{a
composicién Un cindadano satisfecho, y realmente todo en ese nifo
significa robustez, contento, satislaccion completa, Una mufeca,
desdefiosamente tirada al suelo, corrobora que el muchacho no ha
menestar de esas invenciones destinadas d entretener el hambre de
las criaturas encanijadas, A la vista del lienzo cabe profetizar que
ese rindadans ha nacido para rentista.

UNA BODA EN EL TESINO, cuadro de E. Prati

El autor de este cuadro es un excelente reproductor de la natu-
raleza en que vive. Es hijo del pueblo de Caldonazzo, enla provin-
cia de Trento, en la parte alta del valle de Brenta. Los trentinos
hablan una variante del idioma 6 dialecto veneciano, Prati, en el
terreno del arte, es una variante de la escuela véneta, Las costum-
bres del valle en que reside inspiran la mayﬂfia de sus obras, muy
apreciadas especialmente por los ingleses, quizds porque en el fon-
do de esos cuadros hallan alguna analogfa con el cardcter, familiar
y austero 4 un tiempo, de la familia labradora de la Gran Bretana.

Esta circunstancia se echa de ver facilmente en el lienzo que re-
producimos, Se trala de una boda; la novia. sus padres y amigas
aguardan indudablemente al préximo esposo: la escena, 4 pesar del
plausible asunto, tiene una expresion de gravedad, impropia en tales
casos de un pueblo meridional. Sin embargo, P'rati estd en lo cierto:
la boda que pinta no es una boda como cualquiera otra, sino una
boda en el Tesino,

Aparte de esto, 6 ademds de esto, Prati es un pintor que no se¢ ha
propuesto imitar 4 artista alguno, asi como ninglin artista se ha pro-
puesto imitarle 4 ¢l. Su colorido es pobre; da poca importancia 4
los efectos de luz; podria decirse que su ejecucién se resiente hasta
de cierta monotonia. A pesar de lo cual sus obras, como hemos di-
cho, son muy estimadas, pues reflejan perfectamente la sociedad y
la naturaleza 4 que ha consagrado sus observaciones todas. Si cu-
piera una escuela monlaitesa, virgen de recursos mejor 6 peor em-
pleados, una escuela que pudiéramos llamar al natural, Eugenio
Prati seria, con toda probabilidad, uno de sus mds acabados y ad-
mirables maestros,

SUPLEMENTO ARTISTICO

LA MAGDALENA, cuadro de Domingo Morelli

Creemos que nuestros favorecedores han de agradecernos la pre-
dileccién que sentimos por este artista, Morelli no es tan sdlo un
grande astro de la pintura moderna, sino que ha de ser tenido por
el fundador y jefe de la escuela napolitana. No hemos de negar que
4 la formacion de esta escuela hacontribuido eficazmente ¢l estudio
de los pintores franceses contempordneos; pero algo ha impreso de
original en ella el talento de Morelli. Pinta este artista pensando
mucho y sin precipitacion, Su factura, por mds que 4 primera vista
parezca abocetada, es hija de un profundo cdlculo que le obliga 4
pasar muchas horas delante de su caballete sin adelantar una sola
pincelada,

La indole de su talento le lleva con preferencia al terreno de la
historia, y por una genialidad, 4 la cual dara €l sin duda explicacion
plausible, ningunos otros personajes le inspiran tanto como Jesus y
Mahoma, que ha pintado varias veces. Los asuntos que trata no son
siempre nuevos, pero lo es la manerade tratarlos. Cuando reprodu-
ce un hecho historico, no da la importancia al protagonista, sinoal
hecho: éste resulta siempre admirablemente concebido, al paso que
aquél queda relegado 4 segundo término y en algunas ocasiones &
término tan secundario que pasa casi desapercibido.

Asfocurre en el cuadro que hoy publicamos. Jesus y la Magda-
lena tienen casi que adivinarse; en cambio, el grupo de los hebreos
es superior 4 toda ponderacion. El interés, la ansiedad, lacruel com-
placencia con que aguardan enterarse de la manera como el Naza-
reno eludird el compromiso que maliciosamente le han creado, pal-
pitan de verdad en esa masa informe que tnicamente 4 Morelh le
es dable pintar con tanta energia. Ni la manera de dar forma al
asunto puede ser mds original y atrevida, ni cabe salir del dificil
caso con un éxito mds completo,
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LA RAMILLETERA DE POPOTLA
I

Los ardientes rayos del sol bafiaban verjeles y plazas
de la alegre y animada capital de Méjico.

L.a mahana era risuena, serena y perfumada, y la brisa,
suave y deleitosa, mecia las elevadas copas de los arboles
que embellecen la plaza del Zécalo.

Tres elegantes jévenes, montados en briosos caballos,
desembocaban porla calle de Plateros con direccidén 41a
catedral.

Vestian rico y ajustado pantalén con dos hileras de
botones de plata, chaqueta corta y sombrero 7arano, ga-
loneado con anchas franjas de plata y gruesos cordones
de lo mismo: ckapameras de piel de tigre, elegante silla
con ricos estribos y revélver con artistico puiio de ndcar,
completaban aquel pintoresco traje nacional que real-
zaba la gallarda apostura de los tres jinetes, uno de los
cuales merece particular descripeidn,

Alberto Valenzuela, tal era su nombre, aparentaba
tener de veintiseis 4 veintiocho afios: el cutis terso y suave
de su rostro tenfa ese color moreno pilido que acusa
temperamento ardiente y apasionado y que presta en-
canto indefinible y atraccién infinita.

Los ojos eran negros y rasgados, brillantes y expresivos:
el cabello como el azabache: las cejas pobladas y sedo-
sas: el pie de buena raza, esdecir, pequeiio y delgado: el
todo de la persona caballeresco y distinguido.

La exclamacién de uno de sus compaiieros, lo sacd de
profunda meditacién que le embargaba y, 4 su vez, al fi-
jarse en una joven vendedora de flores, exclamé;

— jVioleta!
No puede concebirse ese nombre sino €n una mucha-

cha de diez y ocho afios, fresca y seductora como las al-

boradas tropicales y digna del pincel de Gren:
bens 6 Rafael, 1 © Lrenze, de Ru-

Tal era Violeta.

~Una mafana las numerosas vendedoras de flores Ia
vieron llegar vestida de negro, con delantal OSCuro y »eloz
azul: no la conocian, y con femenil curiosidad 1a ?iErﬂnﬁ
modesta y silenciosa, colocar sus dos cestos con macetas y
ramilletes y despojarse de su rebozo (1) dejando al desc }
bierto su delgada y esbelta cintura y sus manos demu-
siado suaves y blancas para una ramilletera. ’ +

Aquel dia no hubo empleado en el cercano palacio
del gobierno que no cometiera alguna falta grave, ni se.
rio magistrado ¢ mozalbete 4 quien la soberana i}el]era
de Violeta no causara profunda y singular impresién ‘

lira la estacién de las violetas y de las rosas, y siendo
M¢jico uno de los paises en donde mis prédiga fué 1a
madre naturaleza, se vefa la plaza del Zécalo llena de gen-
te ocupada en escoger macetasy ramos, cuando lle zaron
Alberto y sus amigos, £

Indias € indios se afanaban en brindar frescas y fra-
gantes flores y con habilidad mezclaban las unas con
las otras y formaban artisticos ramilletes, canastillas
jardineras, !

Los helechos y musgos, los cedros y los pinos, los
geranios de mil colores, las cinerarias y los claveles la
madreselva y los heliotropos presentaban un Cnnju'ntu
encantador,

Era de ver el animado cuadro que 4 la vista ofreciala
plaza con sus pintorescos jardines y la variedad de pai-
sajes: al _frent& los portales, con puestos de frutas y dul
ces, de juguetes y cien baratijas, industria del pais; y
cruzando en todas direcciones, los tranvias, los carrua:ies
y los transeuntes.

Violeta tenia su puesto bastante separado de los dem4s
vendedores: sus cestas estaban vacias: habia vendido
cuanto llevé al mercado y se disponfa 4 marcharse cuan
do al ruido delos caballos levantd la cabeza y se encon:
tro frente 4 frente con Alberto, quien la contemplaba
sorprendido y admirado.

El joven bajé del caballo y adelantd lentamente.

—No ha querido V. creer que era una pobre ramille-
tera, —dijo Violeta, contestando 4 su muda interroga-
cion.

— iImposible!—murmuré Valenzuela.

—¢Por qué? ¢le enojad V. haber seguido y haber ma-
nifestado interés por una muchacha del pueblo? ¢no S0y
la misma d quien V. defendié 4 la salida de Chapultepec,
cuando dos atrevidos calaveras quisieron faltar 4 una
mujer?

—{Oh! no,—exclamd el joven,—la mujer ya pertenez-
ca 4 la clase elevada 6 4 la humilde merece el respeto
y consideracion, y més atin, cuando en su hechicero ros-
tro se reflejan el candor y la virtud.

—Bien dicho,—contestaron los companeros de Alber-
to; —en lugar de ser un artista debias ocupar un puesto en
el Congreso,—afadié el mds joven.,

— Es muy chula; es preciosa y todo lo merece; pero
creo que el sol empieza 4 ser demasiado fuerte y que de-
bemos concluir nuestro paseo; ¢no te parece, Alberto?

Valenzuela no contestd: dirigié una mirada y un salu-
do 4 Violeta,y con la maestria innata en los mejicanos sal-
t0 sobre el caballo y siguid 4 sus amigos.

IT

No habia pasado desapercibido el anterior episodio
para las indias vendedoras y no escasearon los comenta-
r10s y las sonrisas y las miradas, curiosas é impertinentes.

Desde el primer instante en que la joven ocupé un
puesto en el Zocalo, fué considerada como planta exdtica,
como un ser que pertenecia a otra esfera, Una de las in-
dias ramilleteras vivia en Popotla, cerca de la pobre casa
que habitaba Violeta: por ella se supo que no recibia 4
nadie, que estaba con su madre y era juiciosa y buena.

Tampoco se ignoraba que 4 las doce se retiraba del
puesto y nadie sabia adénde iba.

Algunas veces aquellas ausencias se prolongaban dos 6
tres dias, y al volver con sus cestas de flores se advertia
en su hechicero rostro algo como infinita tristeza; como
profundo pesar.

¢Era efecto de ignorada historia, de recuerdos 6 de fu-
turos temores lo que hacia enrojecer sus hermosos ojos?
Misterio.

Toda averiguacion era imposible; las precauciones se
multiplicaban, y vendedoras y vecinas no obtuvieron re-
sultado alguno de sus pesquisas,

Con frecuencia la seguian; pero al llegar 4 una iglesia
llamada de Corpus Christi subfa en un tranvia, lo aban-
donaba en San Cosme y tomaba otro en distinta direc-
cién,

Un observador, y los novelistas lo son siempre, hubie-
ra podido ver que el rostro de Violeta enrojecia y que su
corazén latia con violencia cuando Alberto, el joven ar-
tista, clavaba en ella la mirada dulce y amorosa y la diri-
gia en voz baja algunas palabras, que, si bien no eran de
amor, ocultaban aquel poderoso sentimiento.

Aquellos cortos instantes producian en la ramilletera
algo parecido 4 la felicidad y su juvenil semblante se en-
galanaba con dulce sonrisa.

Pero jamds Valenzuela habia podido alcanzar la mas

——

(1) Especie de chal, muy usado en Méjico,
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insignificante confidencia, 4 pesar de que una tarde la
habia acompanado por la Reforma, después del encuen-
tro en el jardin de Chapultepec (1) en donde llegé a tiem-
po para hacer retirar & un atrevido mozalbete, que impor-
tunaba 4 Violeta con galanterias de mal género.

dQuién era aquella nifa? No era posible dudar de que
su educacion habia sido esmerada y que su tipo no per-
tenecia 4 la clase del pueblo,

— lstoy seguro,—Ila dijo un dfa,—que ustednoesloque
aparenta ser: soy su amigo; confieme usted su historia y
trateme como 4 un hermano.

— Nada tengo que contar y puede usted creer que si
necesitara apoyo ¢ proteccién la solicitaria de usted, se
lo juro, porque me inspira afecto y confianza.

I1I

El origen de aquel amor que Valenzuela alimentaba
por la ramilletera, habia sido tan extrafio como inespe
rado.

Un dia, cuatro meses antes de empezar nuestra narra-
cidn, el joven artista, poseido deinexplicablepreocupacion,
abandond los pincelesy salié 4 pasear por ese centro con-
currido y elegante que se llama calle de Plateros.

Al llegar delante del escaparate de un gran comercio
de cuadros y grabados, se fijo en un retrato, lanzando
una exclamacién de asombro.

Lia admirable pintura representaba 4 una mujer como
de diez y ocho 4 veinte afios, perotan hermosay tan per-
fecta que hubiera sido imposible encontrarla un defecto.

Vestia traje de terciopelo negro, el cual hacia resaltar
mds aln los hombros, €l cuello y la airosa cabeza; la ca-
bellera era de color castafio oscuro y el peinado formaba
como natural diadema.

Los ojos eran dulces, poéticos y de un color indefini-
ble; no eran garzos, ni azules, ni negros, pero su expresion
cautivaba,

Alberto, como artista, admiré a tan bella criatura, y sin-
ti¢ voraz deseo de conocer al original.

Entré en la tienda y pregunté; pero nadie pudo satis-
facer su anhelo: un hombre de aiguna edad habia lleva-
do aquel retrato para que se vendiera, ofreciendo volver
pasadas algunas semanas.

Durante un mes, Alberto pasé horas y horas contem-
plando aquel retrato, y enamorado como un loco, quiso
copiarlo,

Imposible: su pincel se resistio y cuanto reproducia
era imperfecto.

{El amor apagaba los destellos de su inteligencia?

Su empeno fué cada dia mayor y su desesperacién no
tuvo limites cuando al pasar por casa del grabador supo
que se habia vendido el cuadro y que ya el portador de €l
poseia la cantidad producto de su venta.

Una tarde paseaba por la Alameda, cuando, sentada
en un banco de piedra y acompafada por una anciana
vi0 4 una joven hermosisima: era Vicleta; pero en su fiso-
nomia encontré Alberto rasgos de aquel retrato que ha.
bia trastornado su razén; no era el original, pero si tenfa
extraordinario parecido.

Mudo, extdtico, la contempld largo rato, y cuando la
vio levantarse se dispuso 4 seguirla; pero la joven atrave-
s6 hasta la avenida de Judrez y alli subié con la anciana
én un tranvia.

(1) Montana de la langosta.
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EN LA LAGUNA, cuadro de Luis Steffani

Una tarde la encontrd, como ya hemos dicho, en Cha-
pultepec, y desde aquel dia se establecio entre ellos mu-
tua y simpdtica inteligencia,

Alberto la adornaba en su imaginacién con los atavios
del retrato y entonces le parecia encontrar mayor seme.
janza, hasta el punto de confundir en su corazon el amor
real con el amor ideal.

La joven era un enigma, un misterio, y esto aumenta-
ba las luchas consigo mismo y la ilusién.

IV

El calor era excesivo: el hermoso y puro cielo mejica-
no estaba empanado por agrupadas y cenicientas nubes:
el trueno y los relimpagos anunciaban cercana tempes-
tad y amenazaban con una de esas lluvias torrenciales,
casi desconocidas en nuestra Europa y que en cortisimo
tiempo producen verdadera inundacion.

El pueblecito de Popotla estaba silencioso y sus calles
casi desiertas.

Existen algunas localidades que conservan en su as-
pecto y 4 través de los siglos, un z¢ s¢ gué de misterioso
é indefinible, y ciertamente esta idea ha preocupado
siempre mi imaginacién al pasar por el mencionado
pueblo.

Allf levanta su elevada copa el histdrico arbol llamado
de la noche triste, 4 cuyo pie cuenta la tradicidn pasé te:
rribles horas el conquistador Cortés, lamentando el de-
sastre que ocasiond Alvarado por imprevision y ligereza.

El 1.° de julio de 1520 tuvo lugar e! acontecimiento y
desde entonces el corpulento a/luehuele (sabino) ha sido
fuente de inspiracidn para el poeta y objeto de la admi-
racién del viajero.

El tronco estd hueco, algunos de sus brazos sin savia
alguna, y en su corteza carcomida se leen nombres é
inscripciones.

En Jla tarde de que hemos hecho mencién se detuvo
un tranvia delante del drdo/ de Ja nocke triste y un joven
bajé precipitadamente.

Era Alberto.

Habia conseguido saber las sefias de Violeta, y como
habfan pasado mds de ocho dias sin verla en el Zdcalo,
determind buscarla y averiguar el motivo de su ausencia.

Buscé el nimero; no lo encontrd, pero sentada en el
dintel de una puerta vié 4 una india, envuelta en pobre
rebozo y casi dormida.

Se acercé 4 ella y le preguntd por la ramilletera.

—Se ha separado deesta casa, -~ contestd, — y vive cerca
de Cuatro drboles: pobrecita: ha dias no la he visto,

— Pues qué, gestd enferma?

—No: ella no: la vieja si; y estd cuiddndola.

—aSu madre?

—No sé: hace poco que estdn aqui,y como son tan po-
bres, s6lo el pulgue y las tortillas (2) es lo que solfa com-
prar, cuando Violeta estaba en Méjico.

En aquel momento pasaba por la plaza un sacerdote,
acompafiado por algunas personas.

— Kl Viatico! — exclamd la india arrodilldndose.

Cediendo d un impulso mds fuerte que la voluntad, se
mezclé Alberto al acompanamiento y al cabo de algunos
minutos llegé 4 la casa en donde se necesitaban los auxi-

lios espirituales.

(2) Pulque, bebida mejicana, hecha del zumo del maguey. Tor-
tillas, tortas de maiz,

Detras del sacerdote entrd en una pobre vivienda en
donde en lecho humilde, aunque aseado, yacia una ancia-
na palida, demacrada y desfallecida.

Sus escasos cabellos blancos cajan sobre una chambra
cuya blancura formaba como un marco de pureza y de
bondad para aquel semblante en que se reflejaba la con-
ciencia y la paz del justo.

Todo en aquel albergue inspiraba tristeza y venera-
cion.

Las luces que rodeaban el lecho, los indios de rodillas
y con la cabeza inclinada, el sacerdote pronunciando con
voz sonora las palabras que son el ultimo consuelo para
el cristiano, el bdlsamo que derrama la fe, y como com-
plemento en aquel cuadro, los sollozos de una mujer pos-
trada 4 los pies de la cama.

Alberto no pudo verla hasta que, anegada en llanto,
levantd sus ojos y los fijé en la moribunda.

—iCielos! — exclamé el pintor,—es Violeta.

Y cual si el vacio se hubiera hecho en torno suyo, su
atencion se reconcentrd en un solo objeto.

La voz de la tierra fué en aquel instante mads poderosa
que la del cieloy mil extrafas ideas asaltaron su mente,
y de nuevo Violeta tomd singular parecido con el retrato.

No tenia su exuberante belleza, no ostentaba el rico
traje; pero sus espléndidos cabellos y su vestido negrola
hacian aiin mds interesante y hechicera.

La pasién trastornaba al joven artista: sofiaba despierto.

—Padre mio,—dijo la ramilletera, dirigiéndose al sa-
cerdote,—padre mio,ruego 4 V. que permanezca al lado
de mi madre, interin corro 4 buscar la medicina que ha
dejado dispuesta el médico.

—iOh, Violeta! quédese V.; yo iré.

— ¢Usted aqui, Alberto? Gracias, gracias.

—No, hija mia, no,—repuso ¢l sacerdote: — gpara qué
sirve la medicina de la tierra? Sélo necesita la del cielo.

Efectivamente, la vida de la anciana se extinguia como
una luz,

Hizo un esfuerzo, se incorpord, abrié los ojos, y al ver
cerca de su lecho al joven pintor balbuceé:

—Fl...él... Dios... Dios...—y cayd desplomada: habia
muerto.

Cuando el sacerdote quiso retirarse, se levanté Viole-
ta: habia estado llorando y rezando, arrodillada al lado
del cadaver.

— Alberto, ruego 4 V. acompaiie al sacerdote, — dijo:
—yovelaré 4 mi madre.

— ¢Sola?

—Si: suplico 4 V. no vuelva.

El joven salid, sin atreverse 4 insistir

Al encontrarse en la calle le pregunto al sacerdote:

—:Sabe V. quién es esta infeliz nina?

—Lo ignoro: sé que vende flores y que ha cuidado 4
su madre con la mayor ternura y abnegacion,

Alberto pasé la noche inquieto y preccupado.

En su cerebro se agitaban dos imagenes iguales, pero
que se confundfan y tomaban diferente aspecto.

Al dia siguiente salio muy temprano para Popotla.

Cuando llegé supo que el entierro se habia verificado
a las siete y que Violeta no estaba ya en la casa.

v

Desde la muerte de la anciana no volvié Alberto 4 ver
4 Violeta: habia abandonado por completo su puesto en
el Zocalo, y el joven, mds enamorado que nunca, se per-
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dia en conjeturas y desca-
bellados pensamientos,

Una mafniana en que des-
pués de una noche de in-
somnio, se encontraba en
su estudio recorriendo ma-
quinalmente las piaginas de
¢« E]l Monitor,» sintié abrir-
se la puerta de su cuarto y
vi6 entrara Fermin, su cria-
do de confianza.,

—Sefor, — dijo, — un
hombre ha venido dos ve-
ces 4 preguntar por usted.

— ¢Quién es? ¢ Cémo se
llamar

— No ha querido decir-
melo.

— Pues que entre: serd
algiin impertinente.

Pocos instantes después
se presenté un hombre
como de cincuenta anos,
quien saludando, dijo:

—Soy el encargado de
la testamentaria de la viu-
da de Palacios.

Valenzuela le miré sor-
prendido: no recordaba
aquel nombre.

—JUsted es abogado, se-
fior Valenzuela?

—Lo fui; abandoné el
bufete por los pinceles.

— Bien, pero usted cono-
ce las leyes y podremos
entendernos.

Y el imperturbable viejo
sacé un enorme legajo de
papeles, buscé uno entre ellos y se lo entregé al joven.

Al recorrerlo Alberto palidecio.

El nombre de Palacios aparecié entonces en su me-
moria como terrible pesadilla.

Era el de una prima de su padre, con la cual habia
sostenido pleito muchos afios.

La sentencia habia sido favorable 4 Valenzuela y le
regalé una fortuna. Pero ¢qué intentaban de nuevo, al
presentarle un documento ya caduco?

Una nota llamé su atencidén: era de los abogados y
decia:

«Por todo lo que resulta, declaramos que si bien la
sentencia ha sido dictada con arreglo 4 la ley y en justi-
cia, segin las condiciones del contrato base del pleito,
es sin embargo un despojo indigno y deshonroso para el

PROFUNDO ESTUDIO, cuadro de S. Buchbinder

que quiso hacer recaer en su familia esta inmensa he-
rencia valiéndose de la anormal situacién del pais in-
vadido entonces por los franceses, y aprovechando la cir-
cunstancia de que Palacios habia tomado partido por el
archiduque, y como tal, declarado traidor 4 la patria.)

Alberto sentia que el fuego de la indignacién abrasa-
ba sus mejillas.

El, que llevaba hasta la exageracién el pundonor; €l,
que era capaz de sacrificarse para que niun momento se
pusiera en duda su honradez; €, desinteresado, generoso
y noble, poseia una fortuna usurpada.

Era rico, vivia en la abundancia, gozaba de las satis-
facciones que proporcionan el oro, interin otros sufrian
por la ambicién de su padre 6 por un error incahfica-
ble.

—Esta fortuna no eg
mfa,—dijo;—luego es pre-
ciso restituir.

Tal fué el grito espont-
neo de su conciencia; pero
por muy elevado que sea
el caracter y por muy gene-
1oso el corazon, no se re-
nuncia tan ficilmente 4 Ia
riqueza para caer enla mi.
seria sin averiguar el por
qué.

—dEstas firmas no serdn
falsasP—pensdy levanté los
ojos hacia el hombre que
intentaba arruinarlo.

Estaba impasible y sus
anteojos verdes velaban la
expresion de la mirada,

—¢Quiénes son los here-
deros de ese primo de mi
padre?

—Una nina,

—¢En ddénde est4?

—En mi casa, recogida
por caridad.

—¢A tal extremo ha lle.
gador?

—>5i: gravemente enfer.
ma, vino 4 entregarme esos
papeles, y cuando intents

al médico y éste ha califi-
cado su dolencia de fiebre
cerebral. Palacios murig ti-
sico y legé esaenfermedad
a su hijo: éste se casé y al
cabo de algunos afios em-
pezé 4 sufrir del terrible
mal, heredado de su padre y que pocas veces perdona al
que ha escogido por su victima.,

Durante dos afios agotaron todos los recursos para sal-
varlo y la ciencia disputé palmo 4 palmo aquel terreno,
que invadfa la muerte.

Alberto estaba conmovido y sentia como remordimien-
tos: gporqué?sAcaso no habia ignorado hasta entonces que
existiesen seres que pudieran pedirle cuentas del bienes-
tar que disfrutaba?

—Continde V. su relato,—exclamé:—me parece que
estoy sofiando.

—Usted sabe que la tisis es una verdadera lucha y una
prolongada agonia: el gran antidoto, segiin aseguraba el
médico, era conducir al enfermo 4 Tierra caliente; pero y
| los medios? ¢cémo emprender un viaje costoso y molestoy

CORPUS CHRISTI, cuadro de Arcadio Mas (Exposicion Nacicnal de Bellas!Artes de 1887)

(c) Ministerio de Cultura 2006

salir cayd sin sentido:llamé
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Un mes después se celebraba en la capi-
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lla de la catedral el matrimonio de Margari-
ta y de Alberto.

LA Baronesa pE WiLsoN

LA PROVIDENCIA

( Conclusién)

No crey6 posible esto la dama. Siempre
habfa pensado que el trabajar era cosa gusto-
sa. Ella misma, no obligada 4 emplear su
actividad, merced 4 su riqueza, en ningin
oficio 1itil, experimentaba placer vivisimo en
sus labores de aguja. Cada bordado, cada
cifra de pafiuelo, cada primor suyo, produ-
ciale una satisfaccién que no pagaria con na-
da. 1Ah, sil., Verdad es que meses enteros
transcurrian 4 veces entre puntada y puntada.
Luego aquellas obras no obedecian sino al
capricho de su autora, cuya mano corria li-
bremente, sin estorbos de voluntades ajenas,
no paralizada por el frio desmayo de la ma-
ligna chusma, sin la indignacidn por las torpe-
za$ que opone una ignorancia que manda,

Aun sin apreciar las diferencias de su tra-
bajo y el de Sebastiana, sintidse la dama mo-
vida 4 caridad. No era tan ignorante de las
desigualdades del mundo que no adivinara

-
-

I.A RECOLECCION DE LOS GUISANTES, cuadro de C, J. Beauverie

Pasaron tres afos: el médico anuncié solemnemente d |
la afligida esposa y 4 su hija que el enfermo vivirfa s6lo
dos ¢ tres semanas mds.

Los cuidados se multiplicaron: ambas trabajaban, bor-
daban y cosfan para proporcionar al enfermo cuanto po-
dfa necesitar; pero el trabajo escaseo, y entonces interiﬂn
la pobre nifia contaba las horas de vida que aun podia
tener su padre, salia la infeliz madre para ocuparse €n
buscar algo qué hacer, para ganar lo mas preciso,

—iInfelizl—exclamé ‘Alberto.

—Si; muy desgraciada; pues hubo dia en que ayud6
4 lavar para ganar cuatro reales.

Un domingo estaba la nifa sentada sobre el misero
lecho; acariciaba 4 su moribundo padre: un canario can-
taba alegremente saludando los brillantes rayos del sol
que como lluvia de oro bafiaban la pobre habitacion.

—iEl soll—murmuré el enfermo,—jqué hermoso es!
Dame un beso, hija mia, mi Margarita adorada. Dios quie-
ra que ese sol me devuelva la viday la alegria.

Y dejé caer la cabeza sobre la almohada: la nifia se
acercé mds ain y quiso darle el beso reclamado; pero se
retir$ asustada: su padre estaba helado, susojos entre-
abiertos parecian mirarla, pero ya no la vefan,

Momentos después, iluminado poraquel sol que poco
antes ensalzaba, era cadaver.

El canario continuaba sus gorjeos, mezclados con los
gritos de la nifia y los sollozos de la pobre viuda, que
acababa de entrar en el aposento.

—Lo que usted me refiere es inmensamente triste,—
dijo Alberto, —jqué terrible infortunio! y ademas tiene us-
ted una elocuencia y una precisién para narrar los deta-
lles, que me parece asistir 4 las peripecias de ese drama.

—Concluiré: la pobre viuda y la infeliz huérfana han
sufrido todas las torturas de la miseria, Yo, antiguo amigo
de Palacios, lo habia perdido de vista, pero una circuns-
tancia especialisima me hizo encontrar a esos dos seres.

La viuda poseifa un retrato, una obra maestra, hecho
por un célebre pintor en la época de su matrimonio; ha-
bia sido muy bella, y como el cuadro era de gran mérito
intentd venderlo...

—JCémo?—exclamé Alberto,—ese retrato estuvo en
la calle de Plateros... la sefiora de Palacios vestia de ter-
ciopelo negro... dy es usted quien lo Ilevé 4 vender?

—Es cierto,—contesté el estupefacto interlocutor de
Alberto:—gcémo lo sabe usted?

—Me vuelvo loco... si usted supiera que he sohado
meses y meses con esa mujer, la he buscado por todas
partes y he estado enamorado de ella...

—De una muerta.

—¢Muerta también?

—Si: por eso yo he venido 4 ver 4 usted; aqui estin
los documentos, los dejo confiados a la lealtad de un ca-
ballero: examinelos usted y siga la marcha que su cora-
z6n le dicte; espero su aviso.

Y el extrafio personaje abandond la estancia, dejando
al joven confuso y desesperado.

Durante tres dias se encerré consigo mismo, y conven-
cido de que su fortuna era una usurpacién, corrié 4 casa
del anciano, cuyas sefias y nombre poseia.

—Caballero,—le dijo,—mi padre, probablemente por
un error, despojd 4 sus parientes de una herencia que les
pertenecia, pero deseo que su nombre quede sin mancha
y restituyo...

—d Todo?

—Todo.
—Pero usted, qué piensa hacer sin fortunar

—Trabajar: jamds se disfruta de mayor tranquilidad
que cuando vivimos de lo que ganamos honrosamente.

(c) Ministerio de Cultura 2006

—Margarita no admitird esa renuncia absoluta.

—A mi me quemaria las manos si conservase resto de
ese oro,

—Observe usted que no sabe nada todavia; queha
sido oficiosidad mia.,..

—No hablemos mas; vuelva esa herencia 4 su legitimo
duefio y seré feliz con la idea de haber cumplido con mi
deber. |

—Tiene usted un noble corazén: mi protegida estd
convaleciente y voy 4 comunicarla tan venturosa noticia,

Don Bartolomé dejé solo & Valenzuela durante un
largo rato: el joven esperaba con ansiedad, y cuando sin-
tié pasos se volvié para ocultar su turbacion.

—Margarita ha querido venir 4 manifestar 4 usted su
gratitud,—dijo el anciano.

Dos exclamaciones, dos gritos, respondieron 4 estas
palabras:

—iVioleta!

—iAlberto!

—FEra usted, era usted la mujer 4 quien yo condenaba
4 la miseria? perdén, perddn porlo que ha sufrido usted.

Don Bartolomé no comprendia nada y pensé si ambos
jovenes habian perdido el juicio.

Don Bartolomé, desde la venta del retrato, no habia
vuelto 4 ver 4 Margarita, porque avergonzada de su po-
breza, la habia ocultado en Popotla, deseando no impo-
ner sacrificio alguno 4 su antiguo amigo.

Agotado el producto del retrato, Margarita adopt6 el
nombre de Violeta y se dedicé 4 vender flores, de las
que ella misma cultivaba en su jardin.

Agravada la enfermedad de su madre, y sin recursos,
buscd casa mds modesta atin, y en ella recibié de manos
de aquella amada compafiera los papeles que por encar-
go suyo fueron entregados 4 D. Bartolomé al dia si-
guiente de su muerte.

Los insomnios, las desgracias, habian quebrantado la
salud de la joven, y su vida estuvo en grave peligro cuan-
do D. Bartolomé la vié caer desplomada.

—JPero no sabfas el nombre de los parientes que ha-
bfan despojado 4 tu padre?—pregunté el anciano.

—Lo ignoraba: jamds mi madre me lo dijo: ojald que
ni los documentos hubieran llegado 4 mis manos,

Alberto comprendié la exquisita delicadeza que ence-
rraban aquellas palabras, y 4 los pocos momentos se des-
pidié mortificado, triste y pensativo.

Para €] Violeta, 4 quien adoraba, era un imposible, en-
tonces mds ain que cuando era pobre ramilletera,

Durante dos dias se ocupé en poner en orden sus in-
tereses, en paginar escrifuras, en contar acciones, en ver
a escribanos y procuradores, no reservando para si mds
que sus pinceles.

Una carta de Violeta le sorprendié en aquella tarea.

¢Alberto, es initil haga V. la renuncia de su fortuna:
no aceptaré su generoso desprendimigento.

»Don Bartolomé posee una facienda; en ella viviré, y
mafiana abandono Méjico para siempre.

»Su recuerdo de V. acompafard eternamente a

VIOLETA.D

Era de noche cuando Alberto recibid esta carta; su
resolucidn fué instantinea: tomo titulos, escrituras y ac-
ciones, y se presentd 4 DD. Bartolomé.

—Sefnor,—le dijo,—aqui estd la cesién de mi fortuna
en favor de Violeta.

—No la aceptara, su resolucidn es irrevocable.

—¢La aceptara con mi nombre y con mi amor?

L] # L] L] L] L] L] ¥ L] L Ll L] L] L] L L] L L]

por lo menos que era ella quien debia protec-
cién a la lavandera.

—Que suban y coman con nosotros, —
dijo 4 una de sus criadas, que salia & comprar
en aquel momento.

La improvisada protectora de Tofiete y su madre era
duefia y sefora de su casa, Casada 4 los diez y seis afios
con un hombre que le triplicaba en edad quedé 4 los vein-
te viuda, poseedora absoluta de la fortuna bastante cre-
cida que su esposo puso por pedestal de su hermosura,
Vivia sola la viuda regentando larga servidumbre. Ha-
biase rodeado de todos los goces materiales que para la
vida del hogar pueden adquirirse por dinero. Ni faltaba
en su salén el mueble lujoso, ni el traje de moda €n su
boudoir, ni el manjar exquisito en su mesa. No imagina-
ba que hubiera mds alld nada que inspirase deseos.

Su corazén carecia de emcciones. A lo sumo, sélo te-
nia latidos extraordinarios para la novela ultimamente
leida ¢ el drama visto la noche antes.

El cuadro de pobreza que habia mirado en el patio
parecié causarle como una sensacion nueva.

Cuando oyd entrar 4 Sebastiana, salio 4 su encuentro.

La pobre mujer no podia hablar sino poniendo en cada
palabra una disculpa. Habia venido restregando los pies,
mojados del lodo de la lluvia, desde la calle, temiendo
manchar la casa de aquella divina sefiora que la invitaba
4 comer. Trafa 4 Tonete medio suspenso de un brazo,
para que se mantuviera tieso, para que no tropezara con
las paredes, cubiertas de ricas telas, de papeles dorados.
Habiale fregado cara y manos.

Venia descalzo, sin los sucios y agujereados zapatos de
su uso.

Sebastiana no encontré al fin mejor modo de manifes-
tar su gratitud que arrodillarse delante de la sefiora y
cubrirla las manos de besos.

—iAh! no sabe usted...—decia sollozando.

Con efecto, la dama no sabia que la comida de aque-
llos infelices no habia servido. La lluvia penetré por la
chimenea, arrastrando el barro de las tejas. Quisieron
probar un bocado; pero el estémago se resistia... Tuvie-
ron que echar toda la cazuela al perro.

Cuando Sebastiana escuché 4 la eriada que subieran
4 cenar con su sefiora, creyé mds que nunca en la Pro-
videncia.

%
% %

Casi todas las tardes, apenas entraba en el patio, veia
la lavandera una mano de nieve que, desde una ventana
del piso principal, le hacia senhas carifiosas.

—VYa, ya vamos,—contestaba Sebastiana, reventando
de gozo.

Y madre é hijo, y hasta el perro ltimamente, subian
4 casa de la bella y caritativa viuda, cuyo aburrimiento
taciturno se despejaba un momento con las alegres son-
risas de la lavandera y de Tofiete.

Este, en particular, parecia otro desde que comia las
ricas cosas que se guisaban alli. Trasparencias rosaceas
brillaban en sus mejillas, antes secas y terrosas. Su piel
toda habia adquirido cierto lustre grasiento, que recor-
daba el del tocino, Casi, casi habia crecido, Desde luego,
estaba mas gordo. Las manos, de dedos mds llenos, se
habian acortado. Redondedronse sus rodillas, y en sus
muslos se disefiaban ya las graciosas curvas que hacen
de un rapazuelo el modelo de un angelillo.

Sebastiana disponia de dos vestidos. El suyo, de india-
na cenicienta, de delantal azul rayado, y cuerpo de ba-
yeta encarnada 4 cuadros negros, quedaba,para los em-
bates del trabajo. Para lucimiento del dia de fiesta,
ensaydbase un traje de lana, arreglado de uno de la viu-
da, de tela senoril, de corte airoso, en los bordes del cual
todavia se descubrian los puntos huecos donde estuvie.
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ron pegados los adornos, suprimidos en su transformacién
eya.
Pltfa :i?avandem no sabfa qué hacer con la viuda.

Un dfa que la encontré de pie sobre una mesa, des-
colgando el retrato de su marido muerto, quiso ponerle
un ramo de flores y encenderle dos velas.

Pero, al siguiente dfa, que trafa preparados los adornos
del altar de una santa, hall 4 la viuda al Fladn de un
hombre. Era primo suyo, su novio de nifio,jque volvia
de América dispuesto 4 buscar esposa.

Desde entonces no volvié 4 ver la lavandera la mano
de su protectora llamdndola 4 su casa. Entrabaen el pa-
tio, dando casi con la frente enlas rodillas, :ﬂgnhmda por
la balumba de la ropa lavada. Dejaba en tierra el saco,
miraba la ventana, siempre cerrada é inmdvil, suspiraba,
y fijaba luego la vista como atontada, como pidiepdn una
explicacién 4 aquel montén de ropa, que, en virtud de
su trabajo, goteaba largas perlas de cristalino dpalo, re-
doblando con s6n alegre en el suelo.

Miraba la obra de sus manos sin comprenderla...
¥ alli, allf estaba su verdadera Providencia,

Jost D SILES
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CREENCIAS POPULARES

LOS APARECIDOS

—iNo me atrevo 4 volver 4 la aldea, sefiorito de mi
almal...

Asi me decia en Oviedo un campesino, antiguo pro-
veedor de frutos de la familia. Habfa venido entrada ya
la. noche, y nos suplicaba que le permitiéramos pasarla
en nuestra compaiia, haciendo vivas demostraciones de
terror.

Sus convecinos le llamaban Juandn, y podria nombrar-
se Juanazo, atendiendo 4 su robusta y colosal personali-
dad. Pero en los instantes de presentarle en escena es
mucho m4s acreedor 4 un diminutivo desdenoso.

Era una lastima ver 4 aquel Hércules tan acoquinado
por el miedo.

— dQué diablos te ocurre?r—le pregunté impaciente,

—¢Pero, no le han contado 4 V. lo que pasa?... ;No
sabe V. lo del aparecdo?

— No sé otra cosa sino que me he equivocado respec-
to 4 ti, pues te consideraba como un hombrén, y ahora
veo que eres un hombrecillo, cualquiera que sea la causa
de tu espanto.

— i Pero, senorito, si le he visto yo, y era él mucho mds
grande!

—:Un hombre de mds estatura que ti? {No puede ser!
Al menos no le conozco en este pais. T tienes cerca de
siete pies.

—iAh! si fuese un hombre no me espantaria, aunque
me llevase la cabeza.

—Si te llevase la cabeza, ya estaria todo concluido.

—Quiero decir que aunque €l fuese mds alto que Go-
liat: pero repito 4 V. que no se trata de un hombre,

—:Es algtin demonio?

—i Peor, sefiorito, peor! Un demonio se va en hacién-
dole la cruz, pero con aquél no valen cruces.

—Como dices que no es un hombre, no puedo supo-
ner que te refieras 4 un bandido.

—i0Ojala! Los bandidos no me dan cuidado. Recuerde
V. que algunos en esta tierra quedaron sefalados por mi
garrote.

— Es verdad: entonces te llamibamos el tremendo
Juanén, pero ahora...

— Ahora no me atrevo 4 volver 4 mi casa de noche,
porque antes de llegar 4 la puerta se me ponen los pe-
los de punta, [Dios le libre & V. de encontrar al apare-
cido!

A estas palabras solté una carcajada tan ruidosa y ex-

‘pansiva que hubiera infundido el buen humor en cual-

quiera otro menos poseido por el espanto que nuestro
Juanén,

Mirandome con un asombro en que habia también
cierta envidia, por verme libre de la influencia de su mie-
do, murmur® en tono casi solemne:

— No se ria V., que los aparecidos lo saben todo.

- Y ese sera capaz de vengarse de mi, llevindome al
otro mundo 4 continuar la risa, geh?,,,

— Le digo 4 V. que con ellos no hay chanzas. ;No se
acuerda V. de la muerte de Tiburcio el vaquero?

— Creo que murid de una indigestidn, el dia de Pascua,

— No fué de una indigestién: no, seior. Murié cuando
acababa de aparecérsele su tio, el de la cofradia de las
Animas.

— ¢No le habian enterrado hacia doce afios 1o menos?

—Si, sefior, pero parece que el sobrino habia ofrecido
repartir con la cofradfa lo que le dejara en herencia, y
viendo que no lo cumplia, vino del otro mundo el tio 4
reclamarselo.

—¢Y Tiburcio tuvo valor para negarse?

— Yo no s€ lo que pasaria entre él y el aparecido, lo
que s¢ es que al dia siguiente encontraron 4 Tiburcio
muerto en su cama, y que, asustada su viuda, entregé 4
las animas todo cuanto tenia.

—iNo habrd malos peces en esa cofradfa dichosa!

Juanodn encogiése de hombros, rascindose 4 la vez las
orejas, unas orejas de murciélago. Eraindudable que con
mis burlas no consegufa apearle de su burro; no lograba

ifﬁainlsterrﬂ de Cultura 2006

COMO EL PEZ EN EL AGUA, cuadro de L, Knaus

abrirle los ojos 4 la verdad, respecto al fantasma gue ha-
bia sido tan fatal 4 su amigo Tiburcio.

— ¢Es también algiin resucitado el qued ti se te apaté-
cer—continué.

~8i, sefor., Es mi suegra!—contestd el coloso con
acento higubre.

~ t Vade retro!/—prerrumpi, dejando de reir al obser-
var las desencajadas facciones de aquel hombre,

Realmente parecia encontrarse bajo el influjo de la
presencia de su suegra, arpfa de cuyas caricias le habia
librado el colera. Asi fué que yo mismo hube de estreme-
cerme, y, por mucho que el confesarlo me avergience, lo
diré mds claro todavia: tuve miedo, y conoci que habia
obrado muy mal en burlarme de los aparecidos a costa del
pobre Juandn.

Porque indudablemente empezaban 4 vengarse de mi.

#*
¥ ¥

Siguiendo luego su relacién, me dijo que la suegra se
le habia aparecido la noche precedente, cuando acababa
de tratar con un amigo de la venta de unas vias que
constitufan la dote de su mujer; porque los tiempos esta-
ban muy malos, el dinero no se dejaba ver en su gaveta,
y le iba haciendo muchisima falta.

— Y de qué manera se te presenté?

— Vestida con el sudario con que la enterraron, con la
cara mas negra que el carbén, y echando llamaradas por
los ojos. Me hablg, y parecia clavarme cada palabra con
aquellas uias tan largas que me ensefiaba cuando refiia-
mos. Dijo que me guardase de vender un solo puiiado de
tierra de las vinas; que no las habfa dado para mi: que
eran de su hija; que yo iba 4 morirme muy prontoy que
entonces la harian falta a ella para mantenerse en la viu-
dez, mientras no se casaba con otro, que si se casaria,
antes de concluir el afio de Iuto. jAh! figiirese V., sefiorito,
figiurese usted...

—Ya me figuro bastante para compadecerte de todas
veras. Pero ven acd, Juandn, ¢no podria suceder que hu-
bieras sofiado ese encuentro con tu suegra?

— Estos ojos la vieron, estando tan despierto como
ahora, y estos ofdos la oyeron tan bien como V. debe
olrme.

—Y, en confianza, amigo mio, ¢tienes alguna queja de
tu mujer?

— Ninguna. Somos la envidia de todos los vecinos, por-

que desde que se murid la suegra vivimos en una paz que |

es la gloria, Antén el herrero, sobre todo, siempre se hace
lenguas de lo que vale mi Colasa; y bromeande me dice
que no pase cuidado por ella, si yo me voy primero de
este mundo, porque €l la sacarfa de viuda.

—jPues ya puedes estar satisfecho con un amigo tan
previsor...! ¢Y qué dice 4 eso tu mujer?

—Se rie como una loca, porque tiene el genio muy
alegre y la gustan las bromas. Usted la conoce.

—iMuy alegre, si! Vaya... No te pongas ti triste, y
desecha ese miedo, impropio de un hombre de pelo en
pecho, Seguro estoy de que, en calentando el estémago
con un buen trago de lo tinto, podrds volver 4 casa sin
tropezar con la suegra.

— Dispense V., pero hoy no volveré aunque me acom-
paiie un ejército; y, en cuanto al trago, ya he perdido las
ganas para €l poco tiempo que pueda vivir. El dltimo lo
eché ayer con el compafero con quien trataba de la ven-
ta de las vifias. Era un rancio de lo mds caliente, y me
habia puesto mds alegre que mi mujer,

— Hombre... ¢y estando tan alegre fué cuando te en-
contraste con el aparecido?

— Bebi una copa mds, y me puso triste. El encuentro
fué luego...

Callé Juanon, y no le pedi mds explicaciones.

La aparicién era hija del vino, y nuestro hombre habia
visto 4 su suegra iluminado por sus vapores.

Pasé aquella noche en mi casa, y recabamos de él
nuevamente la promesa de no volver 4 probar un vino de
tan fatales resultados.

No sabemos si la cumplirfa fielmente. Lo que no dejé
de cumplirse fué el prondstico del fantasma: algunos
meses después Colasa vestia de luto, y antes de un afio
se 1o quité para casarse con Antén el herrero,

Juanén estd reconciliado con su suegra: enterrironle
junto 4 ella,

A los aparecidos no los engendran sélo el vino y la
ignorancia en las poblaciones rurales: también son hijos
de la malicia y del dolo, y es imputable su aparicién 4 las
pasiones mas criminales.

Cuando se haya aumentado en la proporcién debida el
nimero de maestros de escuela en esas poblaciones, y se
haya difundido en ellas mucho m4s la instruccién y la
cultura, entonces habremos adelantado no menos para la
completa desaparicién de tales fantasmas,

Luciano GArcia DEL REAL
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NOTICIAS VARIAS

ANTIGUEDAD DE LA GALLETA & BizcocHO. — La galleta
es la forma mds antigua del pan, segin el Analista.
Nadie sabe 4 qué época de la historia del hombre hay que
atribuir la introduccién de la fermentacién ¢ levadura en
la panificacién; pero es lo cierto que las pastas ¢ pasteles
fabricados sélo con harina y agua son mucho mds anti-
guos. Se han encontrado de estos pastelillos de pasta
4cima & sin levadura en el fondo de los lechos de los la-
gos de Suiza, datando de la edad neolitica. Este es el pri-
mer indicio relativo al origen de la galleta 6 bizcocho, que
no es otra cosa que pasta sin fermentar. El bizcocho es
un retroceso 4 la grosera forma del pan de las primeras
edades, justificado por sus ventajas en ciertos casos parti-
r:.u]ares. El pan 4cimo 6 sin levadura se conserva mucho
tiempo, es ficilmente trasportable y puede fabricarse sin
dificultad ninguna.

El mayor mimero de los pueblos antiguos comian el
bizcocho en condiciones especiales, ahora en las guerras,
ahora en las grandes expediciones por mar 6 por tierra.
Los griegos lo llamaban a#fon dipuron, es decir, pan pues-
to dos veces al fuego, mientras los romanos tenfan su
panis nauticus 6 capla,

Sea como quiera, el bizcocho fué conocido en todos
los tiempos y en todas partes fué una de las formas mas
populares y itiles del alimento.

No es menos singular que la palabra bizcocho implica
en su composicién el procedimiento con que se fabricaba
desde tiempo inmemorial y hasta el siglo pasado, si no
més tarde. Bis, dos veces, y coctus, cocido, es una indica-
cién manifiesta del procemmtentﬂ de esta panificacién
primitiva.

En la actualidad no se cuece el bizcocho sino una sola
vez; pero quedd el nombre, creando asi por una evolucién
lenta y natural del progreso un grave problema para los

(c) Ministerio de Cultura 2006
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UNA BODA EN HL TESINO, cuadro de E. Prati

(Exposicién artistica de Venecia)

etimologistas del porvenir, los cuales se devanardn los
sesos investigando c6mo puede llamarse bizcocho un pan
no fermentado ni cocido mas que una sola vez.

Pero sabido es que tales problemas no espantan ni mu-
cho menos 4 los etimologistas, los cuales, como los esta-
disticos, no conocen Gbstéculns

(Del peribdico: La Naiure)

Experimento de refraccién y de la lente divergente
obtenido con un vaso ordinario
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FISICA SIN APARATOS

EXPERIMENTO DE LA REFRACCION.—El experimento
de que vamos & hablar 4 nuestros lectores necesita un vaso
de cristal ordinario, un plato, agua, una moneda de dos
francos y un fésforo. Puede presentarse bajo una forma
agradable y dar solucién 4 este extrafio problema : hacer
ver 7 francos 5o céntimos solamente con dos francos.

Témese una moneda de dos francos y péngase €n me-

dio de un plato que contenga agua en cantidad suficiente

para cubrir la moneda. Témese luego un vaso ordinario,
y poniéndolo boca abajo, caliéntese con un fésforo.

Luego que el aire interior estd caliente, lo que sucede
cuando comienzan 4 empanarse las paredes del vaso, s€
pone, siempre inverso, sobre la moneda, que ya s€ colocd
en el plato, de la manera que indica el grabado.

Elagua va 4 subir ligeramente en el vaso 4 virtud de Ia
contraccién del aire caliente que se enfria y de la presion
atmosférica, Mirese entonces la superficie del liquido y
se verdn los efectos de la refraccién: verdse la moneda de
dos francos y por debajo el aspecto de una gran moneda
de plata, que ofreceri el tamano de una moneda de ¢inco
francos. Mirese en fin €l vaso por arriba, y se verd que el
fondo de que estd formado constituye una lente divergen-
te: quedard una imagenreducida dela moneda de 2 fran-
cos en un todo semejante 4 una moneda de 50 céntxmﬂh

Dos francos, 5 francos y 5o céntimos suman los 7 '50
que dljll'nﬂs* El problema queda resuelto.

n estos curiosos y divertidos experimentos hay mu-
chos puntos de instruccién fisica, no de mero pasatiempo,
para los nifios, y aun para los hombres ajenos 4 estos
estudios: dilatacién del aire por el calor; contraccidn por
enfriamiento del volumen calentado; ascensién del agua
en el vaso bajo la presion atmnsfénca exterior; refraccion,
divergencia de los rayos luminosos por una lente. Tales
son los diferentes fendmenos que se suceden y que ub
| profesor puede analizar con la extensién necesaria.
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