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ASi como lo barroco tiene su dltima explicacién
en lo cursi, lo cursi tiene su primera explica-
cién y antecedente en lo barroco.

Quiero hacer descender de lo barroco a lo cursi.

(Qué es barroco? Hay ahora una tendencia ex-
trana en los barbilingiies y en los mesurados en
querer medrar a costa de lo barroco, en quererlo
definir, cosa que les debia estar prohibida a los que
no se comprometieran, a los que no se lanzaran a
todo evento, a los que no viven sentados en la acera
de la calle.

Ya que gozan de lo melifluo, de lo f4cilmente
ambidiestro y de lo conservadoramente seguro, de-
bian respetar lo barroco y no rozar aquello de cuya
morfologia sélo nos pertenece juzgar a los extrava-
gantes callejeros, sin hogar seguro, sin academici-

dad posible.
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Lo barroco es el intento de evasién en la arqui-
tectura, es la liberacién de las reglas clasicas, de lo
rectilineo y de lo curvado con arreglo a compases.

Lo barroco lucha en la alegria por conseguir lo
que la dura materia rechaza con mayor insistencia,
la libre pasion.

Lo barroco se debate en un purgatorio de lo de-
seado, no llegando a tocar lo eterno y no resignan-
dose a la caducidad.

Hay un sentido exultante y ansioso en lo barro-
co, que es el drama de sus formas y que es lo que
aspira a poner marco humano y orla a lo humano;
lo que quiere agarrarse a lo arquitecténico y hacer
sus nidos en las volutas, filigranas y firuletes.

Lo barroco pierde el premio a la perfeccion,
siempre suspenso en el dosel de la sociedad, y se
engarabita de contriccién humana y al mismo tiem-
po de ampulosidad intentada, olvidando las leccio-
nes de suntuosidad fria y excesiva.

En lo verdaderamente barroco estd la huella del
agarrarse a la materia para escalar la cornisa ideal,
el retorcimiento del artista, el deseo de envolverse
en el estilo y abrigarse en él y calmar el retortijon
espiritual.

Lo barroco quiere regodearse en el espacio mas
que en los planos y acepta para conseguir esa nada-
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cion: confusiones, estilo pintoresco, actitudes ram-
pantes.

Se siente el arte humano o estramboticamente
humano, y no obediente a retéricas y arquitecturas
clasicas. El rabo de lo vital se revuelve en lo ba-
rroco como ultimo ratimago de las creaciones.

No es lo barroco, como se ha dicho, un dualis-
mo entre realismo e 1dealismo, sino el abrazo de las
dos cosas, la amparadora inmersién en los dos con-
ceptos, el plasmar en el adornismo de fuera la vida
y el 1deal.

Como lo humoristico es una plasmacién de sen-
timientos antitéticos, el barroquismo vive de esa an-
titesis, aunque ma4s seriamente.

Lo barroco al salirse de las reglas intenta la in-
vencién como aspiracién suprema y por eso resulta
de un estilo descentrado, todo él intento.

Todo lo humano, lo trémulo detrds de las ven-
tanas, se quiere implantar y esbozar en la panoplia
o cornucopia de lo barroco.

Lia arquitectura comienza a ser un mueble mds
que la aspiracién a un témplo 0 a un panteén. Se
pliega hacia la conciencia interior del que ha de
vivir dentro de ella como si intentase ser su concha
sinuosa, el revés de su mascarilla total.

Hace nido en su volutaje, nido para lo que de

11
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deseo palomar hay en el hombre, y cuando eso es
mds abrupto, mas pura rocalla, aparece lo rococo.

El romanticismo es un barroco mas fundido con
el hombre, mds en la tertulia, en la habitacion y
en el cuadro. Carnaval dramatico, casi sin farsa y
sin careta.

Lo barroco es la cursileria de la piedra, que
como no puede ser cursileria acaba en algo més 1m-
ponente.

Lo barroco es, sencillamente, la rebeldia en
rama sin la tension disciplinada ni1 el objetivo que
cumplen las leyes de la preceptiva.

El barroco es la franqueza, la originalidad como
signo que 1gual da que sea hallado e iuhallado, pues
el propdsito es ya grande y es marcar el vericueto
de la forma y la senal para reconocer la casa.

Por eso lo barroco hizo puertas con emboza-
dura de espejos o de abismos, para que el hidalgo

se entrometiese alli lleno sélo de un problema in-

— Py

terior.
Convencidos los arquitectos de que la arquitec-

tura es trabajado baul para vivir, més que pirdmide
o acrépolis para traspasar los siglos en ininterrum-
pida admiracién, dieron un cierto intimismo tragico
y caluroso a las portadas que les encargaron.

Lo barroco desciende a Churriguera y a lo chu-
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rrigueresco—jque falté a los cinco drdenes de la
arquitectura! —y asi caminé hacia el mueble cursi.
Desde lo arquitectural, floripondiado y hojarasque-
no con revolutas de entranacién, vamos a justificar
el buen amaneramiento, las gasas que flotan en los
sombreros, el jComo de deslizan los coches! de las
senoritas francamente ansiosas, hasta la verdad del
amor redicho que no puede oler las rosas porque
huele mejllas.

2

Lo primero que se echa de ver cuando se quiere
definir lo cursi es que hay dos clases de cursi: lo
cursi deleznable y sensiblero y lo cursi perpetuiza-
ble y sensible o sensitivo.

Como siempre sucede con las definiciones dic-
cionarias, la de lo cursi corresponde a lo cursi malo.
Dice: Aplicase esta palabra a lo que con apariencia
de elegancia o riqueza es ridiculo y de mal gusto.

Lo curst malo es abundar en lo que sin abun-
dancia esta bien, empalagar con lo que en su sobria
dulzura es noble, convertir en zalameria lo que en
su conmovedora sobriedad seria un encanto.

No nos curaremos nunca de la crispacién inte-
rior que nos produce lo cursi malo al hacernos

13
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avergonzar de sentimientos de los que podriamos
no avergonzarnos. Tan vil es la simonia del orador
malamente cursi, explotador de lo cursi bueno, y
del escritor 1bidem y de las cosas ibidem.

En los momentos de gran preocupacién social,
de fuerte mvolucro de los valores y los sentimien-
tos, aprovechando que las gentes no estan paranada,
tiende a prevalecer lo cursi malo.

Estamos rodeados por eso de teatro cursi malo,
de frases oratorias del mismo género, etc., etc. Hay
que reaccionar contra eso, pero no volviéndose con-
tra lo cursi en su acepcién doble, sino en esa ex-
plotadora y maligna acepcién simple. Asi evitare-
mos que surja el cinema malamente cursi y otra se-
rie de calamidades.

Lo cursi malo es lo sensiblero y en lo sensiblero
muere la sobrepujacion de las cosas, su afdn de
sobrepasarse y de ser heroicas sorbiendo su flema
pobre.

Lo sensiblero coacciona, adormece, immmoviliza,
recarga, suprime vuelo al espiritu, se aprovecha de
la gangosidad de la ternura y de la debilitacion de
lo blandengue.

La redundancia de lo cursi es lo que mata, pro-
moviendo la sensiblecurseria que aprovecha la ver-
dadera caridad de lo cursi.

14 "’
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Escritores malamente cursis son los que han es-
crito lo sobrante, lo real extrasuperfluo, los tépicos
que son vegetaciones del corazdn.

El libro de Liniers y Silvela La filocalia, que en
realidad quiere decir amor a la belleza, es un alega-
to contra esos tépicos deleznables, sin darse cuenta
del propio concepto de belleza que habia en lo cursi.

Estaban tan encima en 1868 de la eclosién de lo
cursi, que confundieron sus detalles, y al clasificar
a los cursis lo hicieron por lo menudo, por si lleva-
ban los zapatos de charol pespunteados de blanco,
por s1 colocaban los cigarrillos en locomotoras imi-
tadas que decoraban sus chimeneas, o por si pega-

s o T
= ol =

ban calcomonias en las pantallas de sus quinqués.

No tenian aquellos escritores que folicularon lo
cursi la bastante perspectiva para comprender su
seriedad, su condicién astringente para evitar gue-

rras y odios, tanto, que si se estatuy¢ tanto el admi-
rable siglo xix fué por lo que tuvo precisamente de ca-
sero y cursi, defendiendo sus ldmparas y sus cajitas.

Lo cursi bueno es, frente a lo cursi malo, lo que
lo sensitivo es a lo sensiblero. Lo sensitivo no se
aprovecha de la ternura, no abusa de ella, sino que
la hace funcionar en ondas puras, sin dejar que
caiga el alma en perezas deleznables. Desde lo cursi
se puede suspirar mejor por la belleza y la pasion.

15
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Lo cursi malo esteriliza la vida y evita la com-
prensién. Asi como con la contemplacion de un ob-
jeto noblemente cursi o de una reproduccion de
obra de arte, nos podemos abrir a la contemplacion
y hacia una inquietud de arte progresiva, el objeto
malamente cursi tapona la vida, la paraliza.

Lo cursi malo ha sido desbaratado por mi en
mis tltimas conferencias de América.

Al comenzar cada disertacion sobre objetos y
cosas, para que se viese que el fondo cochambroso,
rastrenno de mi maleta no tenia que ver nada con la
cursileria mala, rompia un objeto lamentable, enar-
bolando sobre él el martillo de los sacrificios.

La intencién votiva era para apiadar a Dios,
para que no se negase a surtirme de imspiracién sin
mezcla de alevosidades y halagos, para que la pala-
bra fuese dificil y limpia.

Ya que en estos tiempos estd prohibido sacrificar
ninos o corderos, hay que ofrecer a lo Alto alguna
otra oblacién. Un cordero de cursileria.

Con mi ejemplo mostraba a los ninos la ense-
nanza de lo que hay que romper, leccién que nadie
les da nunca y por eso rompen los tibores importan-
tes en vez de esos centros de mesa que son un cisne
paseando flores como un borrico de jardinero o esos
barémetros inmensos que abruman de miedo al mal

16

(¢} Ministerio de Cultura 2006



tiempo toda la casa. Llegué a proponer un premio
anual para el nino que rompiese el objeto més vitu-
perable de su hogar.

Dirigiéndome al cielo mientras enarbolaba el
martillo exclamaba:

j Te someto esta imagen ramplona para que me
salves de incurrir sin saberlo en la cursileria maligna
que crispa el alma, que la produce un escalofrio como
a los nervios el raspar del cuchillo en el plato! ] Que
la palabra bordee el tépico sin dar ese calambre al
espiritu que el tdpico produce!

He roto asi muchos objetos de esos que estdn
encima de los pianos y que no me atrevi a romper
los dias de visita.

No era una cosa gratuita lo de la propiciacién
preambular de mis lanzamientos al espacio, porque
lo cursi delgadifio detiene la vida, evita mayores
perspectivas de belleza, detiene el progreso, incurre
en lo redundante, que es el mas nocivo de los efectos.

Recuerdo que fui un experto en descubrir lo
cursi malo en los escaparates, como cazador del
objeto mds idiota que habia en cada plaza. [Qué
figura aquella con un cuerno de la abundancia en
las manos que crei que era una ldmpara y resulté
que era un tarjetero!

Era penosa la ternura del vendedor por el ob-
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jeto. Sinceramente lo amaba y me prometia que era
dificil de romper y me lo embalaba en ese apésito
que convierte a los objetos regulares en objetos in-
mensos. No habia mas remedio que aguantar su
oficiosidad para disimular mis mtenciones. ;No me
habra escuchado alguno de esos vendedores, en el
teatro de mis conferencias, la oracion sicofantica?
Algo 1ntimidaba mis predmbulos iconoclastas esa
sospecha.

Me vengaba en la destruccion de la absurda ca-
néfora o de la musmé lampadarizada o del nino
golfo en yeso mal pintado, de la mala interpreta-
ci6n de las almas y de que prefiriesen al orador dig-
no al que sélo lo es de alimentarse con esos objetos.

Cuando ya el martillo iba a sacudir su golpe,
algunas almas simples e inevitables gritaban ; No!/
;No!, pero ya la rotura era irremediable.

Quien ha hecho eso muchas veces puede salvar
el concepto de lo cursi bueno, amable y trémulo,
que es fondo humano del mundo.

Muchas veces habremos sentido que al despo-
tricar contra lo cursi nos ha quedado una especie de
resquemor, de temor de haber ofendido algo vene-
rable, de verguenza de no haber hecho excepciones

y distinciones.
En la exclamacién espontanea es dificil hacer

18
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distinciones, pero para eso sirve el Ensayo, con su
polituberia de cristal para los cultivos diferentes.

Por eso cuando ya iba a matar lo cursi me he
detenido. Como en el caso biblico, la mano de Dios
ha detenido mi mano y me ha hecho pensar y arre-
pentirme y comprender que la impasibilidad es la
infamia mayor que cometemos como mortales.

Mala época la que arrasa lo cursi, la que lo per-
sigue en todos sus reductos. Epoca casi inviviente.

S1 tuvo defensas el siglo x1x es porque acepté lo
cursi como ingrediente vital, como conservador de
la paz, como anclaje seguro de su tiempo.

No hay que tener esa vana repugnancia a lo
cursl que tiene nuestro tiempo y hay que crear la
nueva cursileria para apretar los redanos a lo sal-
vaje.

Una vez una mujer me dejé turulato ante el con-
cepto de lo cursi cuando me escribié entre ldgrimas:
Te parecerdn cursis estas lamentaciones y protestas
mias. Cursi es todo sentimiento que no se comparte.

Mi perplejidad me hizo pensar. Yo ya no la
amaba, pero admiraba un amor que para mi no era
cursi en el despectivo sentido de esa palabra, sino en
un enlabiador sentido que me hacia sentir los ecos
de amor de su amor. Puse lagrimas cursis a la aran-
dela que defendia sus tristezas y sus nostalgias y me
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prometi ser mas justo con lo que precipitadamente
s€ cree cursl.

Desenganados de todo volvemos a lo cursi, pero
con gran trabajo porque si se desmonté lo cursi es
dificil volverlo a encontrar.

Reasumido lo cursi desde que aparecié audaz-
mente en la vida, viviriamos por lo menos lo que
vivieron nuestros padres anadido a lo que llevamos
vivido.

;Pero encontraremos ya aquellos muebles y el
aire de aquellas salas en 18997

Nuestra vida estaria menos desguarnecida y me-
nos en medio de todos los vientos.

Siempre he tenido el deseo —mis antiguos amigos
lo saben—de tener un gabinete enteramente cursi;
pero nunca he tenido esa habitacién demads en que
crear ese gabinete. .

iCuanto he sonado con él!

En ese cuarto adornado de espejos, con chime-
nea de marmol para conseguir el dbaco y colocar
sobre él unos buicaros de bota alta y candelabros de
equilibristas con el ramo de las velas como sosteni-
do en la frente, iba a encontrar la evasién suprema,
la resignacion para el infortunio de escribir, la pura
palabra de amor para el idilio.

Tanto he pensado en esa deseada habitacion

20
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cursi, que hay una pared en mi casa que tiene puer-
ta misteriosa a ella.

Me oculto en su interior cuando he dicho que
no estoy para nadie y oigo el teléfono sonriendo a
un timbre lejano, al que no acudo.

El cordon de su campanilla, que no da a ninguna
campanilla, es tironeado por mi cuando quiero echar
esa 1dea surrealista que quiere explicar lo que sen-
timos en las rodillas.

En esa habitaciéon sé que no me puede coger la
mala muerte y me siento en una lejania de todos los
gases asfixiantes.

Nada de reconstruccién de una época, sino con-
glomerado de todos los objetos cursis que he ido
viendo en almonedas y rastros.

Ya que no tenga la Fortuna, tener la conformi-
dad exterior de lo que interiormente en 6rganos y
almas es enteramente cursi. jEs que convertida en
cosa suelta la trdquea y los pulmones no son uno
de esos objetos que pueden ser comparados con un
regalo de bodas antiguas? ;Es que las costillas y la
espina dorsal no pueden ser uno de aquellos frute-
ros en los que se hacia canastillo la porcelana?

Lo cursi es la adonistica espontdnea, ingenua,
que quiere mimarnos frente al vacio.

Hay calor en su empeno y afin de compania.

21
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La familia, puesta a vivir en hogares cerrados,
erigié sus alcurnias, su golesineria, sus suenos in-
cumplidos, sus gustos sin figurin. Cuando las casas
eran totalmente de una sola familia no habia necesi-
dad de ese compendio del mundo que necesitaron
los pisos.

Sus senoritas se vistieron de trovadores y el de-
corado de la casa adquiri§ intimidad de museo de
pequenas cosas, de exposicién de objetos hechos
por los locos, los presidiarios, los enamorados y los
autores cdlidos de regalos de boda.

Para vivir inviernos y enfermedades no hay nada
como lo cursi. Salva. Hace permanecer en la vida,
sonsaca la enfermedad, deja que vayan a parar a
sus puntos escondidos y de reposo las moscas de la
difteria que hay en toda dolama de invierno.

Yo creo que hay que volver a lo cursi porque se
estd verificando un desengano de lo rectilineo, de lo
claro, de lo cortado en superficies demasiado evi-
dentes.

El objeto nuevo es como una evitacién de las
formas, como una renuncia a equivocarse, a tener
el alma porosa que tenian los objetos cursis.

" El objeto nuevo no prohija las derivaciones del

objeto cursi.
Lo que se estiliza sin incurrir en la ﬁligrana y el
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firulete no tiene la venosidad que hace vivir lo in-
quilinal.

Todo debe tener manojos de visceras, raices cur-
vas y enrevesadas, tendencias a la hidrografia y la
complejidad del sistema nervioso.

No es conmovedor un traje de mujer si no tiene
un lazo, y sélo la corbata salvard un traje gris de
hombre.

Una pdgina vivird de lo sobrante que haya en
ella, de lo excesivo, del ratimago con que sea ru-
bricada.

Yo llegaria a decir que la composicién de la san-
gre es cursl, y que la candidez de los ojos es cursi, y
que el alma es esencialmente cursi con su orgullo
de cristal en estalagmitas, con su viril de lagrimas,
con su temblor de fragilidades, con su caprichoso
enroscamiento de estrias de colores.

Cuando no se ha hecho un poco cursi la casa de
nueva planta, cuando no ha puesto el encuaderna-
dor un hierro un poco cursi en la estampacién do-
rada, nos queda cierto arrepentimiento de la casa
y del libro.

Todo lo que no es verdaderamente cursi es can-
sado y desesperado y no conduce sino a la rigidez
de la expresién.

No se descansa sino en lo cursi y todos sentimos
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el deseo de esa regresion, que es regresién hacia el
pasado y hacia el futuro, pues lo mds grato del por-
venir es que tendrd sus formas nuevas de cursi-
leria.

En lo cursi serd en lo unico en que no hubo
crueldad, lo dnico que no pretendié la desconcep-
tuaci6n del mundo.

Lo entranable, las entranas, tienen algo de lo
que se aglomera en lo cursi—fondo de pisapapeles—,
1dea de las violetas, estampa de los almanaques,
adorno de aparador, canastillo del plafon, flores de
lo adamascado, ramaje de arana lampadaria.

Por muy inteligentes que sean los amantes, de
la reunién de sus suenos brota un precioso 4rbol
cursi, una doble imagen que se reune como en una
estatua simbolica y desmelenada, un fondo m4s
feliz, pero mas amanerado, como el que aparecia
como entresueno de las parejas que sélo estaban re-

unidas y silenciosas en las tarjetas postales.
Lo cursi estd creado por el deseo de abrigar bien

la vida y consagrar su contoneo. Lo cursi se atreve
a consolar al fantoche humano y le consagra en cada
tiempo.

Aplaca a los dioses, aturde y quiebra la ase-

chanza, congrega el anhelo hogareno.
Prepara panales de mimos al tiempo que revolo-
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tea, que quiere anidar, que pide resquicios, que
quiere desmelenamientos y minuciosas trazas.

Chineros de corazonadas, bomboneras de presa-
glos, Jarrones llenos como de cuentas de ojos muer-
tos, espejos con marco de traje de baile, consolas
funambulicas.

Los de la época cursi panteonizaban sus cosas,
las cuidaban de la pulmonia del tiempo y por eso
inventaron los fanales en que se solidificé la cascada
del tiempo en su caer de concha en concha.

 Hasta el agua cuando se salva a su rdpido morir
es cuando hace rizos de meandros—el barroco esté
lleno de esos remolinos—, hoyuelos de detencién de
los que lo cursi est4 lleno.

- {Por qué un arte tan viejo como el chino es tan
profundamente cursi?

Porque sabe que la poca vida que se vive cada
vez se ampara en las raigambres de los objetos, yla
sabiduria de la intimidad elige los muebles cursis.

Los muebles tallados de la China, sus tronos
dragonicos, sus mesillas con algo de plantas de agua,
sus escritorios retrepados de cajoncitos envueltos en
curvas, los armarios de coromandel, todo es solem-
nemente cursi.

Todo lo oriental, que tanto trato ha tenido con

el tiempo, afronta la curseria.
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Lo arabigo es cursi, pero observando el largor
de la vida de los que tuvieron decoracién oriental,
se comprueba que gozaron de una vida més ave-
zada, més firme y més luenga que los que vivieron

en habitaciones desPejadas.
Lo chino se recarga como s1 asi quisiera tener

mas redanos, mds recursos y distraciones para en-
tretener a la muerte.

En una habitacién bien alhajada al estilo orien-
tal se siente una proteccidn extrafia y parecen més
duraderas las horas y sus contrahoras.

jCudntas veces para evitar una esterilizacién de
amor hemos pensado ser claros y proponer a la
amada reunir nuestras cursilancias, vindicarlas de
silencios, agravarlas de premeditaciones!

No nos hicimos una fotografia en pareja tan re-
matadamente cursi como se la hicieron nuestros an-
tepasados, y por eso tememos no haber sido fotogra-
fiados y pasar sin retrato auténtico al anonadamien-
to de la época subsiguiente.

Sospechamos que nos hemos defendido de lo que
debiamos incurrir y que por un prurito de refina-
miento falso vamos a ser como gasa hidréfila en ce-
rrado paquete azul. jHabra algo menos viviente!

iMas para heridas de pupila muerta!
Lo cursi corona la vida y de alguna manera se
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ocupa de poner consagraciones de pantedn a nues-
tra posible muerte.

Estd de pésame y al mismo tiempo congratula
nuestra vida. Sin elemento cursicional no hay fami-
lia bien tramada, adornada para que todas las pa-
lomas parientes reconozcan el palomar.

La poca extensién de una vida, lo rdpidamente
que se suceden los retratos de distintas edades, obli-
ean a una cursileria que encierra el retrato sucesivo,
la empenada tarea de vivir. Es en vano resistirse.
Sin un poco de buena cursileria no se habrd hecho
sino no vivir, quizds a lo mds supervivir sin haber
vivido.

Lo cursi quiere ser més de lo que es y festejar
santos, esperanzas, vidas felices. Encresparse, ser lo
adorado. Nos cine el alma y se burla de las normas
asépticas.

Las cosas huyen, renuncian, se curan en salud,
se neutralizan cuando no son cursis. Lo curs1 acepta
mas su destino.

Esta es una época de lineas repugnantes y des-
vanecidas porque no quiere ser de ninguna manera
cursi. |Si serd cursi que no quiere ser cursi!

Nos alejamos de saber morir cuando nos aleja-
mos demasiado de lo cursi.

La oratoria, que es lo que mas mueve al mundo,
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es cursl. Castelar fué un gran cursi y por eso llend
su época de vibrante repercusion. Verle a él con su
bigote en su comedor solemnemente cursi es Supo-
ner su estilo, su belleza de adornismos oportunos,
enroscados y enroscadores, prodigiosos y tribuni-
cios. Influia desde ese comedor como desde su ora-
toria y desde su oratoria como desde ese comedor.

Iba bien él y todos los parlamentarios a la sala
del Parlamento, como los conspicuos ateneistas al
portentoso y cémodo salén cursi del Ateneo, con
sus admirables cursiladas de sus paredes y techos.

Lo cursi nace de la conformidad de vivir y mo-
rir en una setentena de afos Y por eso agarra el
alma humana y acierta con la intimidad que hay
que dar a cada cosa.

El presentimiento de lo cursi es que no vamos a
salir de esta habitacién un dfa determinado, que
aqui vamos a languidecer extasiados en el dltimo y
casero €xtasis.

No contar con lo cursi, no comprender lo cursi
es salirse del destino octogenario que marcara cada
época.

S6lo lo cursi de cada momento histérico se sal-
vara, y lo genial de un modo parco, restringidisimo
y limitado.

En lo cursi est4 la corona de cada tiempo, el re-
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galo de aniversario de cada veinte anos para los
otros veinte anos, la herencia caracteristica.

Ancla de cada tiempo radica el pasado que en
todo lo otro es abstraccién, sentimiento vago e in-
visible, resbaladiza posibilidad de todos los tiem-
pos, cristalizacién mineral m4s o menos bella, mas
0 menos rica.

Lo cursi tiene una incestuosidad soportable, dis-
culpable, honesta. Soluciona amores inconfesados,
pone en dia de fiesta, en criatura convertida, en
cosa, lo que fué palpitacion sorda de las casas, pen-
samiento fijo de salas, pasillos y alcobas.

'Y el honor intacto y por encima de todo!

La familia, en verdad de verdad, no ha girado
muchas veces mas que alrededor de un objeto cursi,
y ese objeto ha sido el vinculo.

Se va a ver al hermano que se quedé con aquel
objeto, porque lo tiene, porque es la imagen de papa
y mamd, mds que los retratos lagoteros.

La duda del estilizador y del deshumanizador es
si ha hecho bien en apartarse de los objetos cursis,
si no estard en ellos la verdad, la sumision humana,
la abnegacién de vivir y MOrir.

Quizds algin dia resulte que todo sea suposi-
cién, superposicién, hablar por hablar, menos esas
dorsales sueltas de lo cursi, esos tramados con las
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raices naturales de la vida, ese recibir la sobrina en
el gabinete cursi al hombre aristocritico y rico que
queria ser un soltero torvo y ella le enamord.

Lo cursi estd tramado con pelos de la cabellera
de la amada, con alma de nifo muerto, con el ha-
llazgo de la novia que no se encontré nunca y que
era la predestinada, la que hubiera cuidado la casa
salvandola a la angustia y al estrago.

En lo cursi hay un caracol de verdades vitales y
esta en medio de la alegria de la vida el contraste
del dolor, la cojera del nino gracioso que se encojé
por jugar demasiado, y entre los ninos sonrosados y
rubios el que sale meningitico y se retuerce como si
se buscase las alas perdidas en una distorsién ho-
rrible de la cabeza.

Por eso mismo es entrafiable lo curs Yy nos
aprieta el corazén en la sombra como sj nos die-
s¢ un abrazo prohibido que no deben ver los
dem4s.

Retoza en nuestra configuracién entrafiable y
atane a la forma cursi del propio corazén.

Lo cursi no tiene la frialdad Inorgénica, despla-
zada, vigilada estrictamente para que no se enamore,
de lo elegante.

Estd mds en lo cierto del vivir, cree que no es
mentira lo que los otros desmienten, no quiere disi-
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mular su verdadera naturaleza, su inclinacién a lo
superpuesto. !

Vive lo cursi de morir bien y enroscarse en ago-
nia. Complejiza el vivir. Se murié la tia, pero dejo
sus objetos cursis para seguir viviendo, pudo encar-
nar en ellos. ;Y quién podria encarnar en toda esta
figuratriz nueva que evita ese fenémeno?

Los nuevos poetas tienden a lo cursi. Sélo los
impasibles de una cierta época de transicion, esos
que creyeron que se corrompian desmarmorizando
su verso, no quedardn. Juan Ramén Jimémez que-
dard por su amarilla cursileria de los primeros ver-
s0s 0 los que en los ultimos repiten los ecos de los
primeros. Toda esa aséptica entremetida en su obra
divinamente cursi, perecera blanca.

Cuando Apollinaire dice Los recuerdos son cuer-
nos de caza cuyos sonidos mueren en el viento, o
cuando Paul Eluard dice La nieve misma esta en-
mascarada o entreveo de nuevo tu palidez desnuda,
que en la manana se unia a las estrellas que desapa-
recian, son estupendamente cursis, sobrepasado el
limite de cursileria de las pasadas épocas, refaccio-
nada la cursileria admirablemente.

Volviendo a Juan Ramén Jiménez diré que es-
tando en la pura tradicién de Bécquer habia afinado
sus muebles saliendo de la casa de huéspedes abi-
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garrada en que Gustavo Adolfo vivié siempre con
nostalgias de amor y duelo, entre coronas poéticas,
entre plateresco de tuberculosis, entre pensamientos
enrevesados y conmovedores de deudas.

Juan Ramén con menos angustia, de un modo
mas mdirecto, con remates de joyas, con més ca-
bello auténtico de mujer en medallones de recuer-
do, con mas vagos parques y marismados lontana-
res, di6 mas sensacién de muebleria menos de almo-
neda.y con mds graciosas cresterias.

Juan Ramén Jiménez fué un poeta de esa intimi-
dad presupuesta que brota de las cortinas amarillas,
de los canapés y de las vitrinas en que sélo hay aba-
nicos que fueron descotes.

Llamaba Poemas mdgicos y dolientes, Arias tris-
tes, Baladas para después, Elegias lamentables, a
todo lo que brotaba de esas saletas andaluzas que-
madas por el resol y en las que hay una bombonera
morada que quedé como objeto sin sentido.

Olor nocturno y suave de mujer que se baia,
de rosas al revés en morados cristales.

En el reverso de lo delicado y de lo sentido que
habia en el poeta se veian bandejas con pie en las
que las viejas tarjetas eran mariposas que el poeta
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dejaba volar, retratos con marcos de peluche y una
percha en que queda un sombrero de jardin.

Alcobas con estores, lavabos como de un coche
cama antiguo, espuma de olor porque siempre habia
encajes en las sabanas:

Acabas de salir de tu alcoba... Yo he entrado.
Estd desarreglada, deshojada, marchita...
Sobre una silla de oro, el corsé perfumado
que llevabas la tarde de la ultima cita...

Enel sofd—joh,recuerdos!—la magia de tu enagua
tu huella en el desorden fragante de tu lecho,
ah! y en la palangana de plata, sobre el agua,
una rosa amarilla que perfumé tu pecho!

Y un olor de imposible, de placer no extinguido
y saciado, ese mds que tiene la belleza,
laberinto sin clave, sin fin y sin sentido,
que nace con locura y muere con tristeza!

;Es que no es eso lo que hay en esa poesia? jLa
delicia de eso, la superacion de eso, el reencuentro

con lo cursi desemparedado?
Juan Ramén en esta ultima época de su vida ha

querido rehuir eso, ha querido algebrizar en ele-
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gancia intachable, en rayas sin ecos lo que habia
encontrado como nadie y por eso lloramos ldgrimas
de mérmol al leer sus maravillas evitadas de hoy.

Tenia la valentia de su idealidad —no insistiré en
la palabra cursilerfa por s1, aun habiendo elevado
tanto la palabra, puede ofender a un poeta que me
es tan admirado y tan querido-y musicalizaba to-
dos nuestros deseos abiertos al verano o entrecerra-
dos en el otofio.

Escribanias de plata convertidas en fuentes de
jardin, terciopelos colgados convertidos en nayades
del crepiisculo, monetario de las rosas caidas en pé-
talos convertidos en imagenes de acuerdo con los
bucaros, los espejos y las cornamusas decora-
tivas.

Asi podia seguir una galerfa de grandes hombres
cursis, pero saltaré a Charlot, que es, si nos paramos
a contemplarlo bien, el genio de lo cursi y se des-
hoja en postales cursis.

Por eso cuando se hace Ia imagen pldstica de
Charlot, en yeso, calamina o madera, culmina sobre
las mesas un mufieco curst, un bibelot cursi, el bi-
belot que estuvo de moda veinte anos.

Don Quijote mismo plasmado en pintura o en
escultura es fundamentalmente cursi, hdgalo quien

lo haga.
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En esta época desorientada buscamos la protec-
cién de las cosas cursis como tnica salvacion.

Van a volver por eso, y vamos a alimentar todos
los sentimientos cursis, los pdjaros cursis, los ador-
milamientos cursis, el cursi irse a suicidar y no sui-
cidarse.

No hay otra salvacién en los tiempos que por
raquiticos se vuelven verdaderos y en los que V1Vi-
mos en el fondo seco de la taza de la vida, en el
azucarero vacio, en la cuartilla sin proyecto.

Las Rosaledas son cursis, y, sin embargo, son
los tinicos rincones en que el jardin se salva a su
desolacién y se protege y se ampara la falseada vida
humana del ciudadano, y hay un eco entre jarrones

y rosas.
Sélo los que se han amado mucho pueden vol-

ver a las Rosaledas, y unas monjas alrededor de
una enferma pueden pasear por la Rosaleda sin ser
malamente cursis, como en una obra de teatro.

iQué encantador entre los muebles cursis la
doble silla para el 1dilio! Se sentaban los enamora-
dos como al revés y acababan por darse la cara,
sintiendo sus alientos.

Se detuvo amedrentado el creador de muebles
cordiales ante el siglo xx, que ha sido un siglo que
ha creido amanecer a otra clase de vida, a otra

35

(¢} Ministerio de Cultura 2006



época, a otro mundo. Ningin siglo por el hecho de
amanecer se creyo tantas cosas. |Y pensar que hubo
ya otros siglos xx, descontados por la desmemoria,
antes de este siglo xx!

La humanidad de pronto dejé de querer ser
humana y de condensarse en sus guaridas.

Ahora nos vamos enterando de que en lo cursi
cuaja la vida y que sélo lo cursi puede decir que
ha vivido. Lo otro, lo que podriamos llamar anti-
cursi, puede no haber vivido nunca por mas que
aparente mas inmortalidad y despierte m4s el asen-
so de los demds.

En lo cursi hay un drama enredado, un camino
de reciéncasados, una ilusién perenne de adoles-
cencia.

Lo cursi estd domado como una serpiente y se
levanta sobre las mesas.

Es cursi esa muchacha porque estd indecisa
entre ser cuadro o realidad —imagen trovadora—
y porque su voz responde a su indumento y su
alma tiene fondo de amatista y lleva su corazén
en caja de filigrana. jComo que para llegar a ser
tan 1dealmente cursi ha tenido que tener inspira-
c16n y haber actuado y triunfado en los conserva-
torios de la cursileria!

Es cursi la Virgen de Lourdes saliendo con t-
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nica celeste claro de una gruta—rococo—; pero es
la Virgen 1deal no ya en su gruta original, sino
en la gruta de un patio de monjas, representando
lo que tiene de cistérnico la aparicién, de virginal
aljibe.

Esas casas en que no hay mds que defensa de la
cursileria y del adorno, no son casas, son cajones
de seres.

La casa es lo que estd compungido y alegre de
arquitectura, lo que llorara sus excesos algun dia,
pero que también ha reido de tenerlos.

Entre un margen de locura y otro de cursileria
se mueve el tiempo.

La humanidad cree en lo cursi porque es un
cran descanso para ella, un gran cobijo.

Lo cursi tiene una cosa perecedera y se va que-
brando de generacion en generacion. Por eso lo que
menos nos llega del pasado son los objetos cursis.

Hay un no sé qué que nos enlaza a lo cursi.
Quizés lo que tenemos de mariposas, de peces, de
pajaros disecados, de monos azules.

La politica misma tiene de raro, de estrambo-
tico y de eficaz que es cursi. Sélo la politica cursi
tiene éxito, y el Parlamento vive porque es lo mas
cursi del mundo, con sus taquigrafos, sus pupitres,

su presidencia, su escribania y su campanilla.
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Este ensayo sobre lo cursi podria apoyarse en

tantas razones y tantas cosas, que llegaria a ser in-
terminable.

Para acabarlo sélo pido una vineta cursi.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA

(Dibujo de Bores.)
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1

La pintura, embrionaria en la miniatura,
crece, alcanza su uso de razén y se indivi-
dualiza. Florecimiento de las Indias Occi-
dentales. Nuevo mundo cultural. Desapari-
cién de las Corporaciones. Primitivismo
moderno. El estilo se acerca al hombre.

2

Pintura-microcosmos, zodiaco de la célu-
la bioldgica que abarca los tres reinos del
Universo. Universo heliocéntrico del Bosco
arcaizante. En el centro, lo Invisible, que
el pintor va cercando por aproximacion.
Pensamiento adulto. El estilo se conyierte
en el hombre.

3

Decadencia y agonia del color. Extrac-
cién de su principio espiritual, alimento
del hombre Bosco. No quedan mds que los
rasgos de la pintura, forma de su esqueleto
intelectual. El Universo pictorico de sus
cuadros, calco de sus suerios lucidos. Musti-
cismo. EL hombre se libera del estilo.



A Valery Larbaud,
miniaturista de los Labros de Horas

de Barnabooth.

CUANDO se debilita la resistencia cansada del

viejo Fausto (altimas escenas de la segunda
parte), las inquietudes, las sospechas, los lémures
nacidos y alimentados en las tinieblas, se escapan
por una desgarradura de la voluntad; una extrana
y turbia aparicién surge y llena la escena. Los de-
monios, en una visién freudiana, huyen por esa
brecha. Con ellos y mezclados con ellos, horas olvi-
dadas, pasiones extinguidas, amores perdidos, as-
cienden, desconocidos e irritados, de las profundi-
dades de la memoria, es decir, del tiempo. De
aquellos limbos en donde estaban confundidas,
tales larvas vuelven a la luz, discurren sobre la
escena, van tomando cuerpo; mds tarde se fijan
en actitudes grotescas, humillantes, estatuillas 1d-
bricas de los tiempos primitivos, pinturas arcaicas.
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La razén agoniza y la masa de los suenos mvade
al hombre. Por aquella desgarradura, los instintos,
el mundo inconsciente, se abren paso. Alucinacio-
nes, residuos de una materia informe entregada a
la 1ignorancia y a la fealdad. La ciega 1maginacién,
dulce loca de la casa, hija bastarda de la poesia
y del recuerdo, va y viene en libertad y reina sola
sobre las ruinas del pensamiento destruido.
Imaginemos un instante que el viejo magico re-
cobrase, que encontrara, gracias a algiin nuevo sor-
tilegio, el brusco ejercicio de aquella razén decaida.
Sorprenderia, en sus libres evoluciones, a los mons-
truos que el sueno de la razén habia engendrado
con excesivo apresuramiento. Desde entonces, dueno
de esos demonios, cuya retirada corta, no se cuidara
de ocultarnoslos n1 de avergonzarse de ellos, sino de
someterlos, de utilizarlos para fines apologéticos. Esos
fantasmas interiores, obtenidos mediante una magia
dolorosa, serviran a los fines mas alegremente orto-
doxos. Estos seres diabdlicos, cautivados por el di-
bujo o el poema, se tenirdn de rabia o de estupor
y, vencidos, viviran junto con los dngeles de los
tripticos. KEstas imdgenes, a las cuales por compla-
cencia divina les ha sido concedida la apariencia
de la vida, este hominculo salido de las retortas de
Fausto, estos seres grotescos de las tablas flamencas,

42

(¢) Ministerio de Cultura 2006



viven artificialmente, momificados, embalsamados,
bajo el betiin de la pintura. Son semejantes a mons-
truos marinos arrojados a la orilla por la marea
y que no han tenido tiempo de retirarse con ella.
En los cuadros del Bosco los demonios son mons-
truos capturados y domesticados, a los que el pin-
tor ha dado un papel y un distintivo.

Como Fausto para obtener el hominculo, Jero-
nimo Bosco finge el sueno para provocar la venida
de los monstruos. (Procedimiento empleado tam-
bién por los aficionados a la escritura automatica;
este método utiliza la pérdida voluntaria de con-
ciencia que permite una brusca exhumacién de las
capas profundas del lenguaje.) Por uno de esos fin-
gimientos geniales que permiten a los demonios en-
ganarse a si mismos (1) y dejarse sorprender, Jero-
nimo Bosco atrae a éstos fuera de su imperio, les
deja penetrar en un dominio vigilado, que luego
cierra, aisldndolos, obstruyéndoles la retirada con
la pantalla infranqueable de la pintura.

Se grababan anteriormente figuras aterradoras
sobre la puerta de las cavernas en que se celebraban
los cultos rituales para impedir el acceso al profano.
Asi procede Jerénimo Bosco, para separar al hom-
bre de su misterio. Su hermetismo es un sistema
protector, una estrategia de la preservacion. Un
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cuadro de Jer6nimo Bosco nos aisla de su sentido
verdadero, de la misma manera que las palabras
del poema nos separan de la poesia. Los trazos de
la pintura y los colores de las silabas, las rugosida-
des de las tablas y de las palabras forman un enrejado
bajo el cual la poesia se disimula cuando nos aproxi-
mamos. Escondida de esta manera, ella sonrie, arde
secretamente bajo loslienzos y las palabras que no se
pueden explicar, bajo esa falsa vejez de las obras
de arte, a las que confiere un sentido inquietante y
venerable, tanto mds misterioso cuanto que no
puede ser penetrado.

La carne arde siempre sobre el lecho de nuestros
deseos, decia desesperadamente el visionario William
Blake. Esa carne, esa materia, es vencida, sometida,
en el Bosco. Su poderoso trabajo de exorcismo ter-
mina con el encadenamiento de sus demonios en el
fuego expiatorio de las pinturas. Bosco deja aqui
bajo el testimonio de su tarea de depuracién y como
el viejo Mago vuelve hacia las madres del poema
goethiano, hacia ese origen escondido en que la
poesia y el dios fiustico se juntan y confunden en
las profundidades del hombre, es decir, del Uni-
Verso.

Una concepcién nueva del Universo aparece en
la época de Jerénimo Bosco y en él se tifie de la
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sorda poesia con la que el pais de Flandes se carga
endémicamente.

Terénimo Bosco es contemporaneo de Copérnico;
en esta época, Colén descubre las Indias Occidenta-
les. Era el tiempo en que la forma misma del hom-
bre y su explicacion se modificaban. Numerosos
visionarios flamencos, alemanes, esforzabanse en
encontrar la explicacion del mundo—o mads bien, de

este nuevo mundo—con la gnosis, con las teorias

cosmoldgicas de las astrologias. Paracelso alumbra-
ba la sombria Europa con las llamas de su alquimia.
Autodidactas iluminados reconstruian un Universo
panteista con jirones de viejos textos, a los cuales
daban una existencia poética los secretos de una ca-
bala rejuvenecida. Esta cultura renaciente dio al
arte una impulsién bienhechora y le proporciond
numerosos motivos. Un arte semejante al arte cris-
tiano primitivo, ya balbuciente en las ingenuidades
de las miniaturas pre-borgofionas, aparecia y crecia
a expensas del mundo escolastico. Desde principios
del siglo xvi, el arte flamenco representa a Cristo,
llevando en su mano el globo terrestre, sobre el cual
estdn pintados los continentes ingenuamente colo-
reados.

La decadencia histérica del mundo medieval 81~
gue el mismo proceso que el descenso de la razén
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del viejo Fausto. La Edad Media envejece, se res-
quebraja; bajo sus pliegues los monstruos acechan.
El viejo mundo se agrieta y surgen las Indias Occi-
dentales. De las profundidades del Universo incons-
ciente emerge un continente (Cette immense corne
d’abondance, cet énorme quartier du Paradis, dice
Paul Claudel), y la organizacién escoldstica de la
superficie del mundo se descompone. Bruscamente,
el nivel que el Universo plano habia penosamente
conseguido equilibrar oscila y obliga a serias revi-
s10mes.

La reabsorcién de este continente, olvidado en
la memoria de los hombres; su incorporacién a la
Cristiandad, y su inventario, encuentran una analo-
gia en el trabajo de los pintores flamencos. En los
dos casos, la razén se obliga a acomodarse con los
monstruos. El realismo de los pintores flamencos in-
tenta realizar la aproximacién de la 1maginacién y
de la razén, de la poesia y de la observacién. Las
Indias Occidentales y paganas de la imaginacién se
aproximan a la Europa catdlica y racional. Estas
dos tierras—estos dos valores espirituales—, hasta
entonces separadas, desconocidas voluntariamente
una a otra, se fusionan. El Universo, como el viejo
Osiris al término de cada una de sus metamor-
fosis, reune los varios continentes de su personali-
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dad. En este momento el hombre, reconstituido,
deviene el humanista.

Los tiempos han cambiado. Antes de esta revo-
lucién, en los Misterios representados en las iglesias,
y que el arte reproducia abundantemente, desde las
esculturas de los pérticos hasta las miniaturas de los
libros de horas, el elemento material quedaba so-
metido al elemento divino. La razén dominaba sin
combate. La materia era entonces la parte despre-
ciable y resignada del hombre—y su enemiga —.
Ciertamente que en el Paraiso, tema prestado por el
mundo realista, los elegidos beben y rien, y trans-
portan a las nubladas alturas del cuadro sus place-
res y sus nourritures terrestres; y cierto es también
que en el Infierno los condenados sufren penasy apa-
ratos de tortura de la época. Pero el mundo visible y
sus objetos no son més que un pretexto; son utiliza-
dos, pero con repugnancia, y no se aprovechan, en fin
de cuentas, mds que para la glorificacion de un mito
religioso. Lo visible empana la divina e invisible
realidad. En la llamada pintura primitiva, el misti-
cismo, o mds justamente, el intelectualismo, domi-
na, y no acepta mas que un cuerpo descarnado, hu-
millado, cuyo empobrecimiento hace mas sensible
la sumisién. La redencién de la imaginacién y del
cuerpo no aparece en arte hasta las primeras pintu-
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ras realistas flamencas. La modificacién sobrevenida
en la concepcion popular del mundo ayuda a esta
liberacién, a este renacimiento. El cuerpo, el sentido
pagano, el mundo vegetal y animal, y hasta el pai-
saje, se emancipan, ascienden a la altura del espi-
ritu y adquieren vida con su contacto.

Sin embargo, los primeros cuadros de Jerénimo
Bosco no realizan una sintesis tal; pertenecen a la
pintura miniada, a la enluminure, es decir, que obe-
decen a la antigua concepcién del Universo. Nada
las distingue de las numerosas figuraciones de los
libros de horas, o de los dibujos de tapicerias, sino
una particular facilidad en expresar la llama y el
humo (juicios contemporaneos sobre la obra del ho-
landés). Jerénimo Bosco encuentra en la mitologia
catélica, en boga entonces, sus motivos de Inspira-
c16n. Permanece fiel a la tradicién. Como miembro
respetuoso, forma parte de ese artesanado que eje-
cuta innumerables obras impersonales, con fines re-
ducidos y utilitarios. Porque el arte de la ilumina-
ci6n era la expresién de una fe religiosa que recla-
maba al artista el sacrificio y el anénimo.

La organizaciéon corporativa del mundo escolds-
tico a la cual Jer6nimo Bosco, tltimo de los pinto-
res primitivos, se somete, suprime al hombre en pro-
vecho del grupo. Una jerarquia social, copia terres-
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tre de la jerarquia del cielo, atribuia a cada grado
un papel fijo, del que el artista no podia legalmente
—o0 mejor, fatalmente—apartarse. La corporacion
capta en el hombre todas las tendencias artisticas,
las dirige y, lentamente, segtn iniciaciones progresi-
vas—pudiera decirse masénicas—, ata al artista a su
oficio, y le conduce hacia la glora de la maestria.
Como en la otra jerarquia, el alma alcanza, uno a
uno, los grados que la separan de la trinidad, y debe
presentar las pruebas de sus méritos en cada de uno
de ellos.

En esta constitucién artesanal, el aprendiz y el
oficial no tienen derecho a la personalidad artistica.
Sélo el maestro puede gloriosamente firmar el tra-
bajo de una escuela y asegurar la perpetuidad de su
nombre. Los escultores, los luminadores, los oficia-
les de las gildas flamencas llenan con sus obras ano-
nimas la compacta Edad Media, que no elorificando
m4s que a Dios en el hombre, llega a borrar hasta
el nombre de éste. De tiempo en tiempo, un nombre
surge. Es que fué tolerado para que su evocacion
sirviera de estimulante. ;No se decia que los santos
eran patrones, es decir, modelos? Como sus nom-
bres, emergen aquellos de los maestros a la cumbre
histérica de una jerarquia cuya base reposaba sobre
el trabajo oscuro de la corporacién.
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El deseo del artista de elevarse al arte de la
maestria, la esperanza de obtener una resurreccién
eterna, o cuando menos de salvar su nombre en
una supervivencia en la memoria de los hombres,
son comparables a los esfuerzos de la pintura libran-
dose de la masa sin historia de la miniatura. Con
el lienzo ya el artista puede pretender llegar a la
obra del maestro y elevarse por encima del trabajo
anénimo. Incluso antes del fin de la Edad Media
el empleo del lienzo y del marco senialan un gran
deseo de hacer auténomo el arte de la pintura, de
Iibrarla de la comunidad de las miniaturas. Por
otra parte, la aparicién de las primeras pinturas
autonomas precede a la invencién de la imprenta; y
para que no haya interrupcién en la continuidad
de la cultura, la pintura ha traspasado sus reglas,
sus leyes, sus escuelas a una nueva tradicién, cuan-
do las prensas de Gutenberg dan el golpe de gracia
al ciclo de la miniatura, expresién artistica de la
Edad Media, periclitada con ella.

Sin embargo, en sus lienzos del principio Jeré-
nimo Bosco se inspira adn en las meticulosas tradi-
ciones del viejo arte. Los personajes son reproduci-
dos en sus menores detalles. Como en las pinturas
de su contemporineo Thierry Bouts, una severa mi-
nucia revela el detalle mds minimo. Defectos del
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rostro, arrugas de los generosos donantes retratados,
se registran. La pintura se acuerda todavia de que
era miniatura o grabado. La mano ha conservado
el habito de la pluma o del buril. Los cuidados de
precisién del grabado, el refinamiento de virtuosis-
mo de los coloristas, se alian, y de pronto, en
plena posesién de su oficio, Jerénimo Bosco, por
un milagroso desprendimiento que le lleva por en-
cima de todos sus antecesores, pinta sus misteri0sas

Tentaciones.

No se ha concedido bastante importancia a los
extraordinarios documentos que revelan Las Tenta-
ciones. Sin embargo, por ellas podremos compren-
der el sentido de este arte, considerado hermético.
El drama intelectual, que no cesa de representarse
entre Bosco y el mundo—drama del que no vemos
mas que una parte —empieza con estas Tentaciones.
Como antes Jestis en el desierto, Bosco debuta en
su vida pablica, por una aparente duda, entre los
bienes del mundo y los del espiritu; cuando opta
por estos dltimos, los tiempos de la lucha, de la
Pasién, comienzan. Por un impulso que ilumina, y
después trasciende el mundo humano de la sinte-
sis, Jerénimo Bosco se sitla en un terreno pura-
mente intelectual. En lugar de seguir pasivamente
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la marcha habitual del espiritu, que partiendo de
la imagen compone poco a poco un mundo al que
conduce a su juicio final, Jerénimo Bosco se eleva
subitamente a este fin y desde él juzga al cosmos
que ha atravesado como un meteoro, sin colabo-
rar n1 detenerse en su formacién. Todos los ciclos
de la experiencia han sido bruscamente recogidos;
én este momento comienza la meditacién del Santo.

Bn Las Tentaciones (Museo del Prado) el ele-
mento racional domina e impera sobre el color. Un
débil resplandor uniforme envuelve los suefios ltici-
dos del Santo. Los 4rboles sin savia, las casuchas
sin calor, la tdnica sin movimiento, quedan inclui-
dos en un horizonte deshumanizado. Una oleada de
luz olivdcea compensa la ausencia del sol y colora
los objetos con un tinte neutro e intelectual que los
convierte en flotantes y vacios. El Santo no tiene la
aureola sentimental de las pinturas primitivas. Por
encima de €l desciende un toldo de paja de una
barroca inverosimilitud, especie de proteccién abs-
tracta, que volveremos a encontrar en la Adoracidn
de los Magos. Como tinico viviente en todo el cua-
dro queda la mirada absorta y pensativa. El Santo
observa mds alld de los objetos de esta pintura,
cuyo circulo rompe y sobrepasa, ese secreto a cuyo
conocimiento le ha conducido gradualmente su me-

02

(¢) Ministerio de Cultura 20086



ditacién. Ha alcanzado él un dominio espiritual en
el que el mundo sensible no es mas que un re-
cuerdo encogido, el residuo de una apariencia mor-
tal, ha tiempo abandonada.

Sin embargo, el Demonio efectia aqui una su-
prema tentativa para reconquistar el lugar que le
ha sido concedido en el hombre. El aprovecha los
menores accidentes del paisaje, el objeto mas 1no-
cente, para darle una forma dudosa, un sentido
turbio y ldbrico; pero tal es el grado de insensibi-
lidad del visionario Antonio, que el arma mas se-
gura del Maligno, el elemento sexual, permanece
inactiva, y no encuentra pretexto alguno para ma-
terializarse, bajo la forma de una vision carnal.
Porque la carne del Demonio es la substancia de
nuestros deseos. Aqui los deseos del Santo son tan
débiles que el Demonio no llega a tomar cuerpo.
I.a evocacién femenina-tan sablamente tentadora
en las pinturas de su contemporaneo Patinir—se
reduce a los ojos del santo ermitano a una larva
irrisoria cuya provocacién es impotente.

En la parte baja del cuadro surge entonces una
extrana apariciéon sin sombra, es decir, puramente
intelectual, cuya fascinacion debe ser decisiva. Una
marmita con pies humanos se dirige hacia el solita-
rio; una tapadera cénica, pintada con el humo del
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Infierno, se levanta como un apagador y dos largos
brazos aparecen apretando un martillo con el que
se amenaza al ermitano. Esta dltima astucia no tur-
ba a Antonio y resulta insuficiente a su vez. Jeréni-
mo Bosco eleva a San Antonio por encima de la tra-
gedia. Su meditacién arroja a las capas inferiores de
su ser y de la creacién, hundiéndolas en una humil-
de catalepsia, sobre la cual brilla el espiritu, invul-

nerable y vigilante.

Este andlisis descriptivo de Las Tentaciones no
puede, sin embargo, satisfacernos. Serfa un gran
error creer aqui en manifestaciones exteriores del
Demonio. Contrariamente a otros cuadros de este
mismo tema, el ermitafio de Jerénimo Bosco no es
tentado. Simplemente se libera; se autoexorciza.
Porque no hay otros demonios que aquellos que el
hombre lleva y alimenta en si. La cara de San An-
tonio, encendidamente absorta, no estd asf por una
resistencia contra las tentaciones de fuera, sino por
un esfuerzo en librarse de las imagenes de aquellas

bianse depositado en él, como un poso febril. En-
tonces, el cuadro entero adquiere un verdadero sen-
tido. Antonio, cuyos trazos podrian servir para una
pintura de Fausto agonizante, llega al término de su
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existencia humana. En ese momento se desliga de
antiguas apariencias que se desprenden alrededor de
él, inttiles y desvitalizadas. En el cuadro de Jeréni-
mo Bosco, sus mil motivos carecen de vida; han sido
neutralizados, no son mds que fantasmas desprendi-
dos por su propia pesantez. El santo se despoja de
esas 1magenes invisibles que, expulsadas por el fer-
vor lacido de su espiritu, se colorean al caer al tra-
vés de las capas de la imaginacién y llegan a hacer-
se visibles sobre el fondo abstracto de la pintura.
De la frontera tinica donde llega el intelecto, antes
de pasar a otro circulo, San Antonio se deshace de
las ultimas 1mdgenes que habia llevado inconscien-
temente con él y a las cuales la memoria de los
hombres volvera a dar una forma y su sensibilidad
un color.

Ciertamente que es desconcertante ver al Demo-
nio tomar, para tentar a Antonio, figuras tan pueri-
les, tan poco provocadoras. Las pinturas que trata-
ran el mismo tema buscardn dar a sus motivos de
tentacién los mas irresistibles atractivos. Aqui, nada
de esto. El Bosco no ha pintado, para decir verdad,
una tentacién. Sino mas bien, el epilogo de una li-
beracién. Este cuadro reproducird simbélicamente
las luchas y el triunfo de la inteligencia y de lo di-
vino, elevidndose sobre las ruinas del Infierno terres-

55

(¢) Ministerio de Cultura 2006



tre. S6lo a partir de este cuadro, podia el Bosco lle-
var a cabo sus pinturas césmicas. Si se observan
atentamente Las T'entaciones, se verd que la cabeza
del Santo estd separada de aquellas ruinas—toman-
do el lenguaje de los matem4ticos—por millones de
anos-pensamiento. Esas ruinas terrestres y la beati-
tud del Santo son los dos polos de la creacién. Entre
ellos se encuentra el Universo entero.

Ciertamente que en el principio—pero en el cen-
tro, precisa el Bosco—era el Verbo. En la masa com-
pacta del lenguaje, del que no entendemos m4s que
lo superficial, brilla, como un grumo nutridor, una
cristalizacion de estas parcelas divinas que mezcl6
en su obra el Creador, con una condescendencia
previsora. El Verbo arde, como un diamante negro,
en el corazén del lenguaje. A su alrededor se en-
durecen las capas geoldgicas de las palabras abs-
tractas en que se resumen los conceptos: los térmi-
nos intelectuales que designan los vicios y las virtu-
des y senalan sus relaciones; después los nombres
propios, en que el hombre los conserva; en fin, los
nombres vulgares y cotidianos, silabas humildes,
adhiriéndose pesadamente a los objetos.

La organizacién escoldstica, gramatical, del mun-
do, tal comola conocia el Bosco, considera la creacidn
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como un conjunto armonioso de proposiciones, de
reglas y de excepciones. El estudio del mundo es el
de su principio, como el estudio de la gramatica es
el del Verbo. Del Verbo nacen todas las reglas; para
el espiritu, la de la moral; para la frase, la del sen-
tido. Porque la palabra entregada a ella misma no
tiene sentido, como el hombre sin fe no tiene vida.
Las palabras, cuando son puestas en libertad jfont
I’amour (André Breton), pero un amor que no da
frutos. Las palabras no manifiestan sentido mas que
cuando han sido generadas por el Verbo. En el cen-
tro intimo de todo objeto, de la frase, en el corazén
de cada ser, habita el Verbo. El da cohesion y valor
a toda esa masa molecular, adjetiva, atributiva, que
le rodea, y organiza su gravitacion (2).

La obra entera de Jerénimo Bosco es una glori-
ficacién de ese Verbo, y sus cuadros tienden a repro-
ducir su gravitacién, que es la vida. Bosco ha eleva-
do a su San Antonio hasta las fronteras extremas en
que el nombre se cambia en Verbo, en que lo hu-
mano comienza a fundirse y a participar en lo divi-
no. Desde alld ve el cosmos superado, con sus tres
reinos; ve esa masa material que atraviesa e 1lumina
el resplandor del Verbo. El sentido se rebaja, des-
ciende hacia la tierra, y flota sobre la Iglesia mili-
tante de palabras y colores. La cohesiéon que une
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desde las esferas mas bajas a las mas altas de la
creacién, toma en la meditacién de Antonio, o, si se
quiere, en la perspicacia adivinatoria de Hiero-
nymus Van Aken, un valor concreto, objetivo, que
se expresa con minuciosidad en sus tripticos.

El Bosco pinta sus cuadros césmicos, sus juicios
finales, sus alegorias. Mds que pinta, hace un corte
en la Creacion y separa los tres reinos del mundo.
El estudio de estos tres reinos, y casi exclusivamente
del Infierno, se relaciona con la microbiologia, o
mejor, con la histologia, porque las pinturas de los
Juicios son verdaderas disecciones verificadas sobre
la masa aullante de los tejidos infernales.

Una gran parte de la obra del Bosco estd consa-
grada, en efecto, al Infierno. Y si el Infierno ocupa
un puesto tal en sus pinturas, es porque el Infierno
es un lugar de delicias que los hombres gustan de
adular y enriquecer. En un cuadro alegérico como
la Nave de los locos (Museo del Louvre) no aparece
ningun signo de redencién; estamos en el m4s negro
infierno humano. Ese Infierno forma los cimientos
de su obra, el fundamento sobre el cual se levantard
la creacién artistica, y representa en el hombre la
base vergonzosa, las tinieblas sobre las que es edifi-
cada la razén. Los demonios figuran la fuerza bru-
ta, la materia bajo sus mil aspectos, que anima el
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espiritu de la gravedad. Los documentos que el Bosco
nos aporta en sus Juicios son comparables a los cua-
dros de los museos verbeneros para adultos; la ver-
dad patente de las imagenes nos las hace repugnan-
tes, pero exige curiosidad y compasion.

Si se mira una gota de pus al microscopio, se
encuentra alli las mismas formas extranas, demo-
nfacas, que el Bosco ha pintado en sus lienzos cosmi-
cos. Una flora y una fauna primitiv'as evolucionan
con una ciega lentitud. Manchas imprecisas, solu-
ciones quimicas, pélipos errantes que rapidamente,
por azar de una agrupacién efimera, toman una vaga
apariencia humana. La confusién, el panico enlo-
quecedor de los monstruos se acentia cuando quie-
ren manifestarse, cuando el animal primario y vis-
coso se deriva del coral, y el gusano, del barro;
cuando estas figuras bastardas evolucionan, todavia
mal despiertas, en los reinos rudimentarios a que
volverdn. Lucifer (véase La caida de los dngeles re-
beldes), espiritu puro y caido, anima esos globulo-
sos fosgenos; su influencia se extiende a todas las
esferas del reino material. De esta manera, los de-
monios, que son las figuraciones inconscientes de
su voluntad, representan a los ojos del Bosco las
formas mismas de la infelicidad y de la fatalidad.
Una fatalidad proliﬁca empuja el hormigueo de los
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monstruos a tenebrosos acoplamientos, de los que
resultan infinidad de colonias bacilares. Glébulos
impuros de esta sangre negra, que después de lar-
gas permanencias en los lugares mds bajos de la
Creaci6n subiran quizds a revivirse en el corazén
del Universo.

La materia, como el Proteo antiguo, toma en
el Bosco mil formas para mostrar que es transforma-
ble. Deber4 verse en estas metamorfosis el terror
del Demonio a permanecer. Apenas llegado a darse
una forma-—por grotesca que sea—ya se modifica
en ella, y el Demonio busca nuevo refugio. Su an-
siedad, jamds calmada, convulsiona, posee, y des-
pués abandona, mil posibilidades de forma; es la
tragedia del Demonio en busca de la nada, para
apagar alli su verguenza y su desesperacién. Pero el
mal, de la misma manera que no puede alcanzar la
nada, no puede crear esa forma perfecta y fija que
se esfuerza dolorosamente en obtener. Su castigo es
no alcanzar jamas la belleza.

Desde lo alto de la meditacién de San Antonio,
el Bosco no percibe las diferencias de los reinos natu-
rales. Para él sus apariencias no se diferencian mu-
cho; engloba, despreciando toda nuestra 1gica, las
familias, los grupos de monstruos. Un pez-planta
enloquece y encubre sus escamas rojas con una vaina
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vegetal; un sapo con pico de pdjaro duda entre el
cielo y el fango; una serpiente con alas de hip6gri-
fo, entre volar y arrastrarse; una lamprea se desliza,
puesta al rojo, y acaba con un hocico de puerco.
Precipitados quimicos que envuelven y enredan los
colores y las formas, mezclan un puerco rojo y vis-
coso que se cree insecto y se devora con voracidad,
con un enorme escarabajo con cabeza de jabali. Por
una grieta llameante pasan, envueltos con sudarios,
insectos fantasmas. Un fragmento de roca se des-
prende y toma el vuelo. Una ballena deshilachada
desgarra el cielo del Infierno. Una corriente subte-
rrinea, sin cesar alimentada por deyecciones huma-
nas, desemboca bajo las profundidades del Juicio
final y arrastra al campo visual del Bosch una fauna
monstruosa, imdgenes inflamadas de nuestros vicios.
Mujeres con brazos como palas; serpiente cuyo tron-
co es un jarro; perro brincando sin cabeza; image-
nes ya vistas en las mitologias de las iglesias profa-
nas; monstruos del sueno, antes de nacer; folklores
confusos cuyo estudio es el de la prehistoria de una
vida humana.

Este cielo impuro, anterior a la razén, lleva con-
sigo, sin embargo, una armonia singular. Una colo-
racién triste da valor a sus evoluciones, banandolas

en los reflejos de un sol rojo que no se ve. Segun
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las antiguas cosmologias, la muerte del sol lo devol-
via al Infierno, donde se derramaba durante la no-
che. Se dispersaba alli, mezclindose en los limbos
de la Creacidn, iluminando el suefio del hombre con
luz de dia contrario, de un rojo frio en el cual las
almas reencarnaban vaporosamente. Rojas filtracio-
nes de luz rezuman, en ocasiones, por los muros de
la Dite infernal y tinen nuestros suenos. Es el sol
que, diluido en la noche, se acuerda de nosotros.

El Bosco nos ensefia que en estos bajos fondos
tiembla una fina textura musical. ;Qué artista, me-
nos olvidadizo que Orfeo, nos restituird esa mdsica
del Infierno? Una sorda armonia, comparable a los
rumores de los volcanes submarinos, desencadena
sus convulsiones interiores, y la superficie del cua-
dro se agrieta como si intentara reproducir esas
ondulaciones sonoras que provoca el desgarramien-
to de las profundidades. Una masa musical —subjin-
fernal podria decirse—prolonga hasta las olas de la
superlicie tenues hilillos, un sistema nervioso que
vibra y muere bajo el pincel revelador del Bosco.
Y s1 las formas no son mas que signos musicales
agrupados para crear la medida y la armonia, y
obedeciendo a claves diferentes segun las razas
y los reinos, debemos convenir en que las formas
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grotescas del Infierno son también imdagenes ‘musi-
cales, pero tiradas sin orden alguno por la locura
orgullosa de un compositor que, desconociendo las
leyes del ritmo y el empleo de los sonidos, enmara-
na la masa musical y la pulveriza. El ritmo, que es
la vibracién de Dios unitario, como una ondulacion
sinuosa, se divide en deltas al llegar al Infierno com-
pacto y lo riega penetrandolo hasta sus ultimas par-
tes, que significan la multiplicidad de las tinieblas.
Por esos vasos capilares en que se bifurca el Verbo,
viene a refrescar la abrasada esterilidad de los teji-
dos infernales. Se oyen en los méas sombrios organos
los latidos sordos de ese corazén lejano que miden
la vida del Universo; latidos divinos que tropiezan
en la puerta del Infierno, donde, no ellos, pero si
sus ecos, se expanden y vibran en la desesperanza
de los condenados.

Las masas rojas e informes del caos infernal,
aspirando a la forma; los espiritus caidos, atraidos
hacia el Cielo en una tentativa de fuga, pero reteni-
dos en el barro de la pintura por su pesantez, bos-
quejan melodias pueriles, terminadas apenas empe-
zar, y caen en un silencio tumultuoso.

Los Infiernos del Bosco no pueden alcanzarnos
porque estin colocados mds alld de la muerte; el
esqueleto no aparece sino muy raras veces en sus
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pinturas. Los monstruos de Bosco son invertebra-
dos; sus mundos larvarios estin condenados a una
existencia colectiva y blanda. Es un simple residuo
sin poder, y no es en ella donde el Bosco tomar4 las
formas de sus tentaciones. Este barro infecundo ha
perdido el recuerdo de la forma; el esqueleto es el
tltimo recuerdo terrestre que conservan los conde-
nados.

El Purgatorio ofrece al Bosco menos recursos. Es
un lugar que alumbra un resplandor dulce y encal-
mado, cuyo equilibrio asegura la neutralidad. Las
criaturas que lo pueblan estin embargadas de una
tristeza sonriente; sus ldgrimas queman a través de
nuestros suenos. La mitologia de Bosco coloca alli
los espiritus de hombres ilustres, vistos ya en la
Divina Comedia. El Bosco pinta, entre volutas de
humo, esos capullos sedosos y rojos en los cuales
duerme atn la crisalida, ese proyecto de 4ngel para
recibir al cual se entreabren los cielos. Bosco sitia
el Purgatorio en el centro geométrico de sus tripti-
cos; a las figuras que alli pinta las da trazos huma-
nos; la forma se precisa, la materia se ilumina con
su cercana redencion. La proximidad de la alegria
tine el Purgatorio de una luminosidad pidica; las

ligrimas de alegria abrasan dulcemente la esperan-

za. La muchedumbre de la Iglesia purgante se ani-
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ma con un movimiento de gravitacidn, que es la
temblorosidad de su agradecimiento, y todas las
almas que la componen quedan ligeramente defor-
madas—como las criaturas del Greco—por su impul-
so hacia el Cielo y su afan de éste.

Se ha dudado mucho en dar un sentido a estos
objetos que se deslizan entre el Cielo y el Infierno.
Su misma forma se presta a mil interpretaciones. En
las hogueras purificadoras del Purgatorio, palmas
negras, latigos calcinados, cruces retorcidas, como
en otra ocasién la serpiente de la Zarza Ardiente,
son los recuerdos terrestres de los martires, y estos
vestigios humanos son las ]lamas mismas; el alma
no estd salvada mds que cuando se libra de ellas.

El cielo ha conservado para el Bosco los colores
ingenuos que tanto le gustaban en las miniaturas.
El cielo que llamea en la cumbre de los cuadros es
el fin hacia el cual convergen todos los seres infer1o-
res. Los sonidos inarticulados de las bestias que
forman la parte baja del lienzo se humanizan en el
Purgatorio y llegan hasta alli, al cielo, donde se agru-
pan alrededor del Verbo que los habia emanado con
una augusta tolerancia. Las sordas masas de colores
del Infierno, la opacidad del betin y la fealdad son

sublimadas en el fuego de expiacién del Purgatorio
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y encuentran en el Cielo su blancura y belleza pri-
mitivas. Un caminar hacia el Verbo, tal es el senti-
do de las pinturas césmicas del Bosco. En el Juicio
Final, del Museo de Brujas, la tropa infernal ocupa
la parte mas grande del cuadro; los desbordamientos
de los vicios llenan la escena del mundo. Por enci-
ma, el Purgatorio forma un valle estrecho, enroje-
cido ain por el reflejo de esos infiernos donde los
objetos, las siluetas de los animales mds extranos,
estan enmaranados. De este valle del Purgatorio se
elevan los dngeles que llenan las curvaturas supe-
riores del cuadro, y rodean a Cristo, diluido en el
interior de un globo luminoso.

La pintura que hace el Bosco de la vida humana
de Cristo comienza en la Adoracién de los Reyes
(Museo del Prado) y termina en el Camino de la
Cruz (Museo de Gantes). Del misterio de la Nativi-
dad, tal como se representa en el lienzo del Prado,
al misterio de la Redencién, los episodios de la
Vida de Cristo no aparecen porque estin mezcla-
dos en esa vida césmica de que hemos hablado. La
Pasion de Cristo estd incluida en la de los mundos
futuros. El Bosco ha creido initil valorar las anécdo-
tas de la vida terrestre de Cristo, y no ha querido ex-
traerlas de la masa cdsmica en que estaban com-
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prendidas. No hay qlie extranarse de no encontrar
en su pintura los temas habituales: la entrada en
Jerusalén, el Jardin de los Olivos, la traicién de
Judas. Todos estos motivos de la Pasién estdn di-
luidos en los momentos de su Cosmos. El Pecado
de Judas puede revivir ante nuestros ojos bajo la
forma de uno de esos monstruos de los 4ngulos del
cuadro; el velo de la Verénica es quiza ese latido
rojo que llamea en el Purgatorio; las ldgrimas de
San Pedro son tal vez esas perlas que arden en el
cielo de los lienzos para gloria de la Trinidad.
Todos los episodios histéricos son devueltos a su
lugar en la memoria de Dios.

Sin embargo, los misterios del Nacimiento y de
la Redencién son de tal importancia, que desbor-
dan esa memoria y trazan los limites visibles y hu-
manos del Cosmos. Por eso ellos se materializan
en las pinturas del Bosco. En la Adoracion de los
Reyes el misterio hace su aparicion entre nosotros.
El Pesebre que protege al Nino vacila; lo encontra-
mos, més reducido aun, sobre la cabeza de Antonio.
Los monstruos acechan yay le rodean. El cielo co-
mienza a arrugarse. Hste Nino, cuya presencia 1lu-
mina las més lejanas espesuras del paisaje, forma el
centro sonriente. Y €8 en el centro de los monstruos
agrandados, del paisaje envejecido, donde se en-
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contrara pintado mas tarde Jesus, en el Camino de
la Cruz y en el Cristo ultrajado. En este primer
lienzo, Jesus, que por su pasién se ha convertido
en Cristo, vacila y parece sonar sobre la Cruz; su
palidez mortal es el eje del cuadro, y por ella los
colores de las caras que le rodean mostrarin me-
jor su ignominia. Alrededor del Salvador humi-
llado gravitan los rostros triunfantes de los vicios;
las formas aullantes de la materia rodean a Cristo
divinamente silencioso. Un halo de sufrimiento le
separa de esa muchedumbre, por la que va a sacri-
ficarse. Su resignacién brilla, sin color y casl sin
trazos, en medio de la diversidad inconsciente de
esas otras caras totalmente coloreadas. I.a faz de
Cristo ha perdido ya sus lineas humanas bajo las
torturas y las ldgrimas, que deben asegurar la efica-
cia del Misterio.

En el Cristo ultrajado (Museo del Escorial) el Bos-
co resume su obra. Este cuadro estd contenido en un
circulo, como si el pintor hubiera querido hacer en-
trar el zodiaco de la Creacién. Se trata de una pin-
tura césmica, pero no hecha desde el mismo plano

o superficie del cuadro, sino colocdndose el pintor
fuera de ¢l, desde un punto de vista situado en la
tercera dimensién, con lo que la pintura se con-
vierte en algo no plano, sino més bien estereomé-
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trico. Lios elementos estin contenidos en el circulo.
Los espiritus elementales, el fuego, el aire, la tierra,
el agua, tomados de los cuatro evangelistas, adquie-
ren la forma de personajes contemporéneos. La par-
cela de divinidad que se enciende en el corazén de
cada 4dtomo, tiembla bajo la figura de Cristo flage-
lado, que rodean los ciegos instrumentos de su glo-
riosa humillacién. Toda una representacién triste-
mente humana le ultraja y le encarcela. Imagen del
alma retenida en un circulo mortal, que debe pa-
cientemente, pero dolorosamente atravesar o, mds
bien, reabsorber.

Tal es el sentido simbélico que parecen contener
los lienzos del Bosco. De sus primeras miniaturas a
los cuadros del fin, este pintor, el mds racionalista
y el mas minucioso de los artistas flamencos, se es-
fuerza en encerrar el mundo en cada una de sus
obras. Una confusién lacida mezcla voluntariamen-
te en un caos colmado con abundancia de las for-
mas mds olvidadas de la Creacién, la dulzura y la
ironia, el abandono y la gravedad. A medida que el
artista envejece, su pincel se ilumina; de moralista,
de pintor del Infierno en que parecia destinado a
quedarse, se alza hasta su interpretaciéon. Las jerar-
quias sociales y catélicas de entonces le proporcio-
nan un canamazo sobre el que no tendrd que hacer
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mas que vivir, es decir, para él, pintar. Poco a poco

se eleva dentro del orden del mundo creado; se

aproxima al Verbo. Como la contraccién de las pa-

labras del poema consiguen' en ocasiones cercar la

forma invisible del Verbo, las pinturas del Bosco se

agrupan, se aprietan alrededor de una sola figura

resplandeciente. Parece que la ambicién de Jerdni-

mo Bosco fué pintar a Dios.

LOUIS PARROT

(Traduccién de J. A. MARAVALL)

(1) ¢Qué intenta el poeta sino un continuo abuso de con-

fianza? Lo que se llama inspiracién no es més que la
puesta en accién por el poeta de una anagaza contra
las mentiras de su espiritu. Asi, por medio de esta
astucia, el poeta percibe furtivamente lo que es autén-
tico, o, cuando menos, aquello que tiene mas proba-

bilidades de llegar a serlo.

(2) Siguiendo este razonamiento se podria decir que los
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substantivos son semejantes a los cuerpos del Antiguo
Testamento; como ellos, esperan su redencién y no la
encuentran mas que cuando el Verbo se encarna en
ellos y los anima. Este misterio se reproduce en el
curso del ano litdrgico, cuyas fases simbolizan los
periodos de la vida. En Navidad el Verbo se re-
nueva y vuelve a dar al lenguaje usado una fuerza

-y una virginidad iguales a las del primer dia de la

creacion.
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JORDI DE SANT JORDI



JAntologia?

Una antologia es siempre mds interesante por lo que rechaza
que por lo que contiene. De la veintena de poemas que inte-
gran la obra conocida de nuestro mossen Jordi—o Jorde de
Sent Jorde—recojo solamente cuatro. ;Los mejores? Quizd los
mas caracteristicos, o sin quizd, sélo. Enyorament, Presoner,
Los Enuigs contienen fragmentos liricos de indudable y raro
valor. Pero es tan corta la labor hoy conservada de este poeta,
que seria tentarme ya a copiar su produccidn integra: y la
dificultad de su lectura me temo que desviase la atencién vir-
gen que para €l pido. Entiéndaseme en un solo sentido: las
traducciones que acompanan los cuatro poemas del gran lirico
no sirven sino para eso, para acompanar. De Estramps, por
ejemplo, me cabria, en afin mas personal, desplazando un
tanto la atencion debida al autor, dar otra versién més entu-
siasta y bella. Pero he preferido contrastar, en lugar de la tal
que primero hice, la paupérrima que va ahora. Asi el buen
lector, el que estara hoy con el poeta en el paraiso, se servird
s6lo del acompanamiento como de cicerone que le lleve a la
gracia cuerda y honda del original.

Amor sin pedagogia.

En mi caso, y no lo siento por mi, me era imposible acer-
carme a Jordi de Sant Jordi clinicamente. Me he acercado
como quisiera que todos; lleno de buena fe, casi diciendo:
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vamos a ver sy es perdad. Y es verdad. Se comprenden—jahora,
sobre todo, las comprendo bien!-las dificultades para el co-
nocimiento de este gran poeta. Si al mismo Auzias March,
con todo su dngel, su atractivo afortunado a través de siglos,
se le conoce tan mal, mediante pésimas traducciones acade-
micistas y apotedsicas, ;qué ilusién vamos a hacernos res-
pecto a la popularidad que el poeta que me ocupa pueda
gozar! Hemos visto un capitulo, al estudiar todos literatura
espanola, dedicado a los poetas en los reinos de Aragén y
Valencia en el nudo de los siglos x1v y xv; en letra peque-
na—de esa de decir: como afirma Mild y Fontanals...~nos
hemos enterado de que por aquellos afios Aubo un mossen
Jordi de Sant Jordi, y nada mds. En la misma Cataluna, su
patria hasta hace poco presuntamente exacta, se le desco-
noce casi por completo. Los poetas de la generacién de
cuarenta a cincuenta anos si han estudiado y enlazado su
tradicién, su raigambre, a él y con él, como con Auzias;
pero ya los liricos de treinta afios—... edad funesta, que
se canté un dia ante la llamada copa del placer—lo igno-
ran, o han resbalado sobre él; en marcha hacia la poesfa
pura, seguramente. No ha tenido, pues, ningiin éxito este
hombre, oscurecido a pintura de anos. Ni en épocas mds cer-
canas a la suya se preocupé6 nadie de él, que en el pontificado
poético del genio Auzias March representd el papel de papa
negro; de tercero en discordia, ante la maravillosa discordia
interior de aquél. Y asi, mientras—en testimonio de Menén-
dez Pelayo—Antich Roca, en 1560; Juan Pujol, en 1573, y
Jeronimo Ferrer de Guissona, en 1614, no resultan sino los mis
destacados entre la pléyade de poetas que con honrosa fran-
queza bucea en el caudal lirico de March, no se encuentra en
siglos inmediatos n1 un solo santjordista que recabe indirec-
tamente la atencion hacia el autor del Setge d’amor. Ha sido
precisa primero la revisién sistemdtica y detallada como de
obra de conjunto de todos los siglos de literatura catalana
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antigua, para que, a trabajo recogido, se destacase por su
propio peso—o su propia ingravidez—el valor incontrastable
del poeta. Asf se ha atendido a su obra con cardcter especial
y en algunos casos especialisimo; y Masso Torrens, primero, y
Luis Nicoldu d’Olwer después—sobre todo el Gltimo en lo que
tiene de atisho de especial finura su labor—, han puesto en
pie, para quien le interese, el Jordi de Sant Jordi por hoy de-
finitivo. En contra de, como es costumbre, 1niciar con un yo
no soy orador todo discurso lleno de oratoria, al afirmar yo m1
dificultad de presentar un trabajo sélido y muy documentado
para felicidad de muchos, me remito principalmente al tra-
bajo de Massé y Nicoldu, que son quienes verdaderamente lo
han hecho. No cabe atribuirme, pues, sino el haberles co-
piado las notas que me han parecido indispensables para cen-
trar la seleccién de poemas.

Ficha personal y poética de mossen Jordi.

La ficha personal habria de ser una cartilla militar, 81 en
aquella época se hubiesen concedido a los soldados como éste.
No se conocen sus anos de nacimiento ni de muerte; si, que
fué contempordneo del Marqués de Santillana (1398-1458),
quien dice de él: En estos nuestros tiempos florescié Mossen
Jordé de Sanct Jordé, cavallero prudente, el cual giertamente
compuso assaz fermosas cosas, las quales él mesmo asonava,
ca fué musico excelente; é fico, entre otras, una cangion de
oppdsitos que comienga: Totjorns aprench e desaprenchs en-
sems. Fico la Passion de amor, en la qual copilé muchas
buenas cangiones antiguas, asy destos que ya dize (Guillem de
Bergadd, Pau de Bellviure y Pere March), como de otros. Fa-
llecié, pues, en la primera mitad del xv, antes que el Mar-
qués. Hoy se ha descubierto su patria: valenciano de la misma

74

(¢} Ministerio de Cultura 2006



Valencia; pues que antes se le supuso catalédn. Era, a confesion
propia, de baja estura—Que suy petit e curt d’alfizomia—,y en
los anos engordd bastante, como suele acontecer— Qu’engros-
sezits me suy delora en¢ay—. Fué persona de la mas cerrada
confianza de Alfonso V, por quien sufri larga prision—1416—,
y estuvo en la primera expedicién de éste a Cerdena y Corce-
ga—1420—: llevaba en su cuido cuatro hombres de armas y
en su acompanar a otro maestro de las trovas, Andreu Febrer.
Se supone que anduvo también por las campanas de Italia, se-
gn unos versos del Comiat de Mossen Jordi, cavaller. Los
reyes se preocuparon de él y de su familia, segin descubren
cartas del Archivo de la Corona de Aragén, constantemente.
Hasta aqui, para un imperfectisimo certificado de buena con-
ducta. Ante Venus:

Deessa, los illustrados
Valentissimos poetas

Vistas las obras perfetas

E muy sotiles tractados,
Por Mossen Jordé acabados,
Supplican a tu persona
Que resciba la corona

De los discretos letrados.

Y lo hacen de viva voz. Si firmasen, nos asombrariamos:
Homero, Virgilio, Lucano-segin el Marqués de Santillana,
nuevamente, quien gusté bien de la poesia de Sant Jordi.

A éste lo ha empujado hacia el siglo xm un prurito de le-
yenda, para asegurar que le imitara el Petrarca, con la coinci-
dencia de unos versos. Coincidencia que en realidad no lo fué,
pues la verdad es que Jordi de Sant Jordi tradujo versos ente-
ros del vate italiano. Compdrese el texto catalan de la Can-
cién de opdsitos con este que es el Sonetto XC (Richiama Lau-
ra a veder la crudele agitazione in cui essa sola lo ha posto):
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Pace non trovo, e non ho da far guerra;

L temo e spero, ed ardo, e sono un ghiaccio;
E volo sopra °l cielo, e giaccio in terra;

E nulla stringo, e tutto °l mondo abbraccio.
Tal m’ha in prigion, che non m’apre né serra,
Ne per suo mi ritien né scioglie il laccio;

E nom m’ ancide Amor e non mi sferra,

Né mi vuol vivo né mi trae d’ impaccio.
Veggio seuz’occhio e non ho lingua e grido;
E bramo di perir, o cheggio aita;

Ed ho in odio me stesso, ed amo altrui:
Pascomi di dolor; piangendo rido;
Egualmente mi spiace morte e vita.

In questo stato son, Donna, per yui.

Lo que fué el autor de esos Opésitos es un verdadero des-
cubridor del Petrarca poeta en Espana, pues sélo era conocido
en aquellos tiempos por su 4rida labor de humanista.

Huyendo de toda critica minuciosa—y me he extendido
tanto en esta (que concebi breve) nota de indicacién por la
dificultad que hallard quien no domine el cataldn o conozca lo
indispensable del que hablamos hoy para llegar a los textos
del autor—, he de insistir sélo en el principalisimo papel en
que debe situarse la lirica de Jordi de Sant Jordi en la antigua
poesia catalana y aun junto a la actual. Enfrente, como dije,
de Auzias March—el Santa Lucfa de la poesfa catalana; poeta
interior con los ojos en un plato, y el plato rechazado hastiada-
mente—, Sant Jordi vincula lo clisico, lo vivo, lo que se puede
explicar, Holderlin retraté genialmente a Séfocles, diciendo:
Son muchos los que definen la alegria a través de la alegria;
solo él la ha definido a través del dolor. En estos dos versos in-
mortales se encierra también en alguna ocasién— Estramps—la
filosofia vital de Jordi de San Jordi, trasudada—aunque esca-
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moteada a primera vista—a la frialdad trémula de sus versos.
Fué un Petrarca sin ponerse de puntillas, sin juntar al indice
el pulgar, aunque mucho mas limitado en su obra: que parece
s6lo muy secundaria para el propio poeta, junto a su vida. La
complicada alquimia galante del Renacimiento fué sacada por
él al sol de los tejados mediterraneos, a que se tundiera al
viento, a que la bataneara el sol contra las paredes blancas de
la realidad. Si, como Auzias March, perdié alguna vez los
ojos, no fué en vacio; que al hundirselos en si mismo se di6
de labios y de corazén con una vida—otra vida—hincada y
ahincada alli:

Jus lo fron port vostra bella semblanga...

F. R.
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DEBAT ENTRE LS ULLS, EL COR E L
PENSAMENT

N cors gentil m’ha tant enamorat
Lo cor e Is ulls e mon fin pensament,

Que nit e jorn m’ estan en gran debat
Qual amarg d’ells tres primerament.
E veig tant fort a cascun d’ells ences
Que no m’hi val saber a remeyar.
L vets com m’ha en quin joch ella mes
(Que mon las cors no u pora soportar.

Dien los ulls que no y cal debat ges,

Que ells foren certs primers en lo triar

E que son alt la volgren més que res

Car manta nit los convé despertar

Al Ilit plorant per desig que Is ne ve
D’ella veer que Is fa viure y morir;

L per a¢é han gran rahé perque

Null hom del mon no s pot res contradir.
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DISPUTACION ENTRE LOS 0JOS, EL. CORAZON
Y EL PENSAMIENTO

g .
N cuerpo gentil me ha enamorado de tal manera

el corazén y los ojos y mi1 agudo pensamiento,
que noche y dia los mueve a gran disputa
sobre cual de ellos amard en primer lugar.
Y tan violentamente encendido contemplo a cada
que se me hurtan a todo remedio. 'uno,
Ved a qué juego me habra lanzado
que mi cansado cuerpo no lo podra soportar.

Dicen los ojos que ni es precisa la discusidn;
que ellos fueron los primeros en elegir

y que a su placer la prefieren a todo:

pues algunas noche les ocurre despertar

en el lecho, llorando del deseo que les acosa
de verla a ella, que los hace vivir y morir.

Y en esto tienen gran razén; porque
ningiin hombre del mundo podrd contradecirles.
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Diu lo cor: cert que Is ulls saben molt be
Que en lo comeng lo vench primer ferir
Un dolg esguart, d’aquell sol lo sosté

Lo foch d’amor qui 1 fa tostemps languir,
Sens que remey no sent d’alguna part;
Que ell ha I’afany y els ulls han lo plaer,
Per que es rahé que ell n’haja millor part
De sobretots, si dret li volen fer.

Lo pensament diu, que si Deu lo guart,
que ls ulls ne 1 cor no poran sostaner
Negun bon dret, que jorn, mati ni tart
Incessantment jamés no s pot mover
D’ella pensar, en durment e vetlan:
Que fa? hon es? ne si 1 desamari?

E que ell de tot sofer lo més afan
Perque tot sol, sens pus, la servira.

E veus aci en quin treball ten gran
Visch cascun jorn que bella dona m fa;
Veig d’una part los ulls qu’estan ploran
E d’altra I cor angoxds que s perdra

E | pensament en pensar occupats,
Tant que no sé qui m’ajut en est cas

S1 donchs la qui los ha tals adobats

No m vol aydar a ’afan que jo pas.
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Dice el corazén: que, ciertamente, los ojos saben
como, al comienzo, lo hirié el primero [muy bien
una dulce mirada; de aquel sol lo sostiene

el fuego de amor que lo hace languidecer siempre,
sin que le venga alivio de ninguna parte;

que €l siente el afdn y los ojos el placer;

por lo que es de razén que posea mejor derecho
que los demds, si han de hacerle justicia.

El pensamiento afirma que, asi Dios le valga,

ni los ojos ni el corazén podran alegar

ningin buen derecho; que de dia, manana y tarde,
Incesantemente, jamas, puede librarse

de pensar en ella, durmiendo y velando:

Jqué hace?; jdonde estara?; jy si no le amara?

Y que él sufre el mayor ansia de todos,

porque solo, sin otro, ha de servirla.

Y he aqui en qué trabajos tan grandes

vivo cada dia, por culpa de esa bella mujer.
Noto, de una parte, los ojos que estan llorando,
y de otra, el corazén angustioso que se perdera,
y el pensamiento, en pensar ocupado.

Tanto, que no sé quién me auxilie esta vez,

si asi la que los ha llevado a tal extremo

me niega ayuda en el afan que me arrebata.
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TORNADA

Na Ysabel, s1 mon be desitjats,

Molt vos suplich declareu en tot cas,
Qual de tots tres deu ser de vos amats
Pus que Is haveu aixi trets de compas.

ALTRA TORNADA

Que en bona fe tant me han malmenats

Des que no us viu que Is tres m’han dit tot ras
Que s1 donchs vos a¢é no declarats

Que en breu de temps me faran dur al vas.

ESTRAMPS

J US lo fron port vostra bella semblanca
De que mon cors nit e jorn fa gran festa,
Que remirant vostra bella figura

De vostra fa¢g m’es romasa 'emprenta
Que ja per mort no se n partra la forma;
Ans quant seray del tot fores d’est segle
Cels qui lo cors portaran al sepulcre
Sobre ma fa¢ veuran lo vostre signe.

S1 com I'infants quant mira lo retaula
E contemplant la pinture ab himatges,
Ab son nét cor no lo n poden gens partre,
Tant ha plaser de I’aur qui ’environa;
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TORNADA

Isabel, s1 desedis mi bien,

mucho os suplico declaréis en todo caso
cudl de los tres debe ser amado por vos,
pues que asi los habéis sacado de compds.

OTRA TORNADA

Pues en buena fe me han maltratado tanto

desde que os vi, que me han hecho saber clara-
que, si no lo declardis, [mente
en breve tiempo me haran llevar al sepulcro.

VERSOS LIBRES

BAJO la frente llevo vuestra bella 1magen,

en que mi cuerpo noche y dia se regocija;

pues remirando vuestra hermosa figura

(tanto) se me han grabado las lineas de vuestra cara,
que ya con la muerte no huira la forma:

antes, cuando esté completamente fuera del siglo,
quienes el cuerpo llevaran al sepulcro

sobre mi faz verdn vuestra huella.

Como el nifio al mirar el retablo

y contemplar la pmtura con Imagenes:

por su inocente corazén no se le puede apartar de
—tanto goza del oro que le envuelve—; [alli
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Atressi m pren devant ’'amords sercle

De vostre cors, que de tants bens s’anrama,
Que mentre | vey mas que Deu lo contemple,
Tant hay de joy per amor qui m penetre!

Axi m t€ pres e liatz en son carcre,

Amors ardents, com si stes en un coffre
Tancat jus claus, e tot mon cors fos dintre,
On no pusqués mover per null encontre.
Car tant es gran I’amor que us hay a ferme
Que lo meu cor no s part punt per angoxa,
Bella, de vos, ans es ay ferm com torres
En sol amar a vos, blanxa colomba.

Bella sens par ab la presensa nobla,
Vostre bell cors, bell fech Deu sobre totes,
Gay e donds lluu pus que fina pedre,
Amords, bels, plus penetrans que estella;
D’ont quant vos vey ab les autres en flota
Les justamentz si com fay lo carvoncles
Que de virtuts les finas pedres passa,

Vos etz sus ley, com I’estors sus ’esmirle.

L’amor que us hay en totes les part mascle
Quantno n’amech pus coralment nuls homens,
Tan fort amor, com sesta que I cor m’obre,
No fonchs jamays en nul cors d’hom ne arme.
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de 1gual modo me embriago ante el amoroso circulo
de vuestro cuerpo, de tantos bienes adornado;

que mientras lo veo, més que a Dios lo contemplo:
itanto me alegra el amor que me embarga!

Asi me aprisiona y encadena en su carcel

Amor ardiente: como si estuviese en un cofre
cerrado bajo llave y con todo el cuerpo dentro,
donde no pudiese moverme por parte alguna.

Pues tan grande y firme es el amor que os profeso,
que mi corazén no os hurta un punto su angustia,
bella, sino se robustece como muralla

amandoos so6lo a vos, blanca paloma.

Bella sin par de noble presencia:

vuestro hermoso cuerpo—bella (la) hizo Dios sobre

alegre y donoso, luce mds que pedreria, [todas—,

amoroso, lindo, mds fulgente que estrella;

asi, al miraros con las otras en grupo,

las menosprecio: como el carbunclo,

que sobrepasa en valor a las demas piedras.

Vos estais sobre ellas como el azor sobre el esme-
[rején.

El entero y viril amor que os tengo

—tal que no amo mas cordia!mente ningin hombre —,

tan fuerte amor como saeta que me abre el pecho,

no fué jamds en el de nadie, en ningun alma.
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Mas suy torbats que no fonch Aristotills

D’amor qui m’art e mos sinch senys desferme,
Col monjos bos que no s part de la setla

No s part mon cors da vos tant com dits d’ungle.

Ho, cors d’honors, nét de frau e delicte,

Prenets de me pietats, bela dona,

E no suffratz que-z amant vos peresca,

Pus que eu vos am may que nulls homs afferme;
Per que us suppley a vos que etz le bells arbres
De tots los fruits hon valor grans pren sombre,
Que m retenyats en vostra valent cambre

Pus vostre suy e seray tant com visque.

TORNADA

Mos richs balays, cert vos portats lo timbre
Sus quantes s6n el mundenal registre,

Car tots jorns naix en vos cors e revida
Bondats, virtuts, més que en Pantasilea.

COMIAT DE MOSSEN JORDI, CAVALLER

SOVINT sospir, dona, per vos, de luny,

E sospirant va crexent ma follia
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Mas desazonado estoy que Aristételes,

de amor que me quema y desata mis cinco sentidos;

cual buen monje que no se aparta de la celda,

no se aparta mi cuerpo de vos lo que el dedo de la

[una,

jOh, cuerpo de honores, limpio de mentira y pe-

Tened piedad de mi, hermosa, [cado!

y no consintdis que tal amador vuestro perezca,

puesto que os amo mds y mds fielmente que ningun
hombre.

Por eso os suplico a vos, que sois el bello drbol

de todo fruto donde grandes bienes hallan sombra,

que me retengais en vuestra cara estancia,

pues vuestro soy y seré mientras viva. N )

TORNADA (=] S [z

M rica joya, vos valéis, ciertamente, \
sobre cuantas cierra el mundanal registro, ;
pues cada dia nacen en vuestro cuerpo y renacen
bondades, virtudes, mds que en Pantasilea.

DESPEDIDA DE MOSEN JORDI, CABALLERO
[ RECUENTEMENTE, seiiora, suspiro por vos de

y suspirando aumenta mi locura lejos,
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De vostre amor que en aysi fort me puny
Que m gira gauig en gran malenconia.
Cant me recort del vostre departir
Cassar me ve de vostra bella vista

E del comiat que pendray al partir,
Tant que tristor m’assauta e m conquista.,

Certes be say que m valgre més morir,
Com fech Sent Peyre o Sent Johan Babtista,
A cruzel mort, que en aycest punt venir

De veure tal cerimonia trista

Que del pensar ne pert sauber e seny

E vau com folls, parlant en oradura,

Ab mi me senys e si algi diu que m seny

Eu li respon rasé fora mesura.

Mas fin amor ara ten fort mestreny,

Ans del partir no vull en tal pressura
Metre mos ulls, car no m valdria seny,
Arts ne saber; mas pus que es ma ventura
C aysi forgat m’ay de vos alunyar,

Lo comiat prench eu per tota vegada

Del vostre cors bell e linde sens par

E lays mon cor en la vostra posada.
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por vuestro amor, que con tal fuerza me hiere
que muda el gozo en gran melancolia.
Cuando me acuerdo de nuestra separacion,
siento que se me escapa vuestra bella imagen,
y como me despediré al partir...

Hasta que me asalta y me invade la tristeza.

En verdad, mds me valiera morir,

como San Pedro y San Juan Bautista,

a cruel muerte, que llegar a este extremo

de ver tan triste fiesta;

pues, de pensarlo, pierdo saber y seso,

y voy como loco, hablando en orate

conmigo mismo, y, si me piden que me cure,
respondo que razén fuera medida.

Mas, pues el fino amor tan duramente me agobia,
antes de partir, no quiero a tantas prisas

contener mis 0jos; no me valieran seso,

arte, ni ciencia; pero, ya que es mi destino

que asi forzado haya de alejarme de vos,

me despido para siempre

de vuestro cuerpo, bello y gracioso sin par,

y dejo mi corazén en vuestro albergue.
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O Deu! e com poray de mort campar
Cant me veuray sols, ab penca torbada,

En un vexell de fust llay en la mar,
Absens de vos, lunyats d’esta encontrada.

Si recordau que m seray tant lunyats
Del pahis dol¢ hon vostre cors habita,
Ladonchs moris si com desesperatz
Maleynt mi, fortuna y maladita.

A Deu coman, bella, vostres beutats,
Vostre capteny que tots mals foragita,
A Deu coman a vos que 1 nom hounrats,
C al mig del cor portats honor serita;

A Deu coman vostre amoros esguart

Ab que m tresqués lo cor d’on se devisa,
A Deu vos don ara, puix qu'eu m’apart

De la millor que may vestis camisa.

TORNADA

Reyna d’honor, heu suy en tota par,
O vius o morts vostres en tota guisa,
E prench a Deu que ja de mal no m guart
Si eu part ’amor ¢ ay jus mon cor assisa.

90

(¢} Ministerio de Cultura 2006



iOh, Dios! {Y como podré de la muerte huir,
cuando me vea solo, turbada mi1 mente,

sobre un bajel de madera, alld en la mar;
ausente de vos, lejos de estos parajes!

Si recordais que me habré alejado tanto

del dulce pais que vuestro cuerpo habita,
moriréis como desesperada,

maldiciendo de mi, la fortuna y la enfermedad.

A Dios encomiendo, hermosa, vuestras beldades;
vuestro semblante que todo mal rechaza;
. . i
a Dios os encomiendo, cuyo nombre honrais,
pues en el corazén llevdis honor escrito;
a Dios encomiendo la amorosa mirada
con que me abristeis el corazén desde donde lo di-
A Dios os dejo ahora, que me aparto visasteis.

de la mejor que nunca vistié camisa.

TORNADA

Reina de honor: yo soy, doquiera este,

o vivo o muerto, vuestro en toda guisa,

e invoco a Dios que no me libre ya de mal

si destierro el amor que tengo alojado en mi pecho.
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CANCO D’0OPPOSITS

r[‘OTS jorns aprench e desaprench ensemps,
E visch e muyr, e fau I’enuig plaser,

Axi mateix fau de I’avol bon temps,

E veig sens ulls, e say menys de saber.

E no strench res e tot lo mon abrac;

Vol sobre 1 cel e sol no m moch de terra:
A¢o que m fuig incessantment acas

E m fuig aco que m segueix e m’afferra.

Lo mal no m plau e sovint lo percas,

Am ses amor, e no crech ¢o que sé,

Par que somiy tot quant veig pres ma fac;
Oy he de mi e vull @ altre gran be,

E parlent call e auig menys del our;

De I’hoch cuyt no, lo ver me par falsia,

E mengs sens fam, e grat me sens pruhir,
E sens mans palp, e fau de seny follia.

Com vull muntar devall sens que no m gir
E devallant puig corrent en alt loch,

E rient plor, e I vetllar m’es dormur,

E quant s6 fret pus calt me sent que foch.
E a dret seny jo fas ¢co que no vull,

E perdent guany, e |1 temps cuytat me tarda
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CANCION DE OPOSITOS

CADA dia aprendo y desaprendo al mismo tiempo,
y vivo y muero, y convierto tristeza en alegria;
hago también del malo buen tiempo,

y veo sin ojos y aprovecho menos del saber.

Y no cino nada y todo el mundo abrazo;

vuelo sobre el cielo y ni ain me muevo de tierra;
lo que me huye incesantemente alcanzo,

y se me escapa lo que me sigue y me atrae.

El mal no me agrada y con frecuencia lo persigo;
amo sin amor y no creo lo que sé;

pienso sonar cuanto veo junto a mi rostro;

me odio a mi mismo y a otros quiero bien.

Y hablando callo y oigo menos al escuchar;

el si creo no, lo verdadero me parece falso,

y como sin hambre, y me rasco sin comezon,

y sin manos palpo, y hago de la cordura, locura.

Cuando quiero alzarme, caigo sin que me empujen;
y, cayendo, subo rdpidamente a altos lugares;

y riendo, lloro; y la vela me es sueno,
y me siento mas ardiente que el fuego cuando estoy

Y, razonando, obro como no quisiera, [ frio.
y gano perdiendo, y el raudo tiempo se me tarda,
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E sens dolor mantes voltes me dull,
E 1 simple anyell tinch per falsa guinarda.

Colgant me leu e vestint me despull,

E trop leuger tot fexuch e gran carch,

K quant me bany me pens que no m remull,

E sucre dol¢ me sembla fel amarch.

Lo jorn m’es nuyt e fau clar del escur,

Lo temps passat m’es present cascun hora,

E 1 fort m’es flach, e 1 blan tench molt per dur,
E sens fallir me fall ¢o que m demora.

No m part d’un loch e jamés no m’atur,
(o que no cerch ivargosament trob,

Del qui no m fiu me tench molt per segur,
E | baix m’es alt, e 1 luny me sembla prop.
E vaig cercant ¢o que no s pot trobar,

E ferma veig la cosa somoguda

E lo fons gorch aygua sus prat me par

E ma virtut no m té pro ne m’ajuda.

Quant cant me par de que prench udolar
E lo molt bell me sembla fer e leig,
Abans m’entorn que en loch no vull anar,
E no he pau e no tinch qui m guerreig.
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y sin dolor, a veces, me quejo,
y al inocente cordero tomo por falsa zorra.

Tendiéndome, me levanto, y vistiéndome, me des-
(nudo,

y muy ligero acarreo las cosas pesadas y grandes,

y cuando me bano me parece que no me mojo,

y dulce aztcar se me torna hiel amarga.

El dia me es noche y hago claridad de lo oscuro;

el tiempo pasado llevo presente en toda hora,

y lo fuerte me es débil, y lo blando tengo por duro,

y stn faltarme, me falta lo que me queda.

No me aparto de un lugar y jamds me paro.

Lo que no busco avaramente encuentro.

De quien no me fio me creo muy a seguro,

y lo bajo me resulta alto, y lo lejano me parece pré-
Y voy buscando lo imposible de hallar, | ximo.
y firme veo la cosa movida,

y la honda sima me parece agua sobre prado,

y mi virtud no me defiende ni me ayuda.

Cuando canto me 1magino que me pongo a gemir,
y lo muy hermoso me parece dspero y feo;

antes de ir a un lugar ya estoy de vuelta,

y ni tengo paz ni quien guerree comigo.
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Aco m ve tot per tal com veig entes,
De revers fets aycest mon e natura

E jo qui so en lurs fets tant empes
Que m’es forcat de viure sens mesura.

TORNADA

Prenga cascu ¢o que millor l1 es

De mon dit vers reversat d’escriptura,
E s1 ] mirau al dret e al revers
Traure poreu de I’avol cars dretura.



Eso me pasa porque imagino

que este mundo y esta naturaleza estdn hechos al
y a mi, que voy tan metido en sus hechos, [revés,
forzado me es el vivir sin mesura.

TORNADA

Tome cada cual lo que més le convenga

de mi verso dicho, complicado de escritura;
y s1 lo mirais del derecho y del revés,

sacar podréis del mal caso buen camino.
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El texto catalin que reproduzco estd copiado de la dnica
edicién actual que existe del poeta, la de Massé Torrents.
Pero, en determinados casos, alguno de los pérrafos carece
de sentido, lo que hace suponer errores de los manuseritos,
no subsanados en la impresién. En estos casos traduzco segiin
las mayores probabilidades de exactitud al texto desconocido.
Les justamentz (Estramps, verso 30) se convierte para nos-
otros en Les jutjo a menys—las juzgo como menos, las menos-
precio—; Cassar me ve (Comiat de mossen Jordi, cavaller, ver-
so 6), en Cessar me ve—me acontece quedarme sin, se me es-
capa—; Ab mi me senys (Id., verso 15), en Ab mi mateix
—cOnmigo mismo—... |

BIBLIOGRAFIA

J. Massé Torrents: Obres poétiques de Jordi de Sant Jordi (Biblioteca Hisp4-
nica, 1902). Da dieciocho composiciones y cita los varios manuscritos
de que se ha servido.

Luis Nicovv p’Ouwer: Estudis Universitaris Catalans (vol. VII [1913], pagi-
nas 163-179).

Luis NicorAv p’Ovwer: Biblioteca Filologica de UInstitut de la llengua catala-
na. Estudis romdnics (vol. II [1917]). Publica dos composiciones por él
recogidas y no incluidas en la coleccién de Massé: el Plany d’amor y
Pacio amoris, comprendida en el Pacio amoris secundum Ovidium,
parte integrante del Cancionero Cataldn H.

Jost SemastiAn Pons: Un classique catalan des XIV-XV siécles: mossen Jorde
de Sant Jordi (un folleto de ocho paginas, sin fecha ni pie de im-
prenta).

Todo lo demds referente a Jord:i de Sant Jordi lo es inci-
dentalmente y no hace luz alguna sobre su personalidad o

su obra.

(Seleccion, traduccion y notas de FELIX ROS)
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LAS GOSAS TURBIAS

POLVAREDA

Yo creo todo posible en nuestro pafs: es éste un euerps
podrido en peniiltimo grado de disociacién. El pequeno cir-
culo de lectores que desde hace anos sigue mis trabajos ha en-
contrado siempre en ellos, bajo uno u otro sesgo, desarrollada
esta conviccion. He dado voces de alerta, gritos de precaucidén
y de espanto. jAmigos, nos han deshecho la patria, la han
pulverizado, atomizado! Un pueblo es una maravillosa cohe-
s16n obtenida a fuerza de seculares afanes. El imperio de los
viles y los necios, incapaces de lealtad y de sutileza previsora,
ha roto aquella cohesién radical, y hoy cada ndcleo espafiol,
por no decir cada individuo, ha perdido por completo la sen-
sibilidad para al resto del cuerpo social. Esta incapacidad de
sentirse cada cual herido en la herida del préjimo, hace que
todo sea posible en Espana.

El nuevo rencor, llegado a madurez en sus entranas, se
revuelve contra los restos de cohesidn social y se convierte en
un nuevo agente de atomizacién. [Amigos, nos han deshecho
la patria! Cabezas y corazones de piedra, golpeando sobre el
solido nacional, nos lo han hecho polvo... Un dia soplard una
rafaga y Espana serd aventada como la duna en el desierto.

(De José Ortega y Gasset: Todo es posible
en Lspana. El Sol, 7 de agosto de 1920.)
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ESPANA VIRTUAL

Cuneo (Niccolo): Spagna cattolica e rivoluzionaria.

Gilardi e Noto. Milan.

Pocas veces la vida politica de ningtin pais, y hasta puede
que la vida simplemente en todas sus manifestaciones, bien
que sobre todo en lo politico, se habrd presentado con tanto
ir y venir de sucesos, con tales complejidades en su desenvol-
vimiento, como aparece la de Espana en el periodo contem-
poréneo de la Historia. Aspecto lleno de repliegues, de sinuo-
sidades. El alud de gobiernos méds o menos relimpago como
llenan nuestro siglo xix, el cambio desordenado de trayecto-
ria en lo politico, pasando desenfrenadamente de unas 1deas
a las opuestas, tal barullo y traqueteo de nuestra vida politica
desde 1800 tiene que hacer confusa la visién del panorama
espanol para quien quiera abarcarlo en todas sus dimensiones.

Pero, como siempre ocurre, esta multiforme variedad de
la vida espanola no es méds que aparente. Mero barajar de
nombres que encubren las mismas cosas bajo distinto rétulo.
No se olvide que no se trata de una selva de hechos vigorosos,
reverdecer espléndido de un pafs pleno de vitalidad, sino de
barato de escombros, atropellado caer de fragmentos de una
nacién en ruinas. En la descomposicién de un Estado este
laberinto es la faz adecuada que ha de ofrecer aun en el caso
de que el organismo que se derrumba sea muy simple, de los
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mas infimos en la escala; jque no ha de ser en un caso como
el de nuestro pafs en estos dltimos tiempos en los que el
observador asiste nada menos que a la liquidacién de una de
las més altas personalidades de la Historia! Mas por el hilo se
saca el ovillo y no hay laberinto que no tenga su clave que le
haga dejar de serlo para quien puede y consigue obtenerla.
Si Niccolo Cuneo—y hasta en esto tan sencillo se muestra el
buen método seguido—, en vez de trazar por adelantado el
esquema del pensamiento que anima a Espafia en nuestros
dias, hubiera puesto al lector primero en contacto con las
menudencias del relato de lo ocurrido desde Fernando VII
a la segunda Reptiblica, hubiera desorientado al que lo si-
guiera.

(Bintre qué extremos se mueve, cuiles son hoy las vias
caudales del pensamiento espaiiol? Esto es lo primero a des-
entranar. Centrada asi la visién, la imagen de Espana se des-
cubrira—y se explicard asimismo—por s{ sola al desmenuzar
los hechos que formaron este pensamiento; hechos que fueron
algo asi como ganga bajo la cual se incubé aquel pensamien-
to, y que, por esto, para ver claro en ellos, ain més para
comprenderlos y comprender nuestro pais, hay que libertar-
los de la tal ganga que enturbia y dejar limpia, aislada, la idea
que los movid.

Como buen conocedor de Espana y bidgrafo bien informa-
do, Cuneo da a la fecha 1898 todo su valor. Hasta ella se asiste
al lento proceso de descomposicién de un pueblo; desde ella
se emprende la biisqueda ansiosa de nuevas perspectivas, el
deseo desesperado de un pais de reincorporarse a la vida. En-
tre dos limites se mueve todo el dramatismo de Espana desde
1898. De un lado, una corriente europeizadora; de otro, la
vuelta a reafirmarse en lo indigena. Unos sienten la falta de
pulso de Espana como humillacién, caida por bajo de las co-
rrientes del Continente; otros como olvido de s{ misma. Mien-
tras estos Gltimos a gritos la desvelan de su suefio de siglos y
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tratan de removerla en su entrana, aquéllos pretenden apar-
tarla de lo que estiman como un peso muerto y de levantarla
al nivel de Europa. Espagna cattolica e rivoluzionaria dice
que estas dos corrientes estdn dominadas por cuatro figuras:
Joaquin Costa, Angel Ganivet, José Ortega y Gasset y Miguel
de Unamuno. De un lado Ganivet y Unamuno, del otro Costa
y Ortega, marchan por estas opuestas direcciones, si bien la
1dentidad de cada una de estas figuras con la otra sea no mds
que esa.

Con acierto elige lo mds caracteristico del ideario espafiol
de hoy, lo mds substancial también. Esquematicamente queda
en ello apresado todo el correr de la vida espanola en su mas
entranada senda. En inteligente sintesis pone ante el lector
italiano el ideario de Ortega y Gasset, tal como se muestra en
Espana invertebrada y el de Miguel de Unamuno de El senti-
miento trdgico de la vida. Uno y otro pensador han conmocio-
nado hondamente el pafs. Son su mejor acicate y los dos im-
pulsos que con mayor brio, si bien con distinta hondura, han
recorrido el mundo espanol de punta a punta en los tiempos
que pasan.

Expuesto asi el pensamiento espanol, penetrado que ha el
lector por este camino hasta alli donde mds didfanamente se
perfila la imagen de la Espana actual, el escritor italiano hace
un resumen de la Historia espanola justo, certero. También
escrupulosamente examina los tltimos dfas de la Penfnsula.
La historia del movimiento de diciembre, la segunda Reptbli-
ca, las Cortes Constituyentes y, finalmente, un examen de
nuestra Constitucion republicana, pasan ante el lector con
gran conocimiento de causa—y de efecto—por parte del escri-
tor italiano. Y una vez que tanto suceso ha sido expuesto, pa-
rase Niccolo Cuneo a considerar qué es esta Repiiblica que se
proclamé el 14 de abril con tan amplias perspectivas, respec-
to de la eterna Espana. Esta Reptblica no es para lo més vivo
del pensamiento espanol casi nada; la decadencia continiia;
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nuestro pueblo no ha entrado todavia en la senda de la vida
ascendente de Ortega; Unamuno, desterrado por la Monarquia,
se siente igualmente desterrado en la Reptiblica. Para el uno
y para el otro la revolucion fué una desilusién: ni imperio ni
Estado élite para el uno; ni novela, ni soberbia aventura, ni
Estado paterno para el otro.

La afanosa grandiosidad espaniola que dijo Carducci y
Cuneo rememora en su libro, no ha sido reanimada; el aliento
espanol no ha sido levantado a nuevas y ambiciosas empresas.
Porque el destino de Espana, que perdié tanto por haber osa-
do y arriesgado mucho, no es el arrepentimiento remordido
de su mas grande empresa, sino la reincidencia, volver, una
vez henchida, a desparramarse por el mundo generosamente,

2

ESPANA DESVIRTUADA

Trend (J. B.): The origins of the modern Spain.
University Press, Cambridge.

S1 Espana ha tenido alguna vez un amigo inteligente, lleno
de ponderado fervor, de honesto fervor, éste es J. B. Trend.
Y hay que distinguir de honestidad en los fervores, porque a
nuestro pais quizd le han hecho mas dano que sus detracto-
res, sus rendidos y fervorosos amantes a quienes se les ha cal-
deado con exceso la fantasia. En tanta interpretacién pinto-
resca como por ahi corre de esta nacién rivalizan en compro-
meterla ridiculamente las divertidas ideas de los fervorosos
con las de quienes deliberadamente asi lo procuran. Trend,
atraido intensamente por Espana, procura no perder correc-
cién en su entusiasmo, y en vez de escribir libros sobre nues-
tro pais que sean ofrendas de fuego, lleva su inclinacién por
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mas seguros cauces. Estudia sobre aquello en que con mayor
verdad se muestra lo espanol. Descubre cudles son los més
seguros asideros para la comprensién de los asuntos espano-
les, y, con una ejemplar modestia, renuncia a dar una impre-
s16n personal de Espana en aras a dejar que ésta se asome al
lector extranjero a través de aquellos espanoles que més cer-
teramente la comprenden. Ha habido quienes han dicho de
este hispanista inglés, sobre todo en lo que concierne a sus
trabajos sobre la misica de los siglos xv1 y xvm, que se limi-
taba a trasplantar al inglés lo que aprendia en sus lecturas de
los autores espanoles que trataban las materias de que ¢l es-
cribia. Trend respondié, y no sin razén, que €l no escribe sus
libros para mostrar Espana a los espanoles, sino a los extran-
jeros. No de otra manera que de ésta, no de otra forma que
estudiando bien los distintos aspectos de nuestra cultura en
quienes mejor los interpretan y los conocen puede hacerse
una labor tan eficaz como la que desde su catedra de Gam-
bridge realiza J. B. Trend.

La visién que campea en este libro sobre los origenes de
la Espana moderna es parcial. No se puede sin pecar de par-
cialidad atribuir todo este impulso originario y engendrador
del estado actual de nuestro pais tan sélo al movimiento de
la Institucién Libre de Ensenianza o a los que con ¢l se rela-
cionan. Sin duda la siembra krausista de Sans del Rio, y su
germinacion en la obra desarrollada por Francisco Giner y sus
discipulos, ha tenido una gran parte y hondas resonancias en
el presente espanol. Mas ello no es todo. Puede que la reaccion
que hoy se observa en lo més despierto de la juventud contra
los altimos vestigios del institucionismo, en ella tan escasa-
mente y tan precariamente representado, sea mas fecundo que
en si lo ha sido ese movimiento.

Trend quiere ver como el krausismo es mas que nada un

estado de espiritu espanol; cémo esta doctrina, nacida fuera
de Espana, estaba, por decirlo asi, como predispuesta a un
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facil arraigo en nuestro suelo. Aparte de sus resultados, cual-
quiera que hubieran sido las consecuencias beneficiosas o no
para la cultura espanola del krausismo, de lo que no puede
tild4rsele desde luego es de espanolista, sino de todo lo con-
trario. Lo méds nocivo que hay en la influencia de la Institu-
cién Libre era precisamente lo que desarraigaba al muchacho
espanol de sus maneras de ser y de estar espanolas. Los hibi-
tos mentales, como la mas insignificante de las costumbres,
perdian color en ese mundo gris, en ese ambiente pseudo-
franciscano y puritanista de la Institucién Libre. Una bonda-
doseria pacata, una poda de lo mas vigoroso del hombre para
hacerle amable y dulce, pugnaba incluso en los modos de la
Institucion con la ariscada sinceridad espafiola, con su ruda
nobleza, con su violento y apasionado sentir.

V. Salas Viu.
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ESPOSO, anciano.
AMOR, palmera.
DESEOQ, chivo.
HOMBRE-NINO

LA VIRGEN

EL SUENO |
EL RUY-SENOR
LA MARIPOSA
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PRIMERA PARTE

ESPOSA, anciana.
INOCENCIA, espuma,
LOS CINCO SENTIDOS, villanos.

CARNE

LOS ANGELES
EL VIENTO
LA ABEJA

LA ROSA
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Parte p_rimei'&.

El Estado de las Inocencias: un campo de nata

de almendros y nieves.

Escena 1

Esposo y Hombre-nino.

Hombre-nino.

Padre, jqué es esto que siento
y no veo en torno mio?

Esposo.

Hijo, el aire mondo y frio.

- Hombre-nino.

Padre, jy qué es el aire?
Esposo.

El viento.

Hombre-nino.

/Pero el viento?

Esposo.

Un elemento

de inacabable caudal,
transparente, celestial,
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que ni es vidriera ni1 es fuente,
siendo como ésta corriente

y como aqueélla cristal.

Pero cristal sin presencia;

s6lo espiritu sonante.

de cristal, de esencia errante
de cristal: jsélo potencial
Provoca la diligencia,

el bienestar, el desvelo,
cuando el recreado suelo

toca; la aficién provoca

de una sed, de un ansia loca
de irse a su compas de vuelo.
jComo se inflama la nube

en posesion de su aliento:

alta paz, cano portento,

gloria lanar, luz querube!
jComo viaja, como sube

el papel de la cometa,
delgadamente sujeta

a la tierra por un hilo;

como atiende, siempre en vilo,
su indicacién la veleta!

Si el vientoe es brisa, las cosas
son apacibilidad;

y si el viento es tempestad

de viento, luchas furiosas.
Ruedan fracciones las rosas,
unidades entreabiertas.

El desconcierto conciertas,
viento, y jcierral, jqué iracundo!,
y jabre!, le impones al mundo
acelerando sus puertas.
Dispersando las uniones
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se arremolina, se exhala,

y alador de cosas, jhalal,

les imprime sus acciones.

Te extremas de conmociones,
de sombra, de parabienes,

de murmullos, de va-y-venes,
4rbol, cuando avanza el viento,
y tienes un movimiento

que tienes y que no tienes.

S1 de repente se para,

duerme, aunque pronto despierta,
la creacién se queda muerta,

el mundo se desampara.
iMiralo sobre tu cara,

hijo! que, con él, yo doro

con mis besos, jqué sonoro!

se sucede, porque pueda

ver que en tus cabellos queda
con una expresién de oro.

Ya di a tu curiosidad,
curioseando en la mia,

una explicacién en via
mentirosa de verdad.

Pues la enorme cantidad

de divinidad que encierra

el viento de Dios, se aferra
itanto y tanto! al firmamento,
que, en verdad, no tiene el viento
explicacién en la tierra.

Hombre-nino.

Padre, jy qué hay luego, detras
del viento?

i
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Esposo.

Mas viento en pos.
: | Hombre-nino.

;Y detras del viento?

Esposo.

Dios.

Hombre-nino.

JNada mas Dios?

Esposo.

{Nada mas!

Hombre-nino.

Padre, padre, jy me dirds
quién es Dios y de qué modo?

Esposo.

Es el tnico acomodo
que hallaras, bueno y sencillo,
al fin; el Perfecto Anillo,
el Sin-Por-Qués y el Por-Todo.
" Y no quieras mas saber:
' que si ahora tu afan porfia
~ por saber, llegara un dia
| en que sabrds sin querer.
Ve, hijo; ponte a correr
por esos campales prados
con los lanares ganados,
la luz y las mariposas,
antes que vengan las rosas
a parecerte pecados.

(€} Ministerio de Cultura 2008
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Antes que tu sangre leve
sea viento colorado
tempestuoso y pesado,
tanto como es rara nieve.

Mueve por las hierbas, mueve

tu candor, tu fantasia,

tu dngel, tu paz, tu alegria,
que aun estds en posesion
de todo tu corazoén,

y atin es tuyo todo el dia.
Corre, acude a tus labores,
a tus quehaceres de nada;
alla abajo, en la canada,
tus amigos los tenores

te silban.

Hombre-nino.

iVoy, ruy-senores!
ligero como un olor.
JQué ha de traerte m1 amor
que te cause mas delicia?

Esposo.

Tus ojos atin 3111 malicia

y tu sonrisa en albor.
Obedece a esa vereda:
polvo, Dios, descanso fino,
sin gana de ser camino,
escandalo y polvareda.

Tu libre albedrio queda,
s1 no obligado, en verdad,
rendido a la voluntad

de su albedrio; rendido,

-.
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como un sin querer querido,
a Dios y a su soledad.
(Se va el Hombre-nino).

Como de su vuelo el ave,
libre, si, pero sujeto.

~ Sigue ignorando el secreto

del que ti llevas la clave.
Aun todavia no sabe

de qué estd tu cuerpo hecho
tu vida, pure barbecho.

Escena 11

Esposo y Esposa.

Esposa.
/Esposo?

Esposo.
(Esposa?

Esposa.

;No esta
nuestro hijo?

Esposo.

No; se va,
y miralo jqué derecho!

Como un 4rbol que apunta y atin no es arbol,

y es tan sélo su afan
de ser arbol del 4rbol; de ser alto,
de ser todo y ser maés. |
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Sin torceduras ldbricas de ramas,
sin pecados de frutos,

sin favores de sombras regaladas:
jarbol solo! y desnudo.

La direccion florida bajo el viento,
vastago de pureza;

encomendado al cielo por el suelo,
por el cielo a la tierra.

Esposa.

Anoche tuvo un sueno.

Esposo.

Cuenta, Esposa.

Esposa.

A la orlla de un rio,
que de las tentaciones de sus obras
huia fugitivo;

con un agua tan clara y sucedida |
como un viento evidente,

que no negaba su presencia intima,
ni tampoco sus peces,

pero si su volumen, de tan puro
pareciendo impalpable;

a la orilla del rio este, desnudo,
iba él, entre dos aires.

Con la cabeza arriba, boca abajo,
sobre mudas de lilios,

candor a veces puro, a veces cirdeno,
atropellando trinos.

11



Su pie (que no sabia si era el suyo
" o el que abajo se copia),
entre dos aires limpidos y mudos
se clerne, se equivoca...

Y la levedad grave de su cuerpo
cae al viento profundo,

que se enjoya de anillos de momento,
y se pone, al fin, turbio.

Sus manos aletean en la nada
llena de luz vacia,

buscando objetos a que asirse, cafas,
socorros, fantasias.

1Y sola el agua!, musical ahora,
cenidores de angustia,

de peligros mortales, a su boca
le brinda, le apresura.

|Qué lejos las arenas y las manos
nuestras y el tallo verde:

todos los que pudiéramos ganarlo
y vamos a perderle!

Sin nuestra intervencién, sin nuestra ayuda
su muerte se aproxima...

Y, de pronto, dos angeles de pluma
y una virgen de prisa.

De su desequilibrio, de su pena,
del cuerpo que le estorba,

lo levantan, lo sacan, lo enajenan,
lo ponen en sus glorias.

Por la emocién del trance y del milagro,
se desvanece el hijo:

12
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cuando despierta, se halla recostado
sobre el faldén de un lilio.

Tal fué el sueno.
Esposo.

Tan bello, que debiera
haber sido suceso.

Esposa.

;Hubiera habido intervencién angélica
lo mismo que en el sueno?

Esﬁﬂsa.

;Por qué no?; si el que habia de salvarse

del ivierno del agua
era un nino, y un nino es una nave

hecha de confianza.

Con un temor de amor y de grandeza \
sembré en tu vientre mi hijo. |

Esposa.

Con un temor de amor, sobre tu siembra,
en mi fué concebido.

Esposo.

Con un temor de hacerlo y de perderlo:
jcon qué temor lo hice!

Esposa.

iCon qué dolor de darlo y de tenerlo
te di lo que me diste!

13
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Esposo.

Yo no queria darle, con mi vida,
g mis mismas condiciones.

22 Esposa.
: Mi amor.
Esposo.
Mi carne llena de malicias.
Esposa.
Mi sangre.
Esposo.

Mis humores.

|Yo era dios!, y ¢l estaba en el premundo
de mi1 amor.

Esposa.

De ma vientre.

- Esposo.

Y en soledad de amor, sobre seguro,
un mundo quise hacerle.

' jCrear!, por recrear y recrearnos:
tal fué m1 pensamiento.
!' . 7
| Todo el que creay siembra, es mds que algo;
| es algo Dios, s1 menos.

[ ]
]

Y nutri de creaciones nuestra nada,
antes vacio solo;

vacio acompanado hoy de parabolas:
caos antes, ahora logro.

14
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-

~Anticipé a su vida la del suelo.
Y dije: Hagase el arbol.
Y la palabra mia creé el objeto,
de pronto, verde y alto.

Esposa.
! iQué verde y alto!

Esposo.
Y dije: Hégase el pédjaro,

aire visual.

Esposa.
1Qué aire!
Esposo.

Y en toda la extensién de aquel vocablo,
sali§ volando el ave.

A compés de mi voz y de mi gusto,
mientras las designaba,

las cosas prorrumpian sobre el mundo,
sin edad, ya granadas.

Esposa.
Y sobre el general verdor creado,

me dupliqué al tenerle.

Esposo.

Inventé las caricias.

Esposa.

Los cuidados.

15



Eﬁposo.
Los besos.
Esposa.

Los va-y-venes.

Esposo.

l‘"'!
A

iTodo para que no sintiera el cuerpo,
la carne que da penal

Esposa.

Cosi, con la intencién del pensamiento,
panales de azucenas.

Lsposo.

iTodo para que un dia los sentidos,
que hoy usa y no conoce,

se le vuelvan traidores enemigos
de amigos que son nobles!

El dia que tropiece con el tacto
y caiga con los ojos,

por el olor rendido y alterado
por el gusto y los soplos

del Deseo, que pasa por la oreja,
como por cualquier parte,
al corazon...

Esposa.

iAy de él y su Inocencial

Esposo.
jAy de él y de su sangre!

16
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La Inocencia, y en seguida el Deseo. Luego el Viento, personaje accidental
de esta Verdad. Y cuando lo pida el verso, el Amor. Hay un juego de apa-
riencias: El Deseo parecerd un Chivo; la Inocencia ird de Espuma. El Viento,

() Ministerio de Cultura 2006

Y jay de nosotros!... Ya su edad rebasa
los limites del dngel.
Pronto sabrés, Esposa, si su nada |

mejor fué que es su imagen. /

(Se van los dos hacia su heredad, acompasadamente
anciana. )

Escena III

de Cristal, y el Amor, de Palmera Sola.

Inocencia.

{Oh qué mal olor de orin!
;Quién por estos lados anda,
que inficcionando los aires,
su invisible ser delata
repugnantemente?

Deseo.

Yo:
el marido de la cabra:
el dictador de la carne:
el Deseo, verbigracia.

Inocencia.

;El Deseo tuut? jQuién eres
- t, Deseo, que me apartas

de t1 con el recio olor

que con las barbas te mana?

17
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Deseo.

Naci en marzo; abril y mayo,
con el ardor de sus savias,

la voluntad de sus hojas

y la fuerza de sus ramas,

me hicieron crecer, me hicieron

revolucionar las patas,
mientras la luna creciente
a su perfeccion llegaba.
Era yo todo deseos:

Bestia, furia, lumbre brava,

embesti contra el rebano

y ataqué por retaguardia,
bestia, lanzando alaridos
de pasiones momentineas,
furia, tras ramonear

mi lengua, flexible llama,

brava lumbre, aquellos frutos

cuya prohibicién cuidaba,
con el ojo y la honda alertas
(ojo de amor y honda alta

de castigos voladores),

el pastor en su cayada.

No dejo quieta mi sangre;
duermo despierto en mi cama,
siempre en lides con mis 0]os,
mis intenciones, mis ansias:
isiempre saliendo vencido

por mis préjimas miradas!
Agosto me hard maduro;
eranadas apasionadas,

su amor pechiabierto y seno
sangrardn sobre mis barbas.

‘J
al
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y a dejarme, entre otras cosas, g

un mandil entre las patas. T L

. " SRARIRS s

Inocencia. RSt f

Agn no sé quién eres; aunque | | B i ¢ ;‘z

= presumo por tus palabras Eth
R | y tu olor, quién te gobierna,

quién te azuza y quién te manda
a este lugar.

Deseo.
- B Sy
Y jquién eres
tu, que no sabes de nada?

Inocencia.

Soy la Inocencia, Deseo.
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Deseo.

¢La Inocencia o la Ignorancia?

o

Inocencia.

I

.. I LY = S Uit 1 " ™
ey et o A i s el RS o B b R

No sé; sélo sé decirte
que la Inocencia me llaman,
€ 1gnoro por qué,

Deseo.

¢Por nina?

-l::.h:;... ™ |

Inocencia. ' “

>

- =

Yo siempre estoy en la infancia.

19
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Deseo.
;jPor pura y blanca?

Inocencia.

No sé
qué es serpura’y qué es ser blanca.
Sé que soy; que me produzco
en cada vida encontrada,
en cada almendro anteverde,
en cada ola y en cada
nieve, fuente, nino, lilio,
como un reventon de plata.
Pero no puedo durar
mucho en todo, pura nada:
apenas flor me conozco
en la rama principianta,
cuando la almendra aprendiza
con terciopelo me mata.
Apenas luz removida,
parezco ilusion del agua,
cuando me cuelga de arena
la experiencia de la playa.
Apenas nata de frio,
envejezco la montana,
colmo de espuma hecha marmol,
cuando me desembaraza
el sol, y a mi, que soy muda,

me da, con la muerte, el habla.
Soy fuente apenas, que es ser
virginidad empenada

en ser virgen y ser libre

y claridad duplicada,

cuando en prisiones de barro
me van a meter las cantaras.
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callad, aves, |callad, todo:

Y nino apenas, y lilio,
saco mi camisa cana

a relucir por el mundo,

cuando el sol me la acobarda,
y el peor lado del cuerpo

~me la emborrona de manchas.

Deseo. .

No te conozco, Inocencia;
aunque te veo retratada
de blanco en todo este campo.

Inocencia.

Yo a t1 tampoco; aunque pasas
de negro y de olor barbado,
y a todo le desagradas.

(Pasa el Viento transitorio).

Viento.

jCallad!, que viene el Amor.

(Sale corriendo como entré y se le oye
menos conforme se aleja.)

Callad, flores, callad, auras;
que viene el Amor que ama!

Deseo.

/Que viene el Amor? ;Quién viene?

(Entra el Amor.)

Inocencia. :

{Qué Palmera Solitarial
iQué olor a polen celeste!
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Deseo.

;T4 eres el Amor?

Amor.

Su estatua.

Deseo.

iTan alta!

Amor.

Es mi1 voluntad
subir y subir.

Inocencia.

1Qué alta!

Deseo.
jTan 4spera!
Amor.

Por de fuera
tengo la corteza dspera,
pero por dedentro tengo
tierna de palmito el alma.
Glorifico lo que toco,
de altura lo animo y gracia;
y el que me lleva, llevando
esta la victoria en andas.
Para llegar al Senor,
fabrico eternas escalas
que, sin un-arco de dudas,
suben rectas a su estancia,
y alli ya, resultan célices
y dngeles de bronce y 4mbar.
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Muchos miran a mi altura,
no por los bienes que guarda,
sino por los que gotea,

mand de mieles y pasta.
iBienaventurado aquél,

que sin fijarse en mis ramas
ni en mis frutos, llegue a mi
s6lo por amor, por ansia

de tenerme y de mirarme
con enamorada rabia!

Inocencia.
jAmor, Amor!; a t1, si:
a t1 te conozco.

Amor.

Amada
Inocencia campesinal

Deseo.

Yo a ninguno; mas me basta
con odiaros a los dos.

Amor.

jQuien me conoce me ama,
y hasta mi nivel eleva

- su naturaleza baja!

(Pasa de nuevo el Viento corriendo.)

Viento.
Amor, el Nino se acerca.
(Se oye menos mientras mas se aleja.)

Rosas, no doledle; zarzas
no sedis opositoras
lastimosas de sus plantas.

23
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Amor.

Ve a recibirle, Inocencia,
como inseparable hermana
que eres suya. T, Deseo,
retirate a una canada.

Deseo.

No quiero.
Amor.
(Dulce.)

| Quiere el Amor
y has de obedecerle: jandal

Deseo.

Pues aunque quiera el Amor, 2
no me sale a mi del alma,
digo, del cuerpo, y aqui
me he de ocultar.

i508
L e L

i Ij.'l.u..'_l"!:.fr S

(Se esconde en el hueco de un tronco.) -

E

Escena 1V . | F

El Amor, la Inocencia, el Deseo, retraido; el Hombre-nino, el Viento, el
Ruy-senor, otro personaje accidental; y, por fin, el Sueno. <7

(Entra el Hombre-nino detrds de una F

. o

mariposa. ) =

Amor. E

jParal {Para, 5

hijo mio, de correr R

inatilmente, no vayas .

a caer por perseguir é
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Inocencia. e R e

Limpiate el sudor, hermano, | e

con el final de mi falda. | A ﬁ,

Amor. | - | % R
Descansa, hijo, a mi sombra 5 SRR
de estrella. | ~ =

Inocencia.

Hermano, descansa. | 5 2 7

Amor.
Trae tu corazén, que ponga . . | "
un freno a su galopada | ~ o
de buen trote. .

Inocencia. - . 5
Trae tus manos; i

trae tu frente rociada. 3 .*

r

- i
"_.l"l

-':41.’?10!‘ . | ‘ = | -‘ i ‘. -.-'4
(Llamando, requiriendo al ausente.) s
[Viento!
(Llega el Viento solicito.) - '
Viento.

- ¢Qué quieres, Amor? I =
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Amor.

Pasa tus frescuras rapidas
sobre su aliento y sus ojos.
(El Viento se agita fresco.)

Inocencia.
jRuy-senor!
Ruy-senor.
(Desde una rama.)

/Quién me demanda?

Inocencia.

Menea tu voz, menea

la gracia de tu garganta,
que tu oro libre en su oreja
como una bendicién caiga.

Amor.

jSueno, acércate aqui!

Inocencia.
(Sueno,
- acércatel
Sueno.

.

(Estregdndose los parpados.)
| ;Quién me llama?
;Quién interrumpe' mi muerte |
. que se acuesta y se levanta?

Amor.

Echale sobre los parpados
as llaves de sus pestanas.

(El Sueno aherroja los ojos al Hombre-
nino.)

26

(e) Ministerio de Cultura 20086



(€) Ministerio de Cultura 2008

Inocencia.

Duérmete tG, hermano mio;
cuando despiertes manana,
jugaremos los dos juntos.

(Se duerme el Hombre-nifio. Las leyes
del Amor y la Inocencia llenan de miusica
del Ruy-sefior y el Viento los 4mbitos.)

Amor.

Y ahora, Sueno, inventa, trama
un cuento maravilloso
alrededor de su calma,
mientras la Inocencia y yo
echamos una ojeada,

por ver s1 alguna serpiente
pone su malicia en danza.

(Se van el Amor y la Inocencia. El Ruy-
senor detiene su canto, que lanzaba con
un fervor mistico, y el Viento se hace
vago, ocioso, hasta perderse en silencio
del teatro.)

Escena V

F

El Hombre-nino, el Suefio; Y, casi sin presencia corporal, luego, la Virgen

y un pelotén de 4dngeles. El Deseo, retraido.

Sueno.

Asi lo haré, Amor, si td
amoroso me lo mandas.

(Agita una campana sordo-muda, y al
momento se pone el teatro celestial: cae
del cielo, como una catarata escalonada,
una escalera, ni de cristal ni de oro, de

SLLT :. Tk il LA St
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una materia inmaterial; la abarandan dos
hileras de dngeles, y en ella aparece una
Senora conocida tan sblo de madera en
los altares, que desciende hasta acariciar
la frente serena del tierno adormido. Un
lucero grande, como un Espiritu Santo,
aletea plata, en pleno dia, en la cumbre
nevada de un almendro. El campo se vir- |
giniza de azucenas, que brindan por la
llegada del Alba Mayor, empunando su
vaso blando, agobiado por el licor frio
del relente.) |

Virgen.

;Te adormiste, Nino mio?

No temas a nadie, a nada.
Tengo puesta mi mirada
siempre en ti, como en el rio.
Yo te guardo, yo te velo,
siempre en vela, siempre en vilo;
yo tu sosiego vigilo

con mi amor, que va de vuelo.
No vuelvas a la ribera;

si quieres lilios tempranos,

no es preciso que tus manos
se distancien de mi1 vera.

Mira jcudntos! a mis pies.
Huye la orilla encantada,

que hechizo de la mirada,
aspid del anima es.

Oye el cuento del suicida:

al filo de la garganta,

que lo encanta, que lo imanta,
quiere volver a la vida.

Y reintegrarse procura

a la vida, y lucha fuerte,
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mas creyendo que su muerte
ya no tiene compostura.

Y cae en la inmensidad

de su desamparo mismo,
yendo a favor del abismo,
sin querer, su voluntad;

sin querer, su pensamiento,
y sin querer, su razdn,

que cayé en la tentacién
llena de arrepentimiento.
Con un profundo temor

de hundirse, mas sin peﬁsar
que se podia salvar

con un gesto de valor.
Escabullirse hasta el cielo,
con s6lo haberlo deseado

y abandonar el estado

del pecado y del recelo.

De mi celestial cobijo,

hijo, nunca apartaté.
Ahora, yo te cantaré

entre mis angeles, hijo.

(Cantan todas las criaturas celestiales.)

Fatiguillas de muerte

a un corazon le entraban,
porque subia al cielo

sin ayuda de alas.
|Salvavidas de plumal,
jqué de menos echabal

sin direccién de fe

n1 sustento de ganas.

Con vocacion de vuelo,
itodo el mundo a las altas!

29



El Nino, dormido; el Sueno, suspenso; el Deseo, retraido. Los Cinco Sentidos.

30

= () Ministerio de Cultura 2006

iTodo el mundo salvado }
con voluntades pajaras! |

(Se dejan oir unas risas que hacen pre-
sumir presencias pecadoras, y el cuadro
divino descompone su milagro; Dios re-
coge su escalera plegable como un acor-

deén musical; hay un revuelo de dngeles

que huyen a la desbandada; y la Virgen,
seguida del lucero, desaparece en una
confusién de manto y cielo. El sueno
queda suspenso.)

Escexa VI

Mirar.

jAlegraos, hermanos!:

aqui nuestro amo esta,

que en nuestro siervo, pronto,
habemos de tornar.

Oler.
jAlbricias!
Gustar.
jOh!, jqué ganas

tengo de pelear
con él!

Tocar.

iLlegé la hora

de no dejarlo en paz!
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"
Oir.

iGuerral jGuerra a nuestro amo! e

que nos miraba mal,
porque no nos miraba
mas que a la hora de usar
de nosotros: a la hora

del trabajo.

Tocar.

iAfilad
vuestras armas! Tenemos
que pedirle el jornal
de la labor llevada

a cabo en su heredad
gratuitamente... Y... jbueno!,
jay de él s1 no lo da!

Gustar.

Yo me he puesto dos filos
ya sobre el paladar.,

Oir. -
Yo ya llevo en la oreja
aguzado el punal.

Oler.

Yo tengo una hoz oculta
debajo dB un rq&al.

Mirar.

Arriba de un manzano,
yo un azadén mortal.
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Tocar.

“Y yo, en todas las cosas,

tengo, para su mal,

una armeria puesta

de espinas que le haran
sangrar, de viboreznos
que lo han de envenenar.

-

Deseo.

(Que quiere salir de su madriguera y no
lo logra.)

Amigos, jayudadme!,
quienquiera que seais,

a salir de este cuerpo

del que me hice tragar

por fuerza, y que, por fuerza,
no me. quiere soltar.
jAyudadme a salir!,

que no es éste, en verdad,

el interior que mi

pasién buscando va.

(Los Cinco Sentidos se llegan al Deseo
y tiran de él hasta librarlo del hueco de

la vida-del arbol.)

jAy! {Por fin abandono
mi funda vegetal!
Agradecido, amigos.
Lo que querdis mandad
de mi.

Oir.

Dinos: jquién eres?
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Deseo.

El Deseo. A quedar
con Dios.

Oir.

Espera, que
no he acabado ya.
(Qué hacias por aqui
que te llevé a ocultar
en ese arbol?

Deseo.

Nada
que sea original:
dar tumbos por el mundo,
- para ver de encontrar
un amo a quien servir,
mas con mi autoridad;
un amo que quisiera
mi querer nada m4s;
que mandara obediente
bajo mi1 voluntad.
Y estaba ahi dentro, porque
di16 la casualidad |
que me saliera al paso
Amor, y me hizo entrar,
s1 no donde él querfa,
donde hallé una oquedad.

Oir.

;Conque amo buscas? Pues
delante de ti estdn

cinco, y los cinco somos
cual el mds principal.




34

() Ministerio de Cultura 20086

Quédate con nosotros;
desde hoy nos serviras
como es tu gusto y nuestro.

(Senala al Hombre-nino.)

Mira: a tus pies esta
la finca cuyos campos
hemos de laborar.

Deseo.

iPocos linderos tiene;

- pronto se acabara

la faenal... Con gusto
me quedo. ;Qué jornal
me daréis?
Oir.
Divididas
las cosechas seran;
una mitad es nuestra;

y th te llevaras
la otra maitad.

Deseo.
(Yo pienso
llevarme otra mitad.)
Oir.
(Ea, pues! ;Comencemos!

Todos.

(Vamos a comenzar!

(Se dirigen al Hombre-nifio en actitud
rapaz y el Sueno huye,)
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Hombre-nino.

(Df:spertandﬂ.)

(Quién me ha llamado, madye?
¢tar... Pero... ;dénde estfs?

Oir.

Somos nosotros.

Hombre-nirno.

(Estos...)
Vosotros... (;Quién seran?...)
¢Quién sois?
T'odos.

Vuestros criados.

Hombre-nirno.

¢501s mis criados?... jAhl. ..
(Y ;quién son mis criados?...)
Y jqué queréis?: hablad,
criados mios (que yo

no conozco).

Oir.

Escuchad.
Queremos, senor nuestro,

pues que llevamos ya
doce anos en tu hacienda,
y péra trece van,
recreandote con colmos
de grano candeal,

de vino aloque y frutas,

y de agua de un brazal,
con musica el oido,

=
¥
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con miel el paladar,
con oro las dos manos,
con olores de azahar
repartido en el aire,

el rgano nasal,

y con un paraiso

los vidrios de mirar;
qu_eremes que nos suba
un poquito el jornal.

Tocar.

Mire usted que es razon.

Mirar.

Que no es exagerar
mucho, pedir un poco
a su gran cantidad.

Oler.

Que la hacienda con eso
no menoscabara.

Gustar.

Que tan poco pedimos,
que no es nada en total.

Oirn &

Que lo que estd en razon
siempre razdn sera.
Deseo.

Y que si por las buenas
lo justo no nos da,
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por las malas, senor,

lo tendra que pagar.

Hombre-nino.
;Qué me decis? [No entiendo
qué es lo que desedis!

Oir.
\

No se haga el longui, amigo.

Oler.

No vale simular,
que a usted le conocemos
desde antes de rapaz.

Tocar.

Y s1 no nos atiende...

Mirar.
Ni tiene caridad...
‘Gustar.

N1 nos respeta...

Deseo.

Y sigue
comiendo nuestro pan,
nuestra sangre...

Oir.
jAy de usted!

Tocar.

|Ay de todo su afin
por salvarse!
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Oler.

Las hoces
sirven para segar:
pero yo he descubierto
que sirven ademas |
para humillar cabezas.

Mirar.

Yo, que el fuego voraz,
ademds de calor,

la muerte a un bnsque da.

Oir.

Yo, que el martillo doma
huesos como el metal.

Gustar.

Yo, que la reja puede
convertirse en punal.

Deseo.

Yo, que los dedos tienen
un poderoso 1man,

que saca los tesoros

de un sagrado lugar
como de cualquier parte.

Tocar.

Y yo, que bombas hay,
que de angustia y dolor
el mundo hacen temblar

cuando hay voces que gritan:

|Abajo el capital!

|
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-~ Hombre-nino.
iDejadme en paz, criados
mios! {Dejadme en paz,
malcriados! No sé
qué queréis insinuar.,

No sé qué amenaziis
con tanta enemistad.

- Ofr,

Lo que pedimos es

- claro como el cristal;
como Dios y el zapato,

- m4s justo que cabal.

L}
— ) —
"

Hombre-niro.
Y jqué pedis?, que yo
no entiendo qué he de dar.
Oir.

Pues si el éentendimiento
queréis disimular
tan repetidas veces...

[Temed!
Mirar.

jHuid!

Tocar.

{Temblad!

Gus;:ar.
jGemid!, {llorad!
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Oler,

| jAmparo
a Dios solicitad!

Oir.

Porque de su egoismo
Nn0os vamos a vengar.

Deseo.

jVenganza!

Hombre-nino.
;Qué?
Todos.

jVenganzal

Oir.
: jSera un golpe mortal!

(Se van gesticulando como monigotes

de rabia.)

Escena VII

El Hombre-nino solo. Se advierte ya en todo su aspecto un como asomo de
hombre. En todos sus gestos una inquietud de Ad4n antes del primer pecado.

Hombre-nino.

/Quiénes son esos extranos

a los que no he conocido,

que dicen que me han servido
desde mis primeros anos?

40
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Unos penas y otros danos,
patentizan un portento
todos, que ya, sobre el viento
proximo a mi alrededor,
con temor y sin temor,
presiento, siento y consiento.
jAy!; jqué me ha pasado a mi,
sin nada haberme pasado,
que me veo trastornado,
viéndome como me vi?
Dormido me quedé aqui
y aqui despierto ahora estoys;
y sin embargo, no 50Y,

- sin poder dejar de ser,
el que esta manana, ayer,
se met16 en manana, hoy.
/Son estos ojos los de antes
de que me cogiera el suefno?
¢Es este ceno mi ceno?
¢Son los mismos mis talantes?
/Son estos campos brillantes
de soledades y canos
de flor y frio tempranos?
/Es este mi cuerpo?... jEs?...
Mis manos parecen pies,
y mis pies parecen manos.
iNo puedo advertir, no puedo
brujulear qué me pasa!
jQué lejos estd mi casal
jC6mo la luz me da miedo!
Me voy... no me voy... Me quedo...
no me quedo: no me voy...
/Por qué la soledad hoy
me manda temor, Senor?...
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jAy!, (qué frio! jAy!l, [qué calor!
. jAy!, jyo no soy el que soy! -
Me 1ré al Pinar del Otero
a batallar con las flores,
a hablar con los ruy-senores E
y .a jugar con el Cordero.
En las aguas del Venero i
veré temblar y bogar
barcas de hojas de canar...
Pero ni flor, ni Cordero,
ni ruy-senor, ni Venero,
me pueden ya hacer jugar.
Cogeré esta joven rosa, |
que se eleva, avergonzada
de vivir para la nada,

.
rlli

hasta el elogio de hermosa. 3
. A

(Va a coger la rosa y se clava en ella.) )
Mas jay!; querer una cosa ;j__;’;
que conozco, la vecina g ;

et

por conocer, leve y fina,
me trae al conocimiento:

gy e

la primer rosa que intento, g
me da la primer espina! 2
;Gomo curar la amargura ff
de tu experiencia, dolor?... 3

;Aplicdndole el licor
de esa viajera dulzura?

(Alarga la mano hacia una abeja que va
poniendo mordazas de flores a sus zum-
bidos. La alcanza, experimenta su aguijén
y se le escapa.)

sMi dolor no tendré cura?:
busco miel y encuentro hiel.

42

(¢) Ministerio de Cultura 2006



iCémo tenerlo si, cruel,
mi egoismo. sin pareja,
quiso matar a la abeja
para sacarle la miel!
Dolor, dolor y dolor |
implica conocimiento. |
Mientras no te experimento,
pena, no me das temor.
jAy, espinal, pena en flor,
que extranaba y ya no extrano;
me has anticipado un ano
de vieja sabidurfa,
y conozco tu valfa,
porque conozco tu dano.
(Se sienta, adoleciente y mustio, en
tierra. Todas las blancuras circundantes
8¢ pronuncian lentamente hacia su reso-

lucién. Entra el Viento corriendo, como
siempre.)

Escena VIII

El Hombre-nifio, el Viento accidental: después vendrén el Amor y la no-

-

o
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cencia de sus correrias.

Viento.

[Que viene el Amor, que va .
con la Inocencia de gufa!
Amaéndole llegad, cosas,

a esperarle de rodillas.

Hombre-nino.

(Quién eres ti, que me das
las noticias primerizas

43



del fruto, dandome su alma,
su olor, antes que su vista,
su sabor y tacto?... ;Quién?

Viento.

El esposo de la brisa.

Hombre-nino.

Y jquién es la brisa?, dime.

Viento.
Es una prima legitima
de mi y del aura.
Hombre-nino.

Pues dime
quién es el aura en seguida,
porque hasta ahora no sé
quién eres ti ni tu prima,

Viento.

Para acabar cuanto antes:

yo soy la palabra misma

de Dios: el Viento: ése soy;

y ipor Dios! que soy de prisa.

(Se va conforme vino, y se le oye.)

iQue viene el Amor! Id, cosas,
a darle la bienvenida.

(Entran el Amor y la Inocencia.)

Amor.

iCémo! ;Despierto, hijo mio,
ya?... ;Quién te despertaria?

44
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Hombre-nino.

. No sé; me dormi adormido

por tu dulce compania,

y me desperté sin ti

y sin t1, Inocencia mia.
Cinco furias fueron mi alba;
cinco rabias, cinco iras,
acompanadas de un sexto
que las alienta e incita.

Me miraban cinco odios,
me gritaban cinco arpias,
me asfixian cinco volcanes
con vaharadas amarillas;
cinco viboras me rozan,

y de pie las cinco, silban,

y me hacen probar las cinco
sus cinco colas de mirra.

Amor.
JCinco?
Inocencia.

;Cinco?...

Hombre-nino.

jCinco! !Cinco,
que uno que hace el seis agital

Inocencia.

(jAy, Amor! ;No aciertas tu
quien esos cinco serian?)

Amor.
(1Oh, si! Los Cinco Sentidos.)

45
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Inocencia.

(Pues jcallal; no se lo digas,
que temo que va a perderme
s1 se entera su malicia.

Pero ya creo que estoy,

mas que ganada, perdida
para él, aunque me veo
blanca en su edad todavia.)

Amor.

(Inocencia, no se gana

nada cuidando el enigma,

si él lleva dentro la clave,

y tiene que descubrirla,

y con ella, su misterio,
pronto o tarde, cualquier dia.
Sera mejor que le hable

y con la razdn le asista,

puesto que se halla en un trance

terrible de muerte o vida.
Mejor que probar a ver

s1 el tiempo al enfermo alivia,
serd probar un remedio

y darle una medicina.)

Inocencia.

(Pues s1 hay medio de salvarlo
cuando su vida peligra,

thablale, Amor!, que se salve,
que yo moriré tranquila.)

Hombre-nino.

{Cinco eran! {Cinco! jCinco!
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Amor.

;Sabes quiénes eran? Mira:
Cinco atribuciones son

que le dié Dios a tu arcilla
para que hagas uso de ellas
cuando te sean precisas.
Cinco espadas que te ayuden,
CINnco siervos que te sirvan,
cinco canes que te guarden,
cinco opiniones distintas,

que convengan en lo mismo,
s1 aquello mismo no opinan;
que cataloguen las cosas

en grandes, medias y minimas,
en blancas, rosas y verdes;
coloradas y pajizas;

en calientes y en templadas,
en ardorosas y en frias;

en buenas y regulares,

en peores y malignas;

en agradables, contrarias,
companeras y enemigas;

en dsperas y en suaves,

en azdcar y en acibar; |
en luz, en sombra, en penumbra,
en anos, meses y dias;

en minutos, en momentos,
que son pequenas particulas
que hacen horas, y estas horas,
eternidades de cifras,

de nimeros, de problemas,
de matematicas rigidas,

para dividir el tiempo,




para sumar las espigas,

para restar las estrellas,

mientras que Dios multiplica

CEros y CEeros y ceros

en su pizarra divina.

| De que tus atribuciones

| no usen de ti, al revés, cuida;
de que te hieran tus armas;
de no despertar la envidia
de tus siervos, de tus perros
la rabia de sus encias;.

_y de que tus opiniones
no se vean divididas
y hagan distincién de todo
distintamente distintas.
Para eso te di6 Dios,
ademas, esa luz intima,
esa razén, que ha de ser
razén de ser de tu vida.
Para que con mano dura
pongas al Deseo bridas,
que es potro que se desboca
en cuanto ve en la campina
una carretera facil
con un lejos de mentiras.
Para que por los senderos
dificiles lo dirijas.
;No es el dulzor de la rosa
peor que el dolor de la espina,
que si te pone temor
pasién de pecar te quita?...
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s _ Hombre-nino.
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RUS R = ~ que a los otros entendia. | e TS
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]

-¢ - |Ay; Amor!; menos te entiendo S Saes i

e | Amor. | i

jAlumbra, razén, alumbral 4

Inocencia. _ S
|Anima, 4nima, animal
fe
: | Amor. |
jOh, Senor! jEchadle el cable
de vuestra sabidurfa,

que naufragal

Inocencia.

[Que se cae! LA
1Que me caigo, y él encimal | g

(Entran los Cinco Sentidos y el Deseo. )

Escena IX

El Hombre-nino, el Amdr, la In'fv..:mencia, los Cinco Sent'idha-y el Deseo.

| Oir.

(Ya estd la red colocada.)
s -~ Mirar. |
(Ya est4 en la rama la liga.)

I Oler.

- (Ya esté en la honda la piedra
en la situacién mds critica.)
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20

Gustar.

(Ya esta el abismo a sus pies,

con apariencias amigas,

solicitando su cuerpo,

tras imantarle la vista.)
Tocar.

(Ya dentro del fruto est4

el peligro de la avispa.)
Deseo.

{Pronto!, jpronto! ;Qué esperais
para hacerlo vuestra victima?

Oir.

(Que se alejen el Amor
y la Inocencia enemiga.)

Deseo.

(jPrendedlos! |Crucificadlos!)

(Se adelantan los Cinco Sentidos y ma-
niatan al Amor y la Inocencia. El Hom-
bre-nino intenta huir.)

Deja tu planta pasiva
y tu intencién: nada temas,
que tu vida no peligra.

Sélo buscamos a éstos...
;Lios conoces?

Hombre-nino.

No... De oidas
nada mas.
(Canta un gallo al punto.)
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Amor.

En verdad digo,
que si abunda Ia mentira,
hay m4s gallos que la nieguen
que criaturas que la digan.
Hijo, por ti me maniatan_
mis palmas de cielo altisimas:
por ti me anillan de esparto
Yy en cruz me imposibilitan.
Igual que a palmera atada
a su columna sencilla,
me hard glorioso el tormento,
me hard la sombra tan viva
luz interior que, subido
a los cielos, desde arriba,
bajaré en lenguas de fuego
centelleantes e Invictas,
transformado por amor
sobre tu frente contrita.

Inocencia.

[Ayl; jque me veo por él
desamparada y perdidal

Deseo.
iDadles madera a los dos
en aquella serranial

(Los Cinco Sentidos se llevan al Amor y
la Inocencia entre azotes,)

ol
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Escena X

El Hombre-nino, el Deseo; luego, la Carne y los Cinco Sentidos.

Deseo.

Ahora ta, criatura bella,
con satisfaccién respira;

te libré de tus amigos,

tus enemi_gos,, que diga.

;No te es la vida mds ancha,
mas facil, mas tentativa,
que con aquellas presencias
que mirar al mundo evitan’

Hombre-nino.
(Respira anhelante, como si se ahogara.)

10h, si!

Deseo.

;No sientes nutrirte
de una corriente encendida,
de un volumen de que antes
estaba tu alma vacia?

Hombre=nino.

1Oh, si!
Deseo.

;Escuchas un latido
en tu pulso, en tus mejllas,
y en tu pecho?

Hombre-nino.

:Oh, sil
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Deseo.

Hombre-nino.
1Oh, sil
Deseo.

(jYa de mi se llena!
iYa de mi se contamina!)
(Fingiéndole lo que le dice magico.)

;Ves aquella sutil parra
alhajada de delicias

como senos de topacio,

que en espirales lascivas

estd con fuerza abrazada

al chopo aquel?... ;No te harias
chopo ta por una parra

més viciosa y mas pulida?

, Hombre-nino.
|Oh, sil

Deseo.

;Ves aquella higuera,
cuyas hojas significan
el esquema de tu sexo,
siendo la primer camisa
que usé la primer mujer
por comer cosas prohibidas?
;Llegarias a su sombra
regaladamente fria
(digo, ardiente y lujuriosa),

{Es tu sangre,
que se redondea y brinca,
ardiente composicién
de reloj, raiz y vina!




a comer con avaricia

g | lo mejor de aquel manzano,
i cuyo objeto sintetiza

| jtanto! mundo con la forma,
- - jtanto! encanto con la vista,
jtanto! mal con la dulzura,
con lo breve jtanto! acibar?
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Hombre-nino.

{Oh, si!

"ot et

e I BE TN fgr " 2t
o e =a By L LI ]

—

Deseo.

W
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(1Ya es mio! [Ya tengo
dueno que a mi, siervo, sirva!)
Pues aguarda, aguarda, a ver
s1 tus deseos realizas,
jCarne! jCarne!
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(Hace su aparicién la Carne de forma
y aspectos serpentinos, danzando con una
manzana en los dedos.)

Carne.
JQué me quieres?
Deseo.

Este te quiere y te invita
a que le des a morder
esa tentacién que empinas.

Carne.
[Tomal

Hombre-nino.
(Abre un palmo de ojos deslumbrados.)
{Oh!

(Acerca su mano al fruto; pero reac-
ciona hacia su ninez, hacia Dios, con el

o4
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sentimiento doloroso, el presentimiento
de que se le acaban ambos.)

iNo! No es posible!
|Ay, que no puedo!

(Entran los Cinco Sentidos sigilosamen-
te y rodean al Hombre-nino invisibles.)

_Deseo.

{Cémo! ;Se te ha acabado ya la gana
y estd el manjar intacto? ;Te da miedo
un deleite? ;Te asusta una manzana?

Hombre-nino.

JAy!, que en esa dulzura veo un acedo
final; eh ese hoy breve veo un manana
eterno, y si mi pie me lo permite,
contra el iman mis pasos ejercite.

(Quiere escapar y se queda en la duda de los dos caminos:
irse o quedarse. Los Cinco Sentidos lo acechan para no de-
jarlo huir,)

Deseo.
(A la Carne.)

Danza, tu! |Danza mas lubricamente,
alrededor de su contorno justa!

iDanzale! (Muérdele, bella serpiente
Elevada hasta el colmo de tu fusta, \
un golpe de lujuria da a su frente. /

(Danza la Carne como una lumbre de mimbre irisada alre-
dedor del Hombre-nino, rozindole, soplandole su aliento. Le
da un manotazo caricioso al fin.)

Oir.
[Oyel!

() Ministerio de Cultura 2006
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s Mirar.

- [Mira! s R
' ~ Tocar.

[Tanteal

" Oler.

- jHuele!

Gustar.
- jGusta!
Deseo.
jAcércale tus dientes a ]Ja pomal
Oir.
{Andal |
“ Mirar.
jCorre! |
Oler.
|No temas!

~ Gustar.
iMuerde!
[Tomal!
Carne.
{Toma: prueba, mi amado!
(Las voces interiores del Amor y la Inocencia.)
Amor.
|Que te quemas!

Inocencia.
|Que te pierdes!
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Hombre nirio.
(Vuelve a acercar la mano al fruto.)

¢La cojo o no la cojo?

- Carne.

|Nada temas, amado!; nada temas
‘de su color de oridmbar blanquirrojo.

Amor.
[Que te danas! |

Inocencia.

'1Que mueres!

Carne.

En mis yemas
se la ofrezco a tu boca.

Hombre-nino.

Me da enojo,
y no.

Carne.

Yo morderé, contigo, el seno,
por quitarte el temor de si es veneno.

(Muerde la manzana y se la da a morder al Hombre-niiio
con un gesto sabroso.)

;Dudas aan?... jRehusas mi regalo?

(¢Qué inventaré para que mio sea?...

[Ah, sil: el llanto.) [Qué duro eres! {Qué malo!
(Llora, y dice a los Cinco Sentidos y al Deseo)

(¢Qué os parece?)
Deseo.

(Tuviste buena idea.)

o7
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Hombre-nino.

70ué haces?

Carne.

Llorar por t1.

Hombre-nino.

/Sin darte palo
ni pedrada? No llores, [vamos, eal

Carne.

JCémo no he de tornar mi rostro un rio,
81 no gustas de un gusto que es el mio?

Hombre-nino.

Por no verte llorar... (Dame del fruto!

(La Carne se lo potie e la boca con una solicitud pecadora

y alegre.)

Carne.

{Oh, mi querido amado! Muerde! |Muerde!

Hombre-nino.
(Tristisimo después de haber comido.)

JQué tiene esa dulzura de minuto, )
que me amarga comida como verde?

i
®

Oir.
|Pierde tu hacienda, por nosotros, bruto!
Mirar.
|Asno!
Oler.

[Perro! [Cochino!




Gustar.

iSapol
Tocar.

| _ iPierde
~ tu propiedad mejor!

Deseo.

Ta, Carne, jdanzal

Todos.
|Ya realizada estd nuestra venganza!

| Oir.
1Ya lo tengo!

Gustar.

{Ya es nuestro!

. Oler.
iMio!

Tocar.
[Mio!

Mirar.

|Ya es de todos y todos nuestros males!

Deseo.

Hara lo que queramos su albedrio.

Oler.

A inclinar su aficién a las sensuales

rosas 'Vﬂy.
Gustar.

Yo a las margenes del rio

* (e) Ministerio.de Cultura 2008
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- Deseo.

Haré yo hasta las brisas corporales.

Tocar.

Reduciremos todos al ledn bravo.

Todos.

|A esperar nuestras drdenes, esclavo!

(Danza la Carne enloquecida y cambiante. Los Cinco Senti-
dos hacen burlas soeces al Hombre-nino bajo la mirada de lobo
satisfecho del Deseo. Los almendros, las nieves, las nubes,
empiezan a llover su pureza simbélica con un estruendo teme-
roso. El Estado de las Inocencias se va tornando, entre esta’
escena y la final, en un paraiso vicioso de higueras, manzanos
y toda clase de drboles sensuales.)

Deseo.

Deponiendo blancuras iniciales,

lunas atropellando campeadoras,

con espuelas de palmas surtidoras,

canas jugando en potros de cristales,
imperiales granadas, dulces moras,
valencias de capullos y rosales

gana abrnil: cid-ruy-diaz de colores,

en campo, en lucha, de verdor, de flores.

Con pasto el nifio de algodén de mano,
a fuerza de paciencia y de meneo,
apacienta en los cielos su correo,

una vez liberal, otra tirano.

La naranja, verdugo veterano,

la 1nocencia ejecuta de su reo,

parpado de su olor, puerto de abeja,

© que ni muere del todo ni1 se queja.




Interlunas, oridmbares, temblores,
giraldadas alturas datileras,

sin barandas desnucan ni escaleras,
jinetes del Senor, mozos mayores.

Se bisan por amor los ruy-senores

sobre las millonarias ya riberas

del dlamo mudable, si por trino;

y el lagarto—jesplendor! - firma su sino.

Movimiento de seda que se anilla

a fuerza de dormir y verde cama,
con espiritus de hilo, celdas trama
el gusano, después preso en capilla.
Traduce, jcon qué fe tan amarillal,
el oro cascabel més alto en rama,
por surgir, si no victima de gala,
redentora semilla de ala y ala.

Espigas pronostican coberturas

jen tanta pugnal, [en tanta unién de panes!:

presuntas de riqueza arquitectura -

' para enarcar con eras, con afanes.

El rio, haciendo bruscos ademanes,
ministro de fomento de hermosuras,
jurados por error, conflictos crea

de ranas, que a su fuga acusan rea.

Salvavidas de pétalo y espina,

cables echa el rosal, tablas de gracia,
a la naufraga miel que, muda, sacia
su sed, y titubea parlanchina.

Canos desembaraza el sol, inclina
montes de vidrios bordes (verbigracia):
pues no propende ni a tenor ni a rio,
sin trillo de calor, parva de frio.

L (&) Ministerio de Cultura 2008
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| - De punta en blanco armado, puro el lilio,
e orinal del relente y sublunado,

| faldones de organdies saca al prado -
entre las hierbabuenas de virgilio.

Se pronuncian las hojas en concilio,

y el dncora, si el hueso, de su estado,

muda en sombra el sostén—jramal—del higo,
moro plural que, al fin, vence a rodrigo.

LT e, .
L Ay L
s a g

(Se alejan todos tras la Carne danzarina, menos el Hombre-
nino, que los mira irse abatido.)

Escena XI

| | El Hombre-nifio solo.

. Hombre-nino.

jAy! [Pequél {Pequé! jPequél...
Supe lo que no sabia:

y {qué mds que el primer dia
mio sé que ya no sé?

jAy! [Todo es un no-sé-qué
aparentémente cierto;

que, entre dormido y despierto,
sin saber si muero o Vivo,

vivo media vida vivo,

vivo media vida muerto!

Yo no buscaba el pecado,

pero el pecado me hallé,

y en vez de esquivarle, {yo!

le di entrada en mi cercado.
jAy, Dios! jAy, qué desgraciado
soyl, jseré por lo que fui!

(c) Ministerio de Cultura 2008
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_gQué'-hacp_r-, p.ecadnr; a_q*ui? 2
Matar el tiempo sudando,

-

que €l mismo se estd matando

y me esta matando a mi.

Yo ya no merezco estar
entre la nieve y el lilio,

n1 solicitar auxilio

de la Virgen del altar.
iTrabajar y trabajar

y ganar con mi sudor

el pan que perdié mi amor
haré!

(Oyendo al Ruy-sefior de su lnfancla que
vuelve a cantar.)

(Por qué no has cantado,
para evitar mi pecado,
un poco antes, Ruy-senor?

(Entran el Esposo y la Esposa.)

Escexa XII

El Hombre-nifio, el Esposo y la Esposa.

Esposo.-
Hijo mio, ;dénde estds?
(El Hombre-nino siente la primer ver- ¢

guenza al oir la voz de su padre y se ocul-
ta tras una higuera.)

;Dénde estas?
| Esposa.
(Descubriéndolo.)
|Miralo all{
oculto!
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-Espbso. X

—a

3T .- ITe escondeal Dl,

dl par-quéss o
~ (El Hombre-nifio se quiere ﬂﬁi'ér-)

| ~ ;Por qué te vas?
¢Por qué? ;Por qué no nos das
a los o0jos tu mirada?
Esposa.

(Por qué, hijo mio?

Hombre-nino.

iPor nadal

Esposa.
Algo tiene que no suele
tener tu aspecto.
Hombre-nino.

Me duele

el alma como una espada!

Busco cielo y [sélo encuentro

la tierra a mi1 alrededor!
Esposo.

No mires al exterior,

que el cielo lo llevas dentro.
Esposa.

Allf encontraras su centro.
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Eﬁm axpli'c;anas: gqué guerra
~bajo tu frente se encierra,
que hablas terrenal y triste,
t que nunca nos dijiste

un pensamiento de tierra?
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Esposa.
iSabio estés!
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Hombre-nino.

O L d)
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o Pes

De adoleciente.

o
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Opeg

Esposo.

I
el Wl
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iMelancélico!

:
el 1

Hombre-nino.

De amante.

Esposo.

(Ante esta palabra nueva en los labios
del hijo.)

iTal jSabes ya?... :

- Hombre-niro.

Hace un instante =~
lo supe ignorantemente.
Esposo. | o

Y /no esquivaste, valiente, ' |
el cuerno, con la razén? | 2 5o Btk
Esposa.

iHijo de mi corazén!
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iCémo evitar la embestida,
81 al darme, padre, tu vida,
me diste tu condicién!

jCGémo habia de evitar

la terrible inconveniencia
! de la que fui consecuencia,
| de la que me hizo alentar!
e jComo, si me diste par
: sangre a la tuya, su brio
y su ardiente poderio,
evitar lo inevitado!...
jPadre, sobre tu pecado
esta concebido el mio!

P P L N
AR ke el

L X [.'r'.'f L [T RO 4Ll

Yo soy como la cometa

que a los cielos se subid.

;Por eso es celeste? {No!

Que estd a la tierra sujeta.

Ella tan sélo interpreta

una voluntad extrana.

Y hay que ver que, si se ensana
el papel en huir tranquilo,
lleva en contra el rabo, el hilo,
la mano, el gusto y la cana.

Lo que es grave, lo que, peso,
le impide, de cualquier modo,
el ser, graciosa del todo,
todo un celestial suceso.
Pide, libremente preso
- su 1mpulso, mds algodén
su espiritual pasién
de volar, que es la del viento:
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L4 Rl 'ffﬁl’a"&e jay!, jcudnto impedimento
i) - ponen a su peticién! ; A S
i- 7% Y por mds quese aficiona, . .. - r - Gie LU GEE
i ARy ‘devoto el papel, dispuesta : A
. laactitud, jcudnto le cuesta - G
e subir mas!, jcudnto se encona!
i | Y jay!, de pronto la destrona
. detan elevado empleo
AR como es volar, un meneo
e simple en el hilo liviano,

L e sometiéndola una mano
; al dictamen de un deseo.

by SR

. ._  e ~ /Qué has hecho de tu querida

hermana Inocencia, di?

i3 Hombre-nino.

e Con Amor murié por mi,

s | . :
A que el puro amor es suicida.

| Me diste, padre, una vida,
B sin pedir, que recibié

43 antes el mundo que yo,
e con la Inocencia. ;No es justo
Ry que se muera por mi gusto,

' s1 por el tuyo nacié?

Esposo.
{Es 1njusto!
Hombre-niro.

% L IM&B ]0. fué
mi nacimiento! .
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AR AT haﬁ llegado al desvarfo!

Hombre-nino.
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gi’a‘r qu'é-' naci ; di? gPor qué? : . ‘

A

 Esposo.
iOh, qué dolor!... No lo sé.
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Hombre-nino.

Porque tu quisiste. Por
un mal paso de ese humor,
7R mal humor, que se presenta
| | en cualquier parte, que aumenta
las miradas y las venas
e injuria las azucenas
que el mes de mayo fomenta.

Porque miraste hacia fuera,
con gana de ver portentos,
y entre los cuatro elementos
uno te hicieron: hoguera.
Dejaste que consintiera

tu voluntad toda cosa.

Toda la mujer hermosa |
te inspiraba un frenesi,

y td me espiraste a mf{

en el vientre de tu esposa.

Esposa.
{Hijo mio!
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Hombre-niro.
iNo lo 'Buﬁ
Esposa.
Y (Qué dices?
Hombre-niro.

ot [Que soy de todas
con las que imposibles bodas
cometié mi padre!

Esposa.
dEstoy

en mi?,.. (Estéds en ti?...

B G Y

l'l_.‘ LW : J'F :I‘IJ "

Esposo.
| | Desde hoy,
imal hijo desobediente!,
s1 mucho mi amor lo siente,
a ganar t mismo vas |
el pan, |y lo ganaris
con el sudor de tu frente!

fn, =

iy

_ |
iYa lo 86 que estd obligada -
mi vida, por mi pecado,
a hundir, si en tierra un arado,
dentro del cielo una aijadal
Que la tierra, siempre arada
para mi, ha de ser, ahora
siempre por arar, sefiora
de mis més breves minutos.
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~jPor e;__sjd voj’r”p'b'ij dos brutos

'y por una labradoral

~ (Vase.)

Esposa.

g ;Hi_ip,_ no t"e_ ir_a_y&asl Prenda,

- ven! jHijo!

Esposo.
iDéjalo, Esposal,
que en la vida dolorosa
de la desercién aprenda.

Esposa.
[Ay! Que antes, como esa senda
sin revueltas ni arideces, '
con sus Erandiosﬂs nineces
iba y volvia al hogar:
mas 1rse para tornar :
no es irse: es venir dos veces.

jlisposo! Y ahora presiento
que se va, como un rio verde,
y mi corazén lo pierde,

no dos veces, si no ciento,
Como un rio, como un viento,
iS¢ va para no volver!

jAy! Que si vuelve,_ha de ser
tan trocado, que me aflijo

de temor de que mi hijo

no me llegue a parecer.

Fin de la primera parte.
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