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LA SEMANA EN EL CARTEL

D. José Echegaray se encarga de conmover al piiblico
con sus grandiosas concepciones; su hermano D. Miguel
se dedica 4 hacerle reir, logrindolo cumplidamente con
su ingenio lozano y jugueton, con sus chistes y sus do-
naires, Pero su iltima obra, Siz familia, oportuna pintu-
ra de un solteron disipado, es una comedia que partici-
pa algo del drama, sobre todo en los actos segundo y
tercero, y no puede decirse que el autor se haya estrellado:
pero sique el acto primero esencialmentecdmico, da quin-
ce y raya 4 los dos restantes. Nada tan chistoso al par
que humano como la presentacion de un solteron enve-
jecido prematuramente en la cripulay el desérden, victi-
ma de sus amigos que le saquean y de una criada jéven
y lista que le domina y dun pretende pescarle en las re-
des matrimoniales. Pero el asunto se complica con la si-
bita aparicion de una hija natural del protagonista, cole-
giala de un convento, y con las pretensiones 4 su mano
de un desalmado libertino y de un muchacho honrado,
de lo que arrancan un duelo y una serie de enojosas
mdximas morales, que chocan con el gracejo y la soltura
que campean en el primer acto. El amor 4 su hija
convierte 4 la postre al solteron empedernido, que des-
pide 4 la impertinente doméstica, da con la puerta en los
hocicos 4 sus malos amigos y concede la mano de su hi-
ja al que la pretendia con buen fin, proponiéndose en
adelante vivir la vida honesta y arreglada de la familia.

Esta obra ha valido 4 su autor un gran triunfo, y la |

critica considera el primer acto como uno de los trozos
mas notables que cuenta la comedia castellana.

El oficial de marina Sr. Novo y Colson, con su drama
Vasco Nusiez de Balboa estrenado en 4pole, ha hecho ga-
la de ser 4 la vez que distinguido poeta, acendrado pa-
triota. La produccion tiene no obstante un defecto capi-
tal: carece casi por completo de condiciones escénicas.
De todo un poco es una ocurrente revista de circunstan-
cias debida 4 Miguel Echegaray y Vital Aza y estrenada
con éxito en el Zeatro de la Comedia. Anidase 4 estas
producciones los juguetes La primera guardia y La ji-
loxera estrenados en Lara y se tendrd el catdlogo de las
obras nuevas que han visto la luz de las candilejas, des-
de mi iltima revista.

La prensa se ocupa estos dias con predileccion del ni-
fio Luis Gonzalez, precoz pianista, hijo de un humilde
tocador de bandurria. Parece que las asombrosas facul-
tades de este niio han movido 4 algunas personas pu:
dientes a costear su educacion artistica, envidndole al
Conservatorio de Bruselas. |Bien hayan los que saben
emplear tan itilmente una parte de su fortuna!

Los principales teatros italianos se aperciben 4 inau-
gurar la préxima temporada de Carnaval, que es en aquel
pais la mds importante del ano. El Pergola de Florencia
se abrird con el Faust; el FPoliteama de Génova con La
Affricana; la S-ala de Milan con La Stella del Norte; el
San Cdrlos de Ndpoles con 7l Re di Lakore; el Regio
de Turin con Rienzi; el Rossini de Venecia con Miegnon
y el Regio de Parma con La Regina di Cipro de Halevy,
que de todas las partituras enumeradas, es la nica nue-
va en Italia.

En el Dal Verme de Milan se hacen preparativos para
poner una opera inédita / Gladiatori, del maestro Foroni,
muerto hace algunos aflos en la flor de la edad. Foroni
era un compositor de mérito relevante: su sinfonia en do
figura en el repertorio de las primeras sociedades orques-
tales de Europa, y esto hace que se cifren grandes espe-
ranzas en su obra postuma.

Los conciertos y las féeries hacen el gasto en Léndres:
unos y otras son el obligado, el tradicional acompana-
miento de la semana de Navidad.

La Redencionde Gounod ha sido ejecutada en New- York
por una masa de 3oo coristas con éxito colosal,

— Telégramas de América ponderan los triunfos que
alcanza la Nilsson en San Francisco de California: en
aquella ciudad que debe su rdapido desarrollo 4 la explo:
tacion de las minas de oro, hoy agotadas, ha hallado la

egregia cantante copioscs veneros de oro acuiado y de
aplausos entusiastas,

El gobierno ruso estd en vias de desentenderse de los
teatros lirico-italiano y dramitico francés que venia sos-
teniendo 4 sus expensas y d fuerza de considerables dis-
pendios. En esta resolucion que han de deplorar los artis-
tas de primissimo cartello que hallaban alli pingiies contra-
tas, parece que no influye tanto el decantado patriotismo,
como el afan de hacer economias.

Una noticia triste: Flotow, el inspirado autor de Mar/a,
ha perdido inopinadamente el precioso érgano de la vista.
Los que admirais las frescas melodias de aquella hermosa
partitura, compadeced al venerable anciano, que 4 los
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sesenta y cinco anos de edad se ve afligido de tan irre-
parable desgracia!

La Comedta Francesa y el Odeon han celebrado el ani-
versario del natalicio de Racine; aquella poniendo algu-
nas obras del célebre poeta; el segundo, intercalando
con ellas un apropésito, Ze Mariage de Racine, debido 4
MM. Livet y Vautrey. Racine, desesperado por un des-
calabro escénico que acaba de sufrir, resuelye retirarse
del mundo. Camino del convento, encuéntrase en una
hospederia con una muchacha linda y discreta, que 4 su
vez quiere tambien enclaustrarse afligida por la reciente
pérdida de sus padres. La nifia gusta de la poesfa, Ra-
ciné se goza recitando sus versos, y tras discretisimos
didlogos, la nida y el poeta se enamoran, renunciando 4
sus proyectos religiosos, y se casan. Como se ve, el argu-
mento aunque sencillo es 4 propdsito para reproducir los
rasgos mas salientes de la fndole poética de Racine.

Dos obras poco ménos que fracasadas: Ninetta, Gpera
comica de Hannequin y Bisson, con musica de Pugno
y Le reveil de Vénus, vaudeville de Burani y Ordcmneau:
estrenada aquella en la Renaissance y el dltimo en el
Aleneo. La accion de Ninetta transcurre en Alemania y
contiene las-bufonadas que Offenbach animaba con sus
estupendos acordes. Desgraciadamente para los autores
del libro, la mdsica de Pugno, mis que alegre es fune-
raria, si se atiende 4 su enojosa ¢ hinchada solemnidad.
—El vaudeville del Ateneo es la milésima primera edi-
cion de los equivocos puestos en boga en este género de
producciones, que si no caen en gracia desde el primer
momento, naufragan sin remedio. Y ahora decidme:
(por que no habrd gustado Ze reveil de Vénus, cuando
tantas obras que se le parecen tienen el don de alboro-
tar al publico? Pues no ha gustado porque no ha gustado,
y no hay otra razon valedera que lo explique, tratindose
de un-linaje de obras, sin condiciones literarias, cuyo
éxito pende siempre de los caprichos de un piblico tor-
nadizo.

Habiase puesto en estudio en el Gimnasio la comedia
de Claretie Monsieur le Ministre; Alejandro Dumas la
ley6 y quedd tan prendado de ella, que solicité de su
autor que le permitiera retocar algunas escenas suscepti-
bles de mejora. No hay que decir con cudnta solicitud
acogi6 Claretie esta halagadora proposicion del maestro
de los maestros, y con cudnta impaciencia espera el pi-
blico parisiense el estreno de una obra de indole politica
en que Dumas se digna poner sus expertas manos, Ya
tenemos pues un acontecimiento en perspectiva,

Garcia Ladevese, ilustrado periodista espaiiol residente
en Paris, ha terminado la letra de una opereta titulada
Les jupes grises (Los picos pardos), que pondrd en misica
uno de los compositores mas en boga. La obra transcurre
en Espana, y serd quizds la primera en que se pinten
nuestras costumbres tales como son y no como gene-
ralmente creen nuestros vecinos.

Adelina Patti ha sido condecorada con las insignias
de la 6rden de Kapirlaui, por Kalakaua, rey de las islas
de Sandwich. El buen monarca ocednico nombra 4 la céle-
bre diva caballero-comparero de aquella érden, concedién-
dole el goce de todos los derechos, preeminencias y privi-
legios 4 ella anejos y el uso de las correspondientes
insignias.

Por lo que tiene de curiosa termino con esta noticia
mis cronicas teatrales, deseando 4 los lectores de la
ILUSTRACION ARTISTICA un préspero afio nuevo.

I. R. R

NUESTROS GRABADOS
TIPO DE BELLBEZA, cuadro de A.Ebert

El distinguido pintor vienés presenta como tipo de be-
lleza una candorosa doncella de nivea tez, dorados cabe-
llos y ojos azules: un artista espafiol ¢ italiano hubiera
figurado dicho tipo en una airosa morena de aterciopelado
cutis, cabellos negros como las alas del cuervo y ojos de
mirada brillante y fascinadora. La diferencia entre uno y
otro es cuestion de temperamento, é mejor dicho, de lati-
tud geografica; pero de todos modos hay que conceder 4
monsieur Ebert que ha tratado conacierto el lindo busto
de su tipo y que el admirable perfil de la jéven, su cor-
recta nariz, su diminuta boca, su torneada garganta, Jos
abundantes bucles que se escapan bajo el caprichoso to-
cado, y la expresion de virginal pureza impresa en su
rostro forman un conjunto de atractivos que lo mismo
pueden trastornar el seso de un hijo delaardiente Anda-

lucia que el de un habitante de las heladas estepas de
Rusia.

ODALISCA, cuadro de F. Steffens

Los tipos orientales son los predilectos de los moder-
nos pintores.

El que representa nuestro cuadro es verdaderamente
seductor. La odalisca goza aiin y se siente feliz con la po-
sesion de preciosas joyas, que hacen resaltar su irrepro-
chable belleza. Se conoce que es muy joven, tan joven
que atin no ha tenido tiempo de fastidiarse de la vida del
Serrallo. No hay porqué envidiarla, 4 pesar de todo: harto
vendran, demasiado pronto para ella, las interminables
horas del tedio y las terribles muestras de la implacable
enemistad de sus rivales. En el Serrallo no se puede ser
favorita, n1 haberlo sido. La odalisca olvidada se alimenta
del veneno de laenvidia;la odalisca preferida se alimen-
tard un dia del tésigo comprado por los celos y servido
con la sonrisa en los labios.

DE SOBREMESA, cuadro de Cérlos Hermans

Como escena de la vida moderna, como muestra de
realismo, es el cuadro que reproducimos un ejemplar de
primer 6rden, embellecido cuanto lo permite el trivial
asunto que representa. Sin embargo hay que desenganarse;
nuestras costumbres domésticas, dun realzadas por el
atractivo de la méds distinguida sociedad, distan de ser
pocticas; los faldones de una casaca, siquiera sea cortada
por el primer sastre de Paris, siempre parecerdn la cola
de un ave tonta. ’

Las damas del cuadro son ciertamente hermosas y ele-
gantes..... Tanto peor para la mayoria de esos caballeros
que no paran grandes mientes en sus adorables compafie-
ras, En resimen, la culpa no es del pintor, es del tema:
el dia en que las bellas artes, renunciando 4 los ideales
que Inspiraron el Moisés de Miguel Angel g las Concepeio-
nes de Murillo, rastree debajo de las mesas del festin, los
artistas podran producir cuadros y estatuas agradables,
como lo es el cuadro de nuestro grabado; pero que raras
veces decorardn otras piezas mas nobles que el comedor
de sus inteligentes duenos.

UN MORO DE TANGER, por Fortuny

Varios son los trabajos de tan insigne artista que hemos
tenido la satisfaccion de reproducir en las paginas de es-
ta publicacion: al describirlos hemos procurado realzar
en lo que vale el genio y el talento del malogrado pintor;
por consiguiente, es ocioso afadir una palabra més 4 lo
ya dicho, limitdindonos 4 llamar la atencion del lector
hdcia el grabado de la pdg. 8, en el cual, asi como en los
anteriores, descuella la vigorosa ejecucion € inimitable
estilo de nuestro célebre compatriota.

Objetos de ceramica de estilo antiguo.

Estos objetos proceden de la acreditada fibrica de loza
y porcelana de los Sres. Zsolnay de Funfkirchen en Hun-
gria. Los dos jarros representados en el centro y 4 la
derecha son de gusto eslavo: el jarron de la izquierda y
las dos fuentes de segundo término, de estilo persa, y los
objetos restantes, ¢ sean el plato, la taza y los dos flore-
ros, de dibujo indio,

EL GENERAL BRUNE en casa de Camilo Des-
moulins (cuadro de F. Flameng)

La pintura moderna ha reproducido en estos iltimos
tiempos muchos asuntos de la turbulenta época de la
Revolucion francesa; pero la mayoria de los artistas han
representado con preferencia escenas violentas. M. Fla-
meng ha tenido la oportuna idea de escoger un episodio
que, sin dejar de ser conmovedor, no lleva en si la ex-
presion terrible y sangrienta de dichas escenas. Hé aqui
cémo lo describe el historiador Luis Blanc, en cuyo re-
lato se ha Inspirado €l pintor francés; ¢ El general Brune
fué 4 avisar 4 Camilo Desmoulins de los peligros que le
amenazaban; pero este le contesté chancedndose, y le
convidd 4 almorzar, Sentdronse 4 la mesa: Camilo estaba
muy animado, pues contaba.con la opinion piblica y con
sus amigos. Su esposa Lucila le abrazaba, le animaba con
sus dulces palabras, salidas de su corazon intrépido, y
decia 4 Brune:—Dejadle hacer; todo lo debe 4 su patria.
—Camilo, que tenia 4 su hijo sobre sus rodillas, lo le-
vant¢ exclamando alegremente: —Zdamus ef bibamus,
CYAs enim MorIemur,

Por lo que respecta al cuadro, estd trazado con mano
maestra y con la conciencia que distingue al artista cuyo
pincel ha producido obras de sumo interés, alguna de
las cuales ha reproducido ya la ILUSTRACION ARTISTICA.

PARIS
MEDIO INTELECTUAL COSMOPOLITA

Antes de empezar mis crdnicas, enlas que daré cuenta
de todo cuanto sobresalga en este inmenso centro, voy 4
dar 4 los lectores de la ILusTracion ArTiSTICA Una idea
del medio ambiente que aqui circuye 4 todo el que se de-
dica 4 desarrollar las facultades de su espiritu y en qué
estriban las condiciones favorables de la atmdsfera moral.
Cuando una planta crece, se desarrolla y fructifica de una
manera ufanosa en un pais determinado, prueba que este
pais contiene en su suelo y en su atmosfera elementos
quimicos propios para el desarrollo del organismo cuyo
gérmen alli se fijara, Paris da 4 conocer continuamente ta-
lentos privilegiados de todas las naciones que en €l hallan
desarrollo adecuado. ¢Cudles son, pues, las condiciones
morales de este medio ambiente?

i
o

El que llega 4 Paris, no para divertirse como esos ex-
tranjeros que en traje de viaje pululan por el boulevard,
sino para trabajar y perfeccionarse en cualquier ramo de
los conocimientoshumanos para el cual se siente dispuesto,
experimentara al poco tiempo una tristeza y descorazona-
miento con nada comparables. ;Qué solo se sentird en este
caos humano! Al primer golpe de vista nicamente verd
una multitud de gentes de todas condiciones y edades
que, impacientes, febriles y jadeantes, corren cual s1 las
persiguieran 4 través de los grupos que el continuo mo-
vimiento de transeuntes forma y disipa, deslizindose por
entre la multitud de carruajes que andan disparados por
las anchas vias, carruajes que 4 su vez conducen otras
gentes, impasibles unas, pensativas otras, infatuadas va-
rias, alegres y bulliciosas muchas; al parecer medio locas
casi todas. Tropezones, empujones, el chasquido de los
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litigos de los cocheros, el relincI}n de los caballos, rul-
dos de ruedas que se deslizan rapidas sobre el macadam
6 el embaldosado, dicharachos y canciones de los pillue-
los, desvergiienzas de las cocoffes, sonrisas y miradas equi-
vocas de las pseudo-damas del demi-monde, palabras en
mil lenguas diversas que contrastan con el a7gof parisien
del doulevardier, en fin un barullo delirante; hé aqui el
conjunto de impresiones que recibira el que por primera
vez éntre en esta Babel moderna, con un espiritu obser-
vador y un cardcter serio.

Esas gentes que circulan dvidas por las calles como
impulsadas por un vértigo, pasardn rozando con el recien
llegado, sin advertir su tristeza, ni sospechar que tal vez
matiana lo aplaudirdn en un teatro, lo admiraran en un
salon de pinturas ¢ seguirdn con interés su estilo en un
periédico, en una revista, en un libro, y contribuiran i
levantarle el pedestal de su gloria. '

:Cémo sufrird los primeros meses al hallarse aislado
entre dos millones de habitantes, al pasar desapercl}}ldn
entre tanta gente que todo lo nota y todo lo convierte
objeto de sus conversaciones!

Fn su pafs natal, cuandose presentaba en el café ¢ en
el teatro, con el semblante alterado 6 con ila fisonomia
algo inquieta, todos le preguntaban: ¢Le aqueja 4 V. algo?
cestd V. enfermo? Nadie hablaba de otra cosa en la ciu-
dad; sus numerosos amigos acudian 4 consolarlo 4 la pri-
mera sombra de tristeza que venia 4 afligir su animo.

En Paris nadie se pdra 4 mirar al desconocldo; na-
die le pregunta por la secreta causa de su melancolia; nl
siquiera una fugitiva mirada se fija en su semblante; y al
recien llegado le dan tentaciones de volverse a su pais
natal y acusa amargamente 4 Paris de ingratitud € ind1
ferencia. Nada mds injusto. Esta indiferencia que maldice
el que llega en los primeros tiempos de su residencia en la
populosa capital, es lo que le salva. En su pais natal con-
solaban sus penas y adivinaban las mds pequenas afec-
ciones que podian causarle tedio, es verdad; pero repa-
raban tambien en su manera de vestir, si era elegante ¢
desalifiado; sabian quiénes eran sus amigos, con qué per-
sonas se trataba; con qué capitales podia contar, si es que
tenia alguno; conocian su procedencia humilde ¢ elevada
y de ella sacaban & veces mil consecuencias contrarias
4 sus aptitudes 6 aspiraciones; y llevdbase, por decirlo
asi, un publico registro de sus actos, en los cafés, ateneos,
circulos, tertulias y casas particulares, de manera que
nada se les escapaba de la vida del que tenia la desgra-
cia de sobresalir un poco entre sus compatriotas. En las
pequefas ciudades las gentes se entretienen en averiguar
la vida del que se hace notar por algo; se le espia, se le
investiga su vida privada, se le desmenuza su conducta;
y desgraciado de €l si tan sélo tiene un pariente leja-
no que haya faltado al honor, que han de tomar pié de
ello para vengarse del ultraje de sobresalir, puesto que el
valer mas entre el comun de los hombres es un ultraje a
los demds, como entre las mujeres lo es el ser mas bella.
Ademds, asi como hay tribus salvajes que sélo saben
contar con los dedos de las manos hasta diez, y én pa-
sando de diez, para ellas toda cantidad es igual, y la
llaman muchos; asi tambien en las pequenas poblaciones
la generalidad sélo sabe contar hasta diez en materia de
inteligencia. El que vale once, para ellas vale lo mismo
que el que vale once mil. Spencer ha demostrado muy
bien que el progreso es sélo la diferenciacion de tejidos
en los drganos, de impresiones € ideas en los séres hu-
manos, y de funciones en las sociedades; y en las peque-
has ciudades se diferencia muy poco. Para diferenciar un
talento superior de una mediania se necesita una ap-
titud especial que no se adquiere sino por el hdbito, y
este sdlo puede tenerlo el publico de los grandes centros
de civilizacion, puesto que en estos centros no se repara
en lo que los hombres tienen de comun, sino en lo que
tienen de extraordinario. En Paris nadie sabe cémo se
llama el vecino del cuarto de enfrente ni si €s rico 6 po-
bre. Hay quien vive en la misma casa que Daudet ¢
Bastien le Page ¢ Berthelot, y siendo admirador suyo
ignora que los tiene por vecinos. Esto que parece no te-
ner importancia, es todo, todo lo que puede desear el
que se siente poseido de esa fiebre sagrada del saber 6
del crear. Paris mira alto y no escucha los ruidos peque-
flos ni ve los gusanos que se arrastran por el suelo; presta
atencion sélo al estruendo y saluda iinicamente al dguila
que se eleva hasta el sol, 6 por servirme de la frase grd-
fica y realista de un critico francés, no busca los piojos
en la cabeza de los débiles, sino las 1deas dentro de la de
los fuertes.

En Paris hay cierto piblico cosmopolita que estd muy
alto y este es el que da al mundo la idea de todo lo
que sobresale en algo. En una ciudad pequefia, estos
séres distinguidos capaces de emprender lo verdadera-
mente grande son contados, y casi siempre, por desgra-
cia, han de callar, ante el inmenso nidmero de los séres
vulgares. La brutalidad del sufragio universal apaga su
voz; una mayoria de pigmeos los abruma; y como estos
apénas se levantan del suelo, al que se eleva lo ven pe-
queno. Toda idea grande, toda innovacion, todo invento
cientifico, no cabe dentro de la estrechez de su cerebro, y
como no lo comprenden, no reparan en él, ¢ les parece
malo. Luego toda gran cualidad presupone un gran
defecto, pues la actividad desmesurada en un sentido pro-
duce un desequilibrio en nuestras facultades. Los griegos
llamaban al talento enfermedad divina, y los latinos di-
jeron: Nulla est sapientia sine mixtura dementia. Por
consiguiente todo el que sobresale mucho en un sentido,
tiene caidas en otro; toda ave voladora, anda mal. El
gran botdnico Decandolle no conocia las coles, La Place

equivocaba las sumas y Rossini no sabia tocar el piano.
En general todo el que se dedica a la wc}a Especula'twa,
tropieza 4 cada paso en la vida prictica. No saluda 4 los
conocidos que pasan, abstraido como estd en sus me-
ditaciones; no hace visitas; olvidase 4 veces de dar el
tratamiento 4 ciertas nulidades que lo tienen; 6 no se
acuerda del dia en que vive 6 de la hora que es; 6 no
da importancia 4 la politica de partido, etc,, etc.; etc.; y
todo esto hace que lo considere como inferior ¢ extrava-
gante esa masa de gente trivial, que por estar demasiado
cerca de €l repara en todas las pequeinieces. Toda grande
cualidad tiene algo de incomprensible y los vulgos d todo
talento serio le niegan los aplausos que conceden ficil-
mente 4 las medianias correctas.

No es que en Paris no existan estos vulgos banales €
ignorantes, los hay como en todas partes y aiin mas, pero
no son ellos los que dan la ténica d la piblica opinion,
sino los que la reciben de ese publico superior, formado
por la aristocracia de las Inteligencias, que solo repara
en lo extraordinario, aceptandolo venga de donde venga.

Al que presenta un invento, al que emite una idea,
publica un libro, 6 expone un cuadro, nadie le pregunta
en Paris de dénde procede, quién fué su padre, con qué
recursos cuenta, qué religion profesa, 4 qué.partido poli-
tico pertenece, ni siquiera se repara en si es blanco,
negro, malayo 6 mogol.

Es ciudadano de Paris, mas que el que nacié dentro
de las fortificaciones, el que se ha conquistado el dere-
cho de ciudadania por la parte que ha tomado en el com-
bate de la actividad humana que tan alto aqui llega. La
carta de naturaleza se obtiene a veces despues de muchos
afios de una vida oscura consagrada 4 incesante trabajo,
pero en cuanto la obra aparece, 4 nadie se le niega el titulo
de parisien, pues se le considera tal por el mero hecho de
haber dado 4 conocer su actividad en este centro. En
Paris el que vale jamds es provinciano ni extranjero;
aquif es casi una impertinencia y sin casi, una groseria, el
pronunciar tales palabras, Al contrario, el ménos parisien
y 4 veces el verdadero extranjero en Paris es el hijo del
Fawbourg Saint Martin, del de Saint Germain 6 del de
Saint Antoine. No es la sangre de la raza, ni la cuna las
que dan fatalmente, como en la mayor parte de las demas
ciudades, su calidad al sér que se desarrolla bajo este
cielo que parecen perforar la aguja de la Sainte Chapelle
v el Cimborrio del Panteon, né;lo que hace 4 un hombre
parisien es la intensidad que ha dado 4 la vida bajo este
cielo. El parisien nativo, las mas de las veces se distingue
por ser mediano y frivolo, y 4 veces por ignorar lo grande
y lo bello que Paris encierra hasta nosaber lo que Paris
vale, pues no lo ha comparado con otro pais alguno, y
como toda idea se adquiere sélo por medio de la com-
paracion, no tiene idea del pais en que ha nacido.

Entre este conjunto de inteligencias que nada tienen
de comun, ni como raza,ni como habitos, costumbres, ete.,
mds que el nivel de la idea, es muy dificil el fabricar una
reputacion falsa 6 elevar una personalidad 4 un nivel que
no le corresponda. En Milan, en Roma, en Viena, en
Madrid, en Barcelona, en Ginebra ¢ en Munich, hay un
café, ¢ una cerveceria, un circulo, ¢ un ateneo, en una
palabra, uncentro donde todas las eminencias de la ciudad
se reunen; hay sélo dos, tres 6 pocos mds periddicos que
estdn encargados de formar las reputaciones; en captin-
dose las simpatias del centro, en teniendo influencia en
los érganos de la opinion piblica, una mediania traviesa
¢ intrigante puede llegar 4 eminencia provincial 6 na-
cional. En Paris esto es imposible; son tantos los centros,
tantos los érganos de la opinion piblica, se crean tantas
asoclaciones de ciencias, artes y letras continuamente;en
fin, es tan grande el movimiento intelectual, que no le es
dado & un hombre solo el poder imponerse si no es por
su verdadero mérito. Sidlguien consigue sorprender 4 uno
6 mas periddicos, 6 si logra hacerse una reputacion en
un grupo, que no sea bien merecida, hay otros mil, pron-
tos a examindrsela y 4 contradecirsela. Ademds, hay
tantos que valen verdaderamente en Paris, que ha de
valer mucho el que sobresalga un poco.

Siempre hay aqui una idea en gérmen, latente en el
cerebro de un hombre, 4 punto de fructificar, como siem-
pre hay una que acaba de salir 4 la luz, 4 la que todosle
prestan su apoyo y que irradia inmediatamente 4 todos
los puntos del mundo para hacer lugar 4 otra idea pré-
xima 4 nacer. Porque en Paris germina todo y todo
crece, con tal que no sea vulgar ¢ insignificante; no
importa que una empresa parezca insensata ¢ ideal, siem-
pre ha de encontrar partidarios y dinero con tal que se
separe de lo comun, Los mismos adjetivos que se em-
plean para calificar una cosa de sublime, indican lo que
priva aqui todo lo que se aparta de la regla, todo lo que
es original, aunque peque de extravagante. C'est ren-
versant, abracadabrant, epatant, insensé; hé aqui las ex-
clamaciones que suele arrancar todo lo que en Paris so-
bresale.

Hay en la ciudad del Sena un tribunal inmenso € in-
visible que escogiendo lo que verdaderamente vale, eli-
minando todo lo que no vale, conspiraasi continuamente
a la entronizacion de la aristocracia de la inteligencia.

Este es el que diferencia 4 cada momento todo lo que
ve la luz piiblica. Cuando se trata de apreciar una cuali-
dad intelectual, no toma para nada en cuenta ni la na-
cionalidad, ni la conducta, ni la amistad, ni el origen,
ni una infinidad de cualidades que confunden otros
paises. En tal nacion se le ha hecho 4 un patricio minis-:
tro de la Guerra por ser orador ilustre, § presidente de
un gobierno al que habla un teenicismo filoséfico-caba-
listico, 6 diputado y dun gobernador 4 un guerrillero;
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sastre ha habido 4 quien se le ha dado un alto empleo
cientifico sélo por ser muy liberal.

La conciencia de Paris, la conciencia de este tribunal
anonimo no deja pasar ninguna de semejantes anomalias;
no mira si el que comparece ante €l tiene las manos finas
0 callosas; no averigua de dénde vienen las voces; pero
sabe muy bien apreciar si el que se presenta sirve para
lo que pretende servir, y adivina el genio aunque se es-
conda dentro del bullicioso cerebro de un estudiante de
veinte anos, lo mismo que descubre el idiotismo asomando
las orejas detrds de las gafas de oro de un académico.
¢Y quiénes son los jueces de este tribunal? El provinciano
de ayer, el extranjero que llegd hace dos anos, el em-
pleado que ha pasado su dia encorvado sobre su pupitre,
el obrero que acaba de salir de su taller, el escolar de la
normal, el discipulo de /*Leole d*hautes études, un profugo
del clero, un militar estudioso, un profesor, un artista,
una mujer de sensibilidad exquisita 6 de aficiones litera-
rias, en fin todos y nadie. Hé aqui el tribunal supremo
que en Paris concede la patente de la aristocracia de la
inteligencia.

Paris encorvado sobre un banco de herramientas, §sobre
una mesa llena de libros; de pié encima de un monton de
lefia, ¢ corriendo por las avenidas; con la cabeza bajo la
lluvia, ¢ dentro de lujosa carretela; en buhardilla, cuarto
de hotel ¢ alfombrado gabinete de un palacio; de frac 6
de blusa; gastando cien libras por dia 6 sélo un franco
cincuenta; Paris hace flotar como en ocednicas oleadas la
barca que lleva al nuevo César con su fortuna, hundiendo
a las que no tienen condiciones para llegar 4 puerto. Ast
ha presentado coronados de gloria al mundo entero, lo
mismo d Forduny que & Munkachshi, & Victor Hugo que 4
Lheine, & Litré que & Maspero, & Claudio Bernard qued
Brown-Sequard, & Meyerbeer que 4. Massanet. '

‘Hé aqui porqué en esta metrépoli florecen tantas no-
tabilidades que en sus respectivos paises hubieran muerto
ignoradas, pospuestas 4 celebridades de campanario; hé
aqui porqué todo el que sicnte germinar algo de grande
en su interior, acude 4 este centro; y aunque duro para
¢l en sus primeros tiempos, cuando le conoce lo quiere
hasta el punto de preferir vivir en €l en medio de priva-
ciones 4 volver 4 su pais, donde sentado en el hogar pa-
terno y rodeado de dulces recuerdos de familia podria
beber el vino de su propia cosecha. Y es que en esta
ciudad formada de pedazos de todos los paises, se en-
cuentra lo que dificilmente se encuentra en otra ciudad
alguna, la apreciacion justa de lo que cada uno vale, y
por tanto, camino abierto 4 todos para llegar 4 donde sus
fuerzas les permiten.

Poumprvo GENER.
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Afio 6506 de la Creacion del Mundo, segun el
Padre Petavio, 5866 del Diluvio Universal, 4212 de
la poblacion de Espafa, 636 de la invencion de la
imprenta y 2.° de la publicacion de la Jlustracion
Awtistica de Barcelona.

Es decir, un afio todo nuevo, como sus hermanos;
que comenzara por uno de los sicte dias de la se-
mana y terminara con San Silvestre.

Cuando nace un afio, las horas se desnudan, es
decir, se visten de ligeras gasas como si fueran da-
mas en traje de baile y esperan al recien nacido,
que viene al mundo reclinado en un rayo de luna
de enero.

i Como laten los corazones de los hombres al ver-
le llegar tan fresco, tan rozagante y tan hermoso!

Un aiio nuevo es un presente misterioso del tiem-
po, un jiron del porvenir que se muestra poco 4 po-
co 4 nuestros 0jos; una caja misteriosa como la de
P?.nduru, que no siempre suele contener plagas 6
pédjaros.

Por eso los habitantes de la isla de Java remon-
tan, al morir diciembre, sus cometas, simbolo de la
ilusion que pende de un hilo, y los japoneses arro-
jan de sus casas 4 los malos espiritus, apedredndo-
los con habas negras durante la tltima noche; por
eso nosotros admitimos los plicemes y las felicita-
ciones con ceremoniosa sonrisa y damos la dltima
peseta de aguinaldo al primer adulador que nos sale
al paso.

Con el afio nuevo suefian el bachiller en ser doc-
tor, el cadete en ser general, la viuda en un nuevo
consorte que /e saldrd pasados los trescientos se-
senta y cinco dias de luto; el Tenorio en una nueva
serie de conquistas amorosas y el hombre publico
en una victoriosa etapa parlamentaria.

La virgen de rostro palido y ojos azules, Ju bella
creatura de banco vestita, espera la vitta nuova, la
florida juventud del ano, la estacion de los suefios
color de rosa con fimbrias de oro; sin embargo, po-
drd acontecerle lo que 4 aquella poetisa que se le

paso un afio sin mayo conversando con los tiestos
de flores de su ventana.

Podrd escaparsele la primavera,

i Como se van los afios
y tras ellos los dias
y las alegres horas
de nuestra pobre vida!
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decia Melendez Valdés, dejando correr la pluma me-
lancolicamente,
i Malditos treinta afios
funesta edad de amargos desengaiios !

exclamaba Espronceda, pasindose la mano por su
melena romdntica, y recordando cémo Lope lloraba
la vejez de su sotana en un soneto lleno de Plutar-
cos, Platones y Jenofontes.

Uno y otro se quejaban sin razon; ni el tiempo
se va, ni tiene nada de maldito; nosotros somos los
pasajeros y los maldicientes.

El tiempo no es mas que la sucesion de las co-
sas, dicen unos; el tiempo es lo que las acaba, dicen
otros; el tiempo no es mds que el complemento
del espacio, digo yo para acabar de involucrar el
asunto.

Al finalizar el afio se borran todas las fechas. Las
efemcrides, sin embargo, vuelven con notable per-
tinacia otra vez; no hay memoria, por rebelde que
sea, que logre escapar al incesante martilleo del ca-
lendario.

La viuda reincidente, por ejemplo, duerme mal
la noche de difuntos, come peor el dia del santo de
su muerto y se levanta al amanecer la mafiana que
lleva la fecha de su primer dia de matrimonio.

El asesino recuerda la hora del dia ¢ de la noche
en que hirio 4 su victima, y suele ver su rostro al
resonar las inflexibles campanadas. Si fué en oc-
tubre, las hojas secas estdn como sus mejillas; si fué
en abril, las amapolas parecen empapadas en su
sangre.

No ocurre lo propio al que hace victimas amoro-
sas.

El asesino de honras suele recordar las circuns-
tancias del crimen con fruicion 4 olvidarlas com-
pletamente.

La razon de este fenémeno la hallé Becquer en
esta admirable frase:

i Como el muerto esta en pié \...

De un afio 4 otro adquieren las cosas, para nos-
otros, ciertos lincamientos especiales de que no po-
demos darnos cuenta.

Es que la fantasfa se encarga de pintarlo todo:
hasta lo que no hace sombra,

Yo tuve un amigo que vivia en una preciosa ca-
sita semejante 4 las que encantaban 4 Juan Jacobo
Rousseau; con su precioso jardin, su templado ho-
gar y sus puerta-ventanas verdes; pues bien, sélo
conociod lo que valia aquel nido de santos placeres
viviendo en un espléndido hotel 1éjos de Espaiia:

No conocié esto solo. Conocié ademds lo que va-
lia su esposa, joven, bella y honrada, 4 quien aban-
dono villanamente escapando bajo el corpiiio de
una bailarina italiana que cantaba en la mano co-
mo las alondras,

Corriendo los afios pasan cosas estupendas. He
visto 4 los hombres cambiar de pelo, de fisonomia y
de conciencia. :

No son asi los arboles que ofrecen todos los
afios los mismos frutos y las propias hojas, picadas
por los silfos.

5S¢ que hay quien pide peras al olmo, constancia
a la cocotte y adhesion perpetua 4 los pardsitos y 4
los cortesanos; pero aunque me presenten el inger-
to del olmo de Jauja, la cocotte inmortalizada por
Dumas y los ministros del rey que rabié, no logra-
rdn conveneerme de que piden lo que puede dar la
naturaleza. .

Hay una razon en pro de los que tal creen:

Las aficiones que se inician en la primera edad
seacentuan en la plenitud dela existencia.

Domiciano atravesaba moscas con alfileres y las
perseguia atn con su estilete cifiendo la corona del
imperio. Casi todos los jévenes comienzan persi-
guiendo mariposas multicolores en la campiiia y
acaban por perseguir mujeres hermosas en los salo-
nes y en las alamedas.

Hay algunos que se entretienen en clavar hom-
bres como si fueran insectos y en poner trampas 4
sus semejantes como si se las pusieran a los pajaros.

De esa madera salen los duelistas, los diplom4-
ticos y los conquistadores.

El inventor del reloj dejé tamafito 4 Falaris,
aquel tirano que tostaba 4 sus stubditos metiéndo-
los en un toro de bronce ardiendo.

Esas agujas puntiagudas destinadas 4 seilalar
con imperturbable calma las horas que pasan para
no volver, son dspides que nos complacemos en
abrigar en el bolsillo de nuestro chaleco,

Los tomadores nos hacen un gran favor cuando
logran librarnos de uno de esos vampiros mecdni-
cos, encerrados en cajas de plata y oro y destinados
a chupar las horas de nuestra existencia,

Hay hasta quien les suelte un agente de policia,

Esto no hubiera pasado en Esparta, donde era
permitido robarlo todo ménos los relojes.

Para los que gozan no existe el tiempo. Recuér-

dese la piadosa leyenda del monje que pasé su vi-
da oyendo el canto del ave del paraiso.

Que el tiempo no existe puede probarse metafisi-
camente, siempre que hagamos abstraccion del que
empleamos en probar este aserto.

¢Qué es el pasado? lo que no pasa ya. ;Qué es el
presente? lo que esta pasando. ¢Qué es el porvenir?
lo que pasard.

Pues si lo que fué no es, lo que es estd dejando
de ser al propio tiempo, y de lo que serd no puede
decirse que sea, ien ddénde esta el tiempo presente?

Yo conoci un filésofo que se murid queriendo in-
vestigar la causa de la vida: él me contd el cuento
de la esfinge plantada en el sendero de las tumbas
y abriendo el libro del porvenir 4 los muertos.

Pero voy 4 callar dntes de que me digan gue estoy
metafisico. No quiero, como Enrique Heine, hacer
nido en la peluca de los fildsofos.

Suenan las doce. El afio nuevo se entra por las
puertas 6 por las ventanas con su cortejo de ninfas
juguetonas. Las unas cubiertas con la careta de car-
naval, las otras cefiidas con el cilicio de la santa se-
mana; estas coronadas con las rosas de abril, aque-
llas mostrando las campanillas tristes que han re-
cogido en el cementerio. "

Mi vecina Laura, interesante jéven 4 la que de-
vora una pertinaz calentura, [siente el tic-tac del
reloj cercano y el repetido golpear de la campana.

i Que felicidad! Asoma el afio nuevo.

Sobre el guarda-joyas brillan sus diamantes, cer-
ca del piano entreabierto se ve su traje de raso blan-
co y su sombrerillo adornado de plumas y flores:
iqué de triunfos para cuando luzca el sol! jqué de
cuidados cuando amanezca!

Y amanece, y se escabullen los tristes suefios, y
mi vecina, que estd pdlida como los nardos que per-
fuman su gabinete, se levanta trémula del lecho.

Las musicas que atruenan las calles, regalan sus
oidos dulcemente; el volteo delas campanas ensan-
cha su pecho destrozado por una tosecita pertinaz
y fastidiosa

La camarera alisa sus rubios cabellos y coloca
sobre sus hombros el peinador blanco como el am-
po de la nieve. Su novio ha de llegar aquel dia de
lejanas tierras y quiere mostrarse engalanada y
hermosa.

Atn no ha concluido su tocado cuando el carte-
ro llama a la puerta.

Presenta su tarjeta con filete de oro en sefial de
felicitacion cumplida y entrega una carta volumi-
nosa que ha cruzado el océano.

Mi pobre vecina se pone livida y rompe lanema
sollozando.

La misiva es un poema de amor en el que se han
apurado todos los matices de la amargura y todas
las galas del deseo; el nombre de la jéven estd re-
petido cien veces; la firma parece estar borrada por
las lagrimas.

Hé aqui su ultima linea: No puedo wverte hasta el
ano proxino.

La nifia arroja 1éjos de si los prendidos y las flo-
res y pide 4 su camarera una taza de tisana.

Entretanto el sol se remonta, las musicas se acer-
can cada vez mas:a las puertas de la casa resuenan
los pifanos y las panderetas.

Todo parece que grita en torno: fengan Vs, fe-

lices Pascuas.
| BeniTo MAs v Prar.
Diciembre 1882,

EL REAL SITIO DEL PARDO

El Real sitio del Pardo es un gran parque de
caza, propio de la Corona y situado al N. de Ma-
drid, siguiendo el curso del Manzanares que lo
atraviesa, Extiéndese desde las tapias de la Casa
de Campo a la orilla derecha del rio, por una parte,
y desdelas dela Moncloa o Florida (hoy Escuela de
Agricultura) 4 la izquierda, por otra, hasta el puen-
te y cerro de Marmota (término de Colmenar Vie-
jo), que se levanta ya en la misma base de la sierra
del Guadarrama, y donde se despefia el Manzana-
res, este mismo Manzanares, que todos conocemos,
tan liso y tan manso, formando una hirviente cas-
cada de blancos y verdosos encajes.

En esta direccion, 0 sea de N. 4 S., mide el Par-
do una longitud aproximada de 20 kilémetros,
por unos 14 de ancho, que viene 4 contar de L.
a O.; 8o kilometros de circunferencia y 200 kil6-
metros cuadrados en total.

Este hermosisimo parque, ultimo resto casi, con
la Vifuela, la Escorzonera de Remisa, ¢l monte de
Boadilla y algun otro manchon insignificante, de
la espléndida selva que un tiempo rodeaba 4 Ma-
drid y que el atraso, la preocupacion y la ignoran-
cia han ido talando y reduciendo hasta dejarla
trasformada en pobrisima tierra de pan llevar, ofre-
ce todavia, gracias a haberse librado de las impru-

dencias de la desamortizacion, un admirable paisa-
je, donde el sombrio verdor de las encinas, la
esmeralda de los pinos, la plateada seda de las
retamas, las zarzas, jaras, rosales, espinos, sauces,
Iresnos, chopos y dlamos blancos, cuyo pi¢ alfom-
bran con inagotable profusion el tomiilo, el cantue-
s0, el romero, la mejorana y otras olorosas labia-
das, que huellan sin cesar gamos y conejos, forman
una vista grandiosa, coronada por la vecina sierra
con su cresta de nieve en el invierno, sus radiantes
celajes en el verano, y en todo tiempo con su im-
ponente masa y graves tintas. '

Un poco mas acd de la mitad de su longitud, y
a la mdrgen izquierda del rio, se halla situado el
palacio, rodeado por unas cuantas casas, las mis de
cllas con ese aspecto triste, ese color seco y esa su-
ciedad y mal cuidado que son caracteristicos de los
pobres pueblos de Castilla, los ménos risuefios, pin-
torescos y aun rurales, si vale la expresion, de todo
cl orbe. Hasta la puerta de ese palacio llega una
carretera, paralela al rio por la mdrgen dicha y que
en el Puente de San Fernando (4 7 kilémetros de
la Puerta del Sol) arranca de la general de la Co-
rufia y brinda las mas hermosas perspectivas en
todo su trayecto: como sila Naturaleza, piadosa
con el hombre, 4 pesar del dicho del pocta

so che natura ¢ sorda
che miserar non sa,

se esforzase por compensar con su gallarda pompa
y lozania el miserable aspecto de las pobres casu-
chas, cuya proximidad y vasallaje sufre impertérri-
to el decaido alcdzar,

FFué este edificado por Carlos V, de cuyo tiempo
aun conserva parte de la fdbrica, en especial el
lienzo de Poniente, con su puerta y cinco lindas
rejas, del estilo del Renacimiento, como otras cua-
tro de la fachada N. y los grandes escudos de las
esquinas, con sus aguilas y coronas imperiales. No
subsiste, en lo exterior, mucho mds que esto, por
haberse quemado en 1604, pereciendo entdnces, 4 lo
que se dice, hermosos cuadros de Tiziano, Moro,
Sanchez Coello y otros pintores de nota. El con-
junto actual, reparado por Mora en el reinado de
Felipe III y cuyo estilo, harto inferior, puede verse
sobre todo en la fachada S. y en la cubierta del
edificio, fué¢ perfilado por Cdrlos III y presenta una
masa de buenas proporciones —hijas del plano
antiguo—mixta de castillo y palacio, circundada
de un ancho foso y en todo lo demds insignifican-
te. Un paso cubierto, que atraviesa el foso y la ca-
lle, pone al palacio en comunicacion con la capilla,
de gusto neo-clasico y mas insignificante todavfa.

Entremos por la puerta de Poniente, surmontada
aun por la inscripcion cesarea al uso de su funda-
dor (/mp. Caes.Car. V.)—Tras del ancho vestibulo,
se abre un patio, que de los tres del palacio es el
que mas vestigios guarda del siglo XvI; y subiendo
por la escalera de la derecha, se admira un hermo-
so retrato de D. Juan de Austria, por Ribera, cua-
dro al cual no suele darsele toda la importancia que
merece, y que es el unico interesante que queda
hoy en la casa; sin ofender 4 dos cacerias en el

estilo de Voss, algun retrato y otros dos lienzos mo- -

dernos de historia, 4 cuyos distinguidos autores
hace bastante mal servicio la compaiiia del de Ri-
bera, colocado entre ambos.

Las salas del alcdzar sélo ofrecen algun interés
bajo el punto de vista del mobiliario y los tapices,
salvo la pieza inmediata al salon principal, donde
se conserva un techo pintado en el siglo XVI, quizd
algo retocado despues y ejecutado en el estilo cl4-
sico rafaclesco, si bien con cierto prurito de imita-
cion arcaica. Las fajas que dividen los cuadros son
muy curiosas. LLos demas techos y algunos lienzos
de pared pintados desde la época de Cdrlos 111
hasta la de Isabel II, son por extremo flojos; el
mejor es ¢l de Bayeu, en el salon cuadrado.

A igual tiempo y estilo, esto es, al neo-cldsico,
corresponden los muebles y tapices, asi como los
bronces y porcelanas de Sévres y el Retiro, y las
arafias colgadas de las bévedas. Casi todos los
tapices y alfombras son de la fabrica de Madrid.
Representan aquellos los asuntos de costumbre,
diseflados por Goya y demas autores de la época,
6 copiados de composiciones de Teniers, Vanloo y
otros pintores flamencos y franceses; siendo de no-
tar el cambio de estilo que los cuadros de estos
ultimos han sufrido (como los mismos tapices fla-
mencos en las copias espafiolas del Palacio de Ma-
drid) en manos del artifice, que en su telar ha sus-
tituido los tonos vivos y un tanto agrios y falsos
que caracterizan los vistosos productos de nuestras
fabricas modernas, a los mds neutros y blandos de
los originales. Es curioso comparar con estos tapi-
ces los de otra procedencia; v. g. los de Dido y
Eneas, que se encuentran en la primera sala, aun-

e B

. T — —— R

R - e b




NUMERO 53

[LUSTRACION ARTISTICA

que no son de mucho mejor tiempo. Entre los mo-
dernos espaifioles, los pequeiios paisajes parecen
quizd los mds finos. En cuanto 4 las alfombras, son
como siempre superiores, verdaderamente regias.

Visten las paredes de otros cuartos y decoran
en cortinajes y mamparas los huecos, sedas de Ta-
lavera, hermosisimas por su calidad, dibujo y en-
tonacion. .Entre los muebles, pueden citarse los si-
llones barrocos de la sala segunda, todos los del
gran salon, sencillos, cldsicos y de damasco carme-
s sobre armaduras blancas y doradas; el sillon del
despacho; los sofis del 12.° salon; los bronces
franceses de esta misma pieza, alguna arafla y una
6 dos mesitas. Las porcelanas son muchas, pero de
poca importancia: la mayoria son pequeiios bustos
de biscuit y vasos dorados y pintados. El salon-
teatro no merece la atencion mds pequefia.

En cuanto 4 muebles, no es, sin embargo, el pa-
lacio lo més interesante del Pardo; sino la Caszia
del Principe, pabellon erigido por Cérlos I'V 4 unos
300 metros del alcdzar, hdcia el N. sobre el ca-
mino de Colmenar, y dotado de un pequefio jat-
din. Es una de esas construcciones, eminentemente
fastidiosas, de que el gusto dominante en las cortes
4 principios del siglo ha poblado nuestros sitios
reales y dun las principales residencias campestres
de los cortesanos de aquel tiempo. Pero, aparte de
esto, no hay quizd en Espafia otra coleccion de
muebles neo-cldsicos tan importante. En especial,
el peniltimo gabinete, vestido de seda bordada con
dibujos y sobrepuestos al modo de las decoraciones
romanas y pompeyanas, presenta en sus lindas si-
llas y mesitas, los mds elegantes y ricos ejemplares,
superiores 4 los de otro gabinetito, forrado de raso
blanco con las faibulas de Lafontaine bordadas en
colores y que, 4 pesar de citarse como el eapo di
Javore de la casa, es de bastante mal gusto. Las
arafias son todas lujosas y muy caracteristicas.

En estilo andlogo, aunque mucho mas modesto,
se hallan arregladas otras dos casas de campo den-
tro de la régia posesion: la Quinta y la Zarzuela.
La primera estd situada al S. E. del alcdzar y pue-
blo, 4 la orilla izquierda del Manzanares y en me-
dio de un olivar, mezclado de vifia; la segunda, fa-
mosa por haber dado nombre al género de obras
lirico-dramdticas que todavia nos envenenan y re-
ducida 4 la mds humilde condicion, se encuentra,
por el contrario, al S.S. O.,ala margen derecha del
rio y cerca ya del Ultimo cuartel, ¢ sea, plantio de
los Infantes.—En una y otra casa, hoy desguarneci-
das y punto ménos que abandonadas, se ven todavia
figurillas y grupos de porcelana, probablemente del
Retiro, mnuchos de ellos enteros y dignos de mejor
suerte. La parte de monte desde el Palacio 4 la
Zarzuela, es de las mas pobladas de arbolado, junto
con la del camino hdcia la sierra y Marmota, for-
mando los mds pintorescos sitios de aquel hermoso
paisaje.

Este paisaje, el retrato de Ribera, los muebles
de la Casila, bien valen la pena del agradable y
corto paseo que hay de Madrid al Pardo. Lo demds
¢s de escasa importancia; pero cualquiera de esas
tres cosas, cada una en su género, paga con creces
la molestia que la gente muelle y perezosa—Ila que
entre nosotros mas se estila—necesita tomarse para
verlas,

F. GINER DE Los Rios,

EL ENTIERRO DE.UN VIOLIN

CUENTO INVEROSIMIL

Alld por los afios de 185... recorria las principa-
les ciudades de Alemania dando conciertos con
buena fortuna, un jéven violinista que se hacia
anunciar con el nombre de Martin Bogen, 4 quien
muchos empezaban 4 sefialar como el inmediato
sucesor de Paganini. Su sola presencia interesaba
en alto grado al auditorio: era su figura alta y es-
currida; vefasele de ordinario envuelto en un paleté
pa_rdusr:a, nada garboso, pero admirablemente do-
minada toda su persona por una testa roméntica,
angulosa, de intenso y osado mirar, oscurecida por
una cabellera aborrascada y rebosante; y asf por
lo extraiio y llamativo de su facha, como por su
estilo fogoso y desigual, presentaba algunos puntos
de semejanza con aquel artista extraordinario, que,
cual un duende de la musica, habia cruzado la
Europa, poniendo en conmocion 4 los espiritus algo
dados 4 lo excepcional y maravilloso, y aun infun-
diendo pavor 4 las gentes timoratas y meticulosas.

Ya queda dicho que Bogen era joven, muy jé-
ven: no contaba mds alld de veinticinco afios. A
csta edad cuesta poco ser feliz, sobre todo cuando
la suerte empieza 4 mostrarse propicia. Bogen, que
¢n sus mocedades habia conocido todo l?naje de
privaciones y penurias, se consideraba ya comple-
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tamente dichoso, y el mudable viento de la fortu-
na, vuelto ahora en su favor, se cmn}p[aﬂla en lle-
narle las velas del deseo. Casado hacta pocos meses
con una mujer que le adoraba tanto como él a ella,
mujer guardosa y diligente en el gobierno del ho-
car, vivian contentos, aun en medio de esas pena-
lidades que suelen acompaiar a los artistas en sus
primeros pasos, y muchas veces en los primeros y
en los tltimos. Ganar gloria y laureles no es ganar
dinero, y como el porvenir de nuestro novel concer-
tista se cifraba en suscorrerias artfsticas, la continua
necesidad de viajar consumia una buena parte del
producto de su trabajo.— ¢ Pero, qué diantre!—
solia decir 4 su mujer.— En el poco tiempo que
llevo de vida artistica no puedo quejarme de mi
fortuna, No bien me veo libre de una contrata, se
me ofrece otra; mi nombre empieza 4 correr en boca
de todos, y 4 este andar antes de algunos afios
podré imponer condiciones, en vez de aceptar las
que me propongan. Lo primero es darse 4 conocer.)

Un dia, una nifia rubia como las mieses que dora
el sol del Mediod{a, vino 4 iluminar con los angeli-
cales destellos de su inocencia aquel hogar ventu-
roso. Pero la salud de la joven madre quedd de las
resultas tan hondamente quebrantada, que la po-
bre tuvo que guardar cama por espacio de algunos
dias. Bogen no se separaba un momento de la ca-
becera de su esposa, pasando dias y noches sin
plegar los ojos; y tuvo que rchusar proposiciones
muy ventajosas que se le hicieron para presentarse
en una importante capital. La enferma iba em-
peorando rdpidamente, y el artista, al fin y al cabo,
no podia dejar de subvenir 4 sus crecientes necesi-
dades. Resolvio dar un concierto. Precisamente el
dia anunciado, Carlota estaba, al parecer, algo ali-
viada. Bogen se dirigié al teatro con el corazon
lleno de ansiedad: estaba nervioso, y de su violin
saltaban notas acres y enérgicas como chispas in-
flamadas. El publico se sintio fascinado por aque-
lla ejecucion nueva y subyugadora; y acabado que
fué el concierto, aguardd al artista 4 la salida del
teatro, para acompaiiarle con vitores y aplausos
hasta su morada. Pero Bogen no veia nada, y as{
como llegaron 4 su casa, se desprendié de sus ad-
miradores y subid desalado al cuarto de su mujer....
Carlota estaba agonizando: habiale sobrevenido
una crisis funesta, y pocos momentos despues es-
piraba en los brazos de Bogen. Y en aquel trance
supremo de dolor, cuando el artista sin ventura se
abrazaba frenético 4 aquel cuerpo tibio aidn, y lo
besaba locamente en los labios, como para recoger
el ultimo halito de vida, hasta aquella modesta al-
coba, apénas alumbrada por la claridad mortecina
de una vela, llegaba como un eco lejano el clamo-
reo entusiasta de la muchedumbre, que desde la
calle queria saludar al nuevo artista.

ste quedd al pronto sumido en un dolor paro-
xistico que le mantuvo alejado por algun tiempo
del teatro y de los salones. Pero habia un sér que
aun le encadenaba & la existencia: aquella nifia ru-
bia y pdlida, que habia 'recibido el mismo nombre
que su madre, y que presentaba con ella, 64 lo
menos se lo figuraba as{ el bueno de Bogen, una
semejanza fisica prodigiosa. El, que habia venido
al mundo sin padres conocidos, que acababa de
perder en su esposa el amor tnico de toda su vida,
concentro en la tierna nifia una adoracion desaten-
tada, ciega y exclusiva.

Tom¢ una buena nodriza, y 4 pesar de que esto
encarecia y complicaba su vida, hizo que amay
nifia le siguieran 4 todas partes. Volvid 4 exhibirse,
y 4 recoger aplausos, y 4 acrecentar su fama. Nada
queria para st de las glorias del mundo; todo habia
de ser para la nifla idolatrada. A veces se encerra-
ba 4 solas con su Carlotilla para llorar con el re-
cuerdo de su esposa; otras trataba de adormecerla
con improvisaciones tristes y plafideras que brota-
ban de su instrumento, melodias hijas del corazon,
que el mundo no debia conocer. Y cuando alguna
vez por efecto de un fenédmeno nervioso raro, la
nifia se acuitaba y afligia al oir los sonidos del vio-
lin, Bogen se pasaba dias enteros sin estudiar, em-
bebecido y absorto en esa adoracion sin l{mites.

Carlotita tendria ya siete G ocho meses, y los
asuntos de Bogen seguian al par de sus deseos.
Pero ese periodo de calma no habia de ser durade-
ro: la nifia enfermd, primero levemente, despues
agravandose hasta llegar 4 inspirar serios temores.
Es im:pusible describir la desesperacion, é mas bien
la rabia que se apoderé de Bogen 4 la idea de per-
der el ultimo pufiado de dicha que en este mundo
le quedaba. Y ¢quién iria 4 quitdrsela? ;Con qué
d?rechn? A Carlota, al fin y al cabo, la habia reci-
bido del _mundﬂ, y ¢ste podia reclamdrsela: pero
aquei_la nifia, aquel dngel inocente era suyo, le per-
tenecia desde que nacid, era el fruto de un amor
santo y desventurado; ¢como privarle de su tinico
tesoro?

Mis de un mes estuvo la nifia luchando entre la
vida y la muerte. Tuvo unos dias dc mejoria. Bo-
gen, que se aferraba dlla esperanza como d su unica
salvacion, vié el cielo abierto; y con el fin de ir
allegando recursos, anuncié un concierto para la
préxima semana en el teatro Gran-ducal, con asis-
tencia de la Corte.

Pero la nifia tuvo una recaida, y la vispera del
mismo dia del concierto, en medio de un acceso
de fiebre devoradora volé 4 la region luminosa don-
de viven losangeles. Bogen quedo esta vez como en-
tontecido: solo cuando al caer de la tarde se pre-
sentaron el empresario y un gentil-hombre de pa-
lacio para ultimar algunos detalles referentes 4 la
funcion, volvio a la realidad de la vida. Entonces
le encontraron junto al lecho de su hija, tocando,
poseido de un arrebato de insensatez, arpegios y
acordes estridentes, como si quisicra galvanizar con
ellos aquel cadaver adorado. En la estancia reinaba
el mayor desdrden; sobre una silla un ataud de
madera sencillisimo, y en el suclo entre un revolti-
jo de papeles de musica, la caja-estuche del violin,
una de esas cajas que, por una coincidencia singu-
lar, semejan con tanta verdad en forma y dimen-
siones un ataud de nifio.

Bogen contest6 resueltamente que no daba el
concierto. Pero’ habia gravisimas dificultades para
suspenderlo: de una parte la etiqueta rigida ¢ in-
flexible de las cértes alemanas; de otra el publico
ya prevenido que habia tomado casi todos los bi-
lletes. Tanto insistieron y tanto porfaron los dos
interlocutores, que Bogen cedié; no sabemos si por
un impulso de energia ¢ por un acto de debilidad;
cedio tal vez con resignacion suicida, resuelto &
presentarse en el teatro, y aceptar el reto que el
mundo le dirigia, para legar 4 ese mundo sin en-
traiias con las postreras inspiraciones de su genio,
el testamento desgarrador de sus ilusiones per-
didas.

El primer cuidado del empresario fué llevarse 4
Bogen a su propia casa, situada no 1éjos del teatro.
Importaba en gran manera evitar que el atribulado
artista presenciase las tultimas tareas de los opera-
rios de la muerte: Bogen no tenia ya voluntad pro-
pia y se dejd llevar como un nifio.

Aquella misma noche unas piadosas mujeres pu-
sieron en orden la habitacion, vistieron el cuerpe-
cito helado de Carlota, colocdronle en el ataud, y
a la mafiana siguiente dos hombres vestidos de ne-
gro se llevaron la corporal envoltura de aquel 4n-
gel.... Por la noche, su padre debia presentarse 4
un auditorio nuevo. La vida publica tiene 4 menudo
ocurrencias inhumanas.
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El teatro empieza 4 llenarse de un piiblico ansio-
so y aguijoneado de febril curiosidad. Pero llegala
hora anunciada; pasan cinco minutos, pasan diez,
todo el mundo estd ya acomodado en sus asientos
y nada parece indicar que se dé principio al con-
cierto.

¢Qué ocurria? En el momento de ir 4 empezar,
eché de ver el empresario que con el agobio de los
ultimos preparativos nadie se habia acordado de
traer el violin'del concertista. Despaché en seguida
un mozo a la casa de éste, con drden de traer vo-
lando el instrumento.

Pero los espectadores empiezan 4 mirarse sor-
prendidos: la Cérte se escandaliza de aquella tar-
danza; era un caso inaudito en los anales del tea-
tro Gran-ducal... Por fin se levanta el telon; allf,
sobre una mesa, estd, metido en su caja, el violin
magico. Bogen se presenta con ese aire arrogante
y confiado del que ya no quiere nada del mundo:
el pablico, 4 su vez, le recibe con un sordo mut-
mullo de mal contenida impaciencia, que el artista
oye sin inmutarse. Se acerca con paso firme 4 la
mesa, abre la caja, y en este momento, al ir 4 sacar
de ella el violin, levanta la cabeza con una mirada
extraviada, y despues de tambalcarse breves se-
gundos, cae desplomado al suelo, como herido de
una centella. Al acudir presurosos los asistentes
de la escena, miéntras unos auxilian 4 Bogen acci-
dentado, reparan otros con horror que lo que en-
cierra la caja es el cuerpo inanimado de la nifia
rubia, con su vestidito blancoy algunas flores mus-
tias ya, y sin aroma,

Aq‘l:lf:l]as buenas mujeres encargadas de vestir
a la nifia y arreglar la cdmara mortuoria, coloca-
ron, por un error deplorable, el violin en ¢l ataud
destlnad_u a Cﬂrlﬂtﬂ, encerrando el caddver de ésta
en la caja del instrumento. Desde ese dia, Bogen
no empuiio el arco una sola vez; y si alguno le
instaba para que volviese 4 la vida de concertista,
:.:ﬂzltestaba con amarga sonrisa:—No puede ser.
¢Nove V. que han enterrado mi violin?

JoaQuiNn MarsiLLacu
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presenta 4 Mr. Wie:
ner franqueando un
puente ‘'sobre el rio
Napo. Risum tenealis,
amict! Ni ese viajero,
ni ninguna otra pet-

i |'1'”5'ﬂ l# i e sona cruzaron jamas
i R 4 dicho rio por un

=

puente, ni tampoco
es necesario, porque
no falta barca para
pasar.

3.2 El supuesto
viajero, termina di-
ciendo que /ta descu-
bierfo que el rio Na-
po es navegable has-
ta el Amazonas; y el
articulista afade:

Por el intrépido
M. Wiener, sabemos
al fin que la Republi-
ca del FEcuador se
puede  comunicar di-
rectamente con Euro-
pa por ¢l Octano At
ldntico. -

No sé verdadera-
mente’ qué admirar
m4s, st el descaro de
M. Wiener 6 la‘igno-
rancia del periodista,
y de cuantos hayan
creido que era nuevo
descubrimiento, una
cosa que, mucho dn-
tes- de nacer el famo-
so descubridor Wie-
ner, era conoclda de

“todos los muchachos
que en el Ecuador
frecuentan las escue-
las. En la Geografia
del Dr. Villavicencio,
impresa en la Améri-
ca del Norte en 1843,
y que sirve de libro
elemental para aque-
llas, léese, en efecto,
que ¢desde el Ecua-
dor se puede ir 4 Eu-
ropa por la via acua-
tica sin doblar el cabo
de Hornos, por el rio
Napo, que es nave-

UN MORO DE TANGER, por Fortuny

NOTICIAS GEOGRAFICAS

LA crupAD DE SanN PETERSBURGO.—Segun el Anuario

estadistico de San Pefersburgo, la superficie ocupada ac- |

tualmente por esta capital es de 22.896,751 sagenas
cuadradas; 19.107;453 corresponden 4 la tierra firme,
y 3.789,208 constituyen el espacio cubierto de agua.
Del censo-de 1881 resulta que la poblacion ascendia en
este afio 4 861.920 habitantes; en 1869 sélo se contaban
667,963 ; de modo que el aumento ha sidode 193,957 en
un periodo de doce afos.
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[.A EXPLORACION DE M. WIENER AL Rri0 NAPO.—
Para que se vea hasta qué punto puede llegar la audacia
de algunos hombres que, ansiosos de ocupar elevados
puestos 6 deé adquirir celebridad, no temen usurpar glo-
rias ajenas, sin que les arredre el ridiculo en que deben
caer forzosamente cuando se descubra su engahno, vease
la carta que el sefior Luigi Pozzi, misionero apostolico
en Napo (Repiiblica del Ecuador), dirige al Rdo. Padre
T.... residente en Paris. En ese curioso documento, des-
pues de dar cuenta de la favorable acogida que se dis-
pensé 4 M. Wiener, vice-consul dé Francia en Guayaquil,
y de las atenciones de que fué objeto por parte de los
padres misioneros del Colegio de Quito, 4 quienes dicho
sefior manifesté que se proponia emprender una explo-
racion por las regiones del rio Napo, el autor de la carta
hace las siguientes observaciones:

«M. Wiener, 4 quien no hemos vuelto 4 ver desde que
se present6 en nuestro Colegio 4 fin de obtener informes
para emprender una expedicion cientifica, ha  escrito el
relato de su viaje y Jo ha enviado 4 la Sociedad de Geo-
grafia de Francia. Yo mismo he leido un articulo sobre
el particular en la Zustracion Hispano-Americana, en el
cual se dice lo siguiente: :

1. Que ha sido uno de los primeros que fueron desde
Quito al Napo. Debo advertir que todos los afios, 400
personas al ménos, indios y blancos, recorren ese trayecto
desde hace dos siglos, siguiendo el mismo camino que
los. indigenas indicaron 4 M. Wiener; y que los PP. Mi-
sioneros emprenden este viaje continuamente.

“2.° M. Wiener habla de las enfermedades y de las
defunciones de algunos de-los que le acompanaban.
Todo esto es mentira.

He visto en el mismo periédico un grabado que re-
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gable en canoa, 'y
hasta en balsa, desde
ai = mn el pié de la Cordilléra

de los Andes hasta su desembocadura en el Amazonas.)
Mi objeto al dirigir 4 V. esta carta, Rdo. Padre, no es
demostrarle de qué modo Mr., Wiener, al dar noticias
geograficas sobre su viaje, ha querido hacer creer.que las
vejigas son linternas, sino darle 4 conocer €l ruin corazon
y menguados sentimientos de un hombre que despues de
haber recibido de los Padres Misioneros numerosos favo-
res y obsequios, ha tenido el valor, por via de agradeci-
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miento, de calumniarlos indignamente en un articulo del
Universo, si es verdad lo que se dice.»

Este articulo estd tomado de la acreditada Revista
francesa La Exploracion, correspondiente al mes de no-
viembre 1ltimo, y por lo tanto declinamos en ella toda
la responsabilidad de las inexactitudes que pudiese haber
en las anteriores afirmaciones.
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1.AS POSESIONES PORTUGUESAS EN AFRricA.—Eliltimo
ndimero del Boletin de la Sociedad de geografia de Lis-
boa contiene un documento del mds alto interés relativo
al patronato de Portugal en Africa. Es una memoria re-
dactada por el secretario de dicha Sociedad, en la cual se
afirma que los derechos de Portugal estin consagrados
desde el siglo xvi, y definidos por el concilio de Trento;
reconociéronse por las bulas de 1472 (Sixto IV) de 1514
y 1516 (Leon X), y por la declaracion de 1577 (Gre-
gorio XIII).

La cuestion del patronato secular de Portugal se halla
determinada histéricamente. El papa Paulo 1V decla-
ré de una manera terminante que este derecho es
positivo, justo y* riguroso; en todas las bulas pontificias
publicadas desde 15504 1719 se repite que el patronato
portugués en Africa es perpétuo y no podria derogarse
ni sufrir cambiés bajo ningun pretexto, sin el asentimien-
to ¢ la sancion de Portugal. s

La ocupacion ¢ el dominio efectivo, directo y perma-
nente ha sido, ‘6 es una condicion del ejercicio; del
derecho 6 de la vigilancia del patronato, independiente-
mente del dominio y del derecho de soberania temporal.

Portugal posee en- Africa las dideesis de Funchal
(bula de Leon X, de 1514), del Cabo Verde (Clemen-
te VII, 1536), de Santo Tomé (Paulo ITI, 1534), de
Angolay del Congo (Clemente VIIL 1 596) y de Mo-
zambique (1612 ). ( Gaceta de Portugal)
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PosLAacioNn DE Suiza,—De los 2.846,100 habitantes
que este pais contiene, 2.635,000 son suizos, y 211,000
extranjeros: 1.667,100 profésan la religion protestante;
1,160,782 la catdlica; 7,300 son israelitas, y 10,838 perte-
necen 4 . diversas sectas: 2.030,700 hablan el aleman;
608,000 ¢l francés; 161,900 el italiano, y 38,705 el roman-
che. |
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KL canalL DE SirRHIND.—EI virey de las Indias acaba
de presidir el acto de apertura del canal de Sirhind, cuya
terminacion es un. hecho de gran importancia para el
Pundjab, y hasta para todo el pais. ILste canal, el mds
considerable de todo el mundo, estd destinado al riego de
r,z00 millas cuadradas; su longitud es de 500, 4 las cuales
se deben agregar otras 2,000 de canales de segundo
érden para regar todo el Pundjab, Las dificultades inhe-
rentes al riego de aquel suelo abrasador han sido con-
siderables, sobre todo para hacer llegar las aguas al rio
Sutle]. '
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La costumbre de aplicar nombres iguales 4 diferentes
lugares ha sido y sigue siendo causa de disgustos y con-
tratiempos, lo cual sucede con mds frecuencia que en otra
parte en la América del Norte.

Al terminar alli la guerra de la Independencia, los yan-

Objetos de cerdmica de estilo antiguo,

kees creyeron justo y patridtico dar 4 las poblaciones que
fundaban los nombres de los héroes de aquella lucha;
mas por desgracia el nimero de estos no bastaba para
designar todas las ciudades nacientes. Hé aqui porqué
hay 27 condados y 150 aldeas, villas y ciudades que se
llaman- Washington, -sin - contar los Washington Hall,
Washingtonville, Washington Lake, Washington River.

Lo propio sucede con los Franklin, Jefferson, Madi-

son, etc., asi como con los nombres de poetas y otros

personajes célebres, habiendo 37 Milton, 3 Miltonsville,

' 1 Miltonsburg, y con los de las ciudades antiguas 6 mo:

dernas, por ejemplo, 22 Paris.
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