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LA VIDA CONTEMPORANEA
FIES_'i'ﬁ:LS. o nﬁ UN’_HGI{JE DE ANTANO

Atin faltan dos meses para’ las fiestas de la coro-
nacién, y ya se las siente hormiguear — por decirlo
asi —en el bullanguero espiritu de nuestro pueblo,
el mds animado 4 divertirse de toda Europa. Se
sabe de cierto que se estdn preparando 4 venir 4
Madrid infinidad de familias provincianas, que arros-
tran los peligros y molestias del viaje y estancia en
una poblacién tan escasa de buenos alojamientos
como es nuestra corte; y el Zsidrismo natural, espon-
taneo, hace ya latir el corazén de las beldades de
pueblo, que sueflan conquistas y triunfos en mds
amplio escenario...

*
* %

No les arriendo la ganancia 4 esos forasteros, que
abandonan la paz y las comodidades de su casa para
venirse aqui, 4 pasarlo rematadamente mal. Los fes-
tejos publicos suelen ser muy incémodos y molestos
para todo el mundo, excepto para la gente del pue-
blo, que no repara en empujén mds & codazo me-
nos y & quien sobra paciencia para aguantarse de
pie horas y horas, esperando 4 que estalle un cohete
0 desfile un regimiento. ¥V todavia esta gente del
pueblo 4 que aludo debe ser del pueblo de Madrid,
porque la que venga de Navalagamella § Vitigudino
no ha de tener expedicién ni conocimiento del te-
rreno suficientes para triunfaren la batalla de puiios
y codos.

Suelen ser los dias de fiestas los mds aburridos y
contrariantes para el vecindario pacifico de una ciu-
dad. En Paris los habitantes andaban desesperados
el ano de la Exposicién, Todo les costaba doble y
no encontraban coches ni 6mnibus, aun pagando un
ojo de la cara. Parfs no era Paris, Verdad que la
Exposicién duré meses, y las fiestas de Mayo, por
mucho que las estiren, no durarin mds de quince
dias; pero con todo eso, sospecho que los madrilefios
gruhiran y rabiardn, al ver invadida su villa, ya asaz
estrecha, por una horda de curiosos sedientos, davi-
dos de diversién, que materialmente se enredardn
en los pies, como las hormigas de un hormiguero.

*
* *

Entre los libros ltimamente publicados figura
uno de tanto interds para nif, que no 4 titulo de
Jucwo literario (me los he vedado tratindose de ay-
tores vivos), sino como mera informacién y resefa
de lo que el tal libro contiene, habré de gastar en €l
unos cuantos parrafos, — Es el titulado Zos escritos
de Sarmiento y el siglo de Feijod, y su autor el docto
sacerdote y dignidad de la catedral de Burgos don
Antolin Lépez Peldez. |

Sarmiento es un monje y escritor gallego fecundi-
SImo y sapientfsimo, que dejéinéditas casi todas sus
obras. Le impulsaron 4 este retraimiento causas y
razones que zutalis mutandis podrfan también ale-
garse hoy para no publicar, especialmente la del
(escaso 6 ningiin fruto del libro, como no guste 4
dos 0 tres.» Sarmiento fué sin duda un caso tempe-
ramental, un polfgrafo, que emborronaba y se guar-
daba el manuscrito, 6 le consentia correr copiado,
sin hacer gemir con €l las prensas. Este sistema es,
en cierto modo, una apelacién 4 la posteridad.

Hasta su muerte no vieron la luz las Memorias
para la historia de la poesia y poetas espasioles, tra-
bajo €l mds conocido y consultado de Sarmiento.

i
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Las demas que han visto la luz, de mi sé decir que
aunque habia leido algunas, apenas las recordaba, y
con sumo gusto encuentro su catdlogo en la obra
del Sr. Lépez Peldez. Son verdaderas monograffas
cientificas, de esa ciencia pintoresca y algo crédula,
llena de imaginacién, del siglo xvii. Feijod, mode-
lo € idolo de Sarmiento, habia seguido igual sistema:
y en la eleccién de asuntos se ve la honrada inten-
cién, el ansia de mejoramiento y progreso que enton-
ces agitaba las conciencias y alentaba 4 los superio-
res espiritus de aquellos honrados religiosos.
Sarmiento — cuyos escritos y vida aparecen con-
cienzudamente analizados en el libro 4 que estoy
refiriéndome — fué al lado de Feijod ese fiel y apa-
sionado discipulo, ese constante defensor, ese que
suelen tener las altas personalidades, y que, ante la
posteridad, se confunde y desaparece para dejarlas
que brillen en toda su gloria. Acaso esta condicién,
de reflejo y sombra de Feijod, sea lo que hace 4
Sarmiento tan simpdtico, Para renunciar 4 la vani-
dad y considerar hacienda propia la reputacién aje-
na, se necesita poseer un fondo de hombrifa de bien
y de lealtad que se delata en los escritos de Sar-
miento, el cual tenfa los defectos de su época, pero
también las cualidades. Este cardcter suyo, brisco,
formal, independiente, sincero, estd perfectamente

.estudiado en el libro del Sr. Lépez Peldez, (Yo no

escribo — decfa el padre Sarmiento — para imprimir
ni para contemplar gustos 4 la moda. Cada uno es-
criba lo gue, cuanto y eomo quiera, que yo no estoy
privado de hacer lo mismo.» Hoy — por desgracia, 4
mi entender — ningtin religioso hace alarde de esta
libertad, ni la otorga 4 los otros. Los religiosos es-
critores se dirfa que llevan mordaza y que estan
pendientes siempre del m4s ligero escripulo, del es-
candalo de los pacatos y pusilinimes y de la infun-
dada opinién de los necios. A este ‘encogido espfri-

tu, jcudn preferible la rudeza y el desenfado de
Sarmiento!

*
* %

Y como Sarmiento, mds todavia que Feijoé, es un
periodista en el sentido de que sus escritos sufren
de un modo patente la influencia de la actualidad,
€s sumamente curioso el examen que de ellos hace
Lopez Peldez colocindose en el punto de vista de
la sociologfa y deduciendo de aquel vivo ¢ irrefuta-
ble testimonio la manera de ser del siglo de Sar-
miento y de Feijo6. Ambos experimentaban el deseo
y, s1 asf puede decirse, la inquietud de la reforma de
los abusos de la Iglesia; saludable inquietud, carac-
teristica de aquellos varones puros y de intachable
vida, que sin la exterioridad austera del protestan-
tismo, tenfan el ideal de un clero ilustrado y sano,
de una religién que elevase el alma y fuese hermana
cariiiosa de la sabidurfa — como en tiempos del Re-
nacimiento,

Por eso las ideas reformadoras se desbordan en
los escritos del padre Sarmiento, y segiin nos dice
su meritorio bidgrafo, (censura los defectos en la
eleccién y conducta de obispos, quiere evitar las in-
justicias en las oposiciones 4 prebendas, reprende
las faltas cometidas contra la regla en algunos mo-
nasterios, fustiga 4 los malos predicadores, critica Ja
opulencia de las catedrales, comparada 4 la pobreza
de las parroquias, no transige con el descuido de
los parrocos, reniega de los sermones pronunciados
de memoria, examina con severidad los entreteni-
mientos monjiles, los dulces ylas flores, y se intere-
sa por la cultura literaria de los canénigos.y Hoyno
se concibe que un religioso tome la iniciativa de
ciertas observaciones, adelantindose 4 las que con
dafado fin pudiesen hacer los demoledores; enton-
ces esto sucedia, y era, 4 mi parecer, signo de vida,
revelacion de fuerza,

Ni Feijo6 ni Sarmiento transigfan con los falsos
milagros, con las patrafias y leyendas, aunque estu-
viesen tan arraigadas en el alma del pueblo como lo
estaba la famosa de Nuestra Sefiora de la Barca,
con su piedra movediza, que atin hoy atrae romerfas
y peregrinaciones. En este particular observo algo
que merece notarse. Los que combatieron las su-
persticiones y creencias populares, hasta proponer
la casa de orates para los que Creyesen en moras en-
cantadas y las galeras para quienes sin creer en ellas
propalasen tales patrafias entre el vulgo, eran virtuo-
sos monjes, de fe robusta, creyentes, que condena-
ban la supersticién como el buen hortelano la ciza-
fa, Y los que hoy restauran todo ese mundo de Ja
fantasia religiosa condenado por los monjes, son

| gentes que, como Rendn, no tienen fe, pero sf ima-

ginacidn y sensibilidad nerviosa. No se admiraria
poco Sarmiento al ver quiénes, en el siglo X1x, reco-
nocieron como elemento artistico lo que ¢l combatia

y sentenciaba al manicomio.

. S
Los excelentes monjes no dejaban .S‘JPEIr:her{--.
vida. Falsas reliquias, supuestos CUErpos santos o
no se les pusiesen delante. Hoy, cuandp ro.’ e
mos tales campaias, unidas 4 las de reform ST
costumbres, medimos mejor la distancia que g ST
ra 4 un siglo de otro siglo. Hoy no estariamos E o
formes con Sarmiento en esas pragmaticag Eﬂnﬂnh {
el lujo, ni contra el nimero de coches supefﬁu
en cambio permanece de actualidad la empiegm;

por €l censurada, y como Sarmiento surﬁmﬂs_;ﬂ? -
las molestias de las recomendaciones, no cesa'ndé,r--. |

llover sobre nosotros las pretensiones de los que'al -

benedictino gallego llamaba zdnganos, y saltandgd =
nuestros ojos los inconvenientes de esa lista el
de la clase mediay que se llama el Presupuesto ya.
partido... Y también la corriente de las ideas ﬁg’.“‘-
sar del darvinismo y su principio de Ia transmisign
hereditaria, que es el mds aristocritico de'eua*i‘%‘

ha proclamado la ciencia) va hacia el sentir de Sar
miento y confirma su dicho de que «toda nobleza
sélo es personal y vitalicia,» y de que «asf comohay

escudos y timbres para los que descienden de‘“-uty.-
militar famoso, asf, y con m4s razon, debe habep
blasones para los que tienen por ascendientes b
bios ¢ literatos 6 inventores, 6 4 los que de alggn'"
modo hayan hecho grandes beneficios al género by,
mano.) Grande seria la sorpresa de Sarmiento g
hoy resucitase, al ver qua los blasones se cnnﬁé’&é S
al dinero 6 4 la influencia politica, y que Ia id_éa-§§fp |

que sabios, literatos, inventores, bienhechores mere- |

cen alguna especial distincién en la jerarquia social.
lleva camino de no prevalecer, por lo menos hasta
una €poca en que se nos vaticina que ya no habrg
ni tales distinciones, ni tal jerarquia, ni titere con
cabeza. e
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Sarmiento reconocia ya en su tiempo la existen il
de tres plagas que hoy han adquirido en Espafia la=
mentable desarrollo: el robo (que es otra forma de
la vagancia), la vagancia misma, la mendicidad. Una'

de sus mejores ocurrencias era la de querer quelos|

soldados, en tiempo de paz, se dedicasen al trabajo,
en labores de utilidad piblica; y de cierto estara
conforme con el moderno criterio de que, en tiempo
de paz también, sea el cuartel el complemento dela
escuela, A la iltima andaba Sarmiento también al
‘condenar la guerra ¢como espantosa calamidad y
reminiscencia de las costumbres de los barbaros,hy
al preocuparse de su coste, y al defender el derecho
de la mujer 4 ejercitarse en todo aquello para que
sirve y posee aptitudes, y es profunda su sentencia
de que lo que hay escrito de moral sélo lo hanes:

cribiesen las mujeres para las mujeres...)

.I..

¥ no contindo sacando jugo del libro del sefior
Lopez Peldez, porque serfa cuento de no acabar
nunca; tanto es lo que me interesa este monje, que.
¢l solo resume y encarna la noble y honrada aspira-
cién de un siglo en el cual la sociedad se transfor-
maba y los espiritus percibfan la esperanza de un
bien que no nos han dado las instituciones moder-
nas (confesémoslo),

EMiLiA PArRDO BAZAN.
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PENSAMIENTOS

La audacia en la accién, la generosidad en la victoriayla
alteza de miras en el consejo son las cualidades que caracte: "=
rizan 4 los verdaderos generales, B

M. DENORMANDIE. =

La abnegacion no tiene valor sino en cuanto es ignoraday =

mientras no recibe la recom pensa de los aplausos de la gente.

En la persecucién de un fin noble los obstdculos amortiguan -
el entusiasmo, esa fe de Jos primeros dias, pero con la perse:
verancia aumenta el mérito,

L. GARNIER:

La vejez es una enfermedad extrafia: se la cuida para hacer
la durar. L

~ En presencia de ana obra iitil no busquemos demasiado ! :
segundas intenciones de sus autores; juzguémola sélo por ¢
beneficios,

— El miedo de ser engafiado hace ingrato al hombre.
G. M. VALTOUR.

- e L " ] s - ﬂr.r
Es inttil pedir frutos 4 un drbol cuyas rafees han sidoc

tadas, £
[N NI,

crito los hombres: falta una buena porcién quees |

g , o |
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!, GARNIER: =
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EL CORREO DE LOS ANDES

HISTORIA QUE PARECE CUENTO

Mendoza, provincia ¢ estado del mismo nombre

que forma parte de la Confederacién Argentina, us
' des, pues apenas se monta en la cldsica mula, ve-

 hiculo irreemplazable de aquellas asperezas, y s€
' acomete ¢l verdadero viaje, siguiendo con lentitud

después de ocupar una ancha y pintoresca llanura
esmaltada de vifiedos, se extiende por la famosa cor-
dillera de los Andes, hasta confundirse con las esca-
brosas fronteras de la repiblica de Chile,

Hard como media docena de afios, época a4 que | ) ) ;
' bajo nuestros pies los mas pavorosos abismos 6 ame-

estrecha permitfale al viajero que se determinaba 4 | nazar con desplomarse sobre nuestra cabeza las in-

se refiere gsta verfdica historia, un ferrocarril de via

salvar las altas cumbres, limites divisorios de aque-

llas dos naciones, realizar con cierta comodidad re-

lativa la primera parte de la temeraria excursién,
| ﬁendu desde Mendoza 4 Uspallata en seis horas y
¢ Uspallata 4 Punta de Rieles en cuatro, lugar don-

e finalizaba por entonces el camino de hierro de la
cordillera argentina,

I:}Uﬂ rayecto de 156 kilémetros, siempre subiendo |
PO Una imponente via abierta entre 4ridas rocas 6 |

¢ : : :
s:ﬂf&dalé metalicos puentes suspendidos 4 su vez
. or¢ PEligrosas cortaduras, servia como de sugestiva

introduccién 4 la arri
ri
Andes. esgada empresa del paso de los

" é’ﬁ'gﬂ MUy patecido 4 esas sorprendentes y terribles

= prese - s .
Presentar lag montanas infernales de La divina come-

ﬂr!ﬂ g8 dicas

adur:agisena én lontananza. Montes, muchos de ellos

it 25 con alb‘nrnﬂces de perpetuas nieves, apa-
uatro y cinco mil metros sobre el nivel del

-, bajo la aplanada b - fe ol
 diafanidaq pj ambiente, veda de un cielo gris, sin

Y 4 me
Progresidn

Reing 2
fatigqm& 11 profundo silencio, sélo turbado por los

S0 -
iﬂsamenstéﬂdsﬂlph_dﬂs de la locomotora que tira traba-
recidos aire: tlgn; mngml] pdjaro surca ya los enra-
Cién, Y desaparecié del suelo toda vegeta-

e paiifa una pacientisima esposa
en honoy dep]agn darme, m ujer, dicho sea de paso y

G ED"Efdad, dos veces heroica; Ja primera
Maranzq portado 26 afios en calidad de media

J =y as . ¢
la gran cnf- diH:g“ﬂdﬂ por haberse atrevido 4 pasar

s Fa , :
Hicime & lomos de un mal rociir.

S § alto en s
nsar cuar : :
tomar yp ¢ €nta minutos, e] tiempo preciso para

nt 1¢ - : ’
“empi¢; luego volvimos 4 reanudar la

mifqterin de Cultura 2006

B

pallata, donde nos permitieron |

ﬂﬂﬂ

marcha para Punta de Rie-
5 les, término por aquella €po-
ca, como ya dije, del ferrocarril andino,

A las cinco de la tarde préximamente llegamos
al expresado punto: alli una paternal quintilla,
escrita en la pared de la estacién, tuvo la galan-
taria de advertirnos cuerdamente:

De aqui no pasa la via;
si anhelas mayor altura
ide una caballeria,
y @ la muerte desafia
por caminos de herradura.

YV no anduvo tan desacertada la musa de los An-

ritmica por los desiguales bordes del serpenteante y
despenado Mendoza, se miran abrirse ya con horror

clinadas rocas, adheridas 4 las montafias por invisi-
bles lazos. ) |
Un repentino aguacero, acompafiado de granizo,
nos cala rapidamente hasta los huesos, y en tal dis-
posicién, después de una larga caminata, casialano-
checer, llegamos al horrible caserfo denominado «Las
Vacas,» primera etapa en el infierno del poetna an-
dino, donde un habil industrial se apresura a brin-
darnos albergue y cena, que luego resultan pésimos y

escandalosamente caros. o
Pernoctamos, pues, en tan misero alojamiento.

1Y qué remedio si era aquel el inico refugio dispues:
to, para desollar al viandante, por aquellos america-

inas ' nos andurriales!
con que el célebre Gustavo Doré Supo re- |

En un cobertizo de unas quince varas de longitud
por ocho de anchura, comedor, sala de descanso y
dormitorio, todo en una pieza, nos reunimos la me-
dia docena de personas que formabamos la caravana,
El comerciante de Valparaiso llevaba en su compa-
fifa un criado, perteneciente 4 la #lusire familia de

: " los rolos, clase baja del pueblo chileno, que recuerda
dida Que se avanza nétanse también en |
de vids Créciente la tristeza, la soledad y la falta *
: . queanos, como llaman pqr.aquel pais a la gente ex-
perta, para el mejor servicio de mimujer, sin olvidar

4 cada paso el histdrico tipo araucano. Yo, por mi
parte, habfame agenciado un par de guias, muy va-

el de su respetable cényuge. o
:Y no sentird el lector ninguna curiosidad por sa-

ber lo que es un gufa de los Andes?
Figuraos un compuesto de aguila y cabra, de ojo
perspicaz y pie seguro, que conoce los atajos y en-

- crucijadas de la gran cordillera con la misma facili-
" dad que un cochero de punto las calles de una po-

blacidn,

o

como el acero, y entre las cualidades de su gspintu
resaltan, en primer término, un despego nafivo ma-
ravilloso, un valor que raya en lo temerario y una
fidelidad capaz de llegar hasta el sacrificio.

El gufa que se consagraba 4 mi especial cuidado
llamabase Manuel, de apodo el Correo, por haber
desempeénado esta comisién durante varios anos a
través de la cordillera, y gozaba de legitima fama de
poseer una memoria prodigiosa, sobre todo para los
sucesos que se relacionaban con los Andes, y que él
referia con pintoresco estilo.

Abrigados medianamente bajo el destartalado co-
bertizo, pues aunque viajabamos en verano las no-
ches eran muy frias por aquellas elevadas regiones,
desentumecidas las piernas y libres ya las blandas
posaderas del contacto con'el duro aparejo, pensa-
mos en cenar, operacién que se verificé en un per-
quete, v después Manuel tuvo la amabilidad de con-
tarnos de sobremesa algunas historias de su reperto-
rio, eligiendo, por supuesto, las mds terrorificas y
espeluznantes, _

Un sueno irresistible, aumentado por la fatiga, nos
iba entornando pesadamente los ojos, y determina-
mos recurrir 4 Ja posicién horizontal, extendiendo
los doloridos huesos sobre los tisicos jergones y pre-
servandonos de los rigores del frio con las mantas
de viaje.

Dormimos como troncos, madrugamos con elalba
y emprendimos nuevamente camino con direccidn
al famoso «Puente del Inca,» 4 fin de llegar 4 «Las
Cuevas)y antes de obscurecer, 6 sea al pie dela cum-
bre que divide 4 Chile de Ja Argentina. jDiez horas
4 caballo! Una friolera. |

A los treinta minutos de marcha, tras de subir un
dificil repecho, nos encontramos 4 la vista de una
extensa cabada, cubierta .4 lo lejos de tenues nube-
cillas que iba disipando rdpidamente la rosada au-
rora,

Y al paso que se aproximaba el sol y desaparecian
los flotantes vapores, el espectaculo resultaba tam-
bién mds encantador. g .

Serpenteabamos por la granitica espalda de un
monte, cuyas caprichosas crestas semejaban torreci-
llas almenadas de un magico y portentoso castillo
feudal; el rio Mendoza se precipitaba: en su resonan-
te cauce, formado entre pefiascales por continuos
terremotos, y alld, de frente, cerrando el horizonte
todavia coronado de arreboladas nubes, destacabase

otro monte de colosales proporciones y de no menos .

fantastica perspectiva, |
— Manuel, le pregunto al guia, ¢cémo se llama

ese monte de murallones acantilados y revestido 4
trechos de negras rocas?

— Sefor, responde el guia sonriendo, acaba de

Suele ser, por lo general, chileno de Aconcagua,  desaparecer la neblina, y si os fijdis cuidadosamente

nacido en la provincia de Santa Rosa, y acostumbra-

do desde la ninez 4 la vida de las montafias. Su |

estatura es corla casi slempre, aunque bien propor-

cionada; miembros f{inos, pero fuertes y eldsticos |

en ¢l, vos mismo acertaréis el verdadero nombre,
— No es tan facil.

— 1Y tanto!, replica Manuel, Y si no, vamos 4 Ja
prueba. Ahora que ya se distinguen con toda claridad
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los objetos, ¢no os parece ver en la cima de ese ex-
tranio monte la fachada de una maravillosa catedral?

— 51, es muy cierto.

- Y bajando un poco la mirada y fijandola en
aquellos pedruscos esparcidos por antiguos zemero-
nes, {temblores de tierra,» ¢no os hacéis la ilusién
de estar contemplando una larga fila de penitentes
que :suben por el rojo acantilado en direccién del
templo?

— Tienes muchisima razén, no digas mas, ya adi-
vino su nombre. Debe llamarse ¢el Monte de los
Penitentes. )

— (Ajajal

Quedé interrumpido el didlogo;y mi pobre mujer,
que sentfa un miedo horrible 4 la vista de tanto pe.
ligro,«comenzé 4 santiguarse de pronto y 4 mascu-
llar algunas oraciones.

Anduvimos en silencio como una media legua,
penetramos después por una estrecha garganta, y
subiendo sin cesar llegamos 4 una alta planicie en
forma de meseta, circundada también de gigantescos

montes, sobre cuyas reverberantes nieves jugueteaba

ya el rubicundo Febo:

Verificada la ascensién, hicimos alto para descan-
sar ante una especie’ de caseta fabricada con guija-
rros, cubil mds propio de animales feroces que alber-
gue. de humanos seres, y que debfa, no obstante,
servit. de amparo contra las inclemencias del invierno
a los encargados de mantener la correspondencia
entre la Argentina y Chile.

Una roca enorme, volteada alli por las sacudidas
de algiin terremoto, aparecia en la mitad del camino
como colosal centinela. Y caso particular! Sobre la
superficie basdltica de aquella piedra se vefa tallada
groseramente una cruz, luego este nombre ¢Pedro
Miranda,» y por 1iltimo el consabido ¢R. I. P,y

M1 guia al pasar por delante de la gigantesca roca
suspendié el paso, se quité respetuosamente el som-
brero, doblé la rodilla y se puso 4 orar.

— Algo de extraordinario ha debido acontecer por

este sitio, & juzgar por tu religiosa actitud, dijele 4 |

Manuel apenas hubo terminado su plegaria.

—iY tan extraordinariol, exclamé con acento mis-
terioso.

— ¢Sabes que estds picando mi curiosidad?

— JAh, sefor! Esta roca fué testigo de un aconte-
miento portentoso y también del poder ilimitado de
la mano de Dios.

— Ya te escucho, habla.

_— «Seré breve. En el afio 1890 desempefiaba yo el
oficio de conductor del correo en el largo espacio
comprendido entre ¢l Juncal (Chile) y Las Cuevas
(territorio. argentino). Al llegar 4 este punto debia
entregar mi balija al conductor de Mendoza y reci-
bir en cambio la suya. Habfase convenido entre
nosotros, previniendo probables complicaciones, que
en el caso de no verificar el encuentro puntualmen-
te en dicho paraje, proseguir adelante la marcha sin
demora hasta tropezar con el compaiero.

»Y esto mismo tuve que hacer yo el dfa 4 de mayo
del afio 1890, en vista de que el conductor mendoci.
no, 2 pesar de haber transcurrido con creces el tiem-
po reglamentario, no acudia 4 la cita.

»Tomé, pues, con resolucidn el camino del ¢Puen-
te del Inca,». hacia donde nosotros nos dirigimos
ahora, aunque en sentido contrario, y facilmente se
fué despertando en mi corazén el presentimiento de
una desgracia,

»La noche precedente habia caido una regular ne-
vada por las cumbres; el tiempo mostrdbase bastante
duro, y eran ya contadas las personas que se aventu-
raban 4 viajar por los Andes,

»El trayecto que media entre ¢Las Cuevasy y el
«Puente del Incay lo recorri en tres horas escasas,
sin descubrir alma viviente por loma ni cafada.

»No era ya posible la duda! {A mi compafero le
habia ocurrido algin percance grave!

»Pero... ;dénde?

»iY vuelta 4 caminar! |Y vuelta 4 enredarme en un
laberinto de conjeturas!

»Dejo atrds el solitario caserfo del ¢Inca,» y cada
vez con mayor ansiedad, sintiéndome como impul-
sado por una fuerza desconocida, corro hacia este
mismo lugar en que ahora nos hallamos, y llego aquf
providencialmente, para presenciar la escena mas
extrafia y conmovedora que vieron los nacidos.

»Al pie de esta misma roca yacia un hombre, punto
menos que agonizando, con la cabeza ensangrentada
y oprimiendo convulsivamente entre sus brazos una
abultada balija, la balija sin duda del correo argen-
tino.

»Pero aquel solitario moribundo no se le parecia
en nada al conductor de Mendoza. Era de comple-
xién mucho mds robusta y le doblaba seguramente
la edad.

»Una sospecha terrible me asalta. ;Habriase com-

(c) Ministerio de Cultura 2006

prometido aquel hombre 4 reemplazar 4 mi compa-
fiero, inutilizado por repentina enfermedad?
»iSeria tal vez un asesinor

»Poco vamos 4 tardar en saberlo.

»Apenas pudo el misterioso herido darse cuenta
cabal de mi llegada, se incorpord trabajosamente y
luego me dijo con pausado acento:

— »No esperes al conductor de Mendoza..., porque
hace tres horas que lo asesiné en el camino de ¢Las
Vacasy para robarle los 6.c00 pesos... que encerraba
esta maldita balija..., cuya cantidad en billetes guar-
do en la bolsa de mi Zrador (cinturdn).

— {Muerto!, grité con espanto,

—»S$1. {Muerto! {Muerto!.. Pero embriagado por
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Uu céndor, un gigantesco céndor. ..

los vapores de la sangre..., habiame propuesto reali-
zar una doble hazafia... matdndote 4 ti también..., y
para conseguirlo trat¢ de apostarme cautelosamente
oculto por esta pefia...; mas Dios ordené las cosas
de bien diverso modo... lanzando sobre mi el rayo
de su célera divina... sin darme tiempo de llevar 4
cabo mi segundo crimen!

»Un céndor, un gigantesco céndor.., que se hallaba
posado en la cima de esta roca en el instante de
acercarme yo 4 ella, tiende su rdpido vuelo, acompa-
nado de siniestros graznidos; abre las férreas garras,
y con maravilloso acierto... deja caer 4 plomo sobre
mi cabeza la misma balija robada 4 mi victima en el
camino de «Las Vacas,» balija que habia arrojado
yo al fondo de un precipicio.,. después de haber ex-
traido de ella los 6 ooo pesos... [Aqui la tienes!..
¢No la réconoces?.. {Mirala bien!.. (¥ me mostraba
con espanto la fatal cartera.) ¢Se habri visto jamds
cosa semejante?., [El buitre de los Andes convertido
en ejecutor de las sentencias del cielo!.. ¢(No parece
un cuento de brujas? {Y sin embargo, nada hay mds
verdadero..., por suerte tuya y por desgracia mfa!

»Desde este momento comienzan 4 debilitarse Jas
palabras del asesino ante el estertor de la agonfa;
sus 0Jos se van empainando con el vidrio de Ja muer-
te; hilos de negra sangre fluyen de sus ofdos, y su
cabeza se inclina pesadamente sobre el enronquecido
pecho.

- »iPerdén!.. |Perdén!, murmura haciendo un
supremo esfuerzo. [Ten caridad, por la Virgen San-
tal.. (Defiende mi cadaver del festin de esos diabé-
licos céndores... que han sido la causa de mi perdi-
cién... y.que ahora seguramente estardn en acecho...
esperando & que caiga... para bajar 4 devorarme!,,,
iLibrame de ellos!.. [Abreme cristiana sepultural., |V
que Dios te lo pague..., y 4 mf..., piadoso..., me per.
done!

»Y en seguida expird!y

—1Y lo enterraste aquil.. ¢(No es verdad, Manuel?
Asi al menos lo indican esa cruz y ese nombre, gra-
bados quizds por ti en la roca, aiiadi yo.

— S, sefior, aqui lo enterré, y para ello prestéme
su ayuda Ja policia de ¢Punta de Rieles,» pues sa-
bedora del barbaro crimen, venfa apresuradamen-
te en busca del criminal, dirigida por un hdbil »as.
treador.

—¢Y que fué del correo mendocino?

Thasta de los garitos frecuentados por rufianes. -us

—jHizo Dios un milagro! Curé
heridas, pero quedé iniitil
los Andes.

- ¢Y vive todavia?

—iVive! El intendente de Buenos Alres mj
a compasién, le proporcioné un desting ﬁ
en los jardines de Palermo, y allf se eneuéﬁfr
actualidad al frente del departamento Jjapm:
Ornitologfa, para regocijo de las aves en genan
en particular de los céndores, drbitros, amog y et b
de la gran cordillera., i

Callé Manuel, callamos todos, se acabé 1z hige:
y proseguimos nuestro viaje. .
MaRrcos Zapymy:
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Cuando Enrique volvié 4 Madrid, después dan
largo viaje 4 la Repiiblica Argentina, busc 4o
z0, su amigo y protector; pero.sus &verig-fjg'
resultaron estériles, pues no hubo pﬁ_rsﬁnﬁf_i-_..
diera razén de su paradero. i
Supo que el hermoso hotel donde h’abita'ljﬁfi-
fincas, coches y muebles, habian sido vendidos
ptiblica subasta, sin que los acreedores pudieran
brar ni el cincuenta por ciento del valor desus‘@:
ditos; que en el cfrculo su nombre fué borradyy.
las listas de socios 4 peticién de la mayorfa, v
se vi6 en la necesidad de huir de la corte para by
lar las persecuciones de la justicia. : “F
Enrique no se atrevia 4 creer cuanto lﬁ-eﬂ'ritﬁi)ﬁi;-
iLorenzo Vélez, uno de los aristécratas més estig,
dos en los salones, caballero sin tacha, de intelis
cia cultivada, mesurado y prudente, persagUiﬁﬁ, ““
estafador, arrojado de los circulos y desposeido
sus bienes en concurso de acreedores!.. |
Una tarde que Enrique paseaba por el
Retiro, vi6 a4 un hombre que sentado en un basiep
con la cabeza apoyada en el tronco de un ar
parecia entretenido contemplando 4 una turlﬂa;‘f“
chicuelos que corrfan y gritaban alegremente,y o
yendo reconocer 4 su amigo Lorenzo, grﬂnun'ﬁﬁ%ﬁ._[
nombre y le tendid los brazos,
Era aquel efectivamente Lorenzo Vélez; peroan
haber pasado Enrique tan cerca del sitio dqnﬂi_'é%@j
encontraba, no hubiera podido reconocerle;
gran transformacién habia experimentado E!h%
sona. e
El joven alegre que vestia 4 la tltima modayde
aspecto tan distinguido que se hacfa notar aun enité
los mds elegantes cortesanos, estaba convertidoen
un hombre sombrio, descuidado en el traje, yensh
rostro se advertian las huellas de una yejez premi
tura, e
Los dos amigos se abrazaron carinosamentj
Enrique refirié 4 Lorenzo cémo con el dinero
le presté habfa realizado en América variosn
cios, logrando reunir un modesto capital, manie:
tdndole su asombro por las noticias. que fenia s
pecto a su conducta. .
- He perdido todo, dijo Lorenzo, honor y fori
na, y lo peor es que he caido para no l'eﬁfﬂzi"ﬁf
jamas, L
— Eres joven todavia y no debes dejarte domii
por ideas melancélicas. (1
Lorenzo sonrié tristemente y afiadié:
— Comprendo que no hayas querido creer €his
to de mi vida en estos 1ltimos afios, pero CUalise
han contado es cierto. Algunas veces p1enso &
ocurrido y me parece un suefio, Il joven €speey
caballeros, que no cedia en puntos de honor aiies
mds celoso de su dignidad, 4 quien todos qUet
respetaban, cuya palabra era. sagrada y una d

estrechar su mano, ha sido arrojado, no ya = o
circulos donde se reunen personas decentes;Sats

1

(i

(i)

Debe haber en la vida de ciertos hombres 888
mano misteriosa que los empuja al ab1smﬂ'__f
violencia no puede ser contrarrestada por 1'5:‘5.-- Ty
zos de la voluntad.

_ : en el cal |

Muchas veces he intentado dete_nermgen ol
no que segufa para no llegar al triste fin }?;i:.'.,__r{
naba; pero como el barco que navega habien a!T
dido el timén y va 4 estrellarse contra Jas mck"ﬁfﬂ-
la costa, sin que ¢l capitdn que advierte el ",-f
pueda evitarlo, iba derecho 4 la misena y 31 s
nor, convencido de que mi-voluntad no t?nfalﬁféﬁ;;%'
bastante para anular la sugestién qUE'?_J?"EEE__-f“
alma la mujer de quien seré esclavo mlﬁntraj

No me ha inspirado esta pasién 6 locura; O
quieras llamarla, una joven digna del Em{:_':r"'-
caballero, sino una mujer hermosa, muy hﬁ_ '_'f;':;
pero tan bella como malvada. . bl

Si, continué Lorenzo exaltindose,

mala, y tras su mdscara de nifia frivol

hombre
51l €0rd?
Fin €3
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» ¥ Cuando S€ acercaba el momento de la rui-
ono sin hace; caso de mis stiplicas y
convencido de su infidelidad, de

idD ammores para satisfacer su an-

o per‘{i‘:dﬁerzm Yy s$in embargo pretendfa
i tembiabanS; € mi a1ma no se borraba su
, Sabla or mis labios al pronunciar su
qUE era una infame y me bati con un

‘c) Ministerio de Cultura 2006

% A :
i 30;;‘{ W |;| N
% LR ."-:' '|I||:I

i
e bl
AN =

LA ILusTrRACION ARTISTICA

solo intento de querer mantenerlo provocaba la risa.

o sonrie cada vez que un | amigo que intenté ofenderla en mi presencia, derra- | can 6 enaltecen al personaje que logra conquistar
de hasta ella y le entrega | mando mi sangre por defender un honor que el | sus simpatfas. '

La mentira eéra para mi la felicidad, y en la.co-

V 4 pesar de sus desdenes, traiciones y maldades, | media de amor que Teresa representaba cuando sus
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EN LA COCINA, cuadro de Guillermo Leibl

cuando heredé la fortuna de mi tio Eduardo me
arrojé 4 sus pies y de nuevo supliqué una mirada de
amor de sus o0jos, que tan bien sabfan fingir, y de
aquellos labios que mentian con tanta facilidad una
frase que resucitara mis alegrias.

En el teatro hay espectadores a quienes subyuga
de tal modo la ficecibn, que vierten ligrimas 6 pro-
rrumpen en exclamaciones de jibilo, segin mortifi-
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0jos me miraban con ternura y estrechaba mis ma-
nos entre las suyas, la ficcidn me sugestionaba de
tal manera, que dudo mucho que hayan gozado
iguales venturaslos que han disfrutado de una dicha
real y efectiva.

GGasté con Teresa el segundo capital lo mismo
(que ¢l primero, y como ¢l temor de perderla exalta-

| ba m1 1maginacién, haciéndome cometer los mayo-
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res desatinos, realicé estafas é indignidades de las = IQﬂé he de hacer! {Si tiene ese capricho! Soy como el cautivo de los moros: he Perdidg n: |
que no hubiera creido capaz al dltimo de los villa- Enrique 1ba 4 increparle duramente, pero Loren- | fortuna, el honor de mi nombre, el imperig de 8
nos, para prolongar un dfa, una hora, mds, aquella | zo le interrumpié diciendo: voluntad; quizd pudiera reconquistar algo; pero ; mj
mentida felicidad que huirfa aterrada ante el estruen- -~ puatydn nino oi contar una historia de cierto | que el prisionero del cuento se consideraba més f
do de mi ruina y mi deshonor. gspan:ul rico que habiendo cometidoun delito huyé | liz en su pobreza contemplando las palmerag =
Asf ocurrié efectivamente, y tres, seis, veinte ve- | a Africa, cayendo prisionero de los moros. Después | Tetudn, que en sus fincas de Espaiia, y dﬂseah;}e
. : . 2

ces ha sucedido lo
mismo. Cuando el
azar del juego, la
mano de un amigo
bondadoso 6 alguna
iniquidad ha llenado
de oro mis bolsillos,
he corrido 4 su casa:
he perdonado sus
infamias, disculpan-
dolas por su cardcter
frfvolo y ansia de
lujo, y le he suplica-
do una limosna de
amor, amor fingido,
impuro, caricatura
de las nobles pasio-
nes, que en determi-
nados momentos ele-
van 4 miserables pe-
cadoras, pero que
necesito para vivir,
como algunos enfer-
mos tienen que inge-
rit en su sangre gran-
des cantidades de
veneno con el fin de
prolongar la vida al-
gunos dias.

He pretendido ale-
jarme de ella para
siempre, trabajar, ser
honrado; pero no
puedo conseguirlo, y
he intentado matarla
0 suicidarme y me’ |/l
ha faltado el valor [{iMEGER
de que he dado [l
pruebas en muchas -:f;.!‘_i.|||1'l.:"i
ocasiones. | G

Su recuerdo ejerce
influencia decisiva
en mi espiritu; sus
ojos tienen sobre mi
un poder mégico, in-
vencible, y su mira-
da despierta 4 la vez
en mi espiritu las
mayores energias
para desearla y la
mayorhumildad para
nbedecerla.

Es una mujer ca-
paz de todas las in-
famias, ingrata, des-
leal: s¢ que mientras
domine en mi  cora-
z6n no podré rege-
nerarme; la odio,
pero la quiero cada
vez mas, y asi como
en los campos se
extiende el fuego 4 la
vez que arrecia la
fuerza del viento, a
medida que aumen-
tan mis rencores cre-
ce mi amor ¢ des-

libertad y la tﬂhfa :
me considerg by
d_i{:htl]SD en este cyy
tiverio de mj a]m&f
con una Iimnsna dﬁl

amor, que ggmn: 3
de todos los plafg

res de que disfrygg

L d

én mis tie -
opulencia, e
El hﬂl’ﬂbl‘& hunm_
do que en up Mo-
mento de flaques,
cometid un deligg
desea salir de Ia py.
s10n, pero teme que
llegue el dfa en que
le restituyan al myy.
do, porque sabe que
le arrojardn al rogty,
sus ’afr?ntas Y Se ne-
garan a estrechar gy
mano losque antesge
Hlamaban sus amigos,
No entregues4
ninguna mujer tu -
teligencia y tu cor.
z6n tan por comple-
to que llegue 4 din.
gir todos los actos
de tu vida; porque
s1 es buena y te con-
vences de que co-
rresponde 4 tu cari
no con la misma ve-
hemencia, serds un
tirano cruel, como
lo he sido yo en mu-
chas ocasiones, yaca-
bards por hacerla
desgraciada, y si es
mala y le sacrificas
corazon, fortuna, ho-
nor y amistad, llega-
rd 4 darse cuenta de
que domina enabso:
luto tu voluntad y
tu pensamiento, y
de que ella sola és
el bien que puedes
apetecer, puesto que
te ha apartado de
cuanto podia serte
agradable y te ha
envilecido hasta el
punto de deshonrar-
te por alcanzarla.
Entonces, cono
el hombre honrado
que en un momento
de ofuscacién comeé
tié un delito, desea-
rds y temeras 4 Ia
‘vez recobrar la liber
tad perdida: al mis-
mo tiempo crecerdn
en tu alma el 0dioy
el amor, y serds Su

AT

varfo.
—~Eso es una lo- UN bprAMA, cuadro de C. IFroeschl
cura, dijo Enrique, y
para curarla te han faltado los consejos de un buen | de largo cautiverio pudo recobrar la libertad y vol-
amigo. Por fortuna he llegado 4 tiempo de salvarte ver a su pafs, donde encontrarfa buena casa y rentas
de la miseria, y evitaré que cometas mds desatinos.  saneadas y no le molestarfan, pues estaba indultado
Hoy mismo te devolveré las treinta mil pesetas que | de la pena que se le impuso; pero el buen hombre
me entregaste generosamente para que estableciera | se acostumbré 4 vivir en Marruecos, y aunque pen-
mis negocios en America, y con esa cantidad y lo | saba algunas veces en que alli peligraba su cabeza
que ganemos trabajando juntos tendrds para vivir. |y pasaba muy malos ratos, porque los mahometanos
) Los {.‘Iﬂg amigos se marcharon 4 cenar, y 4 la ma- | le trataban con cierto desvio, una fuerza misteriosa
nana siguiente Enrique envi6 4 Lorenzo los*seis y més potente que su voluntad le retenfa en aque-
mil duros que le habfa prometido y una carta muy | llos sitios en los que encontraba singulares encantos.
expresiva invitindole 4 almorzar; pero Vélez no  Temfa volver 4 su pafs, donde le recordarfan su
acudi6 a la cita ni aquél pudo encontrarlo en ocho | accién infame, y abandonar la felicidad relativa de
dfas. : . que disfrutaba para marchar en busca de lo desco-
Cuando logré verle, Lorenzo participé 4 su amigo | nocido. Se habia acostumbrado 4 ser barbaro. como
que marchaba a Parfs acompafiado de Teresa y que | hay criados que tienen tal hdbito de servidjumbre

la joven le habfa prometido eterna fidelidad. | que aunque logren reunir un modesto capital conti-
— Y ahora la creo, anadié muy serio. | Ya ves! [Me | ndan aguantando las impertinencias del amo, y co-

ha propuesto que nos casemos! merciantes millonarios que soportan detras del
- ¢Y ti?, le pregunté Enrique asombrado, ' mostrador las insolencias del piblico.

esclavo, sueterno prr

SIONEro. ,
(3, BRIONES

UN DRAMA, cuapro pE C. FROESCHL

Asi como en un vaso de agua puede desarrollarse una tem”
pestad, asf también puede producirse un drama en un I}lﬂd_l':-f!}r
con personajes aparentemente poco 4 proposito para situacio®
nes conmovedoras y violentas. Digalo, si no, el cuadro qué &
esta pdgina reproducimos: la escena podrd resultar comica par
¢l que la contenipla; pero para los actores de la misma, parg -
esos bellfsimos dos hermanitos abrazados, que con hondo &
consuelo ‘presencian la horrible muerte de la ija de sus enire
jias, ¢l drama existe y aun alcanza las proporciones de vere
dera tragedia. No hay mds que fijarse en esas dos criaturas para
comprender, no solo lo que sienten, sino cémo siente cada
de ellas: el padre, el varén fuerte, procura reprimir el 11an®
para no aumentar la afliccién de Ja madre; ésta, al fin Iﬂ“l'ﬁ
débil, se abandona 4 su desesperacién y oculta su rostro €%
pecho de su compaiiero. Il dolor une 4 aquellos dos nifios cols
pudiera unir 4 dos padres de verdad y se manifiesta con 1a10%
tensidad misma con que se manifestarfa si de personas maye
se tratara; que €l dolor no ha de medirse por la causa qué
motiva, sino por el grado de resistencia que 4 las penas pue
oponer el corazén en las distintas edades de la vida del homPré

lo
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La noticia de la muerte de Antonio Vico, ocurrida
4 bordo de un vapor y cerca de Nuevitas, ha sor-
prendido dolorosamente 4 cuantos se interesan por
el arte dramdtico nacional; porque sin necesidad de

.. ‘entrar en comparaciones ni de poner eén parangon

con el suyo los nombres de otros actores, bien pue-
de afirmarse que Vico ha sido una de las méds gran-
des y legitimas glorias del teatro espafiol contempo-
rineo. Actor de cuerpo entero, adorador del arte,
més artista de sentimiento que c¢dmico de oficio,
ponfa, no ya todo su talento, su alma entera, en la
interpretacién de los personajes que los autores le
encomendaban, resultando todos ellos creaciones
geniales; y mucho tiempo habrd de pasar antes de
que otros actores logren aminorar, ya que borrarlo
serd imposible, el recuerdo que de €l conservaran
las presentes generaciones. A los papeles por El
creados podra aplicarse, quién sabe hasta cudndo,
el célebrel «Nadie las mueva...;». y al desaparecer del
mundo de los vivos los que hemos tenido la dicha
de admirar 4 ese coloso de la escena, quedard siem-
pre en los anales de la historia del arte el nombre
de Vico como uno de los que 4 mayor altura lo ele-

varon en el siglo xIX,

+*
* %

Antonio Vico nacié en Jerez de la Frontera en
1840, y sus primeros pasos en su carrera artfstica
fueron penosfsimos, pues grandes actores de aquel
tiempo, como Romea y Arjona, no supieron ver en
aquel galdn joven las cualidades que andando el
tiempo habfan de convertirle en uno de nuestros
primeros artistas dramaticos.
El eminente D. José Valero fué, por decitlo asi,
quien lo descubrid, y por €l alentado y dirigido, ob-
tuvo sus primeros triunfos en Barcelona en 1864. De
aquella compafifa pas6 4 la de Tamayo y Baus, con
la que recorri6 los primeros teatros de las princi pales
capltales espafiolas, obteniendo en todos éxitos bri-
llant{simos.
Present6se en Madrid por primera vez en el tea-
0 Lope de Rueda, en 1873, logrando entusiastas
ovaciones, sobre todo en Los amantes de Teruel, y
dos afios después entré de primer actor en el teatro
Spanol, Los més celebrados autores dramdticos,
Ayala, Echegaray, Sellés, Cano y otros, escribieron
para €l obras tan celebradas como Consuelo, Il gran
: f;iﬂf?;‘ﬁ, La muerte esn los labios, Vida alegre y muer-
debi;;r ¢, B nudo gordiano y La Lastonaria, y 4 él se
| On €n buena parte los éxitos ruidosos que ta-
€ obras alcanzaron,
ol g;lsli':; lue§u a Rafael_ Cha]va::, realizaron juntos en
s glﬂrinm 150 madrilefio una de las campaiias
et lsaf’ y mas fructiferas para el arte dramati-
mentg rD o cosa rara, aquellos dos actores igual-

3 rivglan ®, €n quienes el piiblico rio vefa sino 4
sloria de? que luchaban por sobrepujar el uno la
el Olro, eran amiges entrafiables, y si Calvo

. v+ Mas entusiasta admirador de Vico, no habia

uie : - : T
q CE??Eﬂmﬂ Vico admirase m4s incondicionalmente

Después hj i '
1Z0 varias excursiones por provincias
P'Z'.'I‘I'I'.'I.'lg::'1,1=| COS P p y

echando en todas partes | '
e partes los mismos
usiastas aplausns;yﬁnalmente, impulsado tal vez
ad, quebranté el firme propésito que

Esd * & &
© 8U Juventud se hiciera de no cruzar el Océano,
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de las grandes capitales afiadié nuevos laureles 4 la
gloriosa corona que ceififa su frente.

Alli le ha sorprendido la muerte cuando proyecta-
ba regresar 4 la madre patria, para terminar, después
de una existencia agitada, tranquilamente sus dfas
dedicado 4 la ensefianza de la declamacién.

Antonio Vico era desde 1882z profesor de Decla-
macién de la Escuela Nacional.

*
* *

Innumerables son las anécdotas que del genial
actor se cuentan y que pintan de una manera grafi-
ca su cardcter y su modo de ser artfstico,

Nuestro querido colaborador D. Eusebio Blasco,
en un bellisimo artfculo publicado en E! Zideral,
de Madrid, al tener noticia de la muerte del que fué
su amigo entrafiable, narra el siguiente sucedido:

¢«Ley6 Adelardo Ayala su Conmsuelo en mi casa; en
la plaza de Celenque, ante una reunién de amigos
intimos y algunas senoras, Vico estaba también allf;
y cuando nuestro amigo terminé la lectura, entre
grandes elogios, me dijo el gran actor:

—»Todo lo que hemos ofdo es para que se luzca
¢l... Algo tendré que hacer yo por mi cuenta.

»iYa lo creo que hizo!

yLa noche del estreno nos levanté 4 todos del
asiento en unanime arranque de entusiasmo, di-
ciendo dos palabras, cuyo efecto no habfa pensado
Ayala:

¢... Pero no viene, no viene
tu Ricardo?

»Fué una explosién, una cosa inaudita... Y cuan-
do entré 4 verle en su cuarto;

- »¢No te lo dije que yo tenfa que sacar mi ta-
jadita?y

En la misma noche de aquel memorable estreno,
terminado el primer acto con un débil aplauso y sin
que nadie llamara al autor, paseabase Ayala como
un loco por entre bastidores, pasandose la mano con
furia por entre su melena.

—¢{Qué pasa aquf?, decia con voz bronca. ¢Por qué
no me llaman?

Vico, apoyado sobre la puerta del foro, esperaba 4
que el traspunte le diera la salide; pasé Ayala junto
a €l y repitié sin poderse contener:

— Pero ¢por qué no me llaman?

Vico sonriendo le replicé:

— Ahora le llamardn 4 usted, D, Adelardo.

Di6 el traspunte la orden de salida y el gran ar:
tista, 4 quien la emocién apenas dejaba hablar, salié
4 la escena y desde la puerta del foro dijo de un
modo tan sublime la famosa redondilla

¢Dichas que no merecf
en pago de amor sincero,
por tan obscuro sendero
jqué tristes llegdis 4 mi!,»

que el piblico, loco de entusiasmo, aclamé al gran
actor, el cual asié de la mano 4 Ayala y le sacé 4 la
escena entre aplausos y aclamaciones delirantes.

Cuando D. José de Echegaray leyé en el salonci-
llo del teatro Espanol La muerte en los labios, al-
guien le indic6é que del papel de Walter podia en-
cargarse Vico porque resultaba un papel de mucha
importancia.

~ No me atreveré 4 indicdrselo, repuso Echega-
ray, pues creo que el papel de la obra es el de Con-
rado,

Hay que advertir que este papel habfa sido con-

fiado 4 Rafael Calvo.

'y realizé dos viajes 4 América, en donde el piblico |

Vico, que habfa asistido 4 la lectura, se ofrecié
espontineamente 4 hacer el Walter.

Y se estren6 la  hermosa obra; y 4 pesar de las
maravillas que en sus respectivos papeles realizaron
la Mendoza Tenorio, Calvo y Donato Jiménez, Vico
fué el héroe de aquella noche, que figurars entre las
mas memorables del teatro espafiol contemporaneo.

Algo parecido ocurrié con E/ gran Galeolo. El
papel mas importante era el de Ernesfo, que repre-
sentaba Rafael Calvo de una manera admirable;
Donato Jiménez interpreté el de Don Jfulidn. Pero
representd . en otra temporada este papel Vico, y
desde entonces el papel de Don Julidn fué el pri-
mero de I?. obra. '

La ltima vez que vi6 Zorrilla su Don_Juan Teno-
720, hacla Vico el protagonista en. el Espaiiol.

— Vaya el quinto acto por usted, dijo el gran actor
al gran poeta. _ :

Y aquel acto del cementerio, como ha dicho con
razén un critico, debié grabarse aquella noche en
marmoles para gloria del arte dramdtico espafiol y
para leccién de artistas presentes y futuros,

— KEste Zenorio no es el mio, es el suyo, decfa Zo-
rrilla 4 la salida’del teatro, Yo habfa sofiado el tipo,
pero hasta hoy no lo habia visto en la realidad.

Tenfa Vico fama de apatico € indiferente, ddndo-
se muchas veces el caso de que en una misma obra -
y aun en una misma noche resultara su trabajo des-
igual en extremo. Un domingo por la tarde repre-
sentaba en el Teatro Espafol La jura de Santa Ga-
dea. Bl teatro estaba lleno; pero D, Antonio no tenia
aquella tarde ganas de trabajar, y en el primer acto
estuvo bastante mediano.

En el primer intermedio entré 4 saludarle un
amigo {ntimo. 3

- ¢Qué hay?, le pregunté el actor.

— Que debias estar en presidio. Tienes el teatro
lleno y estas haciendo la obra d¢ mandanga.

— Hombre, ten en cuenta que esta noche trabajo
también en Vida alegre y muerte triste y no quiero
cansarme.

— Bueno, pues quédate con Dios. Me voy 4 No-
vedades a ver La monja sangrienta. El drama serd
un disparatén, pero al menos trabajan aquellos mo-
destos actores con buena voluntad.

— No te vayas, hombre, no te vayas. Voy 4 hacer
para ti el segundo acto..., pero sélo el segundo.

Y en efecto el segundo acto de La jura en Santa
(radea fué una maravilla y el ptiblico se volvié loco
con el genial actor. | |

*
* *

Terminaremos estos ligeros apuntes, copiando lo
que acerca de Vico ha escrito un notable critico
espafiol: A

«Representar el protagonista de Los amantes de
Teruel, llegando hasta lo sublime en lo dramatico,
é interpretar luego el brigadier de Jugar al escondite,
produciendo la misma. hilaridad que el mds notable
actor cdmico, es empresa solamente reservada 4 las
eminencias verdaderas del arte escénico. Persuadir
de la propia manera en el Cid Campeador que en el
caracteristico de La escala de lo vida; hacer 4 mara-
villa el galdn joven, el galdn, el barba; recorrer triun-
fante todos los caracteres de todos los géneros, des-
de la piececilla Z7 padre de la criatura hasta el dra-
ma sentimental Za muerte civil, es, repito, altfsimo
empeiio que s6lo puede llevar 4 feliz realizacién un
artista verdaderamente excepcional. Vico lo es en
grado mdximo, y cuanto se diga en elogio de sus va-

rias aptitudes serd pilido reflejo de lo que merece
en justicia.y — S. :
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NUESTROS GRABADOS

Bra_.zaleta_ regalado por el emperador de Ale-
manie a Miss Alicia Roosewelt.— El dfa 25 de fe-
brero tiltimo verificése en Shooter’s Islands la solemne cere-
monia que ha motivado el viaje del principe Enrique de Prusia

4 los Estados Unidos, el bautizo y la botadura del yate impe-

rial Meteor, construfdo en aquellos astilleros para el emperador
de Alemania. El acto revistié gran brillantez, habiendo asisti-
do 4 €l el presidente Mr. Roosewelt, cuya hija Alicia ha sido
la madrina del barco, y todo el mundo oficial de aquella repi-
blica. Celebrése después un banquete oficial 4 bordo del Ao-
hensollern, que es el buque en que ha hecho su viaje el princi-
Pe, y en €l se cambiaron entre éste y el presidente los brindis
que son de ritbrica en tales ocasiones. Antes del banquete, el
principe Enrique entregl 4 Miss Alicia Roosewelt el regalo que

-

En la cocina, cuadro de Guillermo Leibl.—
En los nimeros 1.049y 1.051 de LA ILUSTRACION ARTISTICA
publicamos algunos datos y consideraciones acerca de este fa-
moso artista. que hoy completaremos copiando lo que acerca
de ésle ha escrito un notable critico alemdn: ¢Tarde ha reco-
nocido Alemania lo que valfa Leibl, el pintor que con todo el
impetu de un arte sano y vigoroso se alzé contra la afectacién
hueca y el sentimentalismo vacfo de una época artistica enfer-
miza y débil. Con sus creaciones hizo que se apreciara debida-
mente la potencia técnica, 4 la que en tan poca consideracién
se tenfa, y con su poderoso ejemplo ensefi6 de nuevo lo que era
la pintura en el sentido propio de la palabra. El fué quien de-
mostro que la rafz de todo arte estd en la naturaleza no falsea-
da; que la condicion esencial del mismo es el respeto absoluto
d la verdad; y que el valor dela obra artfstica lo da, no el asunto
en si, sino la personalidad del que lo repraduce, No fué un in-

novador que solo mirara el porvenir; fué principalmente el

MISCELANEA

Bellas Artes.— CrereLp. — El Museo del Emperadoy
Guillermo de esta ciudad alemana que cuenta poco més de
100,000 habitantes, que hace pocos afios y gracias 4 un dong.
tivo de 60.000 marcos (75.000 pesetas) pudo comprar en Bey.
lin una gran parte de la coleccién Beckerath, ha adquirido re.
cientemente el resto de la misma por 32.000 marcos. La mitag
de esta suma ha sido dada por algunos aficionados y la otra
mitad ha sido costeada por el municipio,

PAR{S, = En Ja Escuela de Bellas Artes se han expuesto {1
timamente las obras del famoso escultor Falguieres en nime-
ro de 360, que comprenden, no sélo las creaciones pldsticas
del maestro ejecutadas en su mayorfa en yeso, sino también
algunos cuadros muy notables, |

BRAZALETE REGALADO POR EL EMPERADOR DE ALEMANIA A MiIss ALICIA ROOSEWELT,
hija del Presidente de la Reptiblica de los Estados Unidos, con motivo de la botadura del yate imperial Meteor, constrifdo en Shooter’s.Island

le ha dedicado el emperador y que en esta pdgina reproduci-
mos: consiste en un magnifico brazalete, compuesto de una

gruesa cadena de oro con el retrato de Gillermo pintado sobre

marfil El emperador estd representado en uniforme de gala del
regimiento de guardias de corps y con la banda de la orden del
Aguila Negra, La efigie va rodeada de un aro delgado de pe-
quefios diamantes, encerrado 4 su vez dentro de otro formado
por 19 brillantes de gran tamafio.

=
" ow

Miss Stone.—La prensa de todos los pafses se ha ocupa-
do muy extensamente de la historia de esta misionera ameri-
cana que en 3 de septiembre de 1901 fué secunestrada por unos
bandidos en la frontera turco-bilgara y que después de seis
meses de cautiverio ha sido puesta hace poco en libertad en
Strumnitza (Macedonia), previa la entrega de un rescate de
330,000 francos que sus compatriotas han reunido. A juzgar
por el retrato que publicamos y que estd tomado de una foto-
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Miss STONE, misionera norteamericana, que fué secuestrada
por unos bandidos en la frontera turco-biilgara y que después
de mdsde seis meses de cautiverio ha sido puesta en libertad
mediante un rescate de 330,060 francos.

grafia hecha en Salénica pocos dias después de su liberacién,
no ha sido muy maltratada por sus secuestradores y parece que

-no le ha sentado mal su estancia en las montaiias de Bulgaria,

Y como no hay mal que por bien no venga, segiin reza el co-

~ nocido refrdn, lo mucho que de ella se ha hablado le habr4

servido de gran reclamo para las memorias que ahora se pro-
pone publicar relatando sus aventuras, 6 mejor dicho, sus des--
venturas, que & buen precio le han encargado algunas revistas
de la América del Norte, lo cual ha hecho sospechar 4 alguno
de esos espiritus que en todo adivinan segundas intenciones,
que de esto era precisamente de lo que se trataba, de un recla-
Mo s2i generes para un gran negocio editorial. Muy aventura-
da es tal suposicién; pero tratdndose de gentes y cosas de los
Estados Unidos, parecen admisibles las mds arriesgadas hipé-
tesis, Con Miss Stone ha estado también cautiva otra misione-
ra, lady Tsilka-Ligord, |

#*
N *

Retrato de D.» Maria de las Mercedes Fer-
nandez, pintado por Goya.— Cuando hace poco me-
nos de dos afios se verific6 en Madrid la exposicién de obras
de Goya, publicamos en La ILUSTRACION ARTISTICA (n.°g72)
un articulo del Sr. Balsa de la Vega, en el que este notable cri-
tico trazé la biograffa ¢ hizo un profundo estudio de la perso-
nalidad artfstica y de la obra colosal del gran pintor aragonés.
Innecesario nos parece, por consiguiente, emitir ahora juicio
alguno acerca del lienzo que en la primera pdgina del presente
nimero reproducimos, porque, aparte de la consideracidn ex-
puesta, tratindose de maestros indiscutibles y consagrados por
la fama universal, como el inmortal autor de los Caprichos,
huelga todo lo que no sea un tributo de incondicional admi-
racién 4 sus portentosas creaciones.

ten su educaci6n artfstica, llegard muy lejos y su nombre figu-

Brewer.—Parala pintura decorativa se requieren condiciones

restaurador de los principios fundamentales, tinicos sobre los
cuales puede levantarse el arte verdadero, y asf ha podido ca-
lificarsele, hasta cierto punto con razén, de discpulo el més
grande de los grandes maestros antiguos; pero este dictado no
explica toda la importancia de Leibl, el cual, ademas de lo que
pudo aprender, ha aportado 4 la historia del arte una persona-
lidad propia, conseguida 4 fuerza de propios trabajos y esluer-
z0s. Por esto, aun cuando cambien los gustos ylas tendencias,
el nombre de Guillermo - Leibl, al igual que los de los ilustres
maestros que le precedieron, sobrevird 4 todos estos cambios,

#*
-

Ensefianza mutua, cuadro de Mille. Jenika
Cabarriis.—Los cuadros cuyos asuntos 1epresentan escenas
infantiles tienen un encanto especial, porque si los personajes
que en ellos figuran no expresan grandes pasiones, ni las esce-
nas en que intervienen reflejan un pensamiento ¢ un hecho
trascendentales, en cambio hay siempre en los primeros un
sello de inocencia y en las segundas una placidez de sentimien-
tos que causan en el dnimo una impresién dulefsima. Contem-
plando tales lienzos, el espiritu, fatigado de las mundanales
luchas, parece como que se reposa y envidia 4 los tiernos seres
que todavia no conocen las amarguras ni los grandes proble-
mas de la vida. Por supuesto, que para que'tal efecto s2 consi-
ga es preciso que el artista que tales asuntos trate esté dotado
de un temperamento especial, que sus sentimientos respondan
4 la placidez de los temas y que su mano encuentre las delica-
dezas de lfneas, de colores, de matices que para darles. formas
se requieren. Todas estas cualidades las reune en alto grado
la autora del cuadro que reproducimos, artista de corazén y de
talento que ha sabido compenetrarse por modo admirable con.
el género dificil 4 que su obra pertenece: las cabecitas de esas
dos nifias sou de una dulzura infinita; su'expresién, susactitudes
reflejan de una manera  bellfsima la realidad, y en el conjunto
de la composicién se adivinan el alma y la habilidad técnica
de una pintora consumada.

]
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Cabeza de estudio, dibujo de Jacinto Hspinal.
—Como nueva demostracién del talento del Sr. Espinal, de
quien nos ocupamos en el niimero 1,053 de LA ILUSTRACION
ARTISTICA, publicamos en el presente una cabeza de estudio
que confirma las notables aptltudes que 4 dicho sefior caracte-
rizan. Ve este artista el natural con gran firmeza y sabe trasla-
darlo al lienzo  al papel con fidelidad irreprochable ycon una
energia y un vigor extraordinarios: 4 su observacién no escapa
ninguno de los detalles que el modelo presenta, y sobre todo
sabe en sus obras sorprender esas armonfas que son lo que
constituye el verdadero cardcter del conjunto. En su Cabeza de
estudio pueden admirar nuestros lectores estas cualidades: no
falta en esa hermosa testa una linea, un matiz, nada de cuanto
da expresién 4 un rostro; el dibujo revela una observacién mi-
nuciosa de la estructura muscular del cuerpo humano y es un
portento de claroscuro. El Sy, Espinal es un artista de gran
porvenir: su presente permite esperar que, continuando por el
camino emprendido, perseverando en el estudio del natural y
perfecciondndolo con el de los grandes maestros que comple-

rard entre los de los mejores pintores espafioles,

*
#* #

Frisos del restaurant del Principe y del ho-
tel Majestic de Londres, pintados por H. C.

muy especiales; el artista que 4 este género se dedique ha de
convencerse de que no se necesitan para el mismo grandes pin-
turgs de pobre ejecucién, sino un trabajo caracteristico, de h4-
biles combinaciones, de buen dibujo y apropiadas 4 la locali-
dad. Mr. Brewer, que ha ejecutado varias de estas composicio-
nes para algunos restaurants de Londres, posée la facultad de
trafar perfectamente las grandes superficies v una facilidad de
ejecucion extraordinaria, y los asuntos en que se inspira para
sus obras se ajustan £ las exigencias que dejamos sefialadas,

como lo demuestran los dos frisos que en la tltima pagina de

este niimero reproducinios,

_ Teatros. — Se ha estrenado con gran éxito cn el teatro
Romea La pecadore, drama en tres actos de Angel Guimers,
En el (ltimo concierto dado por la Sociedad Filarménica que
con tanta inteligencia dirige el maestro Sr. Crickboom, ade-
mds de los aplausos que merecié la orquesta alcanzaron sendas
'ovaciones la sefiorita Vidal, el eminente pianista Sr; Albéniz y
el citado Sr. Crickboom, en las piezas que con gran maestria
ejecutaron en el violoncelo, en el piano y en el violin, El
Orfed Catald ha celebrado dos conciertos en el teatro de No.
vedades, ejecutando en ellos, ademds de algunas de las mds
aplaudidas piezas de su repertorio, otras nuevas de Bach, Pe.
drell; Nicolau y Pujol, y consigniendo en todas ellas aplausos
tan entusiastas como merecidos. Iin el Liceo ha podido admi-
rar nuevamente el piblico al famoso pianista Rosenthal, al
celebrado violinista Manén y al maestro Kunwald, que dirigié
la orquesta con su reconocida maestrfa. Los tres conciertos de
la orquesta Lamoureux, de Parfs, han sido uno de esos acon-
tecimientos que forman época en los anales musicos de Rarce-
lona: cuanto dijéramos del éxito obtenido resultarfa pdlido
ante lo que ha sido en realidad; por ello nos limitaremos 4
consignar que todas las piezas de los tres notabil{simos progra-
mas, que publicamos oportunamente, fueron maravillosamente
¢jecutadas y que el piblico tributé continuadas y calurosas
ovacionesd esa orquesta que con razén se considera como una
de las mejores de Europa, y4 su director M. Chevillard, cuyos
profundas talentos y conocimientos musicales le han conquis-

tado uno de los puestos mds eminentes entre los directores
modernos.

AJEDRREZ

PROBLEMA NUMERO 273, POR W, A, SHINKMAN.

NEGRAS (5 piezas)
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BLANCAS (8 piezas)

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas.

———

SOLUCION AL PROBLEMA NUMERO 272, ror Fr. DUBSE,

Blanea Negras,
I. Ter—cgy I. hs—hg
2. Te3—1I3 2. Rdg—eq
3+ De8—c3 3. d5—d 4 1 ofra,
4. De3—c6 6 d3mate.
VARIANTES |
2-00eeeeeee Olra jugaday 3. De8 —e 3 jaq., ete
I... Rdg—e4; 2. De8—18, Req—da; 3. DI8— {3, ete.

; 3¢ 4 ;
' - T . Otra jugada; 3. D8 — (3 jaq., etc.
I... Otra jug.?; 2. I)cE—h3, ¢ 5—eyq; 3. Dh3— g3, etc.

Zeevesrenry Rdg—eg; 2, Dhy—f3, jag., ete,
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NOVELA ORIGINAL DE HENRY GREVILLE.

. lo. que no tenfa nada de tranquili- [ por su valor; le gustaba porque Herminia le quqrfa,
Tl predr b 4 Pablo, pero se armé de | y durante los dfas sucesivos maldijo mds de veinte

zador, sorprendié un poco
paciencia.

EI. PASADO DE UNA MADRE

(CONTINUACION)

veces 4 Villebois por haberse batido, por haber ha-

ltura 2006

— ¢Es exaclo, ¢
hace cerca de un

]
"elﬁﬂﬁm se habfa ruborizado: toda la c6-

lera que sentfa contra el insolente inva-
d{a de nuevo su cerebro, al ver aquel
asunto tratado por una terceta persona.

_Es exacto, caballero, _cnntestd. El
gr. de Villebois me ha herido, y por mi1
parte, le he tocado de una manera que
al principio cref que tendria serias conse-
cuencias.

El St. de Cerences levantd la cabeza
con aire descontento, pues la manera
como Pablo trataba de aquel duelo le
parecfa harto ligera para asunto tan
grave. _ e W k
_El Sr. de Villebois, afiadi6 el ancia-
no, es hijo de uno de mis mas a}ntiguns
amigos. Por lo que le conozco, s€ que €s
un hombre frio y razonable, y por lo tan-
to me cuesta trabajo figurarme que ¢l le
ha provocado. Antes de contestar a la
peticién que usted me ha hecho, querria
saber qué causa ha motivado su encuen-
tro con €l. _

Si algo en el mundo podia herir el
amor propio de Pablo, era, 1nduda_uble_-
mente, sufrir un examen como un chiqui-
llo en citedra; pero si aquella herida po-
dia agravarse, era por una pregunta pa-
recida. Sintiendo que la sangre se le
agolpaba al rostro, contesté claramente:

— Me es imposible decir por qué me
he batido con ese caballero. La causa era
grave, y en ese duelo poco ha faltado
para que ambos perdieramos la vida; los
dos nos hemos portado bien; el secreto
de este asunto debe quedar entre nos:
otros dos.

La sefiora de Cerences lanzo al joven
una mirada para advertirle; él la cogi6 al
vuelo, pero no podia detenerse en la
pendiente 4 que le arrastraban las pre-
cuntas del abuelo de Herminia sin faltar
4 sf mismo y 4 los suyos.

— Dispense usted, dijo el anciano con
altanerfa; pero puedo suponer que mi
nieta ha tenido que ver en ese desafio,y
en ese caso debo saberlo...

Pablo le miré frente & frente.

- La sefiorita de Cerences nada ha tenido que
ver en esa cuestién. La respeto demasiado para atre-
verme 4 tirar la espada en su defensa, pues no me
asiste para ello ningtin derecho. No sé€ si mi adver-
sario es mi rival, como ahora lo supongo, ni lo que
habrd dicho de mi; pero...

~ —La afirmacién de usted me basta en lo que con-
cierne 4 mi nieta, interrumpi6é el anciano; pero me
falta conocer el motivo que le impulsé 4 usted 4
arriesgar la vida en el momento en que pensaba en
casarse. ¢(No quiere usted decirmelo?

— No puedo.

—Ex}tnnces me toca 4 mf tratar de averiguarlo.
Np_ quiero ningin misterio-ni obscuridad en la fa-
milia de la cual mi nifia tomard el nombre. Ya dar¢
a usted 4 conocer mi respuesta.

Pablo contesté al saludo que le dirigfa el anciano
y salid. La senora de Cerences le atajé en la ante-
camara.,

~ ¢Por qué no quiere usted hablar?, le preguntd
a media voz. Mi marido es bastante despreocupado
Para perdonar muchas debilidades y faltas, pero se
Lﬂﬂuestra verdaderamente intratable tocante a ciertas

§as... -

=0, sefiora!, dijo Pablo, desesperado € irritado
4 la vez. Esté usted segura de que si pudiera contes-
tar al Sr. de Cerences acerca de cuanto me ha pre-
guntado, lo harfa de buena gana; pero crea usted
que me es imposible; se lo juro.

Diciendo esto se retiré, dejando 4 la abuela in-
quieta y complacida. Le gustaba por su franqueza y

mes con el Sr. de Vi-

to, caballero, que se ha desafiado usted | blado de ello y hasta por el solo hecho de existir.

- 1Gracias!, exclamd la haronesa uniendo las manos

Pablo volvié 4 su casa en un estado de exaspera-
cién completa. Para aquella alma orgullosa que tan
alta ponfa su independencia, el modo de obrar del
Sr. de Cerences constituia por sf solo una injuria.
No sabiendo por qué decidirse, subia de punto su
exasperacién al ver que no podia provocar de nuevo
al Sr. de Villebois 4 un duelo 4 muerte, ni podia
tampoco renunciar 4 aquella pasién que constituia
para ¢l mds que su vida.

Pasaron cuatro dias sin obtener contestacidn, y
recibié al cabo una carta, escrita en papel grueso y
srande, pesada y sellada con un escudo de armas.
Solamente con verla, Pablo comprendié que encerra-
ba una negativa. Pilido de rabia, la abri6 y la leyo;
era corta y clara. ElSr. de Cerences daba las gracias
al Sr. de Grandpré por el honor que habfa querido
hacerle, y deploraba no poder aceptarlo. Ninguna
f6rmula de cortesia endulzaba el rigor de aquella
decision.

El joven quedé de pronto aterrado;y luego, la
violencia natural de su cardcter le ocasion¢ tal acce-
so de furor que tuvo miedo de sf mismo. Contenien-
do 4 duras penas el hervor de su célera, comenzé a
dar largos pasos por su cuarto.

—;Qué!, ¢ni una palabra de la sefiora de Ceren-
ces, ni una muestra de simpatia? Que Herminia no
hubiese tratado de comunicar con €I, se comprendia
y -estaba dentro de lo 1dgico; pero su abuela, por
medio de alguna frase carifiosa, ¢no podfa haber
amortiguado la dureza del golpe?

Aguardé durante un dia entero, y luego, en la
mafiana del siguiente y después de haber escrito al

— JLUSTRACIONES DE CABRINETY

Sr. de Cerences que antes de aceptar su decision
deseaba conocer el motivo de ella, tomé el partido
desesperado de pedir una entrevista 4 la abuela de
Herminia. Su esquela era corta, pero en cada pala-
bra de ella se revelaba la angustia de
una alma ultrajada injustamente, y Pablo
conocié que la sefiora de Cerences no
podrfa rehusar lo que le pedia. La carta
fué enviada, y una hora después recibié
contestacion.

La sefiora de Cerences le decfa en ella
que accedia 4 su demanda y que, no pu-
diendo verle en su casa, 4 las cinco irfa
4 la del barén de Grandpré.

Llegé 4 la hora exacta. Pablo la espe-
raba ya con el corazén conmovido; como
si se tratase de una cita de amor.

— 1Ah, caballerol, dijo la anciana
cuando estuvo sentada cerca de Pablo,
usted. es la causa de que, por primera
vez, haya dado un paso sin que mi mari-
do lo sepa.

Pablo, lleno de respeto y de reconoci-
miento, besé la manecita pequeia y del-
cada que se le tendia.

— Es una desgracia, una gran desgra-
cia, anadié ella, que haya usted hablado
ante Herminia; se ha hecho usted que-
rer, caballero, y ha atraido sobre Ja cabe-
za de mi pobre nifia muchos disgustos y
pesares. |

— Si me ama, nada temo, contesto Pa-
blo con altivez. No sé de qué delito se
me acusa; pero, con tal de que ella ten-
ga confianza en mi, yo sabré justifi-
carme,

La mirada que la sefiora de Cerences
Janz6 al joven, le impidid continuar; con-
tenfa tanta piedad, tanto dolor aquella
mirada, que Pablo adiviné de repente la
verdad.

—:Por qué, sefiora, por qué se me re-
husa la mano de Herminia?, pregunto
con voz sorda.

La anciana vacilé un momento; luego,
volviendo la cabeza, contesto:

~ A causa de vuestro duelo.

— (Mi duelo?

Querfa luchar todavia, pero no sabia
fingir. Quedaron un momento silencio-
sos, y al cabo, la sefiora de Cerences le
explicé que su marido era un hombre
muy ngido en materias de honor; que no
transigia nunca en cuestiones de honra, y que, sin
darse cuenta de ello, quizd mal informado, habia
creido, después de oir algunos rumores acerca de su
familia, que no era posible de ninguna manera ac-
ceder 4 la alianza solicitada.

— Por mi parte, afiadié, crea usted, hijo mio, que
siento por usted profunda estima, y que, si de mf de-
pendiera solamente, 4 pesar de todo, le otorgaria la
mano de Herminia.

— Ahora, sefiora, dijo Pablo, me resta pedir 4
usted un favor. Es preciso que Herminia sepa lo que
ha sucedido. Es una Cerences y quizd comparta el
modo de ver de su abuelo. Seria muy justo y muy
natural, Si se aparta de mfi, lo comprenderé perfec:
tamente y no he de quejarme... Pero,al mismo tiem-
po, digale usted que la amaba como se debe amar
4 la compafera de la vida, con un respeto profun-
do, con una confianza absoluta... Que no crea que
la he engafado... Juro 4 usted que no crefa que..,,
que esta cosa... serfa un obstdculo; no creia que esa
vergiienza me hubiese salpicado, y ademads crefa ha-
berla lavado...

Su voz se extinguid. La sefiora de Cerences le
tom6 las dos manos, que €l trataba de retirar 4 im-
pulsos de su dignidad herida. -

— Esciicheme usted, le dijo; haré lo que crea me-
jor y més oportuno. El Sr. de Cerences ama tierna-
mente 4 su nieta; en este momento no hay que pen-
sar en que transija; pero mas tarde..., (quién saber..
Cuente usted conmigo... Me cree usted, ¢verdad?

Entonces era ella la que lloraba. Pablo la conso
16, le dijo palabras carifiosas y le secé los ojos.
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— |Ay, abuelal, le dijo, dejdndose caer de rodillas
4 sus pies. {Cudn buena es usted! [Tengo necesidad
de su carifio!

Sonrefa la anciana secando sus ldgrimas, y en
aquel momento pareciéle 4 Pablo que tenfa un pa-
recido singular con su nieta, Y al marchar de su
casa le dej6, si no una esperanza, la seguridad de
tenerla como aliada fiel.

XIX

Gilberta habfa vuelto el dia anterior de su viaje
de novios, Pablo lo sabfa ya por los criados, pues
la sefiorita habfa enviado 4 buscar objetos de su uso
que habfan quedado en casa de sus padres.

Como no se sentfa en disposicién de rendir culto

al afecto paternal, se hubiera dispensado de buena
gana de ir 4 visitarla; pero con gran descontento
suyo, vi que su hermana entraba en su cuarto,
mientras estaba preparando las maletas para mar-
char 4 la Vernerie. Llegaba muy elegante y peri-
puesta y con el rostro rebosando salud y frescura.

— Vengo 4 sorprenderte, dijo; vaya un hermano
Taro que tengo: sabes que estoy aqui, y, ni siquiera
por mero cumplido, me haces una visita,

— Hubieras podido avisarme tu vuelta, respondid
¢l con alguna acritud.

Su hermana le examiné atentamente, y entonces
advirtio su palidez y demacracién...

—¢Iis, pues, verdad esa historia que me han con-
tado?, preguntd con curiosidad.

— dQué historia?, repuso Pablo impacientado.

— Que te has batido secretamente y que por poco
matas al Sr. de Villebois, que es algo pariente mio,

= ¢Quién te ha informado tan bien?, pregunté su
hermano con mal humor creciente.

— Mi suegra; mi suegra que lo sabe todo.

A suvez Pablo la miré atentamente. Ella también
estaba muy cambiada, y no por cierto ventajosa-
mente, pues aun cuando posefa una verdadera be-
lleza, tenfa ademanes tan bruscos & IMperiosos vy
palabra tan incisiva y dura, que daban pena en una
muchacha joven y bonita.

—Me parece que conoces muy bien £ tu suegra,
respondié Pablo. [Ldstima que la hayas conocido
algo tarde!

~ No, replic6 Gilberta, la conocia ya antes 4 fondo.

Miré 4 su hermano con entereza, y él lo sintié por
ella. ¢Aquella joven atrevida era la encantadora her-
mana que habfa descubierto en la Vernerie apenas
hacfa un afio?

—Sin duda, disputas conmigo, arguyo ella, por-
que no quieres decirme la verdad acerca de ese
desafio.

—¢Qué quieres que te diga?, repuso Pablo; por
muy bien informada que estés, me parece que no
sabes que por poco me cuesta la vida.

~jAhl, exclamé Gilberta con alguna emocién

--.- "'I - £ + .- ..-

¢Fuiste, pues, herido de gravedad? Yo cref que se

trataba de un simple aranazo,

— Parece que tu suegra no lo sabe todo. ¢Te ha
dicho que papa estuvo a punto de morir 4 la noche
siguiente de tu matrimonio?

—|Vaya, Pablo, exageras de un modol.. Ya s¢ que
pap4 estuvo enfermo porque me lo escribisteis; pero

| de ah{ 4 morir...

. . - L i
. T A

- Vaya, Pablo, exageras de un modo!..

| =Esla pura verdad; ti misma te convencerais.

Gilberta qued6 breve rato en silencio, trazando
figuras enla alfombra con la contera de su sombrilla.
= Todo eso es muy triste, dijo al cabo. Y papi,
{esta bien ahora? ,

- LCasi, casi. Pero podemos perderlo de un dia 4
otro, sin embargo.

Pablo hablaba con voz breve, indicic seguro de
su.descontento interno.

= X'td, ¢ya estds curado?

~ Casi, casi también. En nuestra casa todo deja
algo que desear. '

- ¢Y mami?

—Supongo que estd buena, Se halla en Morancé.

—¢Morance? Pobre Morancé! He pasado allf
muchas vacaciones...

La joven lanz6 un suspiro que parecia una carca-
jada y se levanté.

~Te he de hacer notar, hermano mjo, dijo, que
no me has dirigido una sola pregunta relativa 4 mf
misma ni 4 mi matrimonio. ¢Debo considerar esta
omisién como un atolondramiento 6 como una de-
claracién de guerra?

—iTémala como te plazca!, grité Pablo encoleri:
zado. Antes de tu matrimonio no eras tan quisqui-
llosa.

- Es que aprendo 4 vivir, hermano mfo; empiezo
4 ver las cosas por su aspecto verdadero.

— Antes eras mds amable, respondié él con tono
SEco.

—1Se hace lo que se puedel Hasta la vista, Pa-
blo, dijo tendiéndole Ja mano como 4 un extrafio.

El apret6 maquinalmente aquella mano, Cuyos
dedos sintié secos y duros bajo la piel de guante, y
su hermana salid.

Un instante después la oy6 dar érdenes con voz
altanera, con un tono que nunca la habfa ofdo.

—No ha tomado el buen camino, pensé Pablo;
[tanto peor para ella!

Sin preocuparse mds por ello, continué haciendo
sus preparativos de marcha, y por la noche estaba ya
en la Vernerie,

Su padre le esperaba muy inquieto 4 causa de los
cortos telegramas que habfa recibido y que le hacfan
presentir una negativa. A pesar de todas las precau-
ciones que adopté Pablo para ocultarle la verdadera
causa de la negativa del Sr. de Cerences; 4 pesar de
la esperanza que decfa que fundaba en el amor de

Herminia y en la amistad de su abuela, el Sr. de

Grandpré comprendié que algo se le ocultaba, y sy
espiritu enfermizo padecié lo indecible al advertir.
lo. Pablo escribié una carta 4 su madre 4 fin de
prevenirla que viniera, porque acababa el permiso
que tenia y le era forzoso volverse 4 Paris. .

Aquella era la primera vez que la baronesa reci-
bia una carta de su hijo. Primeramente la asusté el
ver la letra del sobre, que también era de Pablo,

pues imaginé que para que se hubiese decidido 4
escribirle, forzoso era que su esposo estuviese en in-
minente peligro; después pensé que tal vez su hijo
le enviaba un mensaje de paz. No atreviéndose 4
abrir la carta, la guardaba entre sus manos heladas;
al fin, avergonzada de su cobardfa, se decidié 4
leerla. Al ver que no habia ocurrido nada extraordi-
nario, casi sintié cierto descontento; la salud de su
marido la habfa inquietado de un modo harto serio,
para que, al saber que tan sélo se hallaba indispues-
to, se alarmara, y porque se cuidaba de apresurar

su partida, volvfa 4 leer aquella carta para ver si en-

tre lineas podia adivinar lo que pensaba Pablo al
escribirla. Después de lo que le habfa dicho Marsac,
esperaba ella otra cosa.

A su llegada no encontrb nada insélito en la Ver-
nerie, como no fuera el gran abatimiento de su ma-
rido, que atribuyé 4 un malestar pasajero. Kl recibi-
miento de su hijo no fué tampoco lo que esperaba;
en presencia de su padre, se mostraba simplemente
reservado como antes; pero estando 4 solas, evitaba
hablar directamente con ella, con una persistencia
mayor de lo que jamds hubiera crefdo.

La baronesa estaba en aquel momento m4s ner-
viosa que nunca. Su hija, que le habfa escrito tini-
camente dos veces durante su viaje, acababa de en-
viarle, para anunciar su regreso, una esquela tan
seca y breve, que su corazén maternal quedé heri-
do, 4 pesar de la experiencia adquirida en otro tiem-
po. El abandono de su hija y la nueva exacerbacién
en la frialdad de su hijo la pusieron en uno de esos
estados nerviosos que es preciso calmar en seguida.,

Buscé, pues, la ocasién de tener una conversacién
con su hijo; pero éste, que advirtié la intencidn,
puso tanto cuidado en evitarla, que cuando llegé la
hora de la marcha, todavfa no habia cumplido su
madre tal deseo. Faltaba solamente una hora para
que el coche que debfa llevarse 4 Pablo llegara jun-
to 4 la puerta; la baronesa tomé una resolucidn su-
prema. Acercindose 4 la puerta del cuarto de su
hijo llamé, y Pablo, creyendo que era un criado el
que llamaba, dijo que pasara.

No oyendo voz ninguna, se volvié para ver quién
era, y su mirada se cruzé con la de su madre supli-
cante, pero en cuyo rostro palido se advertia la mis-
ma firmeza de siempre. |

— Pablo, dijo en voz baja, sefialando con un ges-
to la puerta entreabierta del cuarto del barén, que
estaba vacio.

v
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A pesar de que la comprendié perfectamente, fin-
: rla.
glﬁ_ni%:an!fe;i?; la baronesa; prefiero gstn. Crefa, Pa-
uirfas conmigo otra conducta. ;
bl?ﬁqﬁgj Esge aproximé 4 ella, y la rabia que habia
contenido durante una semana estalld al fin.

- ¢Otra conducta?, {nurmuré entre sus dientes
cerrados. ¢Viene usted 4 reprocharme mi conducta?
:Viene usted 4 echarme en cara que soy un mal hijo?

_ {Hijo mfol, contestd la sefiora de Grandpré, que
habfa instintivamente retrocedido; no
vengo 4 formular ningin reproche; no
quiero echarte nada en cara; sélo queria
decirte que tu padre me manifiesta bas:
tante afeccion, bastante estima, para
que tu despego resulte mucho mds peno-
<0. No te lo pido por mf, sino por €l, que
sufre 4 causa de ello. ,

- ¢Sufre? Ciertamente. Sufre a causa
de muchas otras cosas. ¢Y ahora es cuan-
do lo advierte usted y se c'u!_da del ma‘.l
ajeno? ¢(Después de veinte anos de olvi-
do, se acuerda usted de todo el mal que

tardfo el recuerdo. |
Hablaba el joven con acento conte-

nido, con punzante ironfa y midiendo el
tono de su voz, 4 fin de que no le oyéra
su padre, que estaba leyendo tranquila-
mente un diario.

— Pablo, no comprendo-tu cdlera...
Marsac me habfa dicho...

— Pues bien, sf; Marsac habfa dicho
4 usted la verdad. Estaba dispuesto a...

No se atrevié 4 pronunciar la palabra
¢perddn,» y concluyd:

— A querer 4 usted.

~Y bien, dijo la desgraciada, que iba
bebiendo sus palabras antes de pronun-
ciarlas.

— Me ha dado usted un tltimo golpe.
Mi padre morird 4 causa de esto y mi
vida queda destrozada.

— Pablo, hijo mio, no te comprendo.

- ({No me comprende usted? Natural-
mente. |Pues bien, sépalo usted! Amo 4
una joven; la adoro, ¢lo oye usted?, y ella
me quiere. Sf, me ama. La he pedido en
matrimonio y me la han negado.

- ¢A ti?

' =151, yusted es la causa de que me la
hayan negado!

La-desgraciada madre retrocedid, cu-
briéndose el rostro con las manos, sin
lanzar un grito ni siquiera un suspiro.
Habfa recibido el golpe en pleno pecho,
pero lo recibié como los héroes, en si-
lencio.

Su hijo miré al Sr. de Grandpré que
desdoblaba tranquilamente su diario para
leer la segunda pdgina.

—Me la han negado, repuso con aquella voz
acentuada que tanto se hace oir sin elevar el tono,
me la han negado porque en su familia no hay una
sola mancha, porque todas las mujeres han sido
respetadas, porque no han querido que fuese hija
de usted. |

- Pablo, dijo la sefiora de Grandpré mostrandole
su rostro livido, pero todavia digno: es initil insis-
tir; he comprendido, No es un triunfo muy brillante
para ti herir 4 tu. enemigo cuando ya muerde el
polvo,

Pablo se callé avergonzado de su violencia. Su
madre se le acercé imperceptiblemente.

=31 hay algin paso que yo pueda dar, lo haré
con gusto. ¢Quieren que yo desaparezca?, lo haré.
[Hay el destierro; hay el convento; hay la muerte!

Pablo se estremeci6 4 pesar suyo. Hablaba tan
tranquilamente de esas cosas su madre, que claro
S€ vela que se habia familiarizado con aquellos pen-
samientos,

= Pa:ra ?i, para asegurar tu dicha, nada me pare-
cera diffcil ni penoso. Desapareceré, y entonces
conséntiran; estd seguro de ello.

Hizo un ligero movimiento como para retirarse.
Su hijo tuvo miedo de que adoptara alguna resolu-
ci6n desesperada.

.~ Mi padre tiene necesidad de usted. Mientras ¢l
Viva estard usted 4 su lado.

dén ;’a;:i?;ras viva, repuso ella, ¢no tendrés per-
perE éND!-? contestd €l con violencia. |No! (Nada de
amnn?[: ;Ha-arrulnaqn usted nuestro hogar! [Ha
Iaﬁmt?lqadﬂ usted ruina sobre ruina y ha destrufdo
o dl 1a dn,nde- us}ed misma era adoradal. (Ha

ado usted mi dicha y la de la mujer 4 quien

amo! [Ah! iCudnto la amaba 4 usted antes! Acor-

dandome de ello el otro dia, sentia estremecerse

todo mi ser. Mipadre la ha perdonado; yo no puedo.

La baronesa habfa escuchado de pie aquella terri-
ble sentencia,

— Nada tengo que decir, contestd; he destruido
tu dicha y la de tu padre, convengo en ello; pero,
para ser justo, al maldecirme debes acordarte tam-
bién de los que te niegan la mano de tu novia;ellos
son crueles oponiéndose 4 tu matrimonio, pues ca-
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... 4 fin de que no le oyera su padre, que estaba leyendo tranquilamente un diario

recen de generosidad; yo, por lo menos, me arre-
piento.

Aquel argumento conmovié a Pablo, pues ya en
su fuero interno habia condenado al Sr. de Ceren-
ces por su implacable obstinacién,

— No crea usted que les excuso, dijo.

Y despues de un corto silencio, afiadié:

— No he dicho 4 mi padre la causa de la negati-
va, y aseguro a usted que por mi no lo sabra jamas.

—Veo que quieres ahorrarme un nueve pesar.
iGraciasl, exclamé la baronesa, uniendo las manos.

— No, contesté su hijo duramente; no es por us-

ted, es por mi padre, que tan digno es de ldstima y

de compasidn.

—Bien!, dijo su madre con voz apagada diri-
giéndose hacia la puerta. Por mi, nada sabra tam-

0co.
; Cuando estuvo en el umbral se detuvo y se volvié.

— 1Hijo mfiol, dijo en voz baja con un acento de
inexplicable stiplica en su voz extinta.

Pablo hizo como st no la hubiera ofdo, y ella apo-
yé la mano sobre €l pomo de cobre, empujé lenta-
mente la puerta, la cerr6 con cuidada sin hacer ruido
y desaparecid.

Su hijo sintid entonces. vergiienza de la dureza
empleada; pero el sufrimiento intolerable que pade-
cfa paralizaba los movimientos mads generosos de su
alma. A pesar de todo, hubiese, sin embargo, queri-

do decir adiés 4 su madre de un modo menos cruel s

pero su padre se acercé a ¢l y no le abandoné sino
en el momento de subir al coche. Pablo partié sin
haberla vuelto 4 ver.

En cuanto el ruido de las ruedas hubo cesado, la
baronesa bajé con un libro en la mano y leyé alto
para su marido hasta que éste le indicé que des-

| cansara,

'mi abuela viva lo mas posible y que su existencia sea

para siempre.,

XX

Herminia no habfa aceptado sin protestar la de-
cisién de su abuelo. Aun cuando respetuosa y tierna
siempre, habfa tenido el valor de irle 4 encontrar en
ia biblioteca, y alli, 4 solas con €I, le habfa hablado
seriamente.

— Comprendo sus principios, abuelo, y hasta los
admiro, porque ellos han hecho 4 usted tan honra-
| do. Pero yo no tengo pretensiones de ser
una herofna, no soy mas que una joven,
y si no consiente usted en dejarme casar
con el Sr. de Grandpré, experimentaré un
eterno pesar. Sin duda alguna puede us-
ted negarme ese permiso; pero le aseugro
que no me casaré con otro; se 10 he pro-
metido y cumpliré mi palabra. -

El anciano no habfa imaginado jamds
que se pudieta discutir su autoridad, y
el discurso de su nieta le'pareci6 tan in-
sensato que no le dié importancia al-
gunaﬂ . “. 4 r'f"-l-"' . . A
. Las stiplicas de su mujer hicieron ma-
yor efecto en él, pero no dieron el resul-
tado que aquélla se proponfa. Con las
formas de la cortesfa mas exquisita; la
reprochd duramente haber autorizado a
Pablo para que expresara sus sentl-
mientos. :

Por m4s reflexiones que-le hizo su:se-
fiora, rehusé acceder 4 lo que queria
Herminia. Lo mds que pudo conseguir
fué que la peticién del Sr. Villebois, que
la habfa hecho aquella semana, fuese
desechada sin apelacién y sin que Her-
minia tuviese conocimiento de ella.

La sefiora de Cerences habia realizado
‘un cometido penoso después de haberse
preguntado mil veces si debia cumplir €l
deseo de Pablo, (Era preciso revelar 4
Herminia la falta de la sefiora de Grand-
pré, 6 convenia mds dejarla en su igno-
rancia? Después de largas vacilaciones,
la buena sefiora se decidié por hablar.
No es que confiara de esta manera apar-
tar 4 su nieta de aquel a quien amaba. La
conocia demasiado. Pero contandole lo
que sabia de la sehora de Grandpré, de
aquella falta antigua y ya casi olvidada,
hizo renacer en el corazén de la joven
una profunda piedad hacia la mujer cul-
pable tan duramente castigada.

— Y €17, preguntd 4 su abuela, ;quie-
re mucho a su madre?

La sefiora de Cerences no sabia nada.
Sin embargo, recordando la conducta
del joven durante la conversacién, creyo
poder decir que trataba a su madre con
mucha frialdad.

— No obra bien, dijo Herminia pensativa. Ha su-
frido mucho, y creo, abuelita, que sus pesares son
mucho m4s hondos de lo que generalmente se pien-
sa. Imagine usted que si ha sabido que es la causa
de la negativa de mi abuelo... :

— ¢Cémo lo sabes?, pregunté la anciana con sor-
presa,

— ¢Piensa usted, abuelita, que sea su hijo y pueda
dejar de amarlo? Usted misma le quiere ya.

Una sonrisa de orgullo inocente pasé por sus la-
bios, 4 pesar de su tristeza, y la sefiora de Cerences
no pudo por menos de besarla,

— |Pobre nifal, le dijo. Tu porvenir me parece
muy triste, |

Herminia vacilé un instante antes de contestar.
— Abuela, dijo al fin, Dios sabe que deseo que

dichosa; pero suceda lo que suceda, no me casaré
mds que con Pablo de Grandpré, Si €l tiene constan-
cia, nos casaremos cuando ni uno ni otro seamos
jévenes,

-¢Y si se cansaba de esperar? ¢Si te olvidaba?,
preguntd la prudente abuela. Porque no pierdas de
vista, hija mia que se olvidan hasta los odios, y por
consiguiente, con mayor razén los amores.

- Si me olvida, yo me acordaré, dijo Herminia
lentamente. Después de lo que por él he sentido, no
podria sin sacrilegio prestar 4 otro un juramento de
fidelidad, porque este otro no me poseerfa por entero.

La joven besé carifiosamente 4 su abuela y ya no
volvié a hablar de este asunto. Hubiérase dicho que
no pensaba en €l; pero la sefiora de Cerences, que
conocfa la fuerza y la fidelidad de aquel joven cora-
z0n, sabia bien que este corazén se habfa entregado

( Coneluird. )
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EL FOTORAMA
PROYECCIONES PANORAMICAS DE A, Y L. LUMIERE

La primera realizacién de la idea de las proyeccio-
nes panoramicas se verifico, al parecer, en la Expo-
sicién de Chicago, en 1894, por M. Chase; pero es
probable que los resultados de aquella tentativa no
fueran favorables, puesto que el aparato que 4 modo
de ensayo se construyé entonces no ha sido poste-
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Fig. 1. = Detalles del fotorama. - 1. Disco de los objetivos
y de sus espejos. — 2. Condensadores. = 3. Dispositivo pelicular

riormente explotado. En la Exposicién de Parfs de
1900, M. Grimoin-Sanson intentd unir la proyeccién
animada a la proyeccién panoramica; pero el proble-
ma, planteado en estas condiciones, es sumamente
dificil y no fué resuelto de una manera satisfactoria.

En la actualidad, los Sres. A. y L. Lumiere, cuyos
notables trabajos en todo cuanto se relaciona con la
fotografia son bien conocidos, han conseguido ven-
cer por completo todas las dificultades que el asun-
to entrana, bien que limitdndose 4 la proyeccién no
animada, lo cual ya es por si solo bastante compli-
cado.

No se trata de un simple ensayo, sino de una ex-
plotacién regular que desde hace algunas semanas
funciona en Paris en un salén especialmente cons-
truido al efecto en el local del antiguo Polo Norte,
en la calle de Clichy.

La primera condicién que ha de llenarse es obte-
ner una imagen circular continua sin empalme visi-
ble entre los diferentes ele-

' pejos M; en el disco’ interior y delante de los obje-

na conservase la impresién del conjunto de la
imagen. : ;

La solucién parece sencilla, pero dista mucho de
serlo: en primer lugar, porque la imagen dada por
un objetivo que se mueve no es fija, y en segundo
porque para obtener la continuidad de las imagenes
retinianas serfa preciso imprimir al objetivo una ve-
locidad considerable y la luz resultarfa siempre in-
suficiente. Necesitibase, pues, primeramente encon-
trar el medio de inmovilizar la imagen, ylos sefiores
Lumiere, que no son solamente unos prédcticos ha-
biles, sino que también unos sabios tedricos en
fisica y quimica, han descubierto un nuevo principio
6ptico que permite obtener este resultado: este prin-
cipio consiste en colocar detras del objetivo un es-
pejo que.invierte la imagen, Las condiciones en que
debe colocarse este espejo en razén del foco del ob-
jetivo y la colocacién de éste con relacién 4 la peli:
cula se derivan de consideraciones basadas en las
férmulas relativas 4 las lentes, que serfa demasiado
largo exponer en este lugar.

Contentémonos, pues, con ¢l hecho resultante, a
saber: que en estas condiciones, el obje-
tivo puede moverse alrededor de la pe-
licula dando una imagen perfectamente
fija.

En segundo lugar, era preciso evitar
una velocidad excesiva del aparato, lo
que se ha conseguido poniendo doce ob-

S,

A,
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jetivos en vez de uno solo, gracias 4 lo f i
i ! -

cual la velocidad puede ser doce veces
menor, y estd en realidad reducida 4 tres
6 cuatro vueltas por segundo, y la luz es
doce veces mas intensa., 7
Mas no se trataba tinicamente de con-
cebir los medios de evitar las dificulta-
des, sino que era menester realizarlos.
Veamos, por consiguiente, c6mo ha sido
construido el aparato destinado 4 la pro- ,
yeccién. .
Se compone (fig. 3) de un disco circu- j‘% J
lar que lleva en el centro un eje vertical
que forma cuerpo con él; sobre este dis- 7/
co se coloca la pelicula E, que llevala
imagen que se ha de proyectar. Debajo,
hay otro disco D movible alrededor del |
eje, y en el interlor de la pelicula un tercer disco,
también movible alrededor del eje. Los dos discos

I
-
) e .

movibles estan movidos entre si por medio de dos
columnas reunidas por un travesafio que pasa por
encima de la pelicula, de modo que giran juntos
cuando el movimiento de rotacién se comunica 4
uno de ellos mediante un pequefio motor eléctrico:
el disco que lleva la pelicula no participa, por su-
puesto, de este movimiento.

En la periferia del disco grande D (fig. 1, n.° 1)
se han fijado los doce objetivos y sus respectivos es-

tivos se han colocado doce condensadores C desti-

nados 4 ilumipar la pelicula. Cada uno de estos

mentos de la imagen, lo
que han conseguido los se-
nores Lumiere empleando
como clisé de proyeccién
una placa flexible que sélo
da lugar 4 un empalme,
que, por otra parte, no se
ha tratado de disimular,
porque ocupa un espacio
insignificante con relacidn
a la superficie considerable
del panorama, y por ende
no choca en manera algu-
na al espectador. Esta pe-
licula va montada sobre
dos circulos metdljcos de
manera que forme un ci-
lindro de 10 centimetros
de alto por 20 de diame-
tro, perfectamente rigido y
muy manejable (fig. 1, nt-
mero 3). Estando colocado
en un cilindro de didmetro
mucho mayor que forma
bastidor, ese clisé bastard
€n principio para proyectar
la 1magen del pequefio ci-
lindro-pelicula sobre la su-
perficie interna del gran
cilindro bastidor, iluminar intensamente el primero
en su interior y colocar un objetivo en el exterior.
Pero este objetivo sélo reproduciria en el bastidor
la parte de la imagen situada delante del mismo, y
para que’ proyectara todo el clisé serfa preciso ha-
cerlo girar con la rapidez suficiente para que la reti-
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condensadores se compone de una lente, de foco
conveniente, cortada en forma de rectangulo y pues-
ta verticalmente en el extremo de una caja prolon-
gada cuyo fondo lleva un espejo inclinado 4 45°; to-
das las cajas estan reunidas dé manera que formen
el conjunto representado en nuestro grabado (fig. 1,

Fig, 2, —5ala de proyecciones panordmicas de los Sres. A. 'y L. Lumiere

n.’ 2). En estas condiciones, un poderoso haz de
rayos luminosos enviado verticalmente sobre los es-
pejos, se encuentra dispersado alrededor de la peli.
cula é ilumina por igual todas las partes de la misma,

He aqui ahora cudles son las diposiciones gene-
rales de la instalacién.

La sala circular (fig. 2) en cuyo centro estd colo-
cado el ptiblico, tiene zo metros de diametro, y la
pared que forma el bastidor, ocho metros de alto.

El aparato que acabamos de describir esté colo-
cado en una columna central, y un pequefio motor
eléctrico, al que estd unido por una transmisién, le
comunica el movimiento de rotacion: una escalera
de caracol permite subir ficilmente hasta el aparato
para cambiar la pelicula. En lo alto de la sala hay
un puente en ¢l cual estd instalado un potente pro-
yector Mangin con lente de 75 centimetros de did-
metro y una ldmpara de go amperios, que es el mo-
delo de los proyectores empleados por la marina,
Pero el haz horizontal de los rayos paralelos asf pro-
ducido, es mds ancho que el cilindro formado por
la pelicula que se trata de iluminar, y 4 fin de utili-
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Fig. 3. - El fotorama, aparato para las proyecciones panoramicas

zarlo entero se le transforma en un haz cénico por
medio de una primera lente B (fig. 4); este haz ¢~
nico es recogido por una segunda lente C colocada
en un punto conveniente para cortar el cono de los
rayos al diametro que se quiere, y el haz paralelo
asi obtenido, después de haber atravesado un cubo
de agua D, es recibido por un espejo E inclinado a
45° y enviado de este modo verticalmente 4 un tubo
que va 4 parar exactamente encima de los conden-
sadores del aparato. El cubo de agua esta interpues-

to en el trayecto del haz 4 fin de absorber el calor

y evitar el calentamiento de la pelicula.
La intensidad eléctrica necesaria para el proyec-
tor no ha permitido al sector Edisson que surte 4 la
calle de Clichy admitir un
ramal directo en su red,
por lo que ha sido preciso
instalar un motor eléctrico
(que de este modo recibe
ditectamente la corrente
del sector), el cual mueve
una dinamo destinada 2
producir los go amperios
necesarios para lalampara.
A pesar de la potencia
de esta iluminacién, las
imdgenes no son tan lumi-
nosas como podia esperar-
se, debido 4 que cada pun-
to del bastidor envia una
parte de la luz que recibe
a la parte situada enfrente
de él, y esta luz pardsita
- es la que quita intensidad
4 la imagen proyectada.
De ello nos damos perfec-
tamente cuenta ocultando
la mitad del aparato con
un bastidor semicilindrico,
pues entonces gana inme-
diatamente en intensidad
la parte opuesta. Se ha tra-
tado de remediar este in-
conveniente variando la
forma del bastidor 6 cambiando la clase de pintura
que lo cubre 6 por otros procedimientos, pero hasta
el presente nada ha dado resultados satisfactorios.
El inconveniente, sin embargo; no es muy consi-
derable y la imagen queda todavia bastante lumi:
nosa, y sélo hemos hablado de este detalle para de¢:
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del palolo. En aquella época
los palolos son de tal mane-
ra abundantes en la superfi-
cie del mar, que ésta presen-
ta un aspecto como fangoso.

| mostrar cusntas dificultades

| imprevistas han temda que
| sortearse para realizar una
‘dea en apariencia muy sen-

r E 3
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ventores. ' A E@‘* moa y en el grupo vecino
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UN ANIMAL CALENDARIO

(Fidji y Tonga); es un gusa-
no de unos 5o centimetros
de largopor tres 6 cinco mili-
metros de grueso, siendo, por
consiguiente, un verdadero
hilo. Otro detalle curioso del
palolo es que los elementos
que flotan en la superficie no
son sino una parte del ant-
mal: la cabeza permanece en
el fondo del agua, sin duda
pata volver 4 engendrar el
apéndice de que se ha des-

Sabido es.-que los arrecifes

'~ de coral dejan entre: ellos .y
I3 tierra una laguna en don-
de nadan numerosos anima:

. les y viven multitud dé seres
sedentarios. Alll se encuen-

'~ tran iaspeciaImente las volu-

minosas tridacnas, que .los

DU men, y el tre- " e Ty prendido, mientras el resto
mdfgenﬂﬂ Eﬁmm;d}é 55 un Fig. 4. — Detalle de la iluminacion. = A. Proyector Mangin de go amperios. — B. Condensador. ~ C. Lente que del .cuerpo decapitadu se
Pal‘!gj;?lﬂé?ﬁiiom qué s m produce el haz paralelo. = D. Cubo de agua, — E. Espejo. — F. Tubo correspondiente al aparato asoma 4 nadar en la superfi-
man o m :

orta especialmente 4 China, cie. Esta parte del cuerpo

on donde tanto gustan los alimentos que se salen de de su existencia si no hubiese adoptado la costum- | suelta en el agua los huevos de que estd rgpleita, y
lo ordinario. Encuéntrase también allf otro animal bre de salir 4 nadar 4 la superficie del agua dos ve- | esta es sin duda la causa de su peregrinacion: ;:lna
comestible, menos conocido que los dos anteriores | ces al afio, en octubre y en noviembre, precisamen- | vez libres de sus huevos, los gusanos vuelven al fon-
-y muy'intﬂrﬁﬁﬁﬂte desde el punto de'vista biolégico: | te 9‘1 dia @el_liltlmu cuarto df_l _luna y en los dias an- do del mar en el momento en que el s:ﬂl empieza 4
es un gusano que 10s ha.bitanteg de las costas deno- | terior y siguiente. Esta precisidén es tal, que .lDS_lﬂ- elevarse en el horizonte; es, pues, preciso apresurar-
minan galolo y que los naturalistas han clasificado digenas se aprovechan de ella para regularizar su | se 4 cogerlos, porque aun habiendo perdido la cabe-
| bajo el nombre de Lysidice viridis. Generalmente | calendario, y consideran los meses de octubre y no- | za saben perfectamente lo que se hacen.
F vive en el fendo del agua, y no se tendrfa noticia ' viembre respectivamente el pequefio y el gran mes A Exrioue CouPpIN.
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REMEDIO DE ABISINIA
EXIBARD

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar
g SOBERANO contra

A S VL A
CATARRO, OPRESION

{ y todas Affecciones Espasmidicas
de las Vias Respiratorias.

.80 ANOS DE BUEN EXITO
MEDALLAS ORO y PLATA.
Marca DE FABRICA

REGISTRADA. PARIS, 102, Rue Richeliey,~

Premiy

Digiere no solo la carne, sino tambien la grasa,

el pan y los feculentos, :
%+ La PANCREATINA DEFRESNE previene lasafec-
ciones del estémago y facilita siempre la digestidn,
En todas las buenas Farmaciae de Espafia,

= e

QY™ CELEBRE DEPURATIVO VEGETA

Pprescrito por los Médicos en los casos de

o FNFERMEDADES pe ca PIEL mesm

70 o Vicios de la Sangre, Herpes, Acne.
I Q‘fﬂ o
15 © Rig

GARGANTA

PASTILLAS »: DETHAN

Recomendadas contra los Males de 13 Garganta,
Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la
@ Booa, Efectos perniciosos del Mercario, Iri-
8 tacion que produce el Tabaco, y specialment
d loz Sirs PREDICADORES, ABOGADOS,
PROFESORES y CANTORES para facilitar In
émicion de la voz.—Przcio : 12 ReaLgs. .

«  Hwigir en el rolulo ¢ firma &
Adh, DETHAN, Farmaoeutico en PARIS

AREMIACERROSIS PERILIPA® HIERRO O ﬁ

-4 Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paris.

Ve‘nta ammm ﬁie [os Productos Nestlé
-39 millones de hotes.

L | W -

0

Todas Farmaeias,

: gt

T —— . L
s el

PAPEL wL I Sl Soberano remedio para rapida

curacion de las Afecciones del

: _ pecho, Gatarros, Mal de gar-

g x A 0. . aanta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de los Reumatismos,
J Dolores, Lumbages, etc., 30 aios del mejor éxito atestiguan la eficacia de

este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.

sﬂ“sumﬂ [ﬁariﬁ dE I.El!;he: 184,8[}& Litl’ﬂgj DEPOSITO EN TODAS LAS E.E{;:g:: ?D::;;:Igiﬂgi;lﬁ. 31, Rue de Seine.

[

- destruye hasta las RAICES ¢! VELLO del rosiro de 1as damas (Barba, Bigote, ete.), in
2 ~pingun peligro para el cutis. 50 Anos de Exito,ymillares de testimonios garantizan la eficacia

de esta preparacion. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero), Para

! los brazus, empléese el LALAVOLY, DUSSER, 1,rue J.-J.~-iloustean, Paris.
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LIBROS

. .“—-.L'.""_'I"Il"i"'"-ﬂ"‘ll'-'r

ENVIADOS A ESTA REDACCISN

BRI L o R R R
L

GENTE DE TABLAS, por M. Marttnes Bariis.
nueve. — LEsta nueva produceién del fecundo nﬂ.:
velista pertenece al género de los libros que una
vez empezados es imposible dejar de la mapg. ey
accién interesante, perfectamente desarrollag,
sus hermosas descripciones, sus personajes bi&[:
observados y su estilo castizo demuestran que ¢}
Sr. Martfnez Barrionuevo no es de los autores
que se duermen sobré sus laureles, sino de Ue-
llos otros 4 quienes el favor del piiblico estimyjy
para producir mds y cada vez mejor. Editada ey
Madrid (Pez, 30), véndese en las principales Ji.
brerfas & dos pesetas.

T;’.-

&
K

E1l OLIVO, LA ACEITUNA Y EL ACEITE, po
D. Gutllermo J. de Guillény Garela. - Comprey.

FRI150 DEL HOTEL MAJESTIC, EN LONDRES, pintado por H. C. Brewer

de: lo que conviene para cultivar bien el olivg y
obtener abundante y buena aceituna, la manery
de recolectarla y prepararla, elaboracion perfee.
cionada del aceite, su conservacién, mejoramien.
to de los aceites malos y medianos, algo sobre gy
reconocimiento y como debe exportarse el aceite.
Un tomo de 208 pdginas con grabados, editady
en Barcelona por D). Francisco Puig, Precio,
cualrg pesetas.

*
* ¥

FL ALMENDRO, por Mariane Vallés y Valls,
- Su vegetacion, zona de cultivo, terreno, varie-
dades, multiplicacion, injerto, poda, abono, co-
secha, enfermedades y enemigos. Estudio de los
efectos de las heladas sobre el almendro y de
los medios para evitarlos, con un presupuesto !
de explotacién de este drbol. Un tomo de 160 r
pdginas, editado en Barcelona por D. Francises
Puig. Precio, tres pesetas,
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| LN IIBEEERE 005 PO L0S MEDICOS CELEBRE S LAY, ¥ AR
ELPAPEL OLOS CIGARROS DE BN BARRAL ;
dIsgan cas| INSTANTANEAMENTE los Accesos,

PEASMAY TODAS LAS SUFOCACIONE Slk e te 7o

—=_

STARABEDEDENTICION
ol FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER (4

INEB ] Los SUFRIMIENTOS y todos los ACCIDERTES de fa PRIMERA DENTICIGNy &
- E KL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES, 7.

v 1x Firnx DELABARRE )
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Personas que conocen lag

DEL DOCTOR

 »
If;ﬂ Litubean en purgarse, cuando lo necesitan. G
¢ | Yo temen el asco niel cansancio, porque, contrs W

" | 10 que sucede con los demas pur antes
. | obrabiensino cuandosetoma cffu bﬁenas ézﬁﬁﬁizﬁﬁ
{ | J bebidas fortificantes, cual el vino, el cafs, el té. M
Gada cual escoge, para purgarse, 1a hora y la &
\\ comida que mas le convienen, Segun sus ocupa- &
N\ clones. Gomo el cansancio que la purga g
Q) 00asiona queda completamente anulado por £
N, ¢/ efecto de la buena alimentacion &b
), cmpleada, uno se decide ficilmente 49
. @ volver 4 empezar cuantas
veces Sea necesario.

-

aAl'0Z€E

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS -

Desde hace mas de 40 aos, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por [§
todos los médicos para la curacion de las gastritis, gastraljias, dolores [
. fr retortijones de estémago, estreniimientos rebeldes, para facilitar

a

digestion y para regularizar todas las funciones del estémago y de
los intestinos.,

- Jarabe L

e ———

JARABERE

% ' ! ‘ . :
lalBromuro de Potasiof
OE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS
Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazon
4 1a epilepsia, histéria, migrafia, baile de S=-Vito, iuanmnins,-cnn-' :

# vulsiones y tos de los nifios durante la denticion; en una palabra, todas (@
i las afecciones nerviosas. ;

~ Fabrica, Espediciones : J.-P. LAROZE & C'®, 2, rue des Lions-St-Paul, 4 Paris.
@ DEpasit en todas las principales Boticas y Droguerias
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Los pojoRES  RETARDOS|

SUPPRESSIONES DE L0§

MENSTRUOS
%ﬂw
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165, Rue St-Honoréd, 165 .

\ e (¢, SEGUIN — PARIS| |

! Y ¥Topas Faracing y DRoouERiAs

AUTODIGESTIVA
¢s la tnica que se digicre por si sola

Recomendada para los

NINOS ANTES Y DESPUES DEL DESTETE,

durante la denticion y el crecimiento,
como el alimento mas agradable y for-
J tificante. Se prescribe también 4 los
estomagos delicados y 4 todas las personas
que digieren dificilmente. -

PARIS, 8 Rue Vivienne.
Y EN TODAS LE FHRMEILE

o
A

& T.eche Candeées

pura 6 mezclada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
qhd SARPULLIDOS, TEZ BARROSA

. ENFERMEDADES

ESTORNAGO|
PASTILLAS y POLVOS |

PATERSON

: ¢on BISMUTHO y MAGNESIA o

: mundadnsdmntra Iaf Manu?lﬂnai ggl ﬂﬂl 2]

§ mago, Falta de Apetito, Liges y
ﬂgﬂgaa, .&nedias,vﬁ?nitua. Eructes, ¥y Gﬁliﬂ;‘lp
regularizan las Funciones del Estomag y

i de los Intestinos,

, Exiglr en el rotulo a firma de J. FAYARD.
% Adh, DETHAN, Farmaceutico en PARIB

e

— LAIT ANTEPHELIQUE —

]
ARRUGAS PRECOCES @&

EFLORESCENCIAS
ROJECEBS.

ol

. 11R T ALl Se receta eontra los f}{ﬂjﬂ% la
A G U A I_ E c H E LLE Clorosis,la Anemia,e1 Apoca-

ESFHtBS de sangre, los Catarros, 1a Disenteria, etc. Da nueva vida
4 :a sangre y entona todos los 6rganos.

PARIS, Rue Saint-Fonoré, 165, — DerGsiTo v TopAs BOoTICAS ¥ DROGURRIAS.

miento,las Enfermedades del

HEMOSTATICA pecho y de los {ntestinos, os
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