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Texto. - Crinica de fam.‘mr, ﬁﬁr Eusebio Blasco. = Zeludn.
Episodio de la guerra de Alvica, por F. Moreno Godino. -
Los encantos de la voz, por Luis ‘Ruiz'y Contreras. = 7ipos y

costumbres de Andalucia. Dibujos indditos de Valeriano Di

Bécguer, por S. - Crdnica parisiense, por Juan B. Ensefial.
— Nuestros grabados. — Misceldnea, - El pasado de una ma-
dre, novela original de Henry Greville, con ilustraciones de
Cabrinety. = Guerra anglo-boer, por X. - Libros enviados a
esta Redaccidn.

Grabados.— £/ conguistador, cuadro de Agache. - Dibujo
de N. Vdzquez que ilustra el artfculo titulado Zefwdn. Epi-
sodio de la guerra de Africa. = Cigarreras, cuadro de Gonzalo
Bilbao. = Zipos y costumbres de Anddlucia, dibujos inéditos
de Valeriano D, Béequer, = Bl direclor de orguesta. — Lectura
de una obra. — Un ensays, dibujos de Gosé que ilustran Ia
Crinica parisiense. — El bosque de las hadas, cuadro de K,
de Rozynski, — D, Pablo Gil, = Jarrén gara flores, obra de
K. Borsdorf, = Abandonade, limpara eléctrica de bronce
dorado, obra de G. Gurschener. - Jelesia de Rustenberg uli-
lisada come hospital., Hospital boer en Novilgedacki, Enjfer-
mieras del wismo, Boers escuchando la musica de una banda
militar inglesa en Volksrust., Diligencias pasando vados y
rios, — Paisaje, cuadro de Modesto Urgell,

CRONICA DE TEATROS

Gran mes de estrenos. Los ha habido en todos
los teatros, ycomo en Madrid van al teatro trescien-
tas mil personas con aficién constante, han conse-
guido las empresas unas fiestas de Pascuas muy
lucrativas y un principio de afio muy fructuoso.

En el Espafiol, 4 falta de obra nueva de autor de
la tierra, se le ocurrié 4 la direccién poner en esce-
na el Cyrano de Bergerac, que produjo en doce dias
cuatro mil duros de entradas y cuatro mil disgustos,

Grande fué el Zio, como se dice en la jerga mo-
derna, que se armé con tal motivo. La empresa de
la Comedia protestd, denunciando la violacién del
contrato existente entre el concesionario del Espa-
fiol y el Ayuntamiento. En dicho contrato se dice
de un modo terminante que sélo podrin represen-
tarse en aquel teatro obras originales de autores es-
pafioles. La empresa tenfa permiso del alcalde para
hacer el Cyrano. La comisién mixta de autores nom-
brada por el Ayuntamiento yla empresa para aseso-
rar 4 la corporacién municipal en casos dudosos, no
fué consultada y dimitié. La Sociedad de autores
dié la razén 4 dicha comisidn y pidié6 el cumpli-
miento del contrato... Se hablé de esto en todos los
periédicos, hubo polémicas, crénicas, alboroto en los
teatros...

dY qué ha sucedido después? ¢(Cudl ha sido el re-
sultado?

{El mismo de siempre en Espafial Que se ha he-
cho el Cyrano, que no se ha anulado el contrato, que
todo queda como estaba. Vivimos en el mejor pais
- del mundo, porque en €l todo se puede hacer impu-
nemente. Las leyes, los reglamentos, no pueden ser
mejores. [Pero no se cumple ninguno!

- Endicho teatro Espafiol se ha estrenado una pieza
de Novo y Colson, titulada £/ pecado de Addn, que
ha gustado mucho; y al escribir esta crénica salgo
del estreno de una refundicién del Castigo del pensé
gue, magistralmente hecha por D. Francisco Ville-
gas (Zeda ), que ha sido aplaudidisima, mereciendo,
por raro caso, el refundidor los honores de la esce-
na. Desde que el piblico pidi6 que se presentase
Ayala cuando refundié Z/ alealde de Zalamea, no
habfamos visto 4 ningin autor de refundicién llama-
do 4 la escena con la insistencia de anoche.,

Es que una refundicién es tarea muy pesada, muy
dificil y muy peligrosa, y no todos los literatos son
capaces de hacerlas. Y la responsabilidad de poner
nuestras manos en obras de aquellos ingenios inmor-
tales del siglo xvi1, no puede ser mds grande.

.‘.
* ®

Vamos ahora con el conflicts del Espafiol, que
tanto ruido ha hecho: parturiens mons...

El Sr. Pérez Galdés, autor de una comedia, repar-
te los papeles como mejor le parece, en uso de su
perfecto derecho, y da el principal, el mds impor-
tante, 4 la sefiorita Moreno. La sefiora Cobefia quie-
re recabar para ella el honor de estrenar la obra. La
prensa toma parte en este asunto y le da la razén al
autor, como no podfa menos de ser. La sefiora Co-
beiia declara que no ha querido imponerse 4 nadie,
y aqui no ha pasado nada.

L

e — e

Pues de todo esto se ha hecho una cwestiin del
dta, porque aqui en Madrid somos iinicos en darle:
importancia 4 lo que no la tiene. Al piblico le es
igual que haga las obras esta 6 la otra actriz; lo que
pide es que las obras se ‘hagan bien y que le gus-
ten. Pero lo que hay que ir mirando despacio, y s
de esperar que la Sociedad de Autores pondrd mano
en ello,.es la creciente indisciplina de los actores,
los cuales no vivirfan sin las obras que los autores
producen, y sin embargo no perdonan ocasién ni
‘momento de rebelarse. Y como en los teatros no hay
direccién y manda en ellos todo el mundo, el estado
normal es la anarquia mas 6 menos mansa.

‘Ces6 de ser director en el teatro Espaiol D, Fe-
derico Balart, y no se ha nombrado otro y asf anda
¢llo, porque Emilio Thuiller al fin y'al cabo es un’
compaiiero de los actores que dirige, y para mandar
no hay que ser companero, sino jefe. :

) 1 &
* *

El teatro de la Comedia dié con la obra de Pas-
cuas, y la titulada Zvriosa y Soler, arreglada del
rancés por Abati y Reparaz, ha llegado triunfante’
4 la vigésima representacién. Es obra esencialmente
cémica, y ha sido primorosamente ejecutada. Con
actores como Rubio, Matilde Rodriguez y Rosario
Pino, el autor va siempre seguro. La traduccién 6
arreglo esta muy bien hecha, porque Abati es gran
conocedor de la escena y en las pasadas Pascuas ha
logrado el €xito en tres teatros 4 un tiempo.

Las flores, & pesar de los pesares, también han
durado muchos difas en los carteles, y es muy pro-
bable que con esta obra suceda lo que con otras
muchas que hoy son del repertorio corriente. Pasada
la primera impresidn, la batalla con el piblico de la
primera noche, los apasionamientos y las discusio-
nes, hay obras que se levantan y entran de lleno en
juego. Fracasos fueron Don Juan Tenorio y Marina
y tantas otras, y han quedado después como obras
inmortales. Y Zas flores no fueron un fracaso, y por
eso han vivido treinta dfas, y se hardn en provincias
mucho. Ya dije mi parecer sobre esta obra, que me
resulté mondtona, demasiado andaluza y demds co-
sas que dije. Pero la opinién personal del que hace
crtica no suele ser fallo definitivo. De més de una
comedia mia dijeron criticos de antafio que no vivi-
rian n1 una semana, y hace treinta afios que se re-
presentan,

%
* *

D. Eugenio Sellés, empefiado en llevar al género
chico el género serio, hace esfuerzos muy loables,
pero la empresa es sumamente peligrosa.

En la Zarzuela se ha estrenado La nube, de este
ilustre académico, que va por los caminos de Za
balada de la luz y La barcarola. Es un dramita en
un acto con siete 4 ocho niimeros de musica y una
tirada de quintillas muy bien dichas por Valentin
Gonzilez.

Pasd, pero vivird poco, porque en esos teatros por
horas no suelen arraigar las obras serias, Acaso la
excelente musica de Vives defienda la obra algiin
tiempo, porque este insigne musico cataldn tiene
mucho talento y escribe unas partituras preciosas,
Pero el asunto de La nube no interesa, 4 pesar de la
buena ejecucién por parte de Lucrecia Arana.

En cambio £/ bateo lleva cada noche mds gente

al teatro, y estd, 4 la fecha en que escribo, en las
ochenta representaciones.

*
* *

En Eslava, la revista, 6 lo que sea, titulada Znse-
fianza libre, atrae al gran piblico amante de las co-
sas verdes. {Oh, sil Como obra libidinosa no tiene
rival, y esto es lo que priva. Hace diez 6 doce afios
se decia en Madrid que los franceses eran 1os m4s
atrevidos y descocados para decir en la escena fra-
ses y palabras gordas, pero hemos llegado 4 darles
ciento y raya en eso de sacar 4 las actrices desnudas
y en hacer chistes de color subido. No hay mds que
una diferencia, y es: que en Francia esas cosas se di-

cen con cierto esprit, y aqui en crudo. Y cuanto mids
crudo, mejor.

También se ha estrenado en aquel teatro una zar-
zuela aragonesa titulada Z/ o/ipar, de dos jévenes
autores, que ha obtenido muy buen éxito, Pero lo
que alli priva es % ofro, buenas mozas en traje de
Lvas, palabras de doble y de triple sentido, triple
extracto de la pornografia en boga,

Estamos como en los tiempos de absolutismo de
los Felipes de Austria, Con tal de no tocar al rey ni
4 la religion, los autores del siglo xvir podfan des-

‘pacharse 4 su gusto. Y lo mismo ahora.

‘En Apolo jQue vadis? va 4 reponer 4 la em presa
de las pérdidas de tres meses, que han debido ser
grandes, porque como los teatras viven de las'obras
y las que alli se estrenaron no dieron resultado nin-
guno, el piiblico se alejé; pero Sinesio Delgado, con
una humorada graciosisima, revista retrospectiva, hy
vuelto 4 atraerle, y hay jQuo wadis? para muchogs
dfas.

También en esta obra se rinde culto al desnudo,
y los ojos pecadores se recrean en Ja contempla-
cién de la belleza, que en aquel teatro estd muy bien
representada.

Decorado, trajes, efectos de luz, mujeres muy bo-
nitas, ¢qué mds podia pedirse auna obra de Pascuag?
Sinesio Delgado, gran conocedor del teatro de Apo.
lo, llevé la obra que al teatro le hacia falta; y el re.
sultado no ha podido ser mds productivo.

*
* *

El teatro Real ha encontrado su esére/la, cosa di.
ficil en estos tiempos, primero porque las estrellas
son raras, segundo porque cuestan muy caras Yy ter-
cero porque si vienen de fuera hay que pagarles en
francos, lo cual es siempre molesto.* _

- Maria Barrientos ha obtenido un triunfo colosal,
inmenso. No podfa ‘por menos de ser asf, porque
canta admirablemente y tiene una gran figura teatra),
El abono, el dificultoso abono del regio coliseo, la
ha recibido con los brazos abiertos, y el piiblico, el
gran puiblico, le ha hecho grandes ovaciones. Ella
sola puede llenar la sala de nuestro primer teatro If-
rico durante muchas noches, y Luis Paris puede
decir que ha dado con la piedra filosofal de esta
temporada. | -

Y aunque me maldigan los wagneristas, he de ha-
cer constar que los éxitos mayores logrados por esta
artista lo han sido en aquellas obras que se llaman
antiguas y fiofias, en las dperas italianas que adn
ofmos con gusto los hombres de la generacién ante-
rior. §Qué le hemos de hacer? Lo que entra con el
capillo, sale con la mortaja.

+*
* *

Hay un teatrito alld en la calle de Santa Brigida
que se llama el teatro Martin, y en él cuesta la en-
trada muy poco dinero y suelen explotarlo empresa-
rios jovenes, deseosos de gloria y-decididos 4 dar 4
conocer muchas obras nuevas.

Este ano lo dirige Gonzdlez Hompanera, que de
aventajado aficionado de Ja Sociedad Echegaray ha
pasado a ser distinguido primer actor de aquel po-
pular teatro.

En €l ha estrenado varias obras, entre ellas Zos
Ximénes de Quiros, de D. Rafael Santa Ana, que ya
en La vicloria del general habia demostrado sus es-
peciales dotes de excelente autor cédmico. Los Ximé-
nez de Quiros obtuvieron éxito muy feliz y el piiblico
ha acudido 4 ver la comedia durante” muchas no-
ches, y a ella ha sucedido en los carteles otra del
género atroz, en la que salen jesuitas y son puestos
como un guiitapo, y uno de ellos se arranca los ha-
bitos, y el general de la Compafifa se suicida, y el
ptblico entusiasmado pide La Marsellesa y €l Him-
no de Riego y hasta pide gue kable el autor, y éste
se adelanta y grita | Viva la libertad!,» y todos con-
tentos

La obra es del género populachero mds subido y
estd escrita para hacer ruido, y ademds bastante mal
escrita; y como ahora todo eso estd en moda, hasta
que pase, pues... el piblico la sigue, y el mundo
contintia dando vueltas, y por ese camino no es como
se han de combatir ciertas cosas.

*
* %

A la hora de cerrar esta revista me dicen que aca-
so no se verifique hoy el estreno de Las virgenes
Jocas en la Comedia, por indisposicién del actor Mo-
rano, y para no perder tiempo dejo para la préxima
la resefia de lo que ocurra,

Las virgenes locas parece un titulo evangélico, y
sin embargo quiere ser traduccién del titulo frances
de la obra,; porque se trata de un arreglo de Zés
demi-vierges, de Marcel Prevost. Claro es que no
era posible traducir el titulo al pie de la letra, por-
que 4 nuestro piblico le hubiera parecido muy cru-
do, pero pudiera haberse buscado otro que no recor-
dase los santos libros.

Veremos c6mo resulta; la empresa es muy dificil,
porque la comedia francesa es sumamente subida
de color..., pero con traductores tan expertos como
Llana y Francos Rodrfguez no hay que temer nada.

Eusgsio Brasco.

1
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Los voluntarios catalanes avanzan (dibujo de N. Vdzquez)

"TETUAN
EPISODIO DE LA GUERRA DE AFRICA
G |

Eliodoro del Busto era un joven de veinticuatro
anos de edad, cordobes, poeta y escritor por gusto y
telegrafista pane lucrando. Su prosa valfa mds que
sus versos (sin ser éstos malos), y en una novela
suya que yo he lefdo, cuyo titulo he olvidado, y que
no s€ por qué se ha eclipsado para la posteridad, dié
gallarda muestra de un estilo vivo, impetuoso y nu-
trido de pensamientos. Posefa ademds otras cualida-
des; hablaba francés, inglés € italiano casi correcta-
mente, tenia ribetes de botdnico y conatos de dibu-
jante; pero su principal relieve consistia en ser su-
mamente romantico y aventurero. No piudo ir con
los argonautas 4 la conquista del vellocino, ni con
Coldn al descubrimiento de un nuevo mundo; pero
cuando lleg6 su tiempo y surgié la guerra de Africa
de 1859 ‘entre Espafia y el sultdn de Marruecos,
puso todo suempuje, que no era poco, en ser incluf-
doenla seccién de telegrafistas de campaiia que
acompanaron al ejército espafiol. .

El general en jefe de éste, D. Leopoldo O’Donell
y Joris, antes de comenzar la campafia reconocié
las costas marroqufes 4 bordo de un buque de gue-
Ira, y como no pudo iniciar aquélla, segtin su deseo,
desembarcando en Malahsbat, por cuestién de apro-
visionamientos, ni en Tdnger, por oposicién de In-
glaterra, tuvo que hacerlo en Ceuta, emprendiendo
desde allf una ruta fatigosa y llena de peligros para
las armas espanolas, que los soldados bautizaron con
el nombre de Camino del diablo. Benzt, €l Boquete
de Anghere, el Serrallo, la casa del Morabito, los
Castillejos y Cabo’ Negro constituyen los gloriosos
]alqnes de esta ia dolorosa, olvidados en esta gene-
racion por otros nombres funestos.

Cuando después de dos meses de lucha y de jor-
nada llegé el ejército espaiiol 4 la campina de Te-
tudn, saludé con unainmensa aclamacién 4 1a ciudod
santa, que se extiende pintorescamente con sus
blancos edificios y azoteas, que recuerdan los de las
poblaciones andaluzas,

Eliodoro del Busto, poeta y dibujante, se embe-
becié en la con templacién de aquel migico panora-
ma, En todo el campo de Tetuin no habfa ni un
solo hombre, exceptuando algunos muy ancianos;
todos estaban en armas combatiendo contra el inva-
2'13;2 Pero la mayor parte de las huertas, alquerfas y

hz'd_ﬂ- hallibanse habitadas por mujeres y nifios, que
Substituian 4 los hombres en sus faenas agricolas y
que no habfan querido abandonar sus hogares, con-
cuggjsﬁ en su ‘fatalismo musulmdn y en la voz que

de que el general espaiiol habfa dado érde.

nes terminantes para que fuesen respetadas las vidas
y haciendas de los moradores pacificos.

Irente a la parte del Sur de la ciudad se eleva
una cordillera de monticulos, y en la cafada que
forma la derivacién del terreno vefase entonces una
casucha deteriorada por la accién del tiempo y que
no obstante este deterioro estaba habitada por un
personaje conocido en los alrededores con el extrafio
apodo de Santin de la tarde,

Este santén tenfa una nieta huérfana que vivia con
€l, y 4 la que por serlo denominaban la sanfita.

En Marruecos, como es sabido, abundan los san-
tones, clase respetable, mas para miincomprensible;
porque supuesto que en el dogma del Islam no hay
infierno, ¢qué van ganando con su ascetismo y mor-
tificaciones? El santén de que me ocupo ‘se llamaba
Muley Bermeci, era sexagenario, fandtico, feroz ene-
migo de los cristianos, constante propagador de los
preceptos del Alcoran, muy especialmente de la ora-
cién de la tarde, puesto que «el hombre, que peca
tantas veces al dia, necesita purificarse para dormir
tranquilo. » _

Lulf, nieta del Santén, era una muchachita de trece
afios de edad, pero tan desarrollada que representa-
ba algunos mas. Segtn Eliodoro del Busto, por
quien supe todas estas cosas, Luli era muy linda, in-
teligente y graciosa, y como criada en las cercanias
de Ceuta, hablaba espafiol bastante bien.

Aunque reinaba tranquilidad en la comarca de
Tetudn, no se olvidaban las precauciones militares,
entre otras la de patrullar continuamente de dia y de
noche, 4 pie y 4 caballo. Un batallén del regimiento
del Rey estaba exclusivamente encargado de escol-
tar al telégrafo de campafa; de esta fuerza destacd-
banse 4 diario patrullas que recorrfan el campo, y
Eliodoro aprovechaba estas ocasiones de pasear con
seguridad, sobre todo en compaiifa del sargento Ra-
mirez, amigo y paisano suyo. .

En una de estas excursiones el poeta telegrafista
encontré 4 Lulf junto 4 una fuente préxima 4 la casa
del santén, Como ambos eran jévenes y alegres, sim-
patizaron y, digdmoslo asi, se compenetraron. Lulf
imitaba muy graciosamente 4 personas y 4 animales,
Eliodoro dibujé el retrato de la muchacha y se lo
regald, sin tener en cuenta que los preceptos musli-
micos prohiben la reproduccién de la figura hurana :
y con estas cosas haclan agradables sus frecuerites
entrevistas, |

Pero la ausencia de enemigos y el deccanso de
que tanto necesitaba el ejército, no podian ser dura-
deros. :

‘Los exploradores habfan visto masas de marro-

quies venir hacia las montafas, y dentro de 1a ciudad |

se percibian ruidos de aprestos belicosos; de suerte
que estas expansiones juveniles debian terminar 6
suspenderse en breve.

Aquella tregua tdcita tuvo, pues, que cesar for-
zosamente. Ademas de las fuerzas marroquies que
estaban dentro de la ciudad, comenzaron & descen-
dér por las vecinas montafias grandes masas de ene-
migos, que se acercaban con rapidez. Los moros,no
sélo rehicieron'su ejéreito, sino que, como vulgar-
mente se dice, habfan puesto toda su carne en el
asador: Dijose por entonces que constitufan un tnta&
de sesenta mil combatientes, si bien al general O
Donell pareciale exagerada esta cifra.

Sea de ello lo que fuere, hfzus:a preciso tomar po-
siciones. Despu¢s de un consejo de guerra, en el
que, segdn su costumbre, el conde de Lucena no
dijo nada, dejando decir 4 los demas, camb;n_d su
plan de batalla, que segtin parece fu€ un prodigio de

| prevision.

Aunque serfa oportuno decir mis, s6lo puedo ha-
blar de pasada del futuro duque de Tetuan. Correc-
to, frio, impenetrable, poco expansivo, fué un enigma
militar y politico. A O’I}m}ell no podia ]uzgirs'ele
mds que por los acontecimientos. Su eferna sonrisa,
segin Rios Rosas, era de esfinge. 2 .

Desde el dfa 27 de enero el ejército es_panql Co-
menz6 4 apercibirse 4 la batalla, que parecia inmi-
nente, Por la parte del Guad-el-Jeld no habfa que
temer, y el objetivo era atraer al enemigo, no muy
previsor, lejos de la plaza y 4 las escasas planicies
en donde podfan jugar la artillerfa y caballeria coms
binadas. El tiempo, metido en agua, no era a propé-
sito para acciones de guerra, pero hubo que sufrirle
en vista de la inminencia del ataque. -

'El cuartel general estaba junto 4 la Aduana, cerca
de Rio Martin, y desde este punto desplegaronse las
tropas, algo diseminadas y por batallones para for-
mar linea de combate que no pudiese ser envuelta
por las superiores fuerzas de los moros. :

El general Prim, que con su divisién habia salido
al encuentro de los voluntarios catalanes, que arri-
baban, para honrarlos y escoltarlos, no pudo tomar
parte en esta accién de guerra, que si bien sangrien-
ta, fué breve.

El tiempo amenazaba lluvia y el terreno estaba
himedo y encharcado, lo cual inquietaba al conde
de Lucena, que comprendia que la rapidez de los
movimientos decide la mayor parte de las veces la
suerte de las batallas. Pero ¢qué hacer? Aproximi-
banse grandes masas de marroquies, en tal niimero,
que no cesaban de bajar de las montafias, aunque
sus avanzadas pisaban ya el terreno del combate, E]
principe Muley-el-Abbas, generalisimo de los moros,
falté tal vez 4 sabiendas 4 un axioma estratégico que
prescribe corfar las alas al pdjaro para cogerle, y
fiado quiza en su superioridad numérica, rebasé el
ala izquierda del ejército espafiol, que muy acerta-
damente no le disput6 el paso, y atacé impetuosa-
mente al 2.° cuerpo, mandado por el general Zabala,
Los regimientos de Arapiles, Simancas Toledo y
Chiclana, total unos cinco mil hombres, tuvieron
que luchar contra cuadruplicadas fuerzas, y hubié-
ranlo pasado mal por la siguiente causa: comenzé 4
llover tan- desaforadamente, que 4 los pocos minu-

dando lugar 4 que aquélla se hallara en grave riesgo.
Pero Zabala mandé formar cwadros oblicuos con tal
precisién y constancia, que hicieron recordar s los

y merced 4 tan heroica resistencia, pudieronsser so-
corridos por el ala izquierda de Turén y por la divi-

la batalla, el general en jefe entusiasmado; quiz4 por
primera vez en su vida, pasé por entre:aquellos bi-

espaiolaly | Gl

Desde aquel momento, atacados-de frente y por
un flanco, los moros sélo procuraron'la retirada, que
efectuaron en buen orden, merced: 4 sus numerosas

fuerzas. Unos entraronse en la ciudad y otros, ha-

tos el terreno, ya blando, se encharcé por completo, "
y el ala izquierda, con la que contaba O’ Donell para -
envolver al enemigo, tuvo que prescindir de la arti-:
llerfa para socorrer 4 la 2.2 divisién; puesto que ape-
nas pudieron maniobrar la infanterfa y caballerfa,

militares los famosos de los escoceses de Waterloo;-
sién de reserva de Ros de Olano., Cuando:términé .

zarros batallones exclamando: «|Viva:la: infanterfa.
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biendo cesado la lluvia, ganaron como pudieron las
vecinas montafas.

La llegada del general Prim al frente de los vo-
luntarios catalanes vino 4 colmar. la satisfaccion de}
ejército, Eran préximamente quinientos, vestidos a
usanza de su pafs, con fusiles, cananas al cinto y cu-
biertos con lacldsica barretina. Fueron acogidos con

aclamaciones de «jViva Espanal [Viva Cataluibaly
El conde de Reus pronuncidles una
arenga extensa y brillante. Cuando ter-
mind, un jefe cataldn le dijo:

— Todo eso estd muy bien, mi gene-
ral, pero el caso es que hemos llegado
tarde.

— Ya nos resarciremos, contesté Prim
irguiéndose en su caballo.

~ 111

Desdé este-dia, 28 de enero, el gene-
ral enjefe ‘pasé tres 6 cuatro en febril
agitacion, pues comprendia lo peligro-
sos que son los intervalos en la guerra.
Esperé 4 que mejorara el tiempo; mas
viéndole indeciso, fijé para el 2 del mes
préoximo la continuacién de las opera-
ciones de campana,

El dfa marcado era de fiesta, y des-
pués de la misa de campana, 4 las nue-
ve de la mafana, viendo que no llovia,
el conde de Lucena ordené que los
cuerpos de ejército ocuparan las posi-:
ciones que tenfan sefialadas de antema-
no. Turén mandaba el ala izquierda,
Quesada la derecha, Zabala el centro,
Ros de. Olano la retaguardia y 4 Prim
se le encomend6 la misién de acudir
con su divisién adonde fuera menester.

Las fuerzas de que se componia el
ala derecha eran las mds numerosas y
las que llevaban mds poderosa artilleria.

El general en jefe dié la seiial de
ataque.

Las baterias del general Quesada hi-
cieron fuego contra la plaza, con balas
de 4 24 para abrir brecha en el muro, y
con granadas para rebasarle; los moros
contestaron con los canones emplazados
en la muralla y con nutrido fuego de
espingarda,

Al Este yal Norte de la ciudad era
casl impesible situar artillerfa eficaz;
porque en mas de dos kilémetros en re-
dondo el terreno era un inmenso pan-
tano.

Poco después sucedié una cosa inex-
plicable, que mas adelante aclarari el
relato.

El telégrafo de campaiia (ocioso 4 la
sazdn) hallabase situado naturalmente
fuera de la accién del fuego, hacia el

lado del Sur, y alli Eliodoro del Busto, I“::_ :

e ————
e i et

en pie, pero teniendo 4 su lado un ja-
cucho en que solia cabalgar, observaba
con un anteojo las operaciones de la
divisién Quesada, haciendo contorsio-
nes de impaciencia. Ya sabemos'que dos compafifas
del regimiento del Rey estaban encargadas de escol-
tar el telégrafo, y cuando el joven telegrafista y es-
critor hallibase mds embebecido en su observacién,
acercOséle su amigo y paisano el sargento Ramirez y
le dijo:

— Eliodoro, ahi te busca una muchacha.

—¢A mi? '

- —8i, ven;estd aqui cerca.

La muchacha era Luli, la nieta del Saniin de la
tarde. Los dos jévenes cambiaron algunas palabras;
después, ella aléjose apresuradamente de la fuerza
avanzada, y viendo dos escuadrones que despren-
diéndose de la division Zabala amenazaban obstruir-
la el camino, diése 4 correr en direccién a la cordi-
llera, cerca de la que habitaba. Eliodoro 4 su vez
acercose al telégrafo, muy preocupado, como si tra-
tase de transmitir algin despacho, mas sin duda
vario de idea 4 consecuencia de lo que vid a través
de su enfilado anteojo. Vié al general Prim con su
divisién que primeramente dirigidse hacia el sitio en
donde operaba el general Quesada, como para refor-
zarla; mas no fué asi, el jefe cataldin mandé un cuar-
to de conversién, y sin reunirse con aquél, siguid
marchando hacia el Sur de la plaza.

Entonces Eliodoro, comprendiendo ¢ creyendo
comprender este movimiento de Prim, monté en su
jamelgo, espoledle vivamente y saliendo al encuentro
del conde de Reus, cambié con €l algunas palabras.

. Prim hizo alto.

U” Ministerio de Cultura 2006

Desde entonces los movimientos estratégicos fue-
ron tantos y tan rdpidos, que se hace dificil descri-
birlos; mas trataré de aclararlos por si el lector se
impacienta, segtin el relato que de ellos me hizo el
poeta telegrafista, Luli la san/ifa, que era alentada,
como ya sabemos, creyendo en peligro 4 Eliodoro,
como si éste tuviera necesidad de arrostrarle, le bus-
c6 en'el telégrafo para decirle;

o B no necesita ya de mis valiosos: serviqifg‘f

CIGARRERAS, cuadro de Gonzalo Bilbao

— No vayas, no te aproximes al muro {ronterizo 4
la cordillera; alli hay una mina, |pdlvora, mucha
pdlvora!

~:Cémo lo sabes?, preguntdla naturalmente el
joven cordobés.

—Se lo he oido decir al abuelo; los que se acer-
quen volaran descuartizados. L
 Eliodoro, agradecido y sobresaltado, despidio a la
nifia mora y pens6 advertir al general en jefe; mas
notando el movimiento de Prim, & cuya division ha-
bianse agregado tres baterfas, supuso que este se
encaminaba al Sur de la plaza que, no obstante el
foso, era la parte mds débil; y saliendo a su encuen-
tro, le enteré de la advertencia de Luli,

Por esto el conde de Reus hizo alto. Pareciale
algo inverosimil la noticia, mas no obstante la tuvo
en cuenta. En efecto, llevaba orden de canonear la
plaza por el Sur, secundando la accién del general
Quesada, En esto, comenzé 4 llover de pronto y des-
aforadamente, como sucede con frecuencia en Africa.

Entretanto, la- artilleria habia abierto en el muro
una brecha como de quince 6 veinte metros, los mo-
ros hacian fuego entre los escombros y desde lo alto
de la muralla; el general Quesada, no obstante,

manda avanzar los batallones de Segorbe y Arapiles
con el doble objeto de aproximarse 4 la brecha y de
‘evitar el fuego de los cafiones de la plaza, situando-
se muy debajo de ellos, cuando he aqui que la guar-
dia negra rebasa el boquete y se presenta a pecho
.descubierto, haciendo detener ¢l avance de los sitia-

dores. Prim entonces se alborota, pide un puestode
honor 4 Quesada, Arapiles y Segorbe se repliegan 4
los costados, y el conde de Reus, al frente de Jog
voluntarios catalanes, que ansian batirse, se adelap.
ta hacia el muro. ‘ - |
Aqui se hace atin mas imposible la narracién.
Los voluntarios catalanes avanzan y la guardis
marroquf no retrocede; asi es que muy pronto ungg
' y otros se confunden en una lucha de
la Edad media, en donde la ventaja
estd de parte de los negros, porque llye.
ve incesantemente, y el terreno, ya muy
reblandecido, se transforma en un ey.
tenso pantano, en el que éstos, mjs
acostumbrados y descalzos de pie y
pierna, se revueiven mejor. Es un com.
bate no s6lo 4 arma blanca, sino 4 gol.
pes, sirviendo de mazas los fusiles,
Afortunadamente duré poco, porque los
batallones replegados diezmaban con
su fuego 4 los sitiados mas préximos 4 l
la muralla. Vuelven éstos la espalday
éntranse atropelladamente por el bo.
quete; algunos soldados y catalanes log
siguen, y Prim, cuyo caballo arabe ha.
bia caido herido en el pecho como los
valientes, sigue 4 éstos también, | :
En esto se presenta un ayudante de|
general en jefe; era Antonio Campos, ©
tan conocido en la buena sociedad de 1
Madrid, que después de haber derro.
chado una fortuna, reanudé en Africa
su carrera militar. Alcanza al condede
Reus ya dentro de la plaza y ordena
que todos salgan y que nadie entre, 1
b ||

— — | 3

—

Prim, excitado, vacila en obedecer la
orden, pero Campos le informa de que
al dfa siguiente se rendira la ciudad,
entabldndose negociaciones de paz.

En efecto, el 2 de febrero de 1860, =
dia en que celebrala iglesia la fiesta de ©
Ja Candelaria, el pabellén espaiiol on-
deaba en lo alto de la alcazaba de Te-
tuin, La guarnicién mora de la plaza &
habiala evacuado, saliendo por la parte
opuesta al campamento espafiol y ga- =
nando losvecinos montes sin ser moles: =
tada, por la doble razén de que la paz &
era ya casi un hecho, y por aquello de=
que al enemigo.que huye, puente.de platas

fe

IV _

=

Unos dias después recibi yo en Mas *
drid una carta de Eliodoro del’ Bustg)s
fechada en la ciudad rendida, y parétgz_ 4
me oportuno citar algunos:parrafos dé-
ella que se relacionan con estanarracion.
«Si — decfa €l joven telegrafista="8
pronto nos veremos. So color de.una sti=s
puesta enfermedad de mi madre, he pes
dido y obtenido permiso para regresar
4 Espaiia. Aqui me aburroy la patnas

He entrado triunfarte! en la Falogins

" Santa'delislani y en ella he presenciados

una corrida de novillos; he visto.en ‘nuestro campa:
mento al principe Mulé ledas haciendo la zalema * .-
nuestro general en jefe; dqué me queda:ya que VeI S
«En verdad que no sé c6mo te: escribo en &3
tono chancero cuando tengo: una espina clayada el
el corazén. Ya conoces el episodio 'dafLu?lf;'iPﬁ__
Lulf, tan graciosa, taﬂ-intel}g’enteIfHa muettpr?f
triste es que ha muertoen cierto modo por mi Cass
¢ indtilmente. Porque después de un minucioso s
conocimiento, lo'de la mina ha restiltado una nﬂ#
falsa, una lucubracién de ese maldifo santon que s
flaba despierto.y tomaba sus suenos pnr.realldadg A
«Cuando reinéla paz, que para ‘mi esla pas 4
Varsovia, me apresuré 4 buscar 4 Lulf. Fuf &su ca%
El santén Bermecida: ha desaparecido, pero la san
estaba allf, muerta sobre un camastro’ y velada poS
una vecina huertana. Habfanla encontrado mor! :
da al pie de la cordillera. Estaba herida de .ba_l_ﬂ;;_
un hombro, pero tan levemente, que no debio m,: g
de esto, sirio de pérdida de sangre, cansancio ¥ig
vez de miedo, aunque era animosa.» . 5
¢La hice eilterr;.lr en el cementerio de Tet_pél?:
sobre una tabla pintada deazul el sargento Ram i
de quien ya te he hablado, que es pendolista, -

en letras blancas los siguientes versos: o
yMurid 4 los trece abriles y era graciosa ¥ bella; R
Por salvar otras vidas di6 la suya Lul. '

-Oh tierra de la muerte, no peses sc}hre_:ella, .ﬁ
(Oue ella bien poco hubo pesado sobre ti:

F. MoreNO. GODINO: =
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LOS ENCANTOS DE LA VOZ

Siempre felices, 4 todas horas, en todos los ins-
tantes. Ella no cesaba de imaginar nuevos y amoro-
sos atractivos; €], adordndola, estremeciase al placer
de cada sorpresa.

Enrique daba lecciones de muisica; era el profesor
predilecto de las damas. Pero Mercedes nunca fué
celosa. Le aguardaba sin mortificadoras impacien-
cias, cada tarde, mientras él era objeto de cultas
distinciones y hasta de preferencias insinuantes en-
tre sus encopetadas y seductoras discipulas.

El profesor de muisica'¢no perdfa el compds;) iba
de casa ‘en casa y de agasajo en agasajo, rigido y
sonriente, como s1 no tuviera nervios ¢ su cuerpo
fuese de un barro insensible. Nada pudo nunca dis-
traer su ofdo, atento solamente 4 las notas,'ni su alma,
del todo embebecida en el amor de' Mercedes.

Volvia siempre agitado, subiendo la escalera en
cuatro: brincos y con ansia de llegar, de verla, de
abrazarla, de recibir de sus ojos aquella luz embria-
gadora, fuente de vida.

- Juntos, muy juntos, hasta el momento de salir
Enrique... [Tenfan tantas cosas de que hablar!, y sélo
hablaban de una: de su carifio,'de sus adoraciones,
de sus venturosos ensuenos, Y aquel didlogo inten-
s0, vibrante, con las voces. enronquecidas por las
emociones, no tenfa fin: siempre repetido, siempre
nuevo, siempre fascinador.

Una tarde, por no haber hallado 4 una de sus dis-
cipulas, Enrique anticipé su regreso; Mercedes no le
aguardaba, como de costumbre, junto 4 la puerta, y
él subié despacio para que no reconociera las pisa-
das; querfa sorprender & un angel. |

Una voz dulcisima cantaba la cavatina del Bazbero
y aquellas notas envolvieron su alma de musico en
emociones incomprensibles, Se detuvo para escu-
char, Era la vez primera que algo desconocido, ex-
traflo 4 su pasién, le distrafa de sus amores.

Cesé el canto, y Enrique se puso en dos brincos
frente a la puerta de su casa.

Mercedes cosfa tranquilamente.

iQué gustol.. |Qué sorpresa!

- Rieron, hablaron; pero 4 Enrique le hormigueaba
una pregunta.

— ¢Ofste cantar?

— dCudndo?

~1Ahora! {Sabes quién era?

- dTe gusta? e

=8l .~ 1

~:Pues oye. :

Y mirando 4 su marido con ternura, Mercedes
repitié: | \

~ Una voce poco fa...

_Enrique la escuchaba en tal arrobamiento que aun
después de acabar el canto permanecié inmévil, con
la boca entreabierta y las pupilas vidriosas. Aquella
voz le sumergfa’en un placer intenso, en una ventus-
ra nueva,

Mercedés le sacé del paroxismo, ddndole un beso
en 'los labios, - 4

— Td...; td..., repetfa el feliz'amante. Sf, jeras ti!

—Yo... {Te gustar 3

—(Una delicia! Y ¢cémo no pensé nunca, jtorpe

de mf!y que tu voz serfa celestial como tu hermosura,
como tu alma, como tus amores? : :
. Mercedes refa, refa graciosamente, refa satisfecha;
€l, humilladoipor su.torpeza, torvo, cefiudo, revol-
viéndose contra si mismo, contaba las horas que pasé
ignorante de aquel prodigio, como el avaro calcula
un tesoro que 4 su codicia escapa.

— Tres anos, Mercedes, tres afios, y sin esta casual
revelacién, acaso toda la vida. Ni soy miisico, ni soy
maestro, ni soy amante. Nada, nada; soy un pobre-
te, indigno de ti.

Mercedes refa, refa y le acariciaba; refa orgullosa
de tanta adoracién, refa besando al hombre, todo
amor, todo humildad, todo suyo.

Y desde aquella noche comenzaron 4 estudiar fie-
ramente, Llegaban 4 olvidarse de que se querfan, y
a su didlogo intenso y vibrante sucedié la cancién
sonora y dulce, como aquél, siempre repetida y siem-
pre nueva,

En poco tiempo, Mercedes aprendié sutiles ro-
manzas que hacian vibrar el corazén de su Enrique,
y el feliz'matrimonio pasaba noches enteras repitien-
do muchas amorosas melodfas, que derramaban en
el ambiente de aquel hogar un sentimentalismo de-
licioso. " | | )

El pobre misico sentiase arrebatado por la voz de
Mercedes; jamds las caricias de la mujer le parecfan
tan dulces como las notas de su garganta. La voz era
el ideal y el simbolo de sus amores: las frases armo-
niosas, impresas en el papel, interpretdbalas Enrique

clas produciendo un ruido estridente, inarménico.

"= No puedo, no puedo...

de varios modos cada vez que Mercedes las repetia;
no hablaban el compositor ni el poeta: era la idola-
trada, la bendecida, que hacfa latir para €I, s6lo para
él, aquellos imperturbables caracteres. Y el piano,
acompafidndola, respondia con sonoridades asom-
brosas 4 las ternuras de la voz; era un dialogo apa-
sionadfsimo, que aparecia suavemente bajo la misica
melodiosa; era ¢l coloquio de las almas, que se di-
fundia entre las vibrantes notas, como la palabra
vuela por los hilos del telégrafo.

Salfan poco, iban solamente 4 los Conciertos al-
guna vez y 4 la Opera de cuando en cuando. Peroa
las musicas de las grandes orquestas, de los coros,
de los concertantes, preferfan s# muisica, intima y
acariciadora, impregnada en delirios apasionados.

La curiosidad llevéles 4 oir Hugonotes, cantada
par Mordn, un tenor que se revelaba en su tierra
después de ser aplaudido y estimado en todas las na-
ciones cultas. Mordn les hizo sentir lo que nunca
sintieron fuera de su casa; la emocién apasionada,
intima, dulce, como si las notas del tenor acariciasen
las almas. {Oh, un artista verdadero!

Y ligando tan recientes emociones 4 memorias an-
tiguas, Enrique dedujo que Mordn era un amigo de |
la nifiez, su compaiiero en el Conservatorio, suinse-
parable... Su inseparable |y apenas le recordaba!

Sin duda Moran guardé mas vivo el recuerdo, por-
que 4 los pocos dias Enrique recibié una tarjeta y
la visita del tenor, _

Hablaron muy carifiosamente, hicieron confesion
general., Enrique referfa sus venturas, y le presentd
a Mercedes. Mordn era menos dichoso; errante por
el mundo, muy aplaudido, muy admirado, pero sin
un afecto verdadero, sin un amor grande, sin un ho-
gar donde acogerse cuando la desgracia 6 los anos
le arrancaran su tesoro. Sentfase rey, pero su corona
era tan fragil que un aire podia quebrarla. Y los
amores del artista son tristes, como los amores de
los reyes. Las mujeres adoran al artista por.su arte,
como los hombres 4 la mujer por su hermosura. Di-
chosos mil veces los que alcanzan, libres de fascina-
ciones ilusorias, una caricia sincera, el contacto de
un corazdén con otro corazén, |

Cuando Mercedes pronuncid la iltima nota de
Lascialidiy, i m’ ami, Enrique dijo:

- ¢Ensayemos un dio?

Las mejillas de Mercedes pusiéronse rojas como
dos granadas y su voz temblorosa repetia:

~ Kso no, eso no..,

~¢Por qué no?, replicaba Moran galantemente.
A usted le sobran condiciones y arte. Si: ensayare-
mos un ddo. ol

Enrique preparé 4 Mercedes para evitar 4 suami-
go las molestias de los primeros ensayos; pero Moran
iba todas las tardes con animo de repetir mil veces
lo que fuera preciso: el ambiente de aquel hogar le
atrafa. .

Cuando se unieron las dos voces en un solo ritmo,
la de Mercedes tembld, como tiembla un pdjaro al
sentir el vuelo de un 4guila.

— No hay que asustarse. jArribal

Sus notas vibraban dolorosamente.

— Falta, falta mucho ain, dijo el maestro.

Ypulsando las teclas del piano prosiguid:

~ Repetiremos otra vez.

El canto del hombre, poderoso y triunfante, hizo
vibrar los cristales, chisporroteé como una claridad
en el espacio, derramése como una ternura infinita
sobre las almas, El canto de la mujer, temeroso, inde-
ciso apagabase, como una luz azotada por el viento.

De pronto alzése vibrando, apasionado, fortaleci-
do, radiante; la voz femenil era ya dominadora, fir-
me, audaz; la pulsacién del piano fué también mas
vigorosa: el entusiasmo caldeaba el ambiente,

Cedi, Raul, se col mio danno posso
salvar ftua vite, 1 danno mio sol bramo
del non partirl.. Cedi... Odl...

El piano callé. La mujer dijo, delirando, como si
en aquellas notas agonizase, muerta de amor, su alma:

1Io t° amol

Enrique alzé los ojos. Debia sumergir en sonori-
dades briosas aquella frase apasionada, y sus dedos
inertes no se movian.

—Sigue!, balbuceé Mordn.

Quiso atender, y sus manos cayeron sobre las te-

- No es ¢eso..., grité Mordn,

- Si..., ya sé... No es eso, dijo Enrique.

Mercedes, que hasta entonces habia permanecido
lanzuida, inmévil, como una estatua, humilld la ca-
beza sollozando:

Y un frio glacial penetraba en-aquellos corazones.

———

Enrique, impaciente, aguardaba el dfa sin hape,
dormido en toda la noche. £

Muy temprano sali6 de su casa, decidido, resye).
to, dirigiéndose 4 la de Moran,

— ¢Qué ocurre?, dijo el artista despertando,

— Algo muy grave para mi. Si eres un hombre de: 4

corazén, escichame. 2

— Habla.

—Ya sé que mi proceder no es... ni correcto Si- 3

quiera... Pero no hay leyes que valgan cuando hago
lo que me parece justo. Ella no es culpable; yo ],

obligué 4 cantar contigo, 4 comprenderte, 4 sentirte, . |

Iy tu voz la fascina, la enamoral

— No disparates,

—¢Para qué ocultarlo, si es cierto? Dime la vyer.
dad: ¢la quieres? |

— No hay duda; jestas loco!

— Porque si ti la quisieras, contigo serfa dichosa:
y 4 mi lado jno puede serlo yal :

— Piensa lo que dices y cdlmate.,

— Yo quiero que sea dichosa. Si el matrimonio se
convierte para ella en esclavitud, no la quiero escly.
va, ¢La ley me la concede? Su voluntad es mi 1nijcy
ley. Mi vida es un reflejo de su vida; y si ella no es -
dichosa, (cémo he de serlo yo? |

— Cdlmate y reflexionemos. ¢Que mi voz la fasei.
na? Es posible. ¢Que serfa feliz 4 mi lado? No 1o
dudo. ¢Y después? El encanto de la voz es un enga-
fio; el ofdo se acostumbra... Pero el corazén, jese no
se acostumbra jamds 4 los engafios! Vuelve 4 ty
casa, vuelve 4 tus amores que son los verdaderos.
Los delirios del artista pasan revoloteando como [i-
geras mariposas; el entusiasmo que despiertan es
planta sin raices... {Cémo quieres que luche mj voz
con tu alma! Tt eres el sacrificio, yo la soberbia; t§
sabes querer, yo sé avasallar: deja que pase algin
tiempo y seras vencedor. Un hombre como yo po-

drfa turbar tus amores con placeres y torturas, pero |

no podria jamds arrojarte de un corazén apasiona-
do. Pensad que las mujeres tienen alas, como los
angeles y como las palomas. Dejadlas volar, esperan-
do que vuelvan al nido; ellas volverdn 4 su nido,
ilesas 6 heridas, pero siempre rebosando amor, La

rama que no sabe sostener su nido, nunca se alegra

con ¢l canto de los ruisefiores.
~ |Morén! _
— Vuelve 4 tu casa y que nada sospeche la infeliz,
— Adids. o

- Yo, muy lejos... ' 1 '

— (Gracias!
Y seabrazaron, porque se despedian para siempre,

Mercedes habfa puesto en el atril una romanzade
Tosti, después de quemar el gran dio de Hugonotes
en la chimenea, -

Enrique sentése al piano. |

Quisieron rebacer su vida, como sila desgracia

fuera un suenio. Mercedes cantaba: su voz era dulce,

muy dulce, pero también muy triste, y el piano, jayl,
hacfa coro 4 su tristeza, |

~No cantes, no cantes, dijo el misico mientras
asomaban 4 sus ojos dos gruesas l4grimas. |

—jPerdoname!, grité Mercedes arrndillindn:se i

los pies de su marido.
—jPerdonarte!l.. JAngel mio, adorada, bendita..., -

pobre criatural De tu amor no dudo..., ni de tu bon- %

dad... Pero no cantes; nuestras caricias eran cancio:
nes, ya son ldgrimas; llora conmigo; llora por algo
que ha muerto entre nosotros...

Luis Ruiz v CGHTRERAS.
TIPOS Y COSTUMBRES DE ANDALUCT;L

DIBUJOS INEDITOS DE VALERIANO D. BECQUER

La cualidad distintiva del malogrado artista sevillano fué la

espontaneidad. Obligado desde muy nifio 4 vivir de su trabajo,

no pudo dedicarse al estudio serio del arte que tanto le apasio: -
nara; pero lo que no aprendi6 en academias y talleres supllt‘ﬁﬂ 1

su natural talento con la observacién directa del patural, lo= =

grando, merced 4 esto, crearse un estilo, una manera y un ¢o: -
lor que en nada se parecfan 4 lo que hasta entonces habid.

visto. 3

Persiguitle la desgracia desde la nifiez, y los ireinta y s€1S
afios de su vida fueron una serie casi no interrumpida degon: =

trariedades, 4 las que puso término, en 20 de septiembre de

1870, una enfermedad que desde hacfa-muchos afios minaba
su existencia y 4 la que dieron incremento los disgustosy €l
excesivo trabajo. e

Algunos de sus mejores cuadros son preciadas joyas del
Museo Nacional de Madrid, y la mayorfa de sus dibujos, disé-
minados por ilustraciones y revistas y en poder de inteligentes
aficionados los mds de ellos, formarfan, si pudieran reunirsé;
una coleccién tan bella como interesante. Al niimero de estos
(ltimos pertenecen los que en la pdgina anterior reprocucls
mos, en los cuales pueden admirarse la correccién, la naturall”
dad y la elegancia, que hicieron de Valeriano Bécquer uno dé
los artistas mds originales de su época. = S,
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Francesa. Funciones importantf-
simas, pues del mérito profesional
de la persona que las desempena
depende con frecuencia el €xito

de los especticulos.

En los grandes teatros hay mds
. de un director de escena. El di-

rector general, aller ego del em-

CRONICA PARISIENSE

No sé quién ha dicho que si la rutina fuese deste-
rrada de Paris — hipétesis realmente inverosimil, —
encontrarfa un asilo inviolable en el teatro de la
Comedia Francesa.

La verdad es que ¢la casa de Moliére) viene sien-
do, desde hace muchfsimos
afios, el templo de invariables
costumbres,

Los famosos ¢precedentes)
conservan alli su omnipotencia,
y desde el \iltimo lampista hasta
el administrador general, todos
los empleados de la casa la con-
sideran como un taberndculo de
la tradicién.

Pero, justo es decirlo, de al-
giin tiempo 4 esta parte se nota
cierto relajamiento en esa reli-
gién de la usanza inveterada. No
diré que soplen vientos de tem-
pestad en el viejo teatro de la
calle de Richelieu, pero sf una
ligera brisa de revolucién.

Asf es que se trata de supri-
mir en la Comedia Francesa el
cargo de semanero, que hasta
ahora ha venido haciendo alter-
nativamente cada socio, y por

tor general de escena.
Los semaneros van a4 ser
reemplazados por un inspector

este cargo al actor Prud’hon.

Prud’hon, que es socio de la
Comedia Francesa, ha manifes-
tado su intencién de dimitir; y
sus camaradas le proporcionan
la ocasién de quedarse en la
casa, de seguir respirando ese
aire de bastidores que falta 4 los
artistas retirados del teatro. Por
unanimidad y de una manera
espontanea le han rogado que asuma los cargos de
director general de escena y jefe del material.

Prud’hon ha obtenido grandes éxitos... como di-
rcctor de escena; hace diez afios que reemplaza al
admlmstra@ur en ausencia de éste, y como lleva
treinta y seis en la casa, conoce perfectamente el re-
pertorio y el material de la Comedia,

El director general de escena serd mds ttil que el
S€émanero, €se semanero que, en una cancién de
Ferandy, nada sabe, nada ve, ni est4 nunca en su
puesto cuando se le necesita.

Hace falta una direccién tinica para un trabajo
tan delicado como el de poner una obra en escena.
En el teatro, como en la politica, la divisién de po-
deres ofrece mds inconvenientes que ventajas.

Si bien se mira, la supresién de los semaneros es
mas bien un retorno 4 la tradicién que una reforma.

Durante el imperio y bajo la administracién de
M. Thierry, habfa un director general de escena en
la Comedia Francesa, El cargo estaba desempefiado
por Regnier. Pero al encargarse M. Perrin de la
administracién del teatro, €poca en que Regnier ha-
bia presentado la dimisién de su empleo, la direc-
cion de la escena fué confiada por turno 4 los sema-
neros.

La experiencia ha sido larga, viniendo 4 demos-
tdrar hastai la saciedad que los semaneros no pueden
t ;silmpenar con gran perfeccidn el cargo de direc.

Or de escena. Les preocupa el papel que estudian
Yy Como su poder no dura mds que ocho dfas. no
quieren 1imponer su criterio, que el semanero sigu:ien-
te puede echar por tierra.
mrE&lEtgsc};i ;usE f::m?s teatros de Parfs hayun direc-

L - =stas lunciones suelen estar confiadas

Or, pero sin las alternativas de la Comedia

isterio de Cultura 2006

El director de escena

P e Ppresario, reina sobre autores, ac-
tores y empleados de la casa, da

o SU parecer —casisiempre decisivo

— sobre las obras presentadas, es-

—- —\ coge los artistas y distribuye los

papeles; él es quien discute con

_ la censura, cuando esta suspicaz

sefiora quiere expurgar algiin manuscrito, y €l es
quien ¢habla al piblicoy para anunciar un cambio
de papeles 6 de espectdculo, motivado per la indis-

posicién repentina de una actriz, 6 para pedir indul-

gencia en favor de un artista que se ha puestoronco
6 de una dedutante intimidada.

El es quien traza la linea literaria del teatro; y el
empresario le hace responsable de los fracasos; lo
cual no impide que éste asuma
el beneficio moral como el be-
neficio material de los éxitos.

Después del director general,
viene el simple director de es-
cena. Como su nombre indica,
éste no ejerce su autoridad mas
que en las tablas. Atiendea los
ensayos, coordina Ja interpreta-
cién de las obras, se ocupa del
atrezo y de la guardarropfa, del
decorado y demds accesorios.
Es un verdadero y precfoso co-
laborador para los autores, 4
quienes da 4 menudo muy 1ti-
les consejos. Pero los sefiores
autores no suelen agradecerse-
los. Y es natural. Entre los con-
sejos del director de escena fi-
guran, en primera linea, los que
se refieren 4 los cortes que con-
viene hacer en la obra que se
ensaya.

-~ Esta escena resulta larga;
la accién se enfrfa... Este didlo-
go languidece; habrfa que ha-
cerle un buen corte... Esta si-
tuacién de final de acto resulta-
rfa de mds efecto si se aligerase
un poco...

Y el autor acepta, con gran
dolor de su alma, que se corten
parlamentos y didlogos que a
€l le parecen admirables.

En el escenario se oyen 4 ve-
ces, durante los ensayos, acalo-
radas discusiones. El autor se
resiste al sacrificio de su prosa;
el director de escena asegura con la autoridad de su

larga experiencia que tal 6 cual situacién se prolon-

ga demasiado y va 4 hacer caer la obra al foso.

Por fin se transige por ambas partes; el autor sal-
va la mitad de su texto y el director de escena se
digna admitir que «asi la cosa podra pasar.)

El subdirector es el que llamamos en Espaia se-
gundo apunte. Sus funciones son m4s modestas; sin
embargo, de él depende la buena marcha de una re-
presentacion. El menor descuido del segundo apun-
tador puede ocasionar un desastre; que se le olvide
dar & un actor la carta que ha deleer en escena; que
se retrase un minuto en ¢dar la saliday 4 un perso-
naje que ha de aparecer en un momento critico, y
la situacién mas patética de una obra resulta un
percance que compromete su éxito.

El segundo apunte redacta y fija la tablilla anun-
ciadora de los ensayos, y anota los retrasos y las
faltas de asistencia.

El es quien va de cuarto en cuarto preguntando
4 los artistas si estdn listos para el acto siguiente.
Cuando le consta que todas las damas estin vesti-
das, pregunta al director de escena si se puede em-
pezar, y en la afirmativa, manda tocar el timbre de
aviso, hace que el apuntador se meta en la concha;
llama 4 los actores que (empiezan el acto;y hace
despejar las tablas, invadidas siempre en los entre-
actos por tramoyistas, comparsas, amigos de las ac-
trices y gacetilleros; hace levantar el telén y se mul-
tiplica entre bastidores para prevenir y ¢dar la sali-
day 4 los artistas, dar voces al pafio,» hacer ruido
de pasos, tocar campanillas, remedar el rodar de un
coche, la caida de un cuerpo cualquiera, el ladrar
de un perro, disparar un tiro, pedir socorro y hacer
ejecutar 4 punto por la comparserfa los tumultos &

incidentes de toda clase que 4 la vista del piiblico 6
entre bastidores exige la representacién de las
obras.

El pobre diablo, que 4 veces es un actor silbado,
gana un sueldo muy inferior 4 la multiplicidad é
importancia de sus funciones. Y por afiadidura, mu-
chos artistas le tienen tirria por las multas que les
hace aplicar. Los comparsas murmuran de él y las
primeras partes le tratan con desdén.

El se venga, a veces, poniéndoles multas.

Lectura de una obra

En los teatros de iltimo orden, el director de es-
cena y el segundo apunte son dos cargos distintos
y una sola persona. Y hasta hace uno 6 mas papeles
en las obras de mucho personal.

Sucede, 4 veces, que atento 4 dar la salida 4 los
demas, se olvida él mismo de salir 4 la escena en el
momento preciso, Y entonces, «para que no digan,»
se impone, 4 su vez, la correspondiente multa,

Juan B, ENSENAT.
(Tlustraciones de Gosé.)

Un ensayo

NUESTROS GRABADOS

_El conquistador, cuadro de Agache.—Para apre-
ciar el valor de este cuadro, basta conocer los versfculos del
salmo 48, en que el celebrado artista francés Agache se ha ins-
pirado, yque.dicen asi: ¢T1 no te-turbes pormas ‘que un hom-
bre se haga rico y crezca el fausto de su ¢asa, puesto que cuan-
do muera nada llevard consigo nile seguird su gloria.» Ese
venerable anciano, cefiida la cabeza con corona de laureles, es
la Imagen viva de la vanidad de las humanas pompas; su mano
se posa sobre el globo en signo de dominacién, pero su mirada
claramente revela que su pensamiento se halla libre por com-
pleto de las ataduras que 4 las cosas terrenales le sujetaban, y
que en el ocaso de su existencia, al recordar su vida pasada
llena de gloriosos hechos y al meditar sobre el fin que se apro-
xima, advierte que sus hazafias, sus conquistas, sus triunfos se
desvanecen como el humo, dejando sélo en pie la pequefiez del
hombre ante la inmensidad de lo infinito. La figura tan admi-
rablemente pintada por Agache es de las que impresionan hon-
damente; su rostro, de una expresi6n vigorosa en medio de su
dulzura, es una verdadera maravilla, y el conjunto del cvadro
hdcese admirar, tanto por Ja idea que en €l preside, cuanto por
la manera como ha sabido el autor darle forma.

®
* =

Cigarreras, cuadro de Gonzalo Bilbao.=- Digno
del buen nombre alcanzado por el meritfsimo pintor sevillano
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es el hermoso lienzo que reproducimos. Como todas sus obras,
ofrece la 4 que nos re?

de aplauso: el que se refiere al concepto y ¢l que atafie al pro-
cedimiento. El primero, aquf se traduce en la fidelidad de la
interpretacién, en la habilidad y esfuerzo del artista para re-
producir con extraordinaria exactitud tipos concienzudamente
observados y exactamente trasladados al lienzo. Cuanto al
procedimiento, no hemos de regatear aplausos, ya que los me-
rece cumplidos, puesto que se presenta Gonzalo Bilbao cono-
cedor habilfsimo de ]la técnica y diestro en amasar esa gama
distintiva y caracterfstica de la castiza escuela, firme y seguro,
ajeno 4 efectismos y rebuscamientos

* ¥

Bl bosque de lag hadas, cuadro de K. de Ro-
zynski.—Cuando las sombras del crepiisculo extienden su
manto sobre la tierra, puéblase el bosque con todas las figuras
fantasticas que surgen en nuestra mente, evocadas por el re-
cuerdo de los cuentos de hadas que fueron el encanto denues-
tra nifiez; entonces la imaginacion nos finge misteriosas apari-
ciones, y con los ojos y los ofdos del alma vemos ninfas que se
bafian en los arroyos, monstruos que se persiguen por entre los
drboles, gnomos que brotan de las entrafias de la tierra, en
donde guardan sus inménsos tesoros, y escuchamos cantos dul-
cisimos, suaves acordes, notas armoniosas y esos mil fascina-
dores murmullos que forman el admirable concierto de la na-
turaleza. Privilegio es del pintor y del poeta el poder expresar
esto que muchos sienten sin que les sea dado exteriorizarlo, y
asf se producen cuadros tan bellos como el de Rozynski, que
parece la realizacién de un hermoso ensuefio y qué significa en
el pintor, no sélo gran fuerza de concepeién, sino ademds un
dominio de todos los recursos que el arte pictérico pone a la
disposicién del artista de verdadero talento.

*
* ¥

D. Pablo Gil.—En Inglaterra, en Francia, en A]emani'a,
en los Estados Unidos, en muchas naciones extranjeras, en
una palabra, es frecuente el hecho de que los privilegiados de
la fortuna quieran hacer partfcipes 4 sus compatriotas de los
bienes que la suerte, el talento 6 el trabajo han puesto en sus
manos, y as{ vemos menudear las fundaciones para fines bené-
ficos 6 de ensefianza que los millonarios establecen y dotan es-
pléndidamente. En Espafia, por desgracia, estos ejemplos son
menos abundantes, siendo contadas las instituciones que 4 esas
cuantiosas donaciones se deben; por esto nos consideramos mds
obligados 4 ensalzar la memoria de los que en vida 6 después
de muertos dejan su nombre unido 4 una obra filantrépica que
ha de perpetuar y hacer bendecir su recuerdo., Entre estos
grandes bienhechores merece un lugar preeminente D. Pablo
Gil, el acaudalado banquero cataldn establecido en Parfs, en
donde falleci6 en 30 de abril de 1897. Dotado de una gran for-
tuna, quiso al morir que una buena parte de ella se invirtiera
en beneficio de los pobres de Barcelona, y 4 este efecto dejé
tres millones de pesetas para la construccion de un hospital, cuya
primera piedra se colocd solemnemente hace pocos dias, El
terreno adquirido al efecto hdllase situado en los alrededores
de nuestra ciudad y reune condiciones inmejorables, El nuevo
nosocomio, que se denominard Hospital de San Pablo, forma-
r4 parte del de Santa Cruz, que se levantard en terrenos conti-

D. PaBrLo Gir, que fallecié en Paris en 30 de abril de 1897
dejando un legado de tres millones de pesetas para la cons-
truccién de un hospital en Barcelona.

guos, ocupando entre ambos una superficie de cuatro millones

e palmos: en la actualidad, el distinguido arquitecto D. Luis
Doménech y Montaner estd trabajando en los planos de esta
obra grandiosa que, una vez terminada, constituird un estable-
cimiento 4 la altura de las mds modernas exigencias de la hi-
giene.

*
* *

Jarrén para flores, obra de K. Borsdorf -
En donde mds se ha dejado sentir la influencia del modernis-
mo es sin disputa en las industrias artfsticas; hoy el mds lujoso
mueble como el mds insignificante d7beloz presentan el cardcter
de verdaderas obras de arte, y los mds celebrados pintores y
escultores no se desdefian de producir objetos que hace poco
miraban con desdén los maestros y cuya fabricacién estaba ex-
clusivamente encomendada 4 modestos artesanos. Esto hace
que lo que antes fué oficio de decoracién sea hoy arte decora-

) Ministerio de Cultura 2006

erimos dos aspectos dignos ee estudio y-

tivo y que todos los productos de la industria respondan, no
s6lo al fin utilitario, sino también al fin estético, y 4 la vez que
sitvan para el uso 4 que se les destine, puedan servir de ele-
mento de adorno, es decir, que al par que ftiles resulten be-
llos. El jarrén de fazerce para flores que en esta pdgina repro-
ducimos entra de lleno en este orden de composiciones: origi-
nalfsimo en su concepci6n, avaloran esta cualidad la delicade-
za con que estd modelada la figura principal, el vigor que se

JARRON PARA FLORES, obra de K. Borsdorf

nota en .los rasgos de la cara gigantesca que forma, por de-
cirlo asf, el cuerpe del objeto, y la elegancia de lineas que se
admira en el conjunto.

L
% w

Abandonada, lampara eléctrica de bronce
dorado, obra de Gustavo Gurschner.—Lo quean-
tes hemos dicho respecto del jarrén para flores de Borsdorf,
tiene perfecta aplicacién 4 esta obra del artista vienes Gustavo
Gurschner; pero en esta tiltima el artista no se ha contentado
con producir un objeto de cardcter decorativo, sino que ha
querido darle un argumento, valga la palabra. Y justo es con-
fesar que con ello ha ganado extraordinariamente en interés
esta composicion, pues merced 4 la combinacién acertada del
elemento de forma con el de fondo, adquieren las figuras una
importancia que no suelen tener las que entran en obras de
esta clase, sobresaliendo entre ellas la de la adandonada, tan
admirablemente concebida y modelada con tanto vigor, que
por sf sola constituye una escultura digna de los mayores

elogios,
*
4 &

Paisaje, cuadro de Modesto Urgell.—De todos
nuestros pintores contempordneos, Modesto Urgell es el que
tiene una personalidad mds marcada; entre centenares de otros
cuadros, los suyos se distinguen desde luego sin necesidad de
mirar la firma, todos llevan un sello especial que les hace in-
confundibles, en todos ellos se admira este encanto particular
que es la caracterfstlca de su autor. Modesto Urgell es un ido6-
latra de la naturaleza; su alma de poeta no se cansa de buscar
en ella su inspiracién; pero su temperamento, un tanto dado 4
la melancolfa, hdcele fijarse tinicamente en los paisajes tristes,
en las calles de los pueblos estrechas y tortnosas envueltas en
la penumbra, en los campos solitarios apenas iluminados por
los 1iltimos resplandores del crepiisculo, en los pobres cemen-

' terios rurales eercados por humilde tapia, por encima de.la cual

asoman suscopas los cipreses, en las tierras pantanosas en cuyo
alre parecen tlotar mortiferos miasmas, Pocos artistas han per-
manecido tan fieles como Urgell 4 un mismo género; y como
este género armoniza admirablemente con su modo de sery

-como el artista siente tan profunda y sinceramente sus asuntos,

de aqui que haya llegado 4 una perfeccién que en todas ocasio-
nes le ha conquistado entusiastas y undnimes alabanzas, y que
ha puesto su nombre entre los m4s ilustres maestros de la pin-
tura espafiola de nuestros tiempos.

MISCELANEA

Bellas Artes.—BARCELONA. - Saldn Parés. - Objeto de
animadas discusiones y controversias, entre artistas y aficiona-
dos, es la exhibicién de un crecido niimero de cuadrosal 6leo,
acuarelas y dibujos coloridos, que han organizado los sefiores
Degouve de Nuncques, resultado de su estancia en las Baleares
y recuerdo de aquellas hermosas islas. Bajo este (iltimo aspec-
to, justo es convenir que asf el Sr. Degouve como su apre-
ciable esposa han lograde cumplidamente sus propésitos, ya
(qué en sus numerosos estudios y apuntes aparece representada
la naturaleza bajo sus diversas é interesantes formas, Lasacan-
tiladas costas represéntanse en toda su aparatosa grandeza; los
campos, la vegetacidn fresca, jugosa y exuberante, los tipos
con sus caracteres distintivos, todo, en fin, cuanto recuerda y
reproduce aquel rincén de la tierra espafiola, aquel pafs tan
digno de estudio y consideracién, Cuanto 4 la forma, 4 los pro-
cedimientos adoptados por los artistas 4 que nos referimos
para dar satisfaccibn 4 sus deseos, yano es tan undnime el con-
cepto que merecen todas y cada una de las producciones, por-
que al fin y al cabo trdtase de una manifestacién particularfsi-
ma y por lo tantp personal, que representa una innovacién. Los
Sres. Degouve no se han circunscrito 4 copiar y reproducir fiel -
mente cuanto han observado, puesto que han sumado al caudal

W TR e e mme— W r - mm—

de sus aptitudes artfsticas el de su poderosa fsfntasl'a, el esfuer-
zo de su imaginacion un tanto sofiadora, ﬂS?ClallﬂE} la poesia 4
la pintura. De ahf que en algunas obras y singularmente la de
mayores dimensiones, que ocupa el centro del salén, afecten los

ABANDONADA, limpara eléctrica de bronce dorado,
obra de Gustavo Gurschner

drboles, sus afiosos troncos y espesos ramajes la forma de ani-
males quiméricos, 4 semejanza de las creaciones de Gustavo

Doré, pero mis acentuadas. quizds menos razonadas y por lo

tanto acusadoras de mayor fantasfa.

Las acnarelas de la Sra. Degouve distinguense también por
su cardeter especial, Los tonos aparecen debilitados, cual i
recordaran la coloracién de antiguos tapicessy aunque pueda
considerdrselas como producciones marcadamente feministas,
son verdaderamente recomendables, ya que éstas, como las de
su esposo, revelan dos espiritus cultos y delicados que asocian
acertadamente sus aptitudes artisticas al sentimiento que en su
alma rebosa, mds estimable para nosotros por haber elegido
para manifestarse una regién de nuestra querida patria,

Par(s.—El museo Guimet ha recibido en depébsito, que pro-
bablemente se convertird en donativo, una de las mds bellas
colecciones de cristalerfa antigua que posee un aficionado sirio,
el Sr. Durighello, Contiene centenares de piezas intactas feni-
cias, judfas, romanas, arabes, ete., datando muchas de ellas de
la época en que se empezd la fabiicacion del cristal, y en ella
hallardn los artistas é industriales modelos maravillosos,

Teatros, - Barcelona. — Se han estrenado con buen éxito:
en Romea Z/ cor del pobdle, interesante comedia dramdtica en
tres actos de D. Ignacio Iglesias; y en el Principal £/ afina-
dor, graciosa comedia endos actos de D. Vital Aza, En Nove-
dades ha dado algunos conciertos el Orfeén Pamplonés, que
en todas las composiciones de los mds diversos géneros que ha

cantado ha demostrado ser una de las mds notables institucio-

nes de su género, habiendo obtenido en todas ellas entusiastas
aplausos.

~En el teatro de la Valle, de Roma, se ha representado
con aplauso un nuevo drama de Boito, titulado Sderades.

Necrologia. ~ Ha fallecido:
Onslow Ford, celebrado escultor inglés, miembro de la Real
Academia de Bellas Artes,
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Silvino Mafsac.--.;empujé la vidriera que desde el
vestibulo daba acceso d la escalera de honor, con

pulsﬂ . menos
seguro que de
costumbre.
¢Es que aque-
lla escalera, cu-
bierta de obs-
curo tapiz, le  §
parecia mas |
pesada que
otras veces?
Acaso el lla-
madordeaque-
lla puerta de

jasle quemaba
la mano, hasta
el punto de
que por dos ve-
cesvacildantes
de tirar de él?

Tal vacila-
cién era extra-
fia en Silvino y
él mismo pare-
cfa admirado
de sentirla.
Aquel hombre
que habia do-
blado "ya los
cuarenta anos,
tostado por el -
sol de todos los paises, curtido en las luchas peligro-
sas de la vida, jamads sinti6 los asaltos de la duda ni
de la timidez; eran para él enemigos desconocidos.

Y sin embargo, durante un momento estuvo presto
4 retroceder; pero se rehizo y se fruacié su poblado
entrecejo. -

— Lo he prometido, dijo casi en alta voz.

Se quité el sombréro, y con moyimiento maquinal
pasd su mano por entre sus cabellos as-
peros y grises, se cubrié de nuevo y llamé.

Ll lacayo que abrié la puerta le saludé

permiten los antiguos criados para con
un huésped de todos los dias. Silvino
Marsac le dié su pardesd y pasé adelan-
te, 4 fuer de hombre seguro de ser bies
acogido. |
Atravesd el comedor, que era suntuoso
y en.el que brillaba la plata antigua de
una vajilla sobre el obscuro fondo de altos
armarios de roble, Obscurecia; el mobilia-
rio del gran salén, de colores claros y de-
licados, parecfa. ennegrecido por la som-
bra crepuscular; en el fondo de la habita-

una t:ela de tono cdlido y aterciopelado,
parecia, por contraste, retener las tiltimas
claridades del dfa sobre las molduras de
oro de los cuadros, las facetas de las ara-
nas de cristal de roca y las chucherfas
que tantos encantos prestan 4 una vi-

Sentada junto 4 la ventana, teniendo
el busto inclinado sobre un libro, la ba-
ronesa de Grandpré estaba entregada 4 la
lectura. Al oir los pasos de Marsac levan-
t0 la cabeza y dejé el libro sobre una
Mesd, sin hacer mds movimiento que ex-
tender el brazo,

Bafiada en aquella claridad indecisa,
bajo los tenues reflejos del transparente
de blonda, destacando sobre aquel fondo
obscuro, 1a baronesa era todavia muy be-
lla, 4 pesar de sus cuarenta y ocho afios.
: La diadema que sus cabellos grises
ormaban 4 su altiva cabeza anadfa sua-

tro. Al posarse en el recién venido, sus
0Jos de color obscuro brillaron afectuosa-
mente y tendié su mano con gesto ca-
rifioso,
3 ~ Agradezco 4 usted que haya venido,

J9; me estaha estropeando los ojos le- 4

'yéndo este libro,

Loictario de C_:_ul_tura 2006

—¢Vale 4 lo menos la pena de ello?, preguntd
Marsac ;después de haber besado la mano que le
tendiera la dama. ri

Y mir6 la-portada del libro. Era de versos, de

{Es que aquella escalera, cubierta de obscuro tapiz, le parecia mds pesada que otras veces?

versos modernos, de donde se exhalaba el grito de
un alma asaltada por la duda. Sorprendible aquel
libro y miré 4 la baronesa, reflejandose tan bien su
admiracién en su mirada, que ella le dijo:

— ¢Eso le admira 4 usted? Pero perdone. Apenas
alcanzo 4 verle. ¢Quiere usted llamar para que trai-
gan luces?

—~ Todavia no, contesté Silvino. Si le es 4 usted

Lo que tengo que decir 4 usted es astnto muy delicado

lo mismo, preferirfa esa luz velada algpnos instantes
mas.

La baronesa se irguié de pronto, y cambiando
bruscamente la voz dirigié 4 Marsac esta pregunta:

-~ Quiere
usted hablar-
Me; (N0 es esor

Y su acento
demostraba
extrafia expre-

. §10n.

— S, sefiora;
tenemos que
hablar, contes-
té Silvino con
tranquilotono,
- - Por un con-

- traste muy na-
tural, al ver
que la barone-
sa se turbaba,
recobré €l su
aplomo.

La dama le
mird un mo-

sac sintid, 4
pesarde la obs-
curidad cada
vez mwas den-
sa, que aquella
mirada era pe-
netrante .y es-
crutadora.

— ¢Ha visto
usted al bar6n?, pregunt6 la sefiora con voz apagada.

~ Si, sefiora; esta manana,

—¢Le ha encargado algin mensaje para m{?

- No es eso precisamente.. Lo que tengo que
decir 4 usted es asunto muy delicado; y si me inte-
rroga asf, no podré jamas... -

Se levanté irguiendo su alta estatura, y con gesto
noble que dejo ver la esbeltez de su talle, fué hacia

la chimenea y llamd.

Aparecié un criado trayendo luces;
puso una sobre la chimenea y otra en el
extremo del saloncito, que quedé ilumi-
nado.. ety |

. La baronesa se senté de modo que la
luz diera-de lleno en su rostro, é indicé
a Marsac un sillén enfrente'de ella.
~ En todas ocasiones la claridad es
buena, dijo. (Hable usted!! E i
. Marsac. no -pudo repfimir un. movi-
miento de admiracién ‘viéndola tan va-
- liente, y, ¢por ‘qué no decirlo?, tan bella.
~ Lardama; 1;3:3»*45:F aquella admiracién en
su rostro y sonrio, porque tenfa concien-
‘cia'de su imperecedera:-belleza y no des-
defiaba tal homenaje;. pero su.angustia
pudo mas y-la sonrisa. s¢ ,éxtinguid pres-
tamente... Un .imperceptible . movimiento
. de-impaciencia marcé.todavia \mds aque-
lla angustia y Silvino; no:se-atrevié 4 re-
trQceder, .t s onl Bl
- —¢La sefiorita Gilberta cumplird diez
- yocho afios este verano, sino'ando equi-
vocador, preguntd. '

La baronesa hizo un gesto afirmativo,
sin dejar de mirarle.

—¢Sin duda habrd pensado usted en
retirarla del convento una vez terminados
sus estudios?, prosiguid,

La dama afirmé nuevamente con el
ademan,

~ Permitame usted que le haga una
nueva pregunta: ¢(Plensa usted traerla 4
su lado al sacarla del convento?

— Naturalmente.

- ¢Y presentarla en sociedad?

Las facciones de la baronesa se contra-
jeron con angustia.

~ — Ya sabe usted, contestd, cudn redu-

cidas son mis relaciones. Algunas amigas
de mi madre que, 4 pesar de todo,no me
han abandonado; algunas amigas pro-
, pias, que no me desprecian, y unos pocos
. ancianos. Usted es el tinico joven entre
todos, : !

mento, y. Mar-
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—¢Con mis cabellos grises?, replicé Silvino riendo
nerviosamente,

— Su cabello gris resulta negro al lado de las ca-
nas. Y por otra parte, amigo mio, que quiera 6 no,
es usted joven de corazén y de afios, y es el unico
hombre joven que penetra aqui.

— Hace diez anos que me ha honrado usted con
su confianza... ‘ :

— Diga con mi amistad y acierta. Pues bien, ami-
go mio, este es el mundo que conocerd mi hija.

—~ ¢Y donde piensa usted también hallarle marido?

La baronesa lanzé una mirada casi cruel 4 Marsac.

— dPor qué'me pregunta usted eso?, dijo con tono’

imperioso. Sabe usted perfectamente que no pue:
do..., que no puedo presentarla en otros circulos ni
casarla en otra: parte, quizd ni casarla de ninguna
manera. ,' -‘
Un suspiro de impaciencia terminé su pensa-
miento. | A5
— Seiiora, repuso Silvino, no me crea usted indis-

- creto; se lo suplico, Si'supiese usted cuan diffcil y

casi imposlble es lo que tengo que decirle, me com-

padeceria,

La dama trat6 de leer en aquel rostro impasible,
pero en vano; sélo expresaba  una respetuosa sim-
atfa. 3 :
; — ¢ La sefiorita Gilberta se parece 4 usted? Ya sabe
usted, afiadié, que no he tenido el honor de verla
nunca,
— No. Mejor se parece 4 su padre.
Silvino guardé silencio durante un momento. La

- baronesa le:miraba con una especie de ansiedad.

~ :Es morena?, pregunto.

— No; rubia. He dicho que no se me parecfa. Mi |-

hijo es el que se parece 4 mi.

Y un suspiro se escapé de su pecho. Casi fu€ un
sollozo. ' .

— 1Ha visto usted 4 mi hijo, verdad? continué con

acento apasionado. JEstd bueno? Es guapo, ¢verdad?

— Si, sefiora. Le vi el otro dfa en casa del barén,
de gran uniforme. Tenfa una apostura, un aire no-
ble... Tiene usted razén, sefiora, se parece 4 usted.
Es uno de los hombres mas guapos de Paris.

De repente, con gran sorpresa de Marsac, la ba-
ronesa oculté su rostro entre las manos 'y quedo
inmévil. Cuando levantd la cabeza, Marsac advirtié
que lloraba,

—{Me aborrece, Marsac, digame usted la verdad!
Ya lo sé; su odio es tan profundo que no puede

-ocultarlo, Tenia diez y siete afos cuando tratd de

matar..., s, de matar,.. al hombre 4 quien yo amaba.
Usted no sabe eso... Me conocié usted despues...,
cuando.., quede viuda de Tinsay.

—Si, cuando sus desgracias atrafan hacia usted
todas las simpatias y la mia sobre todo...

~ Si, usted es un poco D. Quijote... Diga mds
bien cuando era la comidilla y el escindalo de Paris
entero, {Oh! [ Ya lo sé! Los diarios han hablado de mi.
Dijeron que la baronesa de Grandpré habia quedado
viuda de su amante Héctor de Tinsay. Era muy gra-
cioso esto. |Y, sin embargo, yo no habfa hecho dano
a nadie!

Y diciendo aquellas palabras, enjugaba sus labios
con un pafiuelo como para borrar la hiel que en ellos

- habia quedado.

— Bien hizo en morir miamigo; mi hijo le hubiera
matado. Una vez le erré. Otra le apuntarfa mejor, Yo
no me atrevia 4 dejarle salir solo. Me decfa 4 mi
misma que viendo 4 su madre entre él y el objeto
de su odio no se atreveria 4 disparar contra €l..,
{Oh, Dios mio! {He visto todo eso y vivo aiin!

La baronesa enjugé su frente y sus 0jos con gesto

- desesperado.

- Qué ha venido usted a decirme? Porque hoy
antes que amigo es usted un mensajero, un abogado,
quiza un juez. jVaya, hable usted! ¢Qué puede de-
cirme, mds horrible que lo que ya he oido? ¢Viene
usted de parte de mi hijo? Eso me conmoverfa...
Por lo que hace 4 los demds...

Su gesto probaba que la desgracia habfa pasado
sobre aquella mujer sin abatirla, sin doblegarla quiza;
todavia tenia fuerzas para la lucha.

Marsac cobré nuevo valor; después de lo que aca-
baba de oir, su cometido, por muy delicado que fue-
ra, no resultaba imposible.

— Vengo a hablar 4 usted de su hija. La sefiorita
Gilberta tiene diez y ocho afios; es hermosa y buena;
tiene derecho a4 ser feliz y es preciso que lo sea...
Estoy seguro de que no retrocedera usted ante nin-
giin sacrificio, por penoso que sea, para asegurar su
dicha. _

—Me causa usted espanto!, dijo la baronesa en
voz baja mirdndole fijamente.

— Tranquilicese, sefiora, se lo ruego. Decfa 4 usted

- hace un momento que esta manana he visto 4 su

esposo, y sabiendo él la respetuosa amistad que la

(c) Ministerio de Cultura 2006
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lo que me intereso por usted, me ha ha-
E{:fif{:‘lg susc}:lanesy de usted,pseﬁnra. Sabe también
que me honra usted con su confianza, y esto basta
para que pueda ahora permitirme hablarle del pro-
yecto que he venido 4 someter 4 su atencién.
La sefora de Grandpré continuaba mirando 4 Sil-
vino con la misma expresién en que se mezclaban
la desconfianza y el valor. Silvino hubiese dado un
mundo por no hablar; pero no tenfa mas remedio
que hacerlo, ya que 4 ello se comprometiera, y asf lo
hizo, pesando’'cada ' palabra; vigilando su - lengua,
temiendo una torpeza de sus labios 6 una debilidad

de su-mente que, ajando 4 aquella mujer, la pusiera
en el trance de arrojarle para siempre de su pre-

sencia. = '
— Me ha dicho usted que la sefiorita Gilberta es

rubia como el barén..., que se le parece... dEl barén
creo que no la ha visto desde que entrésen el con-
vento? A :

La baronesa hizo lentamente un gesto: negativo,
~ —No la ha visto, dijo, desde que me la’llevé al
dejar mi casa.
© —¢Sabe usted por qué? -

— Supongo que la detesta porque yo la amo, con-
testé después de breve pausa.

— ¢No imagina usted otra razén? _

La baronesa se levanté con gesto brusco; Marsac
la imité, y ambos se miraron estremeciéndose, ella
de célera, él por el temor de haberla ofendido.

— Hable usted francamente, dijo con voz conte-
nida, en la que vibraba una indecible amargura: el
barén le ha encargado que me preguntara si mi hija
le pertenecfa por lazo de sangre, {no es eso?

Marsac se incliné respetuosamente sin contestar;
luego levanté la cabeza buscando la mirada de la
baronesa. -

Esta le contemplaba frfamente, pero sin indigna-
cién. La oleada roja que subiera 4 su rostro se disi
pabapoco 4 poco, y aquellas faccionés hermosas'y
severas volvian a su palidez de ambar.

— No merezco ese insulto, dijo. Mi sola virtud ha
sido siempre la franqueza. Ella debiera garantirme
contra sospechas odiosas, Esa franqueza bien sabe
usted que la tuve, cuando abandoné la casa de mi
marido desde el momente en que comprendi que
mi estancia en ella era incompatible con el amor
que sentfa por otro hombre. Por haberla tenido,
perd{ la estimacién del mundo, mi posicién social..

Y con un gesto de desprecio cayé nuevamente en
su silla, Marsac se aproximé respetuosamente y besé
la mano de la dama, inclihandose tanto que parecia
estar arrodillado.

— Perdone usted, dijo. Yo no lo habfa dudado
jamds, Pero el bardn, que me ha confiado un mensa-
je de paz—puede usted creerlo—desea su palabra
de usted para disipar una incertidumbre que hubie-
se sido obstdculo eterno para la realizacién de sus
propésitos. Desea, y no puede usted negarse 4 ello,
que la sehorita Gilberta vuelva al domicilio paternal
para ser querida como nunca ha dejado de serlo.

— ¢Gilberta en casa de su padre? (Quiere separar-
la de mi?

— No, sefiora: su esposo no tiene sino un deseo,
y es verla volver pronto con ella.

La baronesa quedd inmévil, dijérase que no habia
ofdo. Un rio de lagrimas, contenido durante muchos
afios, subfa arrebatado de su corazon a sus 0jos, tra-
yendo en su raudal amargo un mundo de recuerdos,
de impresiones ahogadas, de tristezas perennes que
resurgia con la ferocidad de implacables recuerdos.

Se seren6 al cabo venciendo su emocion como
habia, dominado su célera, y hablé con voz ligera-
mente velada, dnico signo de su interior agitacién,

~ ¢Mi marido desea que yo vuelva 4 su casa junto
con Gilberta 4 fin de que ésta pueda frecuentar la
sociedad, divertirse y casarse? ¢Ha pensado en mi
situacién respecto 4 esa sociedad? Una mujer que
hace ya mds de diez y siete afios que abandon el
domicilio conyugal; que ha vivido doce afios con un
amante, y que por €l lleva un luto que no se quitard
jamas, ¢puede volver & casa de su marido sin provo-
car un escandolo quiza mayor que el que produjo
su salida?

— El barén cree que sf, y si me lo permite usted,
le diré que lo creo yo también, El mundo no es tan
cruel... {Perdén!, dijo viendo que la baronesa le mi-
raba orgullosamente. El mundo es mas olvidadizo
de lo que usted cree; muchas personasno recuerdan
nada de esa historia; la mayor parte creen 4 usted
separada del Sr. de Grandpré por fiitiles motivos; y
luego... la causa que ha inducido al barén 4 propo-
ner lo que le he dicho es tan noble, que bien puede
por ella desdeiar alguna mortificacién personal. [Se
trata del porvenir y de la dicha de su hija!

— Hace usted bien en hablarme de ella, Marsac;
si no fuera por eso no le dejarfa ni siquiera iniciar

este asunto. ¢Sabe usted por qué he cometido lo que
se llama una falta, lo que ha sido quizd el acto m4s
valeroso de mi vida? ¢No? ¢El bar6n no ie ha conta-
do esta historia? Voy 4 explicarsela a usted. Siéntese
y escicheme. .

La baronesa parecfa ahora muy tranquila. Habla-
ba con una especie de melancolia altanera que apar-
taba muy lejos y volvia 4 hundir en lo pasado los
punzantes recuerdos que habfa evocado.

. — ¢Me habia casado hacfa doce afios, dijo; mi hijo
Pablo tenfa diez cuando encontré el Sr. de Tinsay,
No quiero hablar 4 usted de ¢l porque no le ha co-
nocido y no me comprenderfa si'le dijese que erala
personificacién de la elegancia y del talento... Estas
cosas no pueden explicarse... ,

yAlgunos dfas después de nuestro primer encuen-
tro, advertf que-desde hacfa mucho tiempo ya no
amaba al Sr. de Grandpré. Le habia amado sincera-
mente, como se ama 4 un marido cuando se tienen
diez y ocho afios y se es honrada, A'decir verdad,
nunca habfa acertado 4 comprender su cardcter; pero
parecia amarme. | "

— La ‘amaba, en efecto, interrumpié’ Marsac en
voz baja, ' g

— (Es posible, Hasta entonces habfa vivido muy

tranquila y me crefa dichosa, cuando advertf la indi-

ferencia que sentfa por el Sr. de Grandpré, Luego
conoci que el Sr. de Tinsay me amaba' y supe al fin

que yo le querfa tambien, jAh, no sin remerdimien-

tos y sin combates se.arraiga en el cotazén de una
mujer honrada una pasién exclusiva y avasalladora!
Durante mucho tiempo resisti victoriosamente las
sugestiones de mi naturaleza; dominé los impulsos
de mi corazdn; pero al cabo, la misteriosa fuerza que
hacia aquel hombre me atrafa, vencié mi resistencia
y ameé con todas mis fuerzas. Sentia 'por el sefior de
Tinsay un amor exclusivo y absoluto, una de esas
pasiones que deciden de una existencia y la marcan

‘para-siempre- con un -indeleble sellow Creo que los

esfuerzos que hice para resistir sélo sirvieron para
acrecentar mi amor.

yNada nos habiamos dicho, sin embargo. Cada
uno por nuestra parte empleabamos toda nuestra
energia en ocultar aquel amor, y creo que jamas nos
lo hubiésemos confesado... (No se sonria usted, Mar-
sac! Hay personas que ocultan esas cosas aun cuan-
do les cueste la vida.

» Pero quiso el destino que precisamente por aque-
lla época mi marido tuviera algo as{ como un des-
pertar de la pasién que yo le inspirara afios antes y
me asediara continuamente.con pruebas de amor que
me eran entonces por todo extremo odiosas. )

- [Sufrial, dijo suavemente Marsac.

La baronesa bajé los ojos como para mirar al
fondo de su conciencia, y con voz mas breve conti-
nué como bajo el imperio de una creciente fiebre:

— ¢ Aquello me hizo sufrir de un modo cruel. Ama-
ba 4 otro, le amaba locamente, sin alegria, sin espe-
ranza, con todo el horror que me inspiraba mi envi-
lecimiento moral... Dudo que jamds haya usted oido
ni deba oir una confidencia parecida. Escuche usted,
pues, esta,

»Si mi marido hubiese sido indiferente, jamas falta-
ra 4 mis deberes; pero la ternura extremada del se-
nor Grandpré me enloquecia; todo en €l me eéra

odioso, €] sobre todo! Soportaba, sin embargo, mi,

miserable condicién, confortada por mi virtud — pues
crea usted que era virtuosa. — Entonces acaecio una
desgracia... Esa desgracia fué¢ Gilberta. v

»{No! Jamds podrd usted comprender el martirio
que padece una mujer ardientemente enamorada de
un hombre, con el cual cree que no puede pensar
siquiera, cuando:se ve expuesta 4 sus 0jos 4 pasar
por el ridfculo de una préxima maternidad. Aquello
era para mi una cosa espantosa, algo asi como una
profanacién de mi persona. Tuve ganas de morir, ¥
me hubiese matado 4 no pensar que no tenfa dere-
cho 4 matar al mismo tiempo que yo sucumbia al
inocente ser cuya existencia me causaba tal vergien-
za. Gilberta vino al mundo, y luego de su nacimien-
to vi que nada habfa cambiado; que era amada
como siempre por el hombre que se habia convertl-
do en mi idolo... Cuando vi de nuevo al Sr. de
Tinsay, me parecié que el cielo se abria otra vez
para mi.

yVolvia de casa de mi madre, donde habfa pasado
el otofio para convalecer, y me encontraba en una
situacién de espiritu muy extrafia: me parecia qué
todo el pasado se habia borrado de repente de mi
memoria. Exceptuando mis hijos, que me eran mas
caros que todo — sf, mds que mi amor, — todo lo de-
mds me parecfa desprovisto de interés. Querfa em-
pezar una vida nueva, consagrarme 4 mi hija, 4 mi
Gilberta, -que me inspiraba remordimientos, pues
me reprochaba el no haberla amado antes como de-
bfa. Mi marido llegé entonces, después de una ap-
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neia de muchos meses... :Quiere usted que se lo
f;nﬁese? Su presencia me recordd cuanto queria ol-

: dar: me amaba m4s que nunca, y yo tuve miedo de
1‘rll:,,;;.rrm:.erlr.=:r, 4 pesar mio, hasta el crimen. Me sentia
a

\ncapaz de padecer de nuevo las torturas de los dos
:;’105 que acababan de transcurrir, A ojos vistas iba

enflaquecien

do y las ganas de morir me asaltaban

hacfa un rato, estaban ahora bafiados de inefable
dulzura. BIi1

— Es usted un verdadero amigo, Marsac, dijo a
media voz, como si hablara consigo misma. pesde
hace afios siempre le he conocido de la propia ma-
nera y su desinterés me ha conmovido muchas ve-
ces. {Por qué me quiere usted de esta manera? A

la mirada en un dngulo obscuro donde vefa quiza
pasar la imagen de la infancia de Gilberta, privada
de su padre, siempre ausente, y careciendo de las
caricias de su madre, que por entero se hallaba ab-
sorbida por una pasién avasalladora.

— Se lo diré, contesto Marsac; gracias,

Sali6; la baronesa quedé sentada junto al fuego,

Cerrd la puerta de la habitacién para estar sola con el muerto, cay6 junto al lecho y exclamé:

con mis fuerza que nunca. De Tinsay hablé al cabo.,
No tuve ni por un momento la intencién de ocultar
una falta que conoci que era irremediable; y en lu-
gar de mentir, de engafar, de deshonrarme ante mis
propios ojos y 4 los de aquellos dos hombres, de los
cuales respetaba 4 uno y amaba al otro..., me mar-
ché valientemente..., abandonando 4 mis hijos, [oh,
Dios! Obré mal, sf; pero bien castigada estoy.»

La baronesa habia hablado de un tirén, febrilmen-
te, con acento contenido; sus manos estaban hela-
das; las alargé hacia el hogar para calentarlas y
Marsac vié que temblaban. Aquello sélo duré un
momento; se serend y volvié 4 adquirir imperio so-
bre sf misma,

- He aqui mi historia, dijo; no trato de atenuar
mis culpas, ya lo ve usted. Sélo traté de escapar a
un suplicio insoportable. Mi madre se qued6 con
Gilberta; Pablo entré en el liceo; mi marido se ha
portado bien, muy bien; pero no debiera haber du-
dado ni por un instante acerca de Gilberta. Habia
pagado demasiado caro el nacimiento de la pobre
nifia para que pudiera dudarse de mi buena fe.

— Es preciso perdonarle, repuso Marsac, conmo-
vido 4 su vez; usted sufrié indudablemente; pero el
barén experimenté también sinsabores muy doloro-
sos, pues la amaba a usted.

~ Es verdad, me amaba, dijo la baronesa miran-
do los tizones que se iban convirtiendo en ardientes
brasas.

—Por lo que usted sufrié por su amor contraria-
do, puede juzgar lo que él debié padecer cuando
usted le abandoné.

—No hablemos mas de eso, dijo la senora de
Grandpré con un gesto de impaciencia, ¢Mi marido
quiere que vuelva 4 su casa? Sea. Consiento en ello;
pero con una condicién: no se dird una palabra de
lo pasado; viviremos como gente bien educada que
decide habitar bajo el mismo techo y nada mds.
Cuando Gilberta esté casada, yo recobraré mi liber-
tad. Si el barén acepta estas proposiciones, yo acep-
tar¢ las suyas,

— Bl barén no ha impuesto condiciones, y estoy
§éguro que no quiere contrariar 4 usted en nada,
respondié Silvino. Estamos 4 fines de abril; la sefio-
rita Gilberta saldrd del convento 4 fines de julio;
tiene usted, pues, tres meses para prepararse 4 vol-
ver al seno de su familia.

La baronesa parecfa no oir; apoyada en la chime-

nea, miraba las llamas azules vacilar y correr sobre
las brasas.

Levanté 1a cabeza y fij6 sobre Silvino sus dos

‘0jos sombrios, maghificos, cuyo brillo €l tiempo no

habfa apagado; aquellos ojos, duros y penetrantes

menudo soy dura para conmigo y para con los de-
mas.
Se detuvo, y despues de bajar durante unos mo

mentos la cabeza como para sondear el fondo de su |

alma, continué con voz apenas perceptible:

— Me he dicho muchas veces que hubiera hecho
bien en morit... ¢Es por cobardia por lo que he vivi-
do? iNo! Los padecimientos que he sufrido después
de la muerte de aquel que para mi lo era todo, son
peores que cualquiera muerte. |No sé por qué nohe
sabido morirme!

— Gilberta..., dijo carifiosamente Marsac.

— ¢Gilberta? No lo creo... Era algo mds indeciso.
iSabe nadie por qué se vive cuando la muerte es
una solucién tan cémoda? He vivido 4 pesar de las
humillaciones, Marsac. Ya puede usted imaginar de
qué manera han tratado de humillarme.

Y al decir esto levantaba la cabeza con ademan
de reto, desafiando todavia al mundo, 4 pesar del
peso de la injuria recibida.

— He bebido la hiel hasta las heces, dijo la dama;
ni una ofensa por muy ligera que pudiera ser, niun
insulto por muy disimulado que fuera me han sido
indiferentes: [todo ha quedado aqui!

Y con su dedo rigido senalé el corazon.

— Todo se ha grabado en €l con frazes indele-
bles; los afios han pasado trayendo 4 los demas el
desdén 6 el olvido de mi persona... Yo, nada he ol-
vidado. Después de quince afios, veo atin la sonrisa
burlona de tal 6 cual mujer; recuerdo un saludo que
no me fué contestado, un rostro que se volvid..., mis
amigas que no sé atreven 4 venir 4 verme y mis ene-
migas triunfantes; todo, en fin, jDios lo sabel, pues
nadie ha sabido jamds una palabra de mi vida en
tanto que &/ vivié... {Ah, sf, he sufrido las humilla-
ciones! Y 4 pesar de eso, [mmfreme usted, Marsac!,
estoy destrozada, pero no me siento vencida,

En efecto, no tenia la apariencia de una mujer
vencida; temblorosa de indignacidn, hacia cara al
mundo, al que consideraba como su enemigo, dis-
puesta 4 batallar con é€l.

— Asi se debe ser, dijo Marsac levantandose para
marchar. El bar6n no quiere otra cosa; su dignidad
yla de usted exigen que sea usted respetada en la
casa. Voy 4 darle la buena noticia, y estoy seguro
que la recibira contento.

La baronesa dié dos pasos hacia él.

— Digale usted de mi parte, que estoy contenta
por Gilberta de que haya tenido tal idea; 4 mi no se
me habria ocurrido, y sin embargo, conozco que es
el iinico medio de no cometer una injusticia cruel
hacia la pobre nifia... {Oh, si, pobre niiia!

ligeramente inclinada como para ver mas de cerca
algtin objeto lejano... Lo que asi trataba de ver era
su vida,

I1

La sefiora de Grandpré habfa dicho la verdad a
Marsac; la franqueza habia sido siempre la nota do-
minante de aquella existencia, trastornada por una
de esas pasiones avasalladoras que, semejantes 4 los
ciclones, derriban todo obstdculo que se las inter-
ponga y lo destruyen, |

Héctor de Tinsay habia sido, efectivamente, uno
de los hombres mas seductores de su época. Hijo de
una esmirniota, educado en Grecia hasta la edad de
quince afios, posefa al mismo tiempo la belleza y la
gracia; un alma delicada y sensible completaba su
encanto. No cabe ninguna duda que por su lado ex-
perimenté remordimientos pensando que habia lle-
vado la desolacién al seno de la familia de una mu-
jer por la cual hubiera muerto con gusto; pero cuan-
do hubieron decidido huir juntos, sélo se cuidd de
consolarla. Habia hecho por adelantado el sacnficio
de su vida, y extrafid que el marido ofendido no se
la exigiera. Con un desinterés casi fatalista, se hu-
biese dejado matar, ofreciendo su muerte como ex-
piacién 4 una especie de Nemesis cristiana, abrigan-
do la esperanza de que la terrible divinidad se con-
tentarfa con una victima y de que su querida Marta
encontrarfa luego paz y perdon,

Aquel heroismo poco mundano, fruto quimérico
de una juventud pasada fuera del ambiente de Paris,
no s¢ pudo manifestar. El barén no habfa pensado
en perseguir 4 los fugitivos, ni siquiera en vengar su
honor, Cuando, despu¢s de haber viajado mucho
tiempo, los amantes volvieron 4 Paris, parecié que
aquello le era indiferente. Esa indiferencia hiri6 la
sensibilidad de Tinsay, porque se parecia mucho al
desdén; sin embargo, guardé el secreto de su humi-
llacién. Poco tiempo después tuvo que sufrir otra
prueba terrible € inesperada.

Volviendo un dia 4 su casa 4 pie, 4 la caida de la
tarde, divisé cerca de la puerta la silueta de un joven
que parecfa aguardarle. Aunque sélo le conociera
de nino, Tinsay le reconoci6 en seguida. Era Pablo,
el hijo abandonado de la mujer adiltera. Dolorosa-
mente impresionado, Héctor iba 4 retroceder para
evitar ¢l encuentro; pero palido por la emocion, el
joven avanzaba ya hacia él.

— Mi padre no ha querido matar 4 usted, caballe-
ro, dijo; yo no seré tan clemente.

Y dispar6 sobre él.

Repiti6 aquella palabra todavia otra vez, perdida | ( Continuard)

inisterio de Cultura 2006
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GUERRA ANGLO BOER

Ocioso parece describir los grabados que en esta
pagina publicamos y que reproducen escenas y epi-
sodios de la guerra anglo-boer; hemos expuesto tan-
tas veces en La IrLusTrAciON ARTISTICA nuestras

ST A i Rt S
e

Iglesia de Rustenberg utilizada como hasluiml

opiniones acerca de aquella lucha, que necesaria-
mente habriamos de incurrir en repeticiones. Tam-
poco ereemos necesario dar noticias del curso de la
contienda. anglo-boer; porque siendo esta una cues-
tién 4 la ‘que 'la prensa de todo el mundo dedica
atencién preferente, nuestros lectores y el piblico

Sabido es el régimen deplorable de estos campa-
mentos, en donde los invasores ingleses han amon-
tonado 4 mds de cien mil personas y que la intem-
perie, la insalubridad y las privaciones han conver-
tido en otros tantos focos permanentes de mortiferas
enfermedades. Hace poco, el jonkheer Sandberg,

Enfermeras del hospital Novitgedacht

edecan del general Botha, di en el teatro del Chi-
telet una de sus interesantes conferencias documen-
tadas sobre tan interesante asunto, y por otra parte,
un testigo poco sospechoso, la inglesa miss Emily
Hon Hobhouse, ha publicado acerca de este par-
ticular algunos detalles de una precisién desconso-

de Fauqueux y la vicepresidencia de la sefiora con-
desa de Sesmaisons, y ha entrado- inmediatamente
en accién abriendo un camino nuevo y tal vez mds
directo hacia el fin que se proponia ya otra obra

francesa anterior, £/ sueldo de los boers. Solicita do-
nativos en dinero 6 en objetos, que recibe en sus

e i = - -

e

Hospital hoer en Novitgedacht

oficinas (rue de Grenella, 122) y se encarga de su
expedicién, distribuye boletines de suscripcién, or-
ganiza peticiones para que sean disueltos los campos
de concentrados, crea secciones en provincias y rea-
liza, en-una palabra, una entusiasta campaia de pro.
paganda.

o el
. i’

Boers escuchando la misica de una banda militar inglesa en Vﬁlksfust, en la frontera Norte del Natal

en general seguiran sin duda dia por dfa la marcha
de los acontecimientos.

Por estas razones entendemos preferible dedicar
algunas lfneas & una obra filantrépica iniciada en
Parfs, que de seguro se conquistard las simpatfas
del mundo entero. Nos referimos al comité que aca-
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Pasu de un vado por una. diligencia

ba de formarse en aquella capital y que ha adoptado
como lema y como llamamiento el titulo sugestivo
de «La vida 4 los nifios boers.»

El objeto que se propone tan laudable institucién
es socorrer 4 las mujeres y 4 los. nifios' boers ence-

rrados. en los campos de concentracion.

Ministerio de Cultura 2006

ladora. Finalmente, por si alguien pudiese dudar de
la veracidad de esta escritora, la brutal elocuencia de
los nimeros bastaria para demostrarla gravedad del
mal: en efecto, segiin las estadisticas oficiales ingle-

sas, de 117.000 concentrados han muerto 14.393,
cifra que se divide en 2.893 adultos y [11.500 nifios!’

Paso.de un rio por.una diligencia

El comité que nos ocupa y.que se propone atenuar
las crueles consecuencias de la guerra, se constituyé
el dia 15 de diciembre dltimo bajo la presidencia de
honor de la Sra. de Villebois-Mareuil, hermana. po-
litica del! coronel que -murié heroicamente en él
Transvaal,y bajo la presidencia efectiva de la sefiora

La sefiora de Fauqueux y sus celosas colaborado.
ras dirigieron al presidente Kruger una carta tan
conmovedora dindole cuenta de la empresa que
habfan acometido, que el venerable anciano se ha
creido en el deber de contestar, por via de excep-
cién, personalmente 4 las firmantes del mensaje

Diligencia atravesando el rfo Coeodrilo.

manifestindoles su simpatia y su agradecimiento.
Su respuesta termina con la cita apropiada de un
versiculo de la Biblia: el ideal religioso, en el cual
tiene : puesta. una fe inquebrantable, es para él un
manantial de fuerza y de esperanza en medio de las
duras pruebas 4 que se ve sometido, = X,
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION
POR AUTORES O EDITORES

E ELEMENTOS DE DIBUJO LINEAL,

pUM PROGRAMA DE .

J?Iﬁ'a’rmmfa Laforet. Editado en Barcelona por el estableci-
m{;entn gArte y Ciencias.» Precio, tres pesetas.

"IE iL. ARBOL DE 1900 A I1QOI. —
NICA DE LA FIESTA DEL ARBOL )
Fﬂ{ﬁitéc impreso en la Casa Provincial de Caridad de Bar-

celona.

JUEGOS FLORALES CELEBRADOS EN LA VILLA DE ORro-
wAvA. — Folleto impreso en la tipograffa de Benftez, de Tene-

\ rife.

I,AS AFINIDADES ELECTIVAS, por JSuan Wolfeane Goethe.
_ Novela de mds de 3Dﬂ_]:i;ig'i1ms, editada por Rodriguez Serra,
de Madrid. Precio, tres pesetas.

La BEesTIA, por Ubalde J{Ta-.umr;: Quifiones. — Novela social
de mds de 300 pdginas, impresa €n la tipograffa de Enrique
Burgos, de Guadalajara. Precio, dos pesetas.

EL AGUA TERMO:MINERAL DEL VICHY CATALAN Y SUS
APLICACIONES TERAPEUTICAS, por el Dr. Jost Gelabert. -
Memoria premiada por la. Real Academia de Medicina y Ci-
rugfa de Barcelona. Folleto impreso enla tipografla barcelo-
nesa de Luis Tasso. _ :

! EL DOCTOR Sl;,mmiﬁ' REYES, por B. Saavedra. — Folleto
E impreso en la tipografia Artistica, de La Paz (Bolivia),

t Vipa DE FRANKLIN, ‘por Francisco Valdés Vergara. = Un
| tomo publicado en Valparaiso.

HisTORIA DE CHILE, por Francisco Valdds Vergara, con LA MUJER DE TODO EL MUNDQ, por Alejandre Sawa, —
llustraciones del Sr, Cérdova. — Impreso en la tipograffa de | Novela en un tomo de 243 péginas, editada en Barcelona per
Balva y compaiifa, de Valparafso, Lezcano y C.* Precio, una peseta.

HISTORIA DE ESPANA Y DE LA CIVILIZACION ESPANOLA, PoEsfAS ESCOGIDAS, de Sor _,_/'fm;-uz Lnés q"e.fr; C'ﬂtﬂ,_ prece-
(tomo II) por D. Rafael Altamira, catedritico de la Univer- | didas de su biografia, notas ‘blblmgréﬁcas y juicios crfticos de
sidad de Oviedo. -~ Editado en Barcelona por D. Juan Gili y | escritores espafioles y americanos. Un tomo de 222 paginas,
Roig. impreso en Baicelona y publicado por Victoriano Sudrez, de
Madrid. Precio, cuatro pesetas.

Lconomia, por 4dolie Buylla. — Un tomo de 168 pdginas
que forma parte de la ccﬁeccié{*l de Manuales Enciclup%dg::cﬂ‘s, LECCIONES PRACTICAS PARA LA FABRICACION DE VINOS
editada por D. Juan Gili, de Barcelona, NATURALES, por./. M. Marpons. - Folleto impreso en la ti-
' pograffa la Sud-Americana, de Montevideo.

IDEAS ¥ SENTIMIENTOS, por ﬂfﬂfj} Faith, — Coleccion de | :
articilos que forman un tomo de mds de 100 pdginas, impreso | LA TRILOGfA {Los PIRINEOS) ¥ LA CriTICA, = Un tomo
en Cartagena (Colombia) en la tipograffa de Aratjo. de mds de 300 pdginas, impreso en Villanueva y Geltri, por
Juan Oliva y Mild. Edicién de 500 ejemplares, cien numerados.

MANUAL AL ALCANCE DE TODOS PARA FABRICAR OBJE-

TOS DE ESCRITORIO, por fuan Miiller. - Folleto de 50 pigi- .
nas impreso en Barcelona y publicado por Victoriano Sudrez,
de Madrid. Precio, 1’25 pesetas. PERIODICOS Y REVISTAS

KL CABALLERO DE CASARROJA, por Algjandro Dumas | Hopas suellas, Revista Comercial Hispano-Americana, La
(padre), traduceibén de Enrigue Leopoldo de Verneuil, — Novela | Medicina Cientlfica en Espaiia, La Harmonta, El coleccionista
en dos Lomos publicada por D. Luis Tasso, en Barcelona. Pre- | de tarjetas postales, Espasia Cartdfila, ,c_le Barcelona; .B{:-:’efz’ra de
cio, una peseta tomo, _ - la Biblioteca- Museo Balaguer, de Vallanpeva y Geltri; L::s
Lectura, Revista Contempordnea, La Patria de Cervantes, Bi-

IVAN ®L IMBECIL, por el conde Ledn Zolstoy, traduceibn bliografta Espasiola, Sol y sombra, El Economista, El Mundo .

de /. Chavesde Guisa. - Coleccion dejarticulos que forma un | Latino, Higiene moderna, El Regenerador, de Madrid; Gaceta
tomo de cerca de 250 pdginas, editado en Barcelona por Lez- | médica de Granada, Idearium, de Granada; Ayer y Hoy, de
cano y C.® Precio, una peseta. Castellon; .Catalusia, Aragén, Valencia y Baleares, de Buenos
: Aires; Boletin del Centro Universilario, de La Plata; Kevista

LA RELIQUIA, por Kpa de Queiroz, traduccién de C. Bar- | mensual de la Cdmara Mercantil, de Barracas a;l our; La ;fs?e-
geela y F. Villaespesa. — Novela en un tomo de 278 phginas, | vista Nueva, Pluma y ldpiz, de Santiago de Chile; £/ Sosial,
editada en Barcelona por Lezcano y C.® Precio, una peseta. | de Bolivia; Revista latino-americana, de Paxfs.
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2 digestion y para regularizar todas. las funciones
108 Intestinos, : | | ;

—

JAﬁtA.EE

las afecciones nerviosas,

- Deposito en

~ Jarabe Laroze

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Desde hace mas de 40 alios, ¢l Jarabe Laroze e prescribe con éxito '
todos los médicos para la curacion de las gastritis, gastraljias, dnim‘?.;’é
.ﬂrgturtijqnas de estémage, estrefiimientos rebeldes, para facilitar

laiBromuro de Potasiol
“gs DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS "

Es o] remedio mas eficaz para combatir las enfermedades d '

: ne S . para nie des del corazon
la epilepsia, histéria, migraia, baile de S=-Vito, :insumnius, con-
vulsiones y tos de'los nifios durante la denticion; en una palabra, todas

B Fabrica, Espediciones : J.~P. LAROZE & C'e, 9, rup ﬂé,s Lions-St-Paul, 3 Paris,
todas las principales Boticas y Droguerias

VINO
DEFRESNE|
Pl—:PE:NA '

el mas preclioso de
los tonicos y el.mejor iR
reconstituyente, -

LA LECHE ANTEFELICAY

\ Pura 6 mezelada con agua’ Sl
\ . PECAS, LENTEJAS. TEZ isniﬂﬁf .
%, SARPULLIDOS, TZZ BARKCSA n
9 « ARRUGAS PiECOCES <%

J  EFLORESCENCIAS x®
ol %0n  ROJECES. o o

& i )
TVa el catis WY

del esiémago y do §

SR PARIS : 4, Quai du Marché-Neuf. .:,,_." ;i
|y + =W Topas Fanuacias. Ll

Prescervito por los Médicos
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J . HMEDICAMENTO - ALIMENTO o
{ El mé‘spﬂdeﬁusnﬂE&EHEHAﬂﬁH '

8 Tiste vino de-ungusto exquisito con hase de vino J§
B seneroso de Andalueia, preparado con jugo de carne
@ ¥ las eortezas mis ricas de ning ¢s SobaranG on B
g 105 62508 dc: Enfermedades del Estdmago yde log A8
@ intestinos, Convalec:neias, Continuacidn de &
W~ _ Partos, Movimientos febriles o

ﬁFﬂe é Influenza, ete. ,@ﬁ?
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SOBERANO CONTRA

catarro — ASMA - oeresiin

30 Anos de Buen Exito. Medallas Oro y Plata.

Todag parmacid®™

p= e
ZOMOTERAPIA
2\ EL ZOMOL "

ERTZARADO ENFRIO, epcierra los preciosos
elementos reconstituyentes de la carne eruda,
Prescrilo en la | =
TUBERCULDSIS, la NEURASTENIA 5
la CLOROSIS, la ANENIA, =

0

“N'Unico aprobado por la Academia de Medicina de Par

QAREMIACEoRos!S, pEBiLiDAD L F R
| P

| la CONVALECENCIA, ete.
Trescucharaditas de café dé Zomoi representan
EL JUGO DE 200 GRAMOS D - CARNE CRUDA.

| _]:-_ﬂ-,-}:g;_ & ruz Yazienae y en todes las Farmacias,
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i ; C.clones, Gomo el cansanclo que la purga k
i | _ ,

i | el efecto de la. buena alimentacion
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4 volver 4 empezar cuantas
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No temen-el asco niel cansancio, porque, contra 8

obra bien sino cuandosetomacon buenos alimentos §&
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- veces sea necesario.
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