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NUESTROS GRABADOS

CRISTIAN PABLO VAN BERRSTEYN,
retrato de Rembrandt
Grabado por Bawde

Cuando se ha visto un cuadro del insigne pintor flamenco, €s im-
posible confundir las obras del pincel de &ste salidas con las cile mn;
oiin otro artista jtanta y tan especial es la impresiéon que producen!
En los retratos de Rembrandt no ha de buscarse la variedad de
colores ni la riqueza de detalles, asi de c::rr;amentamén como de
indumentaria: modelos de sobriedad, de sencillez y de naturalidad,
no hay en ellos nada que pueda distraer el 4nimo del espectador y
aun los mismos contrastes entre los tintes c]ar'ﬂs y los obscuros, casl
negros, atraen con mis fijeza la mirada y dejan indeleble recuerdo
en la memoria del que los contempla. _ ]

El retrato que reproducimos y cuyo original ha sido ofrecido por
un rico aficionado americano al Museo de Nueva York puede figurar
entre los mejores pintados por el incomparable maestro, cuyos cua-
dros ocupan lugar preferente en los Museos de todo el mundo.

EN LA CASA MORTUORIA,
cuadro de Walter Firle
( Exposicibn Artistica internaciondl de Munich 1888)

Cuando se expuso este cuadro en la Exposicion Artfstica Interna-
cional de Munich de 1888, los criticos alemanes opinaron 4 una que
esta obra de un compatriota suyo era una de las que mas Lrillante-
mente representaban en aquel certamen la nueva tendencia de la
pintura alemana 4 buscar fuera de los antiguosy obscuros moldes la
luz y la riqueza de colorido que por regla general faltaban en los
lienzos de anteriores aunque recientes €épocas, ol o&

Mas no creemos que s6lo bajo este concepto excitara la admiracion
de todos el cuadro de Firle, pues por encima de las perfecciones
técnicas aparecen en él la delicadeza de la concepceion y el sentl-
miento de que toda la obra esta impregnada: aquella pobrey limpia
estancia bafiada por el sol que penetra a traves de grandes ventanas,
aquel caddver cubierto por transparente gasa y encerrado en modesto
atad, aquellas figuras animadas por la curiosidad unas, otras por la
tristeza y por cierto temeroso respeto todas, y sobre todo aquella
madre que con nuestro Campoamor podria exclamar ¢ { Me ahoga el
llanto!s tanto es el dolor que su actitud revela, y que no quiere
separarse hasta el dltimo momento de los inanimados restos de su
hija, son, en nuestro concepto, detalles muy superiores a las exce-
lencias de ejecucién que, con ser muchas, quedan obscurecidas por
las bellezas que emanan del sentimiento.

EN LOS ARENALES DE JONA,
cuadro de J. Clarke Hook

Qetenta afios va & cumplir el ilustre pintor inglés Clarke Hook
que 4 los veintiséis ganaba su primera medalla de oro en la Real
Academia de Londresy 4 los cuarenta y uno era por unanimidad
nombrado individuo de ésta,

Dificil seria enumerar los infinitos cuadros que su pincel ha pro-
ducido é imposible hacer la lista de los dibujosy croquis que su lipiz
ha trazado. Su carrera artistica en la que los triunfos se suceden con
increible rapidez, puede dividirse en cuatro periodos perfectamente
distintos: en el primero, sus cuadros no se apartan de Ia escuela
inglesa y acusan la influencia de su maestro, elinsigne Hilton; en el
segando, que coincide con su excursién por Italia (1846 4 1848), el
estudio de los grandes maestros Fra Angelico, Ghirlandopo, Ticiano,
Tintoreto, Palma Vechio y sobre todo Carpaccio y Manzueti le hace
entrar de lleno en la escuela italiana y entonces salen de su pincel sus
obras verdaderamente grandiosas de asuntos casi siempre romanticos
tomados de la historia de la Edad media italiana; en el tercero, que
empieza en 1853, vuelve 4 sus antiguas aficiones, 4 los temas ingle-
ses, pero los desarrolla con arregloal género de la pintura que apren-
did en ltalia;y en el cuarto una larga permanencia en el campo,
donde fué 4 vivir en 1857, le identifica de tal manera con la natura-
leza, de lal suerle le hace adorables las bellezas de que ésta es fuente
inagotable que abandonando el género histérico se consagra exclu-
sivamente 4 pintar escenas campestres O episodios de la vida de mar:
hoy por hoy, retirado en su magnifica quinta S¢/werbeck, son sus tipos
favoritos los labradores y los pescadores y sus lugares predilectos las
campifias y las playas. _

A este tltimo perfodo corresponde el cuadro que reproducimos y
en el cual no sabemos qué admirar mis, si el delicioso grupo del pri-
mer término formado por delicadas figuras 6 la inmensa superficie
de agua que le sirve de fondoy quenos presenta en toda su grandio-
sidad la naturaleza caracteristica del grupo de las Hébridas de que
forma parte la isla de Jona.

DAMA DE LA EPOCA DEL DIRECTORIO,
cuadro de Francisco Masriera

La distineién y la elegancia son indudablemente las notas carac-
teristicas de la inmensa mayoria de las obras de Francisco Masriera:
examinense sus retratos, sus odaliscas, sus tipos de fantasia, sus figu-
ras todas, en una palabra, y casi en ninguna de ellas se encontrard
la menor nota discordante que empaiie el tinte de buen tono que en
tales lienzos campea.

La Dama de la época del Dirvectorio dibujada con extrema delica-
deza y pintada con singular maestria constituye una nueva prueba
en pro deé nuestro aserto: su rostro més que hermoso es distinguido,
su cuerpo mds que esbelto es elegante y la actitud que guarda, las
telas que wviste y el tapiz sobre que destaca su figura mas que otra
cosa acusan cierto no sé qué aristocratico que cautiva,

:Hemos de decir que ademads de estas bellezas tiene el cuadro de
Masriera un colorido brillante, rico y simpatico? Es tan natural en
este artista el perfecto conocimiento del arte de combinar-y aplicar
los colores que basta indicar que una obra es suya para que se sobre-
entienda que como pintura nada deja que desear.

(¢) Ministerio de Cultura 2006

LA NINA TERCA, cuadro de Bouguereau
( Exposicidn Universal de Paris)

En una sola palabra se han resumido las eualidades que adornan
4 Mr, Bouguereau: la perfeccién. La obra mds insignificante de este
maestro concienzudo ¢ irreprochable ofrece tales encantos que es
preciso convenir en la justicia del calificativo de perfecto que se le
ha dado y que sélo quieren negarle desdefiosamente aquellos 4 quie-
nes ciega el despecho de no poderse parecer 4 €.

La nifta lerea es una escena intima tomada de la realidad y fijada
con tanta sinceridad como arte: quizds pudiera reprocharse al pintor
el haber impreso un sello demasiado elegante en esas des muchachas
campesinas; quizds alguien diga que Ja pureza de lineas del rostro
de la hermana mayor que intenta hacer sonreir 4 su hermanita y
decidirla & acometer una tarea que no es de su gusto, y que la deli-
cada carita de la testaruda nifia que no quiere dejarse convencer con
halagos y caricias como antes no quiso ceder 4 las amenazas y a los
castigos, quizds alguien diga — decimos — que aquella pureza de lineas
y esta delicadeza no son precisamente lo que mas abunda en los
campos y en las chozas de humildes labradores; pero después de todo
dqué importa? (Por ventura no’es propio del artista idealizar sus mo-
delos? Y siendo esto asi ¢puede censurarse 4 Bouguereau porque nos
muestra al través de un prisma encantador lo que su inspiracion le
dicta, sobre todo si al hacerlo crea una realidad seductora?

LOS FUNERALES DE BRITANICO
cuadro de J. Mazzioli (grabado por Cantagalli)

Los funerales del infortunado hijo de Claudio y de Messalina en-
venenado por Nerdn en el afio 56 de la era cristiana han inspirado
4 Mazzioli su mejor cuadro que es, 4 la vez, uno de los mds notables
de la escuela italiana histdrica moderna. Desde la galeria del pala-
cio de los Césares de Roma dos mujeres contemplan el entierro de
Britdnico que en confuso tropel desciende por la escalera del fondo
iluminado por innumerables antorchas euyas rojizas llamas azota el
viento: Octavia, la més joven, esposa de Neron, procura ocultar el
dolor que en ella produce la vista del caddver de su hermano; Do-
micia, tia materna de Nerdn y mortal enemiga de Agripina, apenas
puede disimular la satisfaccidn que siente al ver inutilizado al infe-
liz mancebo 4 quien ésta querfa hacer servir de instrumento para
sus ambiciosos planes contra su propio hijo, el emperador.

Esta obra que retrata graficamente el efeclo que produjo en la
corte de Neron el triste fin de Britdnico, obtuvo un éxito asombroso
en la Exposicién de Bolonia de 1888 en donde no cesaron de admi-
rarse la exactitud de sus detalles arquitectonicos, el movimiento y
expresién de sus figuras y la verdad y fuerza de su colorido.

Juan Mazzioli, que sélo cuenta treinta y cinco afios, es profesor
honorario de las Academias de Modena, de Florencia y Turin,
posee una instruceién vasta y una sélida educacién artistica, conei-
be con facilidad y ejecuta con espontaneidad suma, cualidades que
explican por qué pinta tanto y por qué son tan estimadas sus obras
asi en Italia como en el extranjero.

NICOLAS ALEXANDROVITCH, GRAN DUQUE
HEREDERO DE RUSIA

El primogénito del Czar Alejandro III nacié en San Petersburgo
en 18 de mayo de 1868, es ataman de todos los cosacos de Rusia
(titulo que lleva el heredero del gran Imperio moscovita), jefe del
regimiento de guardia de Volynia, del de infanteria de Moscou, pro-
pietario del regimiento austriaco de hulanos num. 5, jefe del regi-
miento prusiano de hisares de Westfalia, ete., ete.

A pesar de todas estas jefaturas carece hasta el presente de histo-
ria militar, pero por desgracia para Europa no esta, segn todas las
probabilidades, lejano el dia en que podrd demostrar sus cualidades

como guerrero, solo manifestadas hasta ahora en revistas y manio-
bras.
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EL CRIMEN DE LA CALLE DE LA HIEDRA

( Conclusion)

— ¢Es de V. este dinero? — dijo el juez.

— Si, sefior. Son mis ahorros,

En este momento el amanuense que acompafiaba 4
aquél, presentéle una punta de cigarro hallada en el
suelo.

—dDe quién era este cigarro? — volvié 4 preguntar el
juez 4 la criada.

— Mio, seiior, — contestd ésta bajando la cabeza.

— dFuma V.?

— Si senor, algin cigarrillo en mi cuarto. La sefiora
me ha pegado esta debilidad.

— dFuma su prima de V.? —dijo el juez 4 dofia Maria,
que estaba presente.,

— Si senor, como buena americana.

v

Desde el cuarto de la criada pasaron al gabinete. Ha-
bia alli una sillerfa, un espejo grande y una cémoda, de
cuyos tres cajones, sélo el superior estaba cerrado con
llave. Registraron minuciosamente los abiertos, hallando
sélo cintas, abanicos, y adornos propios de sefiora.

— dTiene V. 6 sabe de la llave de este cajén cerrado?
— preguntoé el juez 4 Marta.

— No senor, debe habérsela llevado el ama, como acos-
tumbra.

El juez hizo descerrajar el cajén. Encontrédse alli en
un lado un legajo de papeles, que entre otros contenia la
fe de bautismo de dona Carmen Ripalda, la fe de defun-
cién de su marido, y su padrén de vecindad. En el otro
lado habia una cajita con dos sortijas de escaso valor, una
pulsera muy sencilla de oro, y unos pendientes, también
de oro, metidos en su estuche, Ademds, en un saquito de
piel se hallaron 340 reales en oro y alguna plata.

— ¢Son éstas todas las joyas de su sefiora de V.? —dijo
el juez 4 Marta, que presenciaba el registro.

— Yo no he visto otras, sin contar las que mi ama lle-
vaba ayer puestas.

-

— dCudles eran?

— Unos pendientes de oro con una piedra cada ung
un brazalete, dos sortijas, y un reloj chiquito con su ca:
dena.

— Pues 4 m{ me parece — observé dofia Marfa - que
mi prima debfa tener algunas alhajas mds.

— Yo no las he visto, —repitié la criada,

Del gabinete pasaron 4 la sala. En ésta no habia nip.
giin mueble cerrado.

Entraron en una pieza grande, situada 4 un lado de]
pasillo. Habfa alli un armario con la llave puesta, que
tenia tres tablas arriba y dos cajones abajo, que no esta.
ban cerrados con llave.

Registrdronlo todo, no hallando més que ropas de cama,
chambras, pafiuelos, dos vestidos de seda tendidos en lag
tablas y algunos objetos insignificantes.

Pendientes de dos perchas, habfa otros vestidos y pa-
fiuelos de abrigo.

En un rincén de la pieza encontraron un cofre grande
chapeado de metal, como los que se usan para viajes
maritimos. Estaba cerrado, y no dando razén la criada de
la llave, se descerrajé. Encontraron en €l un uniforme
de teniente coronel de infanterfa y varios legajos de pa-
peles, pero nada mads.

— Segiin afirma esta sefora, —dijo el juez indicando 4
dofia Maria y dirigiéndose 4 Marta, —su ama de V. usa
cubiertos de plata para comer,

— Si seiior.

— ¢Doénde estan?

— Pues deberdn estar en el cajon de la mesa de la co-
cina.

Efectivamente, en el sitio indicado encontraron seis
cubiertos de plata y un cucharén.

— Creo que mi prima debia tener, por lo menos, una
docena de cubiertos.

—¢Qué dice V. 4 esto? — preguntd el juez 4 la criada, -

— Que yo no he visto nada mds que los que estdn
ahi,

Omito detalles. Se hizo un escrupuloso registro de la
casa, y no se hallé nada de particular ni de sospechoso.
Todo estaba en orden.

— Sefior juez, — dijo dona Maria, — echo también de
menos dos retratos en miniatura con marco de oro, uno
que representaba 4 mi prima, y el otro d su difunto esposo
el coronel Galindo. _

— ¢Ha visto V. esos retratos? — dijo el magistrado 4 la
criada. -

— El de mi sefiora le he visto hace mucho tiempo por-
que ella me lo ensend.

— Y el otro?

— Nunca, sefior.

VI

Iba ya cayendo la tarde.

El juez dié por terminado el registro, y se sentd en un
sofd de la sala, 4 reflexionar.

Primeramente habia sospechado, como es natural, de
la criada y de dona Maria; pero eran tan terminantes y
precisas las declaraciones de ambas, que el magistrado
se inclinaba 4 creer en la inocencia de las dos.

Dofia Carmen podfa haber sido victima de una agresion
6 de un lazo; las condiciones del Madrid de aquel tiempo
se prestaban 4 ello; pero ¢eémo, cudndo? Esta suposicién
no era verosimil, supuesto que la sefiora desaparecida
habfa salido de dia y por las calles de Madrid, y tenia
costumbre de volver 4 su casa é ir 4 la de su prima, antes
de ser de noche. Ademds, la policfa, aunque escasay
deficiente en aquellos tiempos, estaba advertida, y en
cerca de dos dias nada habia descubierto.

La idea de un suicidio era inverosimil y mds la de una
fuga 6 viaje repentino.

En la casa no habia robo aparente, supuesto que se

encontré todo en orden y ademés alhajas y dinero.

La criada tenfa buenos antecedentes y un aspecto que
alejaba las sospechas,

Pero lo cierto era que una mujer habfa desaparecido.

- El juez estaba preocupado, y fidndolo todo al tiempo,
hizo lo que todos los jueces. Necesitaba una base, buena
6 mala, para descubrir el crimen (si lo habfa) y determiné
reducir 4 prisién 4 la criada.

Cuando la notificé esta resolucién, Marta, prutestandn.
de su inocencia, puso el grito en el cielo, como suele
decirse. El juez, aunque ddndola 4 entender que se incli-
naba 4 creer en su inculpabilidad, se sostuvo en su 1eso-
lucion.

Llevése las llaves de la casa, selld la puerta, y siendo
ya de noche, hizo que condujesen 4 la criada 4 la cdrcel
de mujeres, dejindola incomunicada.

Excité el celo de la policia, libré exhortos 4 todas 1as
cabezas judiciales de partido, y en fin puso en juego todos
los escasos recursos de investigacién de aquellos tiem-
pos.

Pero los dias pasaban y nada se descubria. Marta 5€
sostenfa siempre en su primera declaracién, y las de 10
amigos y relaciones de dona Carmen no arrojaban nin-
guna luz.

El magistrado estaba perplejo y admirado. Nunca ha-
bfa tropezado con un suceso semejante. Cuando en ubi
crimen, por muy misterioso que sea, hay victima 6 Victt
mas, y aunque no se identifiquen las personas agredidas,
el reconocimiento de los caddveres, y las condiciones de
la muerte, dan algunos indicios; pero es el caso que al
ni aun se sabfa si habia crimen.

Como es consiguiente, investigdronse los hospitalées ¥
casas de asilo, en la suposicién de una enfermedad reper”
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tina de dofia Carmen,
a5f como también las
casas de dementes.

Pero nada se averl-
gud; parecia como que
4 aquella sefiora se la
habia tragado la tierra.

Aquella esfinge 1rri-

taba al juez.
Transcurrieron dos

mario de la causa o
fwmula, porque solo
ge sabfa lo mismo que
el primer dia.

Marta, que hacia

municacién, €ra una
presa ejemplar. Tran:
quila y resignada, aun-
que no enteramente
huena de salud, se ha-
ofa notar por la asidui-
dad con que cumplia
los preceptos de la re-
ligion.

Recibfa algunas car-
tas que lefa el alcaide
de la cdrcel, Todas
eran procedentes de
Badajozy en ellas una
tfa suya la daba con- _ ‘
suelos y la aconsejaba la TESlgﬂaEI(‘%ﬂ,_ y sin duda para
distraerla, 1a hablaba de los acontecimientos de la locali-
dad: un pariente que habia muerto, una amiga que se
casaba, la ausencia ¢ regreso de alguna persona. En una
de ellas decfa:

«Diego, el hijo dela tia Petrona, ha venido. Ha compra-

do un cajén de quincalla, y vende por los pueblos inme-

diatos.»

En otra de las iltimas decfa también:

«Diego, aburrido de sélo sacar para mal comer, se ha
enganchado en una empresa, que lleva gente 4 Buenos-
Aires. Ayer salié de aqui, despidiéndose de todos.»

Desde que Marta recibid esta carta varié de aspecto.
Perdié su tranquilidad y 4 veces tenfa crisis nerviosas.
Una enfermedad del corazén de que padecia, fuese agra-
vando, y tuvo que ser trasladada 4 la sala de enfermas.

Pasados ocho 6 diez dias, mostrd deseos de ver al juez
que habfa actuado en la causa de la calle de la Hiedra, y
de buenas 4 primeras, le dijo:

¢Sefior juez, he perdido toda esperanza. La conciencia
me mata. Voy 4 confesarlo todo.»

A consecuencia de esta confesién, abriése de nuevo el
proceso que estaba casi archivado; pero cuando comen-
zaban sus trabajos el fiscal y el abogado defensor nom-
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EN LA CASA MORTUORIA, cuadro de Walter Firle (Exposicidn Artistica Internacional de Municl 1888)

brado 4 Marta, murié ésta repentinamente de la rotura
de un aneurisma, |

Ahora, he aqui el relato de la confesién que Marta
hizo al juez, ampliado con las deducciones consiguientes.

VI1I

Antes de salir de Badajoz, lugar de su nacimiento,
para venir 4 Madrid, Marta habia tenido amorios con un
mozo llamado Diego. Era éste, segiin se deduce, holgazdn
y aventurero, y después de haber servido en la milicia
provincial, y luego en la Isla de Cuba, hallibase en Ma-
drid reducido 4 la mayor miseria. La casualidad que 4
veces es también la fatalidad, hizo que Diego encontrase
4 Marta, una manana en que ésta hacfa la compra diaria,
Habia servido aquél en Ultramar en el mismo cuerpo
que el difunto coronel Galindo, y sabia que dofia Carmen
Ripalda al casarse con éste, le aportéd un mediano dote,
y esto sin duda le sirvié de base para suponer que el ama
de Marta debfa tener algin dinero, y fué como el em-
brién del proyecto que después llevo 4 cabo.

Fingié que el amor que habia sentido por Marta en su
primera juventud, renacié en €l al verla, y aquélla, cré-
dula como la mayor parte de las mujeres, dejése enganar,

e

con m4s facilidad por
cuanto Diego era un
guapo y arrogante mo-
cetéon de 36 afios de
edad.

Es de suponer lo
que sucedidé. Cuando
Diego estuvo seguro
de la pasién que ins-
piraba 4 su antigua
novia, fué labrando en
ella y familiarizdndola
con el golpe de mano
que fraguaba. No hay
conciencia de mujer
enamorada que resis-
ta 4 esta prueba, y la
de Marta dejése ven-
cer.

Maduraron su pro-
yecto, por el cual se
comprende que Diego
tenfa una inteligencia
superior para el mal.

Una noche, 4 las
altas horas, cuando
todos estaban recogi=
dos en la casa dela
calle de la Hiedra, la
criada abrid sigilosa-
mente la puerta 4 su
amante, provisto de
cuanto era necesario para el logro de su objeto.

Diego y Marta sorprendieron 4 dona Carmen dormida
en su cama, y la estrangularon,

Seguramente, para robarla no hubieran tenido necesi-
dad de llegar 4 tal violencia, pero Diego era previsor, y
como en aquella época la fuga era mds dificil que ahora,
por la carencia que entonces habia de medios de locomo-
cién, quiso asegurar la impunidad, y opté por las resolu-
ciones extremas.

En el resto del dia, ambos cémplices se entregaron 4
detalles que horrorizan y admiran por lo bien pensados.
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-Ya sabemos que la desdichada sefiora era enjuta de car-

nesy de exigua estatura; pero sin embargo, Diego la serrd
las piernas por la parte de las rodillas, 4 fin de poder do-
bldrselas con el propdsito que sabremos después. En esta
operacién procuraron derramar la menos sangre posible,
que recogida en un barrefo, y mezclada en porciones en
varias vasijas, con grandes cantidades de agua, fué vertida
por el albanal del comiin, sin dejar rastros de coloracidn.

La noche anterior Diego habfa ido 4 la casa del erimen,
vestido con una blusa sobre la chaqueta y con un pantalén
de lienzo blanco sobre el suyo de pana. Con este traje
parecfa un mozo de tahona, de los que reparten pan al
rayar el dia. Llevaba puesto un paiuelo 4 la cabeza y

EN LOS ARENALES DE JONA, cuadro de J. Clarke Hook, propiedad de sir John Pender

€£) Ministerio de Cultura 2006
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sobre ésta un serén grande, como los que se usan para lle-
yar pan, medio lleno de serrin y tapado con una manta.

Doblaron las piernas de dofia Carmen y envolvieron
sus restos en un gran pafio de estamena, con la idea que
luego se aclarari. Hecho esto, colocdronla en el serdn,
cubriéndola después con una capa de serrin, para €l caso
improbable de que alguno apartase la manta con que de-
bia ir cubiefto aquél. El serén fué colocado debajo de la
cama de la criada hasta el momento de sacarle.

Hecho esto procedieron al robo, teniendo cuidado de
hacer el menor ruido posible, aunque esta precaucion
era casi inutil, puesto que los porteros estaban en el piso
bajo, y en el tinico cuarto habitado, que era el principal
de la izquierda, el marido estaba fuera todo el dia y la
mujer era muy sorda,

Dona Carmen sélo tenfa cerrado el primer cajon de la
cémoda, cuya llave encontraron en el bolsillo del vestido
que tenfa puesto la desgraciada sefiora. En el cajon halla-
ron varias alhajasy la llave del cofre grande de que ya
se ha hablado. En éste encontraron también cerca de
mil duros en onzas y medias onzas de Carlos III y Car-
los 1V, repartidas en.cuatro bolsas de lona; y media do-
cena de cubiertos de plata sin estrenar.

Diego, que lo habia previsto todo, hizo varios paquetes
de las monedas de oro, y los coloco en un cinto-bolsillo,
para poder ceiifrselo al cuerpo. Empaquetd también los
cubiertos, de dos en dos, hizo lo mismo con las alhajas
de mds precio, que eran una cruz de brillantes, un bra-
zalete con un diamante grueso, y dos sortijas de bastante
valor. Dejdé las joyas de menos valia para disimular el
robo, asi como también parte de una cantidad en plata
suelta, que habia en el cajén de la cémoda.

El objeto era desorientar 4 la justicia, y Diego por
esto resistidé 4 su codicia que le impulsaba 4 llevdrselo
todo. Tenfa ademds necesidad de dar garantias 4 Marta,
que dificilmente se resignaba 4 quedarse en la casa. Te-
nfa absoluta confianza en ella, y necesitaba un cebo que
arrojar 4 la justicia mientras él se ponia en salvo.

Del dinero robado sélo la dejé ciento sesenta reales, 4
fin de no excitar sospechas.

Habfa dicho 4 su cémplice:

¢St huimos los dos, seremos seguramente cogidos.
Quedandote td, como nada podrd descubrirse, sufrirds
algunos meses de cdrcel, y no tendrdn mas remedio que
ponerte en libertad, por falta de pruebas. Yo te aguardo
en Badajoz, y allf nos casaremos y seremos felices.»

Los amantes asesinos esperaron 4 las altas horas de la
noche, Diego tuvo la bdrbara tranquilidad de saborearse
con la comida destinada 4 dofia Carmen. Hora y media
antes de amanecer hizo aquél sus preparativos.

Cindése el cinto con el dinero, repartié los paquetes de
alhajas y cubiertos en los bolsillos de la chaqueta y pan-
talon, Pisose uno blanco encima, asf como también una
blusa, cargé con el seron en que estaban los restos de la
infeliz sefora, y abierta por Marta la puerta de la calle,
salio 4 ésta, después de cerciorarse de que no andaba por
alli, alguno de los escasos serenos que entonces habfa.
En aquel traje de repartidor de pan no podia ser sospe-
choso.

Salié de la calle de la Hiedra por un rompimiento que
habia (y hay) que da 4 la Ronda del Casino, llegé 4 una
alcantarilla honda y oscura situada al pie del cerro-en
donde estd el arrabal de Atocha, y alli arrojé los restos
de la seiora asesinada, que como sabemos, estaban en-
vueltos en un paifio de estamenia, para que se confundie-
ran con el oscuro suelo de la alcantarilla. Lejos de aquel
sitio, hizo pedazos el serén, desparciéndolos 4 trozos por
distintos terrenos, y hecho esto se volvié 4 su casa, que
la tenia en la calle del Gobernador.

Vivia en un cuartucho en compafia de un barrendero
y su hijo, que también tenia este oficio, y como ambos
estaban ausentes todo el dia, Diego usaba una llave para
entrar y salir. El dia anterior se habfa despedido de ellos
diciéndoles que estaba enganchado para Ultramar, Seguro
de que la habitacion estaba sola, volvié 4 salir, compré
un cofre grande, llevéle 4 su vivienda, hizo el equipaje,
fué€ 4 pagar un asiento de galera, que habia dejado apa-
labrado, 4 la calle de la Aduana, y 4 las ochoy media de
la manana salfa de Madrid para Badajoz.

Serd superfluo advertir que habia dado 4 Marta las
mds minuciosas instrucciones, respecto 4 lo que debia
hacer y declarar.

Ya en Badajoz, compré un cajén de buhonero, y hacia
frecuentes entradas en el fronterizo Reino de Portugal.
Es de suponer que alli vendiese las alhajas robadas, al
mismo tiempo que la bisuteria que llevaba.

Asi que pudo, y para mayor seguridad, se despidid
casl repentinamente de las personas 4 quienes trataba
mds intimamente, diciéndoles que se iba enganchado 4
la América del Sur; pero su viaje fué 4 la Isla de Cuba,
t{;}n. Ernpésitu, en caso de peligro, de pasar 4 los Estados

nidos.

Estos detalles iltimos se han sabido por el mismo

Diego; pues quizd providencialmente, los dos factores de:

tan horrendo delito, murieron prematuramente. Aquel
desalmado, rifendo en Matanzas con un mulato, recibié
una herida de cuyas resultas sucumbid 4 los dos meses.
En sus iltimos dias se espontaneé con un paisano suyo,
primo del entonces amanuense de curia, que me ha refe-
rido el relato que acabo de hacer.

Tal fué el crimen de la calle de la Hiedra, tal vez el
mejor concebido y perpetrado de cuantos ha habido.
Tuvo gran resonancia entre la gente de curia, pero por
su rapido desenlace, apenas trascendid al piiblico.

F. MorexO GODINO

(¢} Ministerio de Cultura 2006

EL NIETECITO

CUENTO INCLUSERO

Unos nacen con estrella y otros nacen estrellados, - dijo
un poeta de segundo orden 4 mediados del siglo XViIL:
y axioma tan vulgar y verdad tan de 4 folio, puede apli-
carse, lo mismo que 4 los hombres, 4 todos los produc-
tos del ingenio humano. Cuadros, novelas, estatuas, dra-
mas, dperas y cuentos, pueden tener en s{ mismos meéri-
tos suficientés para alcanzar del piblico favor y aplausos,
pero no 4 todos acompaiia la misma jfuersza del sino, la
misma estrella, las mismas condiciones de brillo y esplen-
dor. Hay obras artisticas ¢ literarias, que desde su gesta-
cion en el cerebro que las crea, se ven arrulladas por el
céfiro de la publicidad, esperadas con anhelo por la im-
paciencia piblica, juzgadas & priori con benevolencia
adivinatoria; hay obras artisticas, que aparecen por pri-
mera vez al publico, en lujoso salén aristocratico, entre
perlas y brillantes, princesas y embajadores; hay come-
dias afortunadas, cuyos intérpretes arrebatan, y cuya »:se
en scene asombra y cautiva; y hay al mismo tiempo, obras
que nacen muertas, sea el que quiera su mérito intrinse-
co, por la pobreza de la exhibicién, por la nulidad del
medio ambiente en que aparecen, por la miseria de que
se ven rodeadas. Escribase hoy un zorcico para que lo
cante Gayarre, y el tal zorcico dard la vuelta al mundo ci-
vilizado entre lluvia de flores, atronadores aplausos y vi-
tores sin cuento. Y el zorcito serd precioso, caracteristico,
ideal, tnico... jCudntos y cudntos millares de zorccos,
tan ideales y tan caracteristicos como el afortunado, ro-
dardn oscurecidos por las montaias ewskaras, fraseados
torpemente por las gargantas vulgares de amas en casa
de los padres y quintos de caballeria!

Canten la épera nueva / pescatori di perle los artistas
de la compaiiia de los Jardines del Buwen Ketireo de Ma.-
drid, y se oirdn los silbidos y las pateaduras desde la pla-
za de Oriente.

Si cualquiera de los admirables lienzos que asombran
hoy con justicia, en los muros de San Francisco el Gran-
de, hubiera sido comprado por el Ayuntamiento de Oca-
fia para adornar la capilla de San Pascasio, alli moriria
entre los ojos ignorantes de los ocafienses destripate-
Irones.

Unos nacen con estrella

y otros nacen estrellados

Y lo mismo puede decirse de las novelas; y lo mismo
de los cuentos. No aludimos 4 esas obras, admiracién
perpetua per se, de pueblos y edades. No puede hacer pa-
nales mds pobres ni decoracion tipogrifica méas asquerosa
que la primera edicién del Jngenivso hidalgo Don Quijole
de la Mancha, obra, después de muerto su autor sobre
todo, la mds leida, la mds admirada, la méds reproducida
por la imprenta, por el pincel, por el buril, de cuantas ha
producido el ingenio humano. Pero de esas obras, hay
una e mds en cada nacién. Excepto esa odra inica de
cada pafs, sin contar los paises que no tienen ninguna,
todas las demds sufren la suerte 6 la desgracia de su
cuna.

JCuentos/ Expresién literaria la mds vulgar del arte de
escribir. Cudntos serian, no s6lo no aplaudidos, sino
perpetuamente ignorados, 4 no tener por padres ilustres
4 Bocaccio, 4 Hoffman, & Lafontaine 6 & Ldeard Poel Y
jcudntos y cudntos yacen ocultos, anénimos, condenados
4 oscuridad perpetua, encerrando bellezas intrinsecas,
lecciones profundas, chistes inimitables y verdadera sabi-
duria! De entre estos he escogido hoy uno al azar, corto,
sencillo, tierno y filoséfico.

dDénde ha nacido? jQué sé yo! — ¢Quién me le ha con-
tado? Vaya V. 4 saberlo! -- ¢De quién es? Mio, tuyo, suyo!
de todo el mundo. Precisemos algo mds. — ¢EEn qué pais
pasa la accién? Aqui, alli, en cualquier parte. — ¢Quiénes
son los que en €l intervienen? Yo, td, aquel, nosotros,
vosotros, aquellos.

No se cansen mis lectores en averiguaciones. Es un
cuento sin patria, sin nacionalidad, sin autor, sin aparato
escénico; sin ambiente, sin auras ni brisas; sin nombre y
sin nombres. ¢Es un simbolo? jPuede! ;Es un swcedido?
Acaso. Lo que es indudablemente es... un cuento inclu-
sero. Y va de cuento,

—

— Hijos mios, — decia 4 su hijo y 4 su nuera, recién
casados, un pobre anciano, —he aqui cuanto poseo; to-
madlo para que poddis atender mejor 4 vuestras obliga-
ciones; yo ya no tengo fuerzas para trabajar, y ese dinero
me es intitil. No tengo necesidades, y para los pocos dfas
que he de vivir, con pan y tranquilidad tengo bastante.
Ambas cosas las tendré si queréis darme un sitio en vues-
tra mesa y otro en vuestro hogar. Asi moriré contento; —
y tendid los brazos 4 sus hijos que se arrojaron en ellos
llorando.

— Si, padre mio, — le dijo el hijo; — siempre viviréis con
nosotros.

— Si, — continué la esposa, — ambos nos disputaremos
la dicha de serviros. {Qué dichosos seremos en vivir los
tres juntos! Siempre contentos el uno del otro; siempre
de acuerdo.

El anciano al escuchar tan dulces palabras, estrechd 4
sus hijos contra su corazon y se oyé un inefable concier-
to, en el que se confundieron los juramentos mds sagra-
dos y las mds santas promesas.

En el primer afio, nada vino 4 turbar la unién, tan pia-

———
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dosamente jurada. El marido estaba siempre ocupdndoge
de su padre, y la mujer no escaseaba los cuidados que
habfa jurado prodigar al anciano. Nada habfa hecho ayp
entibiar el fuego que hacfa mirar 4 los hijos como ung
felicidad, lo que luego mirarfan quizd como un deber, y
mds tarde como una carga.

El matrimonio 4 los dos afios tuvo un hijo, y nadie Je
recibié con mds alegria que el anciano. Los abuelos quie.
ren tanto 4 sus nietos! La debilidad de los seres cercanog
al sepulcro, simpatiza tanto con la de los seres que acaban
de nacer! Hay una inteligencia tan intima entre la veje,
y la infancia, estos dos creptisculos de la existencia!

La mayor felicidad del abuelo era tener al nieto en sys,
brazos; mecerle para que se durmiera, y espiar sus dulces
sonrisas al despertarse. El buen anciano iba contandg
por todas partes lo que le hacia tan feliz; necesitabg
especificar 4 todo el mundo las gracias del chiquitfn, y
recitar 4 cuantos entraban en casa, las palabras que
le habfa entendido; y se pasmaba de ver que no todos
participaban de su alegria, y que entre los vecinos, hab{a
algunos, que, testigos de su alegria, parecian compade-
cerle, y se apartaban de él, volviendo desdefiosamente 15
cabeza,

Y es, que los buenos vecinos, cuya conducta sorprendid
tanto al abuelo, habfan reparado en la familia, desde el
dia del nacimiento del nifio, un cambio que él no habia
advertido, absorto por ‘el tinico pensamiento de su nueva
dicha. No falté alguna comadre que peroro largamente,
sobre cierta variacién en la conducta de la mujer para
con el padre de su marido, concluyendo de este modo
sus reflexiones:

— El pobre hombre, distraido con las gracias infantiles
de su nieto, no echa de ver atin el abandono en que yace,
iDios quiera que permanezca mucho tiempo en su error
y no se aperciba jamds de la indiferencia con que sus
hijos empiezan 4 pagar sus bondades!

Lo que decian era verdad. La nuera, como afirmaban
los vecinos, habia transformado, de repente, su ternura;
de la inmensa parte de amor que daba 4 su hijo, no la
quedaba nada para el abuelo; sin duda su corazén no era
bastante grande para encerrar con el cariiio maternal,
una pequeia parte de su antigua amistad filial.

El hijo, 4 quien sus negocios tenfan fuera de casa,
excepto 4 las horas de comer, no se inquietaba de los
cuidados que reclamaba la vejez de su padre. Por la no-
che, en lugar de hacer, como antes, al anciano, una pia-
dosa lectura, y preparar su espiritu 4 la oracién, cogia
al nino sobre sus rodillas, y se pasaba las horas haciéndole
reir y bailar, Y entonces, inicamente, sentfa el buen vigjo,
apoderarse la tristeza de su alma; separarle del nifio 4
quien tanto querfa, era hacerle sentir el dolor de su ais-
lamiento.

Mids tarde, cuando crecié el nifio y tuvo bastante fuerza
para correr y jugar con los de la vecindad, el anciano se
quedé cada vez mds solo y desconsolado; su felicidad
desaparecia, siempre que su nieto pasaba por delante del
dintel de la casa, y como su nuera, que se habia olvidado
tan pronto de los cuidados que antes le prodigaba, no
venia 4 consolarle en su abandono, no le quedaba mds
recurso, que meditar solo y lleno de tristeza, en los disgus-
tos de su vejez.

— 51, — decia para si dando un suspiro; — mi hijo y su
mujer, no son ya tan buenos para conmigo: apenas veo,
y ni el uno ni la otra me tienden el brazo para sostener-
me ni guiarme, dejdndome andar 4 tientas en mi soledad.
Estoy sordo, y se impacientan cuando no ios 0igo, 6 no
les contesto al instante: quizd —anadié con el acento
de la mds profunda tristeza —se rian de mis males y s€
burlen de mf, cuando yo no pueda verlos ni oirlos.

Con este tltimo pensamiento, de la indiferencia de sus
hijos, justificada por completo, el anciano se sintié ago-
biado; y cuando llegé 1a hora de comer, le dominaba de
tal modo este cruel pensamiento, que se senté 4 la mesa
temblando. Creyd que todos sus movimientos eran espia-
dos para criticarlos, y entonces sus manos temblaron'mas,
y €l temor de cometer una torpeza, que sirviese de pre-
texto 4 burlas irénicas dadas 4 sus movimientos, pesados
por la debilidad de la edad, dié 4 éstos la torpeza que
él tanto temia. La cuchara vacilaba entre sus manos, co-
mo si estuvieran convulsivamente agitadas por un estre-
mecimiento nervioso, y cada vez que la llevaba 4 sus la-
bios, dejaba caer, sin notarlo, un poco de caldo que s€
extendfa sobre el mantel. La joven se lo advirtio, ?‘El
anciano 4 pesar de su poca vista, la vié expresar su dis-
gusto en un gesto de desprecio. Entonces el viejo s€
levantd y con los ojos prefiados de ldgrimas, cogid su
asiento entre sus temblorosas manos, y fué 4 sentarse en
el rincén mds obscuro.

Y el hijo no volvi§ 4 llamar al padre 4 la mesa de la
familia,

Pero el nieto, que habia visto llorar 4 su abuelo, ﬂ}é 4
sentarse 4 su lado; y poniéndole sus manecitas encima
de las rodillas, le hubiera mirado largo tiempo con dolo-
rosa sorpresa, si su madre no le hubiera arrancado de
aquel sitio con un movimiento de despecho.

Al dfa siguiente, el anciano se sentd, como la vIspera,
en un rincdn, cuando llegé la hora de comer, y tuvo
sobre sus rodillas el plato que contenfa su comida: pero
sus manos, cada vez mds trémulas, aun cuando quisieron
sostener el plato, fueron demasiado débiles y cayo éste
al suelo, haciéndose pedazos.

Entonces, se enfadd la mujer, y el hijo no pudo conte:
ner un movimiento de impaciencia: el abuelo oy6 los gr*
tos de la nuera y vié el gesto de su hijo, y dié un grak
suspiro.
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Al otro dfa, cuando volvid 4 colocarse en su ripcén
obscuro, vi6 que sobre el banco que le servia de asiento
habian colocado una cazue]a de madera, con el :-1111‘1'1&1'115{}

ue debfa comer. La cogié porque tenia hambre, y sin
embargo, cuando su mano quiso llevar la comida 4 los
1abios, la dejé caer sin fuerza y no pudo continuar: grue-
sas ldgrimas cayeron de sus 0Jos, y se quedé a.lns}nadﬂ
en un pensamiento triste y profundo. Le sz_u:d de ¢l una
manecita que tocaba la suya y una vocecita que le ha-
blaba.’ : . ,

Tira su nieto, que empinindose sobre las puntitas de
los pies para coger la cazuela que el anciano tenia
sobre las rodillas, le decia con su dulce voz:
~ _ Abuelo, ¢es de madera el plato en que te han puesto
1a comida? '

El pobre anciano no tuvo fuerzas para hablar y contesté
al nifio con un triste movimiento afirmativo de cabeza.

Algunos dfas despucs, cuando el padre y la madre es-

taban en la mesa, y el abuelo, siempre triste, continuaba

en su rincén, el nino dejé de comer, y empezé 4 sacar
del bolsillo una porcién de pedacitos de madera, y 4 co-
locarlos con gran cuidado unos cerca de otros.

~— ¢Por qué no comes? ¢Qué haces? - le dijo su madre.

— ¢Por qué no comes? ¢Qué juegos son esos? — le pre-
gunté el padre.

El nifio levanté su bonita cabeza, y fijando sobre su
abuelo sus hermosos ojos azules, en los que brillaba una
mirada inteligente:

~ — Abuelito, — le dijo, — estoy haciendo una cazuela para
que coman papa y mamd, cuando yo sea grande!

Los dos esposos se miraron un momento en silencio

y rompieron 4 llorar. El hijo se levanté, cogié 4 su padre

de la mano y volvio 4 colocarle en la mesa de la familia.

El nietecito echoé los brazos al cuello de su abuelo y...
colorin, colorado, mi cuento ya se ha acadado.

Luis MARIANO DE LARRA

MIENTRAS FUE HERMOSA

LEVENDA HISTORICA ARABIGO-CORDOBESA (1)

No es posible, decia el Omeya Abderrahman V, que yo
llegue 4 olvidar 4 Habiba.

Las prevenciones, que ha inspirado en su alma contra
mi el pérfido Suleiman, su padre, serdn un obstdculo
perpetuo para el logro de mis amores. Hoy me abruma
con sus desdenes mi prima, segura de que aquél no ha
de consentir jamds en nuestro matrimonio, encendido hoy
mds que nunca su rencor hacia mi persona; porque he
alcanzado una soberania, que él ambicionaba. De buen
grado lo sacrificaria todo por Habiba, arrojando 4 sus
pies la corona del califazgo, al punto de abandonar el tro-
no para que lo ocupara mi tio, si no abrigara la convic-
cion de que inutilizarfa mi sacrificio la enemistad que me
profesa viejo tan caprichoso, siendo de temer, que sélo
sirvicra para ver mds pronto 4 mi amada en los brazos
de un rival odiado. En este abismo de dudas € inquietu-
des, que perturban continuamente mi alma, ¢gqué me acon-
sejas, Alf, mi carifioso, mi leal amigo?

Atento 4 las palabras del principe, el insigne poeta é
historiador Aben-Hazm habia escuchado su razonamiento
sentado en un almohaddn mds bajo de aquel en que se
reclinaba el monarca, y después de un corto intervalo de
silencio, antes de exponer su opinién al califa, le dirigié
respetuosamente esta pregunta: — Muley, le dijo, Al-lah
€s poderoso € inmutable: grecorddis, por ventura, la edad
de vuestra prima?

Abderrahman se apresuré 4 contestarle: —En el pré-
X1mo mes de Xanel cumplird veintiséis primaveras,

— Entonces, repuso el sesudo ministro y alguacil ma-
yor, la prolongacién de vuestra pasién amorosa tiene
Plazo sefalado. El poeta ha dicho: ¢La hermosura de la
mujer drabe comienza 4 marchitarse antes de los treinta
anos, y rara vez conserva su brillo 4 los cuarenta.p

—Esto no es creible, —replicé Abderrahman, — que
Pueda acontecer con la de Habiba; en todo caso, me
persuado de que mi amor no se debilitarfa, aunque por
fallo incontrastable del destino se volviese fea.

= Asf lo creéis, y no es imposible que cumpldis vuestro
Propésito; pero yo quisiera narraros una historia de amor
tomada de mi propia vida, segin aparece escrita en mi
hbm,: que he dispuesto copiar para vuestra biblioteca (2).
: Picada la curiosidad del califa le mandé que le refi-
fiese los pormenores de aquella historia amorosa, man-

e —

1) Traducidos del aribigo y recogidos de la autobiografia de un
:ftf}rladﬂr arabe espaiiol poco conocido, los materiales de esta leyen-
" r: Eaﬁge oportuno advertir que sus pormenores son, a lo menos,
% ln:f icos como la mayor parte de los que figuran en la relacion

acontecimientos, que se narran en diferentes obras de historio-
grafia drabe.

u.mtz} La obra a que se refiere el texto se intitula ¢Tratado del
la tﬁr'%ﬂﬂmse una copia de ella llegada hasta nosotros en el MS. de

lioteca de Leiden, niim. 927. La historia que se va a referir se

a ¢ : el . (ke
arﬁhig;memda en los folios 98 r. al 102 vuelto de dicho codice

t
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dato que obedeci6 el insigne historiador de la literatura
de los drabes espaioles, en estos o parecidos términos:
«IHabia en el palacio de mi padre una joven hermosa
y de noble alcurnia, la cual recibfa en él la educacién
propia de su clase. Tenia diez y seis afios de edad y 4

juzgar por mis recuerdos, no es posible que ninguna mu-
jer la haya superado asi en lo tocante 4 gentileza, enten-
dimiento, recato y severidad de costumbres, como en lo
relativo 4 la modestia y dulzura de su trato. No gustaba
aquella doncella bellfsima de donaires burlones é chan-
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ceros, desdefiaba los requiebros de amor y hablaba de or-
dinario poco. Ninguno se atrevia 4 levantar su pensa-
miento hasta ella; su hermosura, sin embargo, conquista-
ba los corazones de todos; porque aunque altiva € incapaz
de otorgar favores, tenfa mayor encanto y seduccién que
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la coquieta mas astuta. Grave y seria en el gesto, desdefiaba
las diversiones frivolas y en el tocar del laiid mostraba
destreza incomparable.

Era yo adolescente, entonces, y no pensaba sino en
ella, La habia visto y ofdo hablar alguna que otra vez;
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pero siempre en presen-
cia de wvarias personas,
siendo vanos, durante
dos afios, mis esfuerzos
para hablarla sin testi-
gos.

Ocurrié, un dfa, que
nuestra morada fué tea-
tro de una gran fiesta de
las que suelen celebrarse
en los palacios de los
grandes. Fueron convi-
dadas muchas seforas
de mi familia y de la de
mi hermano, no faltan-
do tampoco en ella las
mujeres de nuestros
clientes y de nuestros
servidores mds dignos
de aprecio. Después de
haber pasado una parte
del dia en el palacio, se
dirigieron las damas 4
‘unas galerfas de mirado-
res, en cuyos ajimeces se
disfrutaba perspectiva
agradable de Cérdoba y
de su dilatada campina.

Como me hallase alli
con ellas, procuré acer-
carme al alféizar en que
se apoyaba la que era
norte de mis deseos y luz
de mis ojos, la cual lue-
go que me vio se dirigio
con airosa rapidez 4 otro
lado. Seguila avin; pero
se hurté de nuevo. Co-
nocia, sin duda, mis sen-
timientos para con ella;
pues las mujeres tienen
més habilidad para des-
cubrir el amor, que el
beduino para reconocer
la huella del camino que
debe seguir, entre las
arenas del desierto. En
cuanto 4 las demas se-
fioras no sospecharon
nada; pues ocupada cada
cual en proporcionarse
el mejor punto de vista,
no fijaron sus miradas
en lo demudado de mi
semblante.

Dispusieron, luego,
bajar al jardin aquellas
damas y las que por su
posiciéon y edad podian
tener influjo sobre mi
amada le rogaron que
cantase alguna cosa; pe-
ticion que, como éra na-
tural, apoyé con todas
mis fuerzas. Tomé ella
el laid, templdle con una
delicadeza, que aumen-
taba sus encantos,
acompaiié con él una
cancion relativa 4 cierto
amante, que sélo vivia
pensando en una mujer que habia contemplado sélo por
un momento. Mientras cantaba, mds que las cuerdas del
laud eran heridas por su plectro las cuerdas del corazén
mio. Jamds se ha borrado de mi memoria aquel dia
delicioso, del cual habré de acordarme hasta en mi lechc
de muerte. '

Desde entonces, no volvi 4 escuchar su voz, ni 4 verla
en mucho tiempo.

Pocos dias después, y 4 los tres de haber sido procla-
mado califa Mahdi (febrero de 1009), dejamos nuestro
palacio nuevo, situado en el cuartel de la Axarquia al
Oriente de Cdérdoba, es 4 saber en el arrabal llamado de
Zdhira, fundado y embellecido por Almanzor, para tras-
ladarnos al antiguo que estaba en Balat- Mugueits (1),
mas por motivos que seria ocioso €xponer no nos acoms-
paindé mi amada.

Mas adelante, restablecido Hixem II en €l trono, los
que se alzaron con el poder procuraron que cayésemos
en desgracia, nos impusieron exacciones gravisimas y lle-
garon 4 encarcelarnos y, aunque pudimos conseguir la
libertad, fué indispensable ocultarnos para evitar nuevas
persecuciones. Sobrevino la guerra civil en que todos
los muslimes padecieron mucho y en especial nuestra
familia.

Entretanto, morfa mi padre, el sibado 21 de junio
de 1012, sin que, en tan terrible desgracia, se parase por
un momento la serie de calamidades que llovian sobre
nosotros. Poco después, fallecidé también uno de mis deu-

dos. Asistiendo 4 sus funerales, llegé 4 mis oidos la voz de

la sefiora de mis pensamientos que reconoc{ entre las qué

(1) Balat Jugueits vale tanto como palacio 6 aleazaba de Mu.
gueits y llamabase asi en Cordoba el barrio donde estaban los apo-
sentos en que se alojo Mugueits, primer conquistador de dicha ciu-
dad por los muslimes,
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lloraban, Aquel dia oprimfan mi corazén grandes motivos
de tristeza; parecian herirme de un golpe todas las des-:
gracias juntas, y, sin embargo, al volver 4 contemplarla
desaparecié de mi vista, por un instante, aquel enojoso
presente con todas sus penas y disgustos, su semblante
me recordaba lo pasado, mi amor de joven, aquellos
floridos dias ya marchitos, creyéndome en el intervalo de
aquella breve contemplacién, joven y feliz como en otro
tiempo. De aquel momento, desgraciadamente muy corto,
me desperté & la realidad triste y sombria, agravado mi
dolor con los sufrimientos que me producia un amor sin
esperanza, todavia vivo € intenso. Algunos meses adelante,
al apoderarse los berberiscos de la capital se fulmind con-
tra nosotros una orden de destierro y tuve que abandonar
4 Cérdoba, 4 mediados de julio de 1o13.

Pasaron cerca de cinco anos, sin que volviera 4 ver 4
mi hermosa; en fin, cuando torné 4 la capital en febrero
de ro18, fui 4 hospedarme 4 casa de una parienta mfa,
donde se ofrecio aquélla 4 mis ojos. Estaba tan desfigu-
rada que tuve dificultad en reconocerla, aunque me dije-
ron su nombre. Aquella flor, que en otro tiempo se
contemplaba con asombro y que todos hubieran aspirado
4 poseer, imponiendo 4 todos respeto, mostribase 4 la
saz6n ajada, y apenas le quedaban algunas senales que
recordaran cudn bella fuera un dia. En aquel tiempo
calamitoso no habia podido atender suficientemente al
cuidado de su persona. Criada bajo nuestro techo, en
medio del lujo, se habfa visto forzada 4 ganar su sustento
con labor incesante. jAy! jlas mujeres son flores muy
delicadas, y cuando no se las cuida se ajan hasta perder
mucha parte de sus atractivos! Su hermosura no resiste
como la de los varones al ardor del sol, 4 la corriente
impetuosa del simun y 4 la intemperie de las estaciones;
sin necesidad de muchos cuidados.

—

—

Con todo, aun hall4n.
dose de aquella suerte
me hubiera hecho el m4s
feliz de los mortales, sj
me hubiera dirigido una
palabra de ternura; mag
permanecié indiferente
y fria, como lo habfa sidg
siempre para mi. Aquella
frialdad me retrajo algo
de pensar en ella; lo de.
mds fué obra de 13 Pér-
dida de su hermosura,y

Aunque la narraciép
de Ali Aben-Hazm ng
respondia categdrica.
mente 4 la pregunta de
Abderrahman V, éste ng
pensd en reiterarla; ta]
cimulo de reflexiones
embargaron su alma,
cuando cesé de oir I
historia de su alguacil
mayor. (Olvidé luego 4
Habiba? No tenemos
medio de saberlo. Lo
que nos consta muy
cumplidamente es que,
con haber sido brevisima
la duracion de su reina-
do, Abderrahman que
era poeta como su mi-
nistro dirigié 4 los pocos
dfas de aquella conver-
i sacion cantos de pasién

) amorosa 4 otra bella (2),
o menos severa que Ha-
ST as biba aunque no menos
etk . ingrata,
SRS F, FERNANDEZ v GONZALRZ

NOTICIAS VARIAS

ROSAL GIGANTESCO.
— El Diario de las Rosas
nos da 4 conocer la exis-
tencia, en los Estados
Unidos, de un rosal de
dimensiones verdadera-
mente extraordinarias,
Plantado hace cincuenta
anos en Charlestown
(Carolinas), su tronco
mide hoy 5o centimetros
de didmetro en la base
y sus ramas cubren dos
cenadores 6 glorietas ca-
da uno de 52 metros de
superficie;ademds, prote-
gen de los rayos del sol
un espacio de 20 metros
de largo por 14 de alto,
y las mds superiores des-
cuellan por sobre el teja-
do de la casa junto 4 la
cual se levanta. Este gi-
gantesco rosal se cubre
literalmente de flores du-
rante una parte de la pri-
mavera,

LA PRESION DEL VIENTO EN LAS GRANDES CONSTRUC-
CIONES METALICAS.— La construccién de la torre Eiffel y
la del gigantesco puente del Forth, cerca de Glasgow, en
HEscocia, han permitido 4 los ingenieros civiles hacer uti-
lisimas observaciones relativas 4 la presién que ejerce el
viento en las grandes obras metilicas.

Estas observaciones serdn causa de que en lo futuro se
puedan llevar 4 cabo dichas obras con entera seguridad

por lo que respectad la accién de los temporales, y puede
esperarse con fundamento que no se volverdn 4 presenciar

siniestros andlogos al del puente del Tay entre otros, en
el cual todo un tramo del puente se precipitd en el abis-
mo con el tren expreso que por €l pasaba. -
Por lo que hace al puente del Forth, se ha calculadola
presion mdxima del viento en 272 kilogramos por metro
cuadrado. En la obra en construceidén se ha instalado un
aparato de.observacién de 28 metros cuadrados de super-
ficie. Durante los violentos huracanes de enero de 1889
este aparato no ha marcado mds que una presién maxi

ma de 132 kilogramos por metro cuadrado; otros.dos apa-

ratos mds pequefos situados en otros puntos extremos
han marcado 179 y 200 kilogramos de presién por metro
cuadrado. M. Cooper, ingeniero encargado especialmente
de estas observaciones, hace notar que las presiones indi-
cadas por los aparatos pequefios son siempre mayores queé
l:}s:l sehaladas por los grandes, y de ello deduce la conclu-
sion practica, pero paraddjica 4 primera vista, de queé
cuanto mayor es la superficie expuesta al viento, menor €s
la presién por unidad de superficie. En suma, las grandes
obras metdlicas, en igualdad de resistencia, se defienden
mejor que las pequeias de 10s embates de los temporales.

(2) Véanse en Almaccari (téxto aribigo, ed. de Leiden) k. I,
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