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NUESTROS GRABADOS

ALDEANAS DE BRETANA EN LA ROMERIA
cuadro de Dagnan-Bouveret

(Salin de Paris de 1889 )

Bretaiia es la tierra clasica de las romerfas; ella inspir$ 4 Meyer-
beer su gran ¢Pardon de Ploermel,» ella ha inspirado 4 Dagnan-
Bouveret el hermoso cuadro lleno de agreste poesia que ocupd un
lugar preferente en el ltimo Salén de Paris,

El autor ha escogido para su composicién el momento en que los
romeros se han dispersado buscando cada cual el sitio y el entreteni-
miento que hagan mas llevaderas las horas del medio dia y de todos
los pintorescos grupos que en tales ocasiones se forman se ha fijado

SALON DE PARIS DE 1889S
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en el que mds retrata el eardcter de los bretones, el sentimiento re-
ligioso con sus puntas de fanatico: las aldeanas del cuadro de Da-
gnan-Bouveret aprovechan el descanso para entregarse & piadosas
lecturas y bien demuestran sus graves rostros el interés que en ellas
despiertan y la fe con que las escuchan.

El artista ha sabido vencer una dificultad que nosotros estimamos
de no poca monta y que nos atrevemos 4 llamar dificultad de lag
manchas uniformes: las blancas tocas tan profusamente repartidas en
el cuadro y que en las figuras del primer término tienen proporciones
mds que regulares, fatigarian la vista del espectador si la dulzura de
tonos del altillo que constituye el fondo no suavizara la crudeza “de
su blancura.

La frondosa arboleda y el humilde templo cuyas elegantes siluetas
se destacan sobre un cielo limpido cierran el horizonte y rompen la
monotonia del paisaje, y sin distraer la atencién que preferentemente
atrae el grupo principal, delicadamente sentido y con exquisita habi-
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' ALDEANAS DE BRETANA EN LA ROMERIA, cuadro de Dagnan-Bouveret (grabado por Baude)
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lidad pintado, contribuyen 4 la sensacién de placidez que el cuadro
produce.

RECUERDO DE BERNA, dibujo de J. M. Marqués

Con decir véase el Recuerdo de Interlaken publicado en el n.° 386
de esta ILUSTRACION queda hecha la critica del Recuerdo de Berna.
La decoracién ha cambiado pero el sentimiento es el mismo: ambos
respiran lo que bien puede llamarse poesia helvetica con ninguna
otra comparable, ambos estin llenos de las delicadas bellezas que
Suiza ofrece con tanta prodigalidad a los artistas,

Tenga, pues, por reproducidos y aun aumentados en esta los me-
recidos elogios que en acuella ocasion le dedicamos,

OFICIALES DE NAPOLEON I OBSEQUIADOS
por damas de la aristocracia italiana

(cuadro de L. Alvares)

A la guerre comme é la guerre, como dicen los franceses; cual el
tiemepo tal el tienio que decimos nosotros: ayer en el campamento al
aire libre y privado de lo mds indispensable, hoy en magnifico pala-
cio dotado de todo lo superfluo, tal es la existencia del militar en
campaiia. : _

Bello contraste ofrecen los dos oficiales reproducidos en el primo-
roso cuadro de Alvarez: piensa el uno que es preciso aprovechar los
buenos momentos y se deja abrasar en el fuego de las miradas de la
hermosa marquesa; el otro, zorro viejo por lo visto, se mantiene, en
cambio, en una formal reserva. ;Serd que siente todavia el escozor
de pasados desengafios? sSerd que la prudencia le aconseja no dejarse
seducir por los halagos prodigados en pais sospechoso? (Serd que
teme mas 4 los ojos de las italianas que & las balas de los italianos?
Todo puede ser, y aun puede ser también que su gravedad sea hija
de falta de habilidad, de poca prictica en las costumbres sociales,
pues sabido es que en los ejéreitos napolednicos abundaban los vete-
ranos aguerridos que arrostrando cien veces la muerte se cubrian
de gloria en los campos de batalla y temblaban de miedo en los sa-

lones. :

EN LA FERIA, cuadro de B. Galofre |

Que la escena representa una feria lo dice el autor; que el lugar
de la accidn es Andalucia dicelo 4 voz en grito todo el cuadro desde
el hermoso azul del cielo al tipo gitano de las figuras, desde la blan-
cura de las casas 4 los brillantes colores de las jerezanas mantas; que
el cuadro es un prodigie de verdad, de dibujo, de vida y de color lo
decimos nosotros y con nosotros lo dirdn sin duda todos nuestros
lectores que tantas veces han admirado en las piginas de la ILUS-
TRACION las magistrales producciones de nuestro paisano.

BESTUDIO PARA EL CUADRO «EL TRABAJOY
de Arnaldo Ferraguti

El famoso artista italiano Ferraguti estd pintando actualmente en
Anticoli, pintoresco pafs hecho 4 propésito para inspirar i la peque-
fia colonia artistica que en €l habita, un cuadro de grandes dimen-
siones que se titulard £/ Trubajo y para el cual tiene hechos primo-
rosos estudios. Uno de ellos (el que reproducimos) representa a una
madre que al regresar de sus pesadas faenas besa 4 su hijo con el
afan con que el sediento aproxima sus labios a fresca y cristalina
fuente. { Hace tantas horas que no le ha visto!

Ferraguti pertenece 4 la escuela naturalista moderna: dotado de
un gran espiritu de observacién, traza con pasmosa fidelidad los li-
neamentos de la figura que copia, lo cual no es 6bice para que en
todas sus obras imprima el sello de su personalidad consiguienco de
esta suerte resultados admirables que le han conquistado en Italia y
fuera de ella glorioso renombre. :

A juzgar por los estudios que de ¢l se conocen, %/ Zrabajo sexd 1o
que los paisanos del pintor llaman un cape /avore.

B A R e e
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GUILLERMO ONCKEN
Director de la Historia Universal

ESCRITA PARCIALMENTE FOR VEINTIDOS PROFESORES ALEMANES

que publica en esta ciudad la casq editorial de esta flustracidn

La sentencia de Quintiliano (el corazén engendra la

elocuenciay 4 nadie con mds razén puede aplicarse que

- al historidgrafo cuya biografia nos proponemos hacer: el
corazén de Oncken estd siempre en sus labios y en su
pluma, por esto obtiene €xitos seguros, por esto cautiva
cuando habla en la cdtedra 6 discute en el Parlamento,
por esto asombra cuando escribe.

Nacié Guillermo Oncken en Heidelberg en 19 de di-
ciembre de 1838; hizo sus estudios en el Gimnasio de
aquella ciudad, desde 1847 4 1856, y en Goettingen, des-
de 1856 4 1860, cursando filologia cldsica, los idiomas
modernos, germanistica, filosofia ¢ historia bajo la direc-
cion de maestros tan ilustres como Kayser, Hausser y
Holtzmann de Heidelberg y Waitz, Sauppe, Curtius y
Lotze de Goettingen. En 25 de abril de 1860 se recibié
de doctor en Filosofia y Letras en Heidelberg, dedicé el
ivierno de 1861 4 1862 4 estudiar y 4 escuchar las lec-
ciones principalmente de Juan Gustavo Droysen, licen-
ciése en 1862 en su ciudad natal en Ja facultad de Filo-
soffa cldsica y de Historia y en febrero de 1863 fué uno
de los miembros fundadores de la Asociaciéon histérico-
filoséfica que le tuvo de secretario hasta 1870yenla
cual did lectura 4 muchas y muy interesantes memorias.

Sus primeras obras fueron el discurso que pronuncid
al recibirse de doctor {Zmendationum in Arisioteles Ethi-
ca WNicomackea et Politica specimeny (Heidelberg 1860),
¢Isocrates y Atenas. Memoria para la historia de la evo-
lucién de la unidad y de la libertad en Greciay (Heidel-
berg 1862) y ¢Atenas y Grecia. Investigaciones para la
historia nacional y politica de los antiguos griegosy (2
tomos, Leipzig 1865 y 1866),

Desde muy joven tomé Oncken parte activa en la po-
litica y con tal motivo intimé con Hausser de quien ha
conservado siempre vivisimo recuerdo y gratitud profun-
da, como lo demostro en el erudito trabajo que escribié
para el jubileo universitario de 1886, y en quien vié des-
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de luego el modelo que debfa imitar como sabio ¢ inves-
tigador, como orador y como politico. Como su ilustre
maestro adiving el discipulo que Prusia era el nicleo al
cual habia de adherirse el cristal del Estado alﬂmzin,?
pero los que como €l pensaban constituian un grupo exi-
guo que ni siquiera aumenté cuando por enfermedad de
Hausser pdsose Blunschli al frente del mismo.

Durante este perfodo de su vida politica redacté On-
cken, por encargo de Hausser, la ¢Hoja de la dieta) ba-
dense (1864) y pudo admirar en la Cdmara los vastos co-
nocimientos, la indomable energia y la noble indepen-
dencia de aquel, 4 quien consideraba siempre como
maestro.

Nombrado en enecro de 1866 catedritico supernume:
rario de la Universidad de Heidelberg, trabajo activa-
mente desde el mes de julio del propio aiio y por exci-
taciones de Holtzmann en el ¢Diario Nacional de Ba-
deny combatiendo la politica del ministerio Edelsheim
y coadyuvando 4 la causa de Prusia: durante los anos
1866 y 1867 salieron de su pluma 146 articulos en su
mayor parte de polémica. A esta época de su residencia
en Heidelberg corresponden su «Ciudad, castillo y uni-
versidad de Heidelberg. Cuadros de su pasadoy (de la
que se habfan agotado tres ediciones en 1369) y las dos
obras dedicadas 4 la memoria de Hausser. Publico tam-
bién sus notas estenogrificas sobre la ¢Historia de la
Revolucién francesa, 1789-1799» de Hausser (Berlin,
1867, 2.2 edicién 1877), completindolas con los conoci-
mientos propios adquiridos en el estudio de las obras
m4s modernas. Lo propio hizo con la (Historia dela
época de la Reformay de Hausser (Berlin, 1869, 2.* edi-
cién 1879), conservando siempre fiel y respetuosamente
la originalidad de este para él tan querido autor.

En 1870, afio en que escribié sus ¢Doctrinas politicas
de AristStelesy (Leipzig, 2 tomos 1875), trasladose a
(iiesen de cuya universidad habia sido nombrado cate-
dritico de Historia: en 1873 decliné el nombramiento
que le ofrecian en Kceenigsberg para ocupar la plaza que
dejaba vacante Nitsch, La universidad de Giesen debid
agradecer muy pronto un importante servicio 4 su nuevo
profesor: atacada de una manera odiosa por €l diputado
Metz en una memoria de la comisién de Hacienda, On-
cken rechazé con energia y éxito en la prensa todos los
ataques que contra aquélla se habian dirigido, en premio
de lo cual los electores de dicha ciudad le enviaron como
diputado 4 la segunda Cdmara: en ella, inspirado en los
recuerdos de Hausser, defendid, en las sesiones de 8 y ¢
de julio, tan brillantemente la causa universitaria que el
gobierno propuso y la asamblea voté una satisfaccién
cumplida para el cuerpo docente de Giesen.

Pero la actividad limitada de la dieta de Hesse, en
donde representé 4 Giesen hasta 1876 sentdndose entre
los liberales nacionales, no satisfacia al hombre infatiga-
ble que querfa trabajar por toda la patria cuya unién ha-
bia saludado con inmenso entusiasmo; asi es que en 10
de enero de 1874 se hizo elegir por el tercer distrito
electoral de Hesse delegado en el Keichstag alemdn, al
que pertenecié hasta enero de 1877 como activo miem-
bro del ala derecha de los liberales nacionales, obtenien-
do en este periodo de su vida Parlamentaria grandes
triunfos en la discusion de leyes importantisimas como
la de imprenta, la relativa 4 la Alsacia-Lorena y otras.

En 1877 renuncio 4 las tareas del Parlamento para en-
terrarse entre el polvo de los archivos y sacar de €l pre-
cioso polvo de oro con que enriquecer el tesoro cientifi-
co de Alemania. Austria y Prusia pusieron a su entera
disposicidn sus archivos, inclusos los documentos relati-
vos 4 los sucesos de 1813, y el resultado de estos estu-
dios fué la obra «Austria y Prusia durante la guerra de
la independencia. Datos sacados de los documentos ori-
ginalesy (2 tomos, Berlin 1876 y 1879), obra indispensa-
ble para todo el que quiera estudiar tan importante pe-
riodo de la historia moderna y que recientemente ha am-
pliado con nuevos datos publicados en el ¢Almanaque
histérico.

Al llegar 4 este perfodo de su vida no podemos menos
de dedicar péarrafo aparte 4 la obra monumental que ha
elevado 4 su grado médximo la fama del ilustre historid-
grafo y que le ha conquistado con el entusiasta aplauso del
mundo cientifico contempordneo titulos indisputables
4 la inmortalidad: nos referimos 4 su Historia universal
escrita parcialmente por profesores alemanes, cuya publi-
cacién hacia tiempo que su mente acariciaba. La Histo-
ria universal del célebre César Cantd, la mejor que en-
tonces se conocia, resultaba confusa en unos puntos,
errénea en otros, deficiente en todos: los trascendentales
¢ incesantes descubrimientos habian aportado interesan-
tes y numerosisimos datos que ilustraban la historia de
pueblos poco conocidos y rectificaban por completo no
pocos hechos y juicios antes tenidos por verdaderos y
ahora probadamente falsos. Oncken comprendiendo esto
y teniendo, ademds, en cuenta que al punto 4 que hoy
han llegado las ciencias histdricas es imposible, absoluta-
mente imposible, no ya escribir sino ni siquiéra conocer
del modo debido la historia de la humanidad entera,
concibid el plan de publicar bajo su direccién la «Histo-
ria universal en descripciones parciales,» asocidndose
para ello con las primeras eminencias, especialistas con-
tempordneos, cada uno de los cuales ha escogido dentro
del proyecto gigantesco el pueblo & la época que mds
profundamente habia estudiado y mejor conocia, resul-
tando de todos esos trabajos una obra arménica cuyas
distintas partes son verdaderas maravillas de erudicidn.
Mas no se limitaron las tareas de Oncken 4 dirigir esa
obra colosal sino que escribié para ella (La época de

I'ederico el Grandey «La época de la Revolucién, de]
Imperio y de las guerras de la Independenciay y (I.4
época del emperador Guillermoy», preciosos modelos de
erudicién, de galanura de estilo y de imparcialidad de
criterio: en ellas aparecen las grandes figuras de la histo.
ria retratadas por sus propias palabras y por sus propios
actos, lo cual, ademds de evitar juicios equivocados é in.
fluidos por la pasién, comunica especiales atractivos 4
esos trabajos histéricos porque el lector al recorrer sus
piginas se siente transportado 4 las épocas y 4 los luga.
res en que los hombres vivieron y los sucesos se realiza.
ron, conoce 4 los unos en sus intimidades y sigue el cur-
so de los otros en sus mds pequenos y hasta ahora igno-
rados detalles y aprende 4 juzgar 4 los personajes y los
acontecimientos por lo que de su propia observacién de-
duce, ayuddndole en esta interesante labor el espiritu
completamente imparcial y profundamente critico del
sabio historidgrafo.

La Historia universal de Oncken, obra que no vacilz-
mos en calificar de indispensable, tiene ademads de sus ex.
cepcionales cualidades cientificas las no menos estimables
de estar trazada segin un método claro y 1égico y escrita
en elegante y llano lenguaje, gracias 4 lo cual asi es fuente
inagotable de conocimientos preciosos para el hombre
de estudios como conjunto de amenas narraciones que
deleitan € instruyen al lector simplemente curioso,

Esta obra se ha hecho popular en Espana y en la Amé-
rica latina: la casa editorial de L.A ILUSTRACION ART{STICA,
atenta siempre 4 difundir en nuestra patria las obras m4s
notables que ven la luz en el extranjero, acometié la atre-
vida empresa de publicar la Historia universal dirigida en
Alemania por Guillermo Oncken, confiando la traduccién
directa de la misma 4 escritores reputados y conocedores
de las respectivas épocas histdricas bajo la direccién del
castizo escritor, erudito fildlogo € ilustrado historiégrafo,
D. Nemesio I'erndndez Cuesta, adquiriendo de la casa
editorial de G. Grote, de Berlin, los grabados valiosos y
rarisimos que acompaian 4 la edicién alemana.

Los suscritores 4 la edicién espafola de la Historia
universal de Guillermo Oncken pueden envanecerse de
poseer la mejor, casi diremos la tinica, historia universal
completa hasta el presente publicada: en ella tienen cui-
dadosamente recopilados y hdbilmente expuestos los 1lti-
mos descubrimientos cientifico-histdricos, los datos més
preciosos hasta hace poco olvidados en los archivos y los
estudios mds concienzudos hechos por sabios y eminentes
profesores conocedores especiales de los pueblos 6 de las
¢pocas cuya descripcién han tomado 4 su cargo. La edi-
cion espanola, que estd préxima 4 terminarse, llevard un
Indice alfabético minucioso y razonado ordenado en for-
ma tan clara que el lector podrd encontrar al primer
golpe de vista la indicacién de la obra de la publicacién
en que hallard ampliamente tratado el punto que desee
conocer 6 estudiar,

Pocas palabras para terminar la presente biografia,

Cuando Guillermo Oncken parecia quererse dedicar
exclusivamente al cultivo de las ciencias histéricas, el pro-
grama de Heidelberg y el renacimiento del partido de
losliberales nacionales llevdronle nuevamente 4 la politica
y le hicieron tomar parte muy activa en las luchas elec-
torales que en Hesse precedieron 4 las elecciones para el
Reichstag de 1884 y 1887, en las cuales contribuyé pode-
rosamente al triunfo de los candidatos de su partido. Des-
de el verano de 1888 estd al frente de la Unién de los
liberales nacionales de Giesen. :

Hombre de convicciones arraigadas y dotado de alma
encrgica y de voluntad firme, ocupa Oncken un lugar
preferente en la politica de Alemania, Como catedrético,
como académico, como historiégrafo, como filélogo y
como escritor tiene senalado su puesto entre las princi-
pales lumbreras cientificas y literarias alemanas, En €l se
juntan el ardiente amor 4 la patria, el sentimiento pro-
fundo de la verdad y de la justicia, el talento de expresﬁr
uno y otro en forma irreprochable y con claridad perfecta,
la aplicacién mds asidua y una solidez de conocimientos
verdaderamente excepcional y sélo adquirida gracias 4 su

privilegiada inteligencia y 4 fuerza de constantes y difici-
les estudios.

PARA DOS PERDICES.. UNO

Cuento

PREFACIO

Es preciso estar loco para negarlo. La historia lo acre-
dita; testigos oculares 1o han jurado en todos los idiomas,
en todos los pafses, en todos los casos; miles de legajos se
conservan en todos los archivos de todos los pafses civili-
zados; todos los autores, desde los tiempos prehistdricos
hasta nuestros dias, lo dicen, lo aseguran, lo aseveran. La
duda por lo tanto es imposible. Ha habido Sibilas y 2
fonisas en la India y el Egipto: dugures y Vates, en Gre-
cia y Roma: Lrofelas y Magos, en Jerusalén y Babilonia:
Astrélogos, adivinos, brujas, trasgos, hadas y duendesenla
Edad media: y Magnetizadores, medinms vyerntes y videnies,
espiritistas ¢ hipnotizadores en la época moderna. No sa-
bemos lo que habrd manana, porque el porvenir es oscu-
ro, y las corrientes actuales no son las mds 4 propésito
para inducciones aventuradas; pero si la falta de una /2
positiva engendra naturalmente multitud de errores supers-
ticiosos, no es fdcil figurarse los seres fantdsticos que han
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de poblar la tierra en las edades
futuras, ni esto interesa 4 nues-
tro proposito.

Lo que nosofros queremos

hacer constar, y dejar Eﬂmpleta:-
mente probado, es que ha habi-
do siempre hechos sobrenatura-

les y seres sobrehumanos en la
historia del mundo. Sino hubie-
ran existido Brujas, por ejem-
plo, no las hubiera estado que-
mando 4 racimos el Santo Tri-
bunal de la Inquisicién, en carne

en efigie, por espacio de tres
siglos y pico: si no hubiesen he-
cho de las suyas Mdgicos y As-
trélogos, no se hubieran visto
siempre llenos los calabozos del
tribunal de la fe y de las cdrce-
les episcopales, de aquellos ma-
ravillosos réprobos, con familiar
6 sin él; y si no hubieran sido
verdad las endemoniadas y los
duendes, no se habria impreso
un precioso libro, que guarda-
mos como oro en paiio, titulado
Prdctica de Lixorcistas, y en el
cual hay ceremonias especiales
y oraciones catdlicas apostélicas
romanas, para librar las casas
de los duendes, los ratones y la
polilla, chinches y demds insectos,
El libro tiene, como es natural,
las licencias necesarias, su cen-
sura eclesidstica y la autoriza-
cién del rey para imprimirle. No
crean ustedes tampoco que es
muy antiguo; pertenece 4 la mi-
tad del siglo pasado, y prueba
por lo tanto que en aquella épo-
ca los duendes no dejaban parar
4 nadie. Y como esto es lo que
queriamos demostrar, para que
pueda ser crefda la historia que
vamos 4 referir 4 nuestros que-
ridos lectores, ya es tiempo de
que entremos en materia. Per-
donesenos esta digresidn, proe-
mio 6 prélogo, y gudrdense us-
tedes ni por un momento de
poner en duda el siguiente su-
ceso,

I

gt
UN BRUJO ¥ UN AFICIONADO

Era Salamanca, por los afios L R ﬂ ﬁ;

de 1538, emporio del saber hu- s ol "f:'.ﬁ‘f-lf'i}["'g.
mano. Ni Bolonia después, ni U Sl
Coimbra mds tarde, ni la Sor-
bona misma, llegaron nunca 4
alcanzar el prestigio que la Uni-
versidad Salmantina, La misma
Compluto; la que tanto enaltece
la memoria del ilustre cardenal
Cisneros, y tanto se honra hoy con ser patria de Miguel
Cervaptes Saavedra, el manco-sano y el principe de los
- Ingenios Espafioles, no era sino un remedo, un pélido
trasunto de la inmortal Salamanca. No es pues extrafio
que en ella vivieran, como en su centro propio, al calor
de SU medio ambiente como hoy se dice, sabios profundos
ﬁ cminentes filésofos. Abundaban los tedlogos, intérpretes
t'E‘;';. los Santos Padres; los doctores i utroque jure se con-
ta an por docenas; los licenciados y bachilleres por cien-
é"‘éé plazas, calles, zaquizamfes y chiscones se veian in-
f 1dos 4 todas horas por la multitud de gorrones que ha-
d:?asde ;er mas tarde lumbreras de la ciencia y asombro
dinden ;Elades_i. Pero todo esto era el mundo-sabio oficial,
fon ot O asi. Aparte de este, vivian en Salamanca algu-
SiiGics driﬂi particulares, sin cdtedra y sin suel_dﬂ, cuya re-
B5G o 1;:'&$pasaba los muros de la Universidad, y ante
Ehilleresm re se descubrfan con respeto los gorrones y ba-
ot S€ sonreian con benevolencia los licenciados,
T ?uigesto_lus doctores, y echaban pestes los tedlo-
misteriosa g%: SIn E}’nbargu, los envolvia en una aureola de
585 & m':& miracion y se apartaba de su contacto con
ﬂﬁmm‘u; 0 posible. El mds célebre df{ todos aquellos
8 toda 5;_'5“: que no otro nombre merecian los que cifra-
S }] ciencia en descubrir la piedra filosofal, y en
Eﬁpina - L}tura por medio de los astros, era I}.Juan de
impﬂsil:;le-ec ani las gentes que para él no habfa nada
5 pﬂsadnf {ue lo porvenir era tan claro 4 sus 0jos como
iS¢ rﬂsﬁc?tue con una sola palabra, podia hundir ciuda-
Cuerpo y er, ar ;I{trergus, y por tltimo que entregado en
Boronts dgfﬁSp. rtu a la magia, disponia 4 su voluntad del
bt lse ﬁm?m:;a’a y de la carze; que entonces como hoy,
g gun parece, la terrible trinidad de enemigos del
tu éﬁ, ‘:’?ﬁéi::’e aﬁ‘gpz}m, entregado constantemente al es-
Prefiados de _ﬂ'? IE'} én un gabmetp rodeado de'esta.ntes
Hichta pnﬂiblln- Olios, pasaba su vida lo més misteriosa-
2 vivi ; o Eh sin que a pesar de tal misterio, consiguie-
e pueblgu !‘i 0 de la multitud. Su fama volaba de pueblo
en bocy E}' asta en la corte corrfa su nombre de boca
+ 412 soltero y sin familia, primera prueba de sa-
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RECUERDO DE BERNA, dibujo de J. M, Marqués

bio: hufa de amistades de ambos sexos, para evitar dis-
gustos y compromisos, y cumplia con frecuencia y eoram

populo con todas las prescripciones catélicas, como pru

dente y previsor, en aquellos tiempos de judaizantes y re-
lapsos,

Era una tarde del mes de enero. La sombra crepuscu-
lar se extendia con rapidez, y D. Juan de Espina se dis-
ponifa 4 entregarse al placer solitario de la cena. En aque-
lla época los espaiioles de todas clases y condiciones se
desayunaban poco después del alba; comian 4 las doce vy
cenaban al anochecer. Por mds que la hora marcada fue-
se intempestiva para visitas y consultas, un fuerte aldabo-
nazo dado con mano fuerte 4 la puerta de la calle, vino 4
interrumpir el silencio del barrio y las esperanzas nutriti-
vas del mdgico. Abierta la puerta, no sin las debidas pre-
cauciones, por un criado anciano, penetré en el zagudn y
subid las escaleras con rdpido anhelo el Sr, de Corcuera,
dedn de la Catedral de Salamanca; persona de cardcter
impetuoso, profundo humanista y no despreciable tedlogo.

—Qué trae 4 estas horas por mi humilde casa al se-
nor dedn?—dijo D. Juan saliendo 4 recibir al ilustre per-
sonaje.

—Deseos y anhelos mal reprimidos,—contestd éste.—
Tres afios hace que lucho conmigo mismo sin poder ven-
cerme, y ya hoy, 4 pesar de todas mis luchas, me doy por
vencido y vengo 4 jugar el todo por el todo.

— Sepamos de qué se trata,—dijo Espina sonriendo;—
ya sabéis que tengo siempre deseo de serviros, y que sois
de las pocas personas 4 quienes me honro de tratar en
Salamanca.

—Porque lo sé, y porque sé al mismo tiempo que sois
hombre reservado y prudente, me he decidido 4 venir 4 ve.
ros. T'ratase pues, de lo que menos podéis figuraros. Cuan-
to en letras humanas y divinas se ha escrito de tres siglos
4 esta parte, s¢ de memoria. Los cldsicos griegosy latinos
me son tan familiares como los autores modernos, y ni
unos ni otros apagan esta sed de saber que me devora.

—¢Qué mds queréis saber, si ante vos se inclinan los
mas doctos, y si sois verdadero maestro en humanidades
y filosofia?
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— Quiero saber lo que no se
aprende en las cdtedras, lo que
vos sabéis; lo que ha llegado 4
ser \nica preocupacion de mi
espiritu, Quiero aprender la ma-
gia,

~—iVos! El dedn de la Cate-
dral! El doctor en teologia don
IFrey Antén de Corcuera?

—Yo, ni mds ni menos. Y
para contestar de antemano 4
vuestros reparos, os diré todo lo
que pienso., En primer lugar,
vuestras lecciones han de em-
pezar hoy mismo;de ellas hemos
de guardar ambos profundo se-
creto, y en pago de vuestro tra-
bajo y como recompensa de €,
y manifestacion de mi gratitud,
cuanto en lo porvenir tengay
disfrute, he de partirlo con vos
hasta el fin de mis dias. No os
opongdis 4 mis planes: vos co-
nocéis y practicdis la magia
como nadie en el mundo: 4 am-
bos nos conviene el secreto, y
los dos hemos de guardarle. Y
en cuantod lo que os ofrezco,
antes faltard sol al dia, que yod
mi promesa.

—Tan decidido wvenis, que
mal puedo oponerme & vuestros
propdésitos. Sentaos, y tomad
este libro. Pertenecié al célebre
D. Enrique de Aragon y en él,
seglin veréis, estdn los principa-
les apotegmas del ilustre mar-
qués de Villena. Sirvaos su lec-
tura de primera leccion. Acepto
vuestros ofrecimientos y vere-
mos qué tal pagdis mis servicios.

Arrellanése el dedn en un si-
II6n de cuero de Cérdoba de
tiempo del Emperador; abrio el
infolio encuadernado en perga-
mino, y soné una voz en la
puerta del gabinete, diciendo:

—Sr, D. Juan, la cena estd
dispuesta.—Dos perdices esto-
fadas humean en el hogar.

—Apartadlas un poco de las
brasas: el sefior dedn ha de
acompafarme 4 despacharlas, y
antes habremos de leer un rato,

Retirdése la Maritornes; se
acercé ID. Juan de Espina al

. dedn, y mir6 por encima del

< hombro de éste la primera pa-

;*}% gina del cédice. No habrian
\ }ﬂ#ﬁi}‘&“ i transcurrido dos minutos cuan-
A do un gran estrépito soné en la
- calle. Cuatro caballeros se apea-
ron de sus caballos y llamando
4 grandes voces y sendos aldabo-
nazos preguntaron por el dedn.
Quiso salir éste 4 recibirlos, y ellos entraron antes, noti-
cidndole que venfan de la corte: que acababa de ser
nombrado obispo de Coria y que tenian orden de llevarle
d la presencia del Rey y del Nuncio de Su Santidad. Rojo
de placer el doctor Corcuera, se despidié de D. Juan de
Espina, pero éste le suplicé le permitiera acompaiar-
le, pues teniendo un sobrino suyo, pdrroco de una al-
dea de la misma provincia, esperaba que le diese un
beneficio en la catedral que habfa de presidir el nuevo
obispo, en virtud de sus promesas de hacia un cuarto de
hora,

—Gran prisa os dais en pedir,—le contesto el doctor;—
D’f‘-dm si os place acompanarme 4 la corte, sedis bien ve-
NIiaoe.

Y dicho y hecho. Los cuatro caballeros traian otros dos
caballos del diestro; y montando en ellos D. Juan de Es-
pina y el doctor Corcuera, salieron de Salamanca, desem-
pedrando las poquisimas calles que estaban llenas de
gﬁijarms, y levantando el polvo de las que carecian de
ellas,
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COMO LA ESPUMA

Llegaron 4 Madrid los viajeros. Fué recibido el seior
obispo por el Rey yal penetrar en el palacio dela Nuncia-
tura, se encontro Su Ilustrisima 4 D. Juan de Espina en
el despacho del Nuncio. Este manifesté 4 Corcuera, que
habiendo llegado 4 noticia de Su Santidad el saber y las
virtudes del obispo electo de Coria, y necesitando en la
corte de Roma de hombres de sus prendas, le mandaba
se pusiera inmediatamente en camino para la capital del
orbe catdlico, donde le esperaba, como primer premio, el
capelo cardenalicio. Turbdse el doctor Corcuera, balbuced
dos ¢ tres frases de agradecimiento y bajé las escaleras
del brazo de Espina, que se ofrecid 4 acompaiarle 4 Roma,
en la seguridad de que alcanzaria por su influencia una
canonjia 4 un hermano suyo que la solicitaba hacia
tiempo.

—¢Candnigo nada menos quiere ser vuestro hermano?
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Ambicioso sois, sefior don Juan; pero viajemos juntos: lle-
guemos 4 Roma y Dios proveerd,—le contesté el obispo.

Llegaron 4 Roma en efecto y Su Santidad el Papa Cle-
mente recibié al doctor Corcuera con las mayores mues:
tras de deferencia. Al salir de la audiencia, repitié don
Juan de Espina sus stiplicas al doctor, y éste le dijo que
mientras no fuera cardenal no podia hacer nada. Aquella
misma noche fué nombrado cardenal el sefior obispo yjcaso
raro! al amanecer se corrid la voz de que Su Santidad es-
taba en peligro de muerte. Murié el Papa aquel mismo
dfa y se reunieron los cardenales en cénclave para elegir
al sucesor de San Pedro. Al cénclave pertenecié el nuevo
cardenal, y D. Juan de Espina reiterd sus suplicas que
ya iban cargando 4 Su Eminencia segtin el talante con que
las ofa. '

iAsombro de las edades! El doctor Corcuera, el ilustre
salmantino, fué elegido Papa. Entre las salvas de artille-
ria y los gritos de la multitud, tuvo que asomarse al bal-
cén del Vaticano, y oir el célebre Papam habemus. Don
Juan de Espina aparecié 4 su lado ¢ hincando la rodilla en
tierra, le dijo:

—Sefior, ahora ya lo puede todo Su Santidad. Tengo
un primo hermano magistral de la Primada de Toledo, y
deseo que sea obispo. Por las promesas que V. me hizo
en mi casa, y que le reclamo, cuento con el obispado.

—Con la hoguera es con lo que puedes contar, infame
brujo,—le respondid Su Santidad,—si no te quitas de mi
presencia... Fuera de mi palacio ahora mismo, y de Roma
mafiana, si no quieres que te entregue mafiana mismo al
Santo Tribunal de la Inquisicién; — y acompanando la eje-
cucion 4 la amenaza, dié un empujon al buen D. Juande
Espina, que roddé aturdido por el suelo.
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Abriése la puerta del gabinete y la voz exclamé:

— Sefior; las perdices estdn casi frias, y no va el sefior
‘dedn 4 poder comer de ellas.

—Ponlas en la mesa, Modnica. El sefior dedn se ird 4 co-
mer 4 su casa, si tiene qué, y yo me comeré las dos en ce-
lebridad del desengaiio que he recibido. Marchaos 4 vues-
tra Catedral; dejadme 4 m{ en mi casa, y aprended la ma-
gia donde os convenga, que yo ya os he conocido.

Restregdse los ojos el buen doctor, y todo se le volvia
mirar 4 D. Juan de Espina; tentarse la ropa, abrir la boca
sin poder articular palabra, y levantar los brazos al cielo.

D. Juan le volvié la espalda; dirigiése 4 la cocina pre-
cedido de la cocinera 6 ama de gobierno, y el doctor Cor-
cuera sin mitra, sin capelo y sin tiara, rodé mejor que bajé
las escaleras del mdgico, perdiéndose aturdido y confuso
por las calles de Salamanca.

De este hecho histdrico, dard razén al lector curioso, el
Conde Lucanor; D. Juan Ruiz de Alarcén en su comedia
La prueba de las promesas; y D. Juan de Cafiizares en su
obra D, Juan de Espina en Mildn.

Luis M. pE LARRA

REDENCION
POR DON CARLOS QUEVEDO

i Pobre Antonio! Era mi m4s querido amigo, Al recor-
dar su muerte acuden las ldgrimas 4 mis ojos. Triste
historia la suya, tan triste como la de todos los redentores.
Quiso redimir 4 un 4ngel, caido desde las alturas de la
virtud 4 los abismos del vicio, y como todos los redentores
fué crucificado. Ignoraba que la sociedad sujeta con fuer-
tes lazos 4 los que 4 su pesar se revuelecan en el fango, y
se rie del que quiere arrancar al vicio algunas de sus
victimas.

Nacié Antonio en la Isla de Cuba. Cuando empezé la
insurreccion separatista, su familia le mandé 4 estudiar 4
Espana temiendo que fuese 4 ingresar en las filas de los
insurrectos que por su independencia luchaban, Perte-
necia 4 una distinguida familia que 4 consecuencia de
la guerra sufrié considerables pérdidas en su fortuna.
Quisieron sus padres dedicarle 4 la nobilisima carrera de
las armas, perc €l se negd; no habia nacido para matar,
SIno para curar; su naturaleza, sus inclinaciones, le indu-
jeron al estudio de una santa ciencia; la medicina, cuyo
ejercicio, bien entendido y segiin su frase, es mds un
sacerdocio que una profesién, ¢Hay algo mds sublime —
se decfa—que arrancar por medio de la ciencia 4 un
semejante de los brazos de la muerte? jCuil no serd mi
satisfaccion, el dia en que sea médico y salve la vida de
alguno de esos oscuros mdrtires del trabajo, de algiin
pobre padre de familia, cuya muerte ocasionaria la des.
gracia y la miseria de algunos seres inocentes!

- Por tales sentimientos inspirado y de talento nada vul.
gar, ficil era presumir que con el tiempo serfa una
notabilidad en la dificil ciencia 4 que se dedicaba.
5 Empez6 con gran entusiasmo sus estudios en el Colegio
hiez GSEEDE;ELP: ;E ;‘;Iari'lnd y, al terminar el primer curso,
51 plaza de practicante y salié vencedor
entre varios de sus mds notables condiscipulos, demos
trando por la brillantez de sus ejercicios lo q’ue de €l
podia €sperarse y adquiriendo un nombre entre sus
companeros y profesores.

Pronto en el ejercicio de su misién, su cardcter dulce
le captd las simpatias y el carifio de los enfermos 4 quienes
asistia, pues para todos tenfa una palabra de consueloy 4
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todos cuidaba con tal esmero, que mds parecia carifiosa
madre que practicante de un hospital.
Conocié Antonio 4 Angela

en la mansién de la pena
donde la orgia almacena
toda la carne que sobra;

como ha dicho Leopoldo Cano.

No juzgaba Antonio 4 estas infortunadas mujeres como
la mayoria de las gentes, no las despreciaba. Su buen
corazén, sus generosos sentimientos le obligaban a per-
donarlas y compadecerlas, y decfa refiriéndose 4 ellas:
iPobres Magdalenas que no encontrdis un Jesucristo
que os redima y os perdone vuestro primer delito, que
consistié en amar demasiado! jPobres huérfanas abando-
nadas que no cometéis siquiera ese primer delito, sino
que os veis entregadas al insaciable vicio en edad en que
no se tiene nocién del bien ni del mal!
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Irds comprendiendo, caro lector, el cardcter del héroe
de nuestra historia y comprenderds también con qué alga-
zara y burlonas carcajadas escucharian sus compaieros y
amigos estas para ellos extrafias palabras que calificaban
de ridiculamente sentimentales y nonas. Llamé un dia
la atencién de Antonio, al hacer su visita diaria, el acento
doloroso de Angela y la expresién y dulzura de su lenguaje
tan desemejante del de sus compaiieras de infortunio. Re-
pitiése esta observacién y pronto pudo convencerse de que
Angela no era un ser vulgar, sino un alma de oro encerra-
da en cuerpo de barro. Nunca oy6 salir de sus labios las
blasfemias, ni las impidicas quejas, tan comunes y tan
oidas en aquel lugar. A medida que fué mejorando Angela,
y 4 medida que fué Antonio gandndose su confianza, des-
cubrié mds tesoros de bondad y belleza, escondidos en
aquel cuerpo. Cuando la conocié no era posible adivinar
en su rostro rasgo alguno de belleza. La enfermedad
habfa cubierto las gracias de los 19 afios. Rompid la na-
turaleza, ayudada por la ciencia, aquel velo y renacié la
belleza, como aparece el sol brillante, después de la tor-
menta, rompiendo las plomizas y pesadas nubes.

Las muchas bellezas fisicas y morales de Angela engen-
draron en el corazén del generoso estudiante, grandes
simpatias y profunda compasién hacia ella, pues creia
adivinar, crueles dolores y horribles sufrimientos en la
vida de aquella mujer.

El estado de Angela era ya bastante satisfactorio, y un
dfa, después de haberla curado, se entablé entre ambos
esta conversacion:

— Estd V. ya muy bien, pronto estard buena del todo.
Alégrese V., que muy en breve saldrd de aqui,

— ¢Alegrarme? Con gran dolor mio saldré!

- é?iente V. acaso abandonar el hospital?

— Y por qué?

Angela guardé silencio.

— Es inexplicable su deseo. V. tendrd sus razonesy
debo respetar su silencio.

Pasé algiin tiempo, mas un dfa y al pasar Antonio la
visita vié junto al lecho de Angela 4 una mujer de mise-
rable y repugnante aspecto, que al verle le saludé y dijo:

—Ya me ha hablado mi hija del gran interés que se ha
tomado V. por ella y de los cuidados que la ha prodigado.
Dios se lo tendrd en cuenta, sefior; no sabe V. el bien
que nos ha hecho. La miseria ya se apoderaba de nos-
otras. Nos moriamos de hambre sin el #adajo de ella.

El rostro de Angela se enrojecid al oir estas palabras y
una ldgrima brillé en sus ojos.

Antonio se quedé un momento perplejo, mas después
al comprender el sentido de las palabras de aquella mujer
que se atrevia 4 llamarse madre, dirigié una mirada de
compasion 4 la desdichada Angela y con el corazén an-
gustiado se alej6 precipitadamente de aquel sitio sin mirar
siquiera 4 aquella infame mujer; pues temid mancharse
los o0jos.

Al siguiente dia se acercé Antonio al lecho de Angela
y la dijo:

— Conoci ayer por las palabras de su madre, la triste
situacién de V. Refiérame V. su historia, cuénteme sus
penas que deben ser muchas y grandes, desahogue su
corazén en el mfo. Crea V. que en mi tiene mds que un
amigo un hermano y no dude V. de que haré lo posible
por ayudarla 4 salir de esa situacién.

— Y para qué quiere V. saber mi historia? De nuestros
labios jamds sale la verdad. No quiera V, darme la mano.
Del abismo en que estoy no es posible salir, y ademds
nuestro contacto mancha y debe evitarse.

- Angela, la amargura de esas palabras y la idea que
de V. he formado me aseguran y afirman la sinceridad
de cuanto salga de sus labios, No me engafian la simpatia
que ha sabido V. inspirarme y el carifio que empiezo 4
profesarla. Yo quisiera que confiara V. en mf como yo
confio en usted.

— Pues bien, referiré 4 V. mi historia que quiz4 le di.
vierta. Tal vez cuando la haya oido la califique de fibula,
pero no importa, satisfaré su curiosidad: ¢l agradecimiento
me obliga 4 complacerle en cuanto desee. Escuche usted.
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Mi historia es una historia vulgar, es la historia de
muchas. Se ha repetido tanto, que va V. 4 hastiarse y abu-
rrirse oyéndome.

Confusamente me acuerdo de cuando era nifa. Era
entonces mds feliz que ahora, pero tampoco lo era del

todo. La felicidad ha sido para mf{ fruta prohibida! Mjep.
tras mi padre estaba en casa, yo gozaba de gran libertag
y mi madre no se atrevia 4 pegarme. Un dia mi defensor,
mi querido padre, enfermd. Muy breve fué su enfermedad,
durante la cual quiso tenerme siempre 4 su lado. Murig,
y al morir su Ultima mirada fué para mi y al darme sy
tltimo beso dijo: — jAngela! jpobre Angelita! quiera g]
cielo que no seas tan desgraciada como aquella.

Nunca he podido saber 4 quién se refirid, sélo sé que
sus deseos no se han realizado, pues he sido y soy tap
desgraciada como pudo serlo aguel/a 4 quien mi padre
compadecia, Poco después de ocurrida su muerte nog
trasladamos 4 otra casa mds modesta que la que habit4.
bamos, pues nuestra situacion era muy precaria.

Mi padre habfa sido alpargatero y poco antes de morir
empezaba con sus pequefios ahorros 4 comerciar en c4-
flamo con la esperanza de adquirir una pequena fortuna,
La muerte le sorprendié y no sé si el corto caudal que
nos legé se perdié por negligencia de mi madre 6 por
mala fe de aquellos con quienes mi padre habia comer-
ciado.

Entonces fué cuando verdaderamente empecé 4 sufrir,
Pasaba dias enteros sin comer mds que algunos pedazos
de pan que mi madre me daba sazonados con insultos y
malos tratamientos.

Un dia, tenfa entonces diez aiios, mi madre me llamg
y me dijo: Es preciso que desde manana empieces 4
trabajar, no es cosa de que yo me vea obligada toda la vida
4 mantener holgazanas.

Bien, madre, dije, y pensé: mi hermana, — hasta ahora
no os he dicho que tengo una hermana, — es mayor que yo,
tiene ya 14 anosy no trabaja. Sin embargo esto no debfa
extraiiarme, desde muy niila estaba acostumbrada 4 estas
diferencias; 4 ella jamds la maltrataba mi madre, y satis-
facfa, dados nuestros medios, todos sus caprichos y deseos.

Al siguiente dfa me condujo mi madre 4 una fébrica
de abanicos. Me dediqué 4 iluminadora, y al poco tiempo
de aprendizaje, era ya oficiala y ganaba una peseta diaria,
Transcurrido un anno habia adelantado tanto que me au-
mentaron el jornal, y nuestra situacién mejoré merced 4
los siete reales que producia mi trabajo.

Parecfa natural que mi madre me hubiese tratado de
distinta manera, sin embargo no sucedié asi. El producto

de mi trabajo era casi totalmente consumido por mi her- .

mana y mi madre, que me mantenian casi de limosna y
me vestian con las ropas que ellas desechaban. A pesar
de todo esto me consideraba feliz, no estaba en casa mds
que por la nochey en el taller no sufrfa. Mis compaferas
me querian mucho y supe inspirar tal carino 4 la mujer
de mi principal, que casi todos los dfas me obligaba 4
comer con ella.

Conocié sin duda los malos tratamientos que recibia

en mi casa y el disgusto que me producia tener que ir
4 ella.

Asi pasaron tres afios mds, sin ningin incidente nota-

ble, hasta que por aquella época noté que cuando por la

noche salia del taller me seguia un joven elegantemente

vestido, Yo apresuraba el paso, pues por su aspecto cono-
ci que era un senorito y siguiendo los consejos de mi
maestra hufa de ellos, pues decfa que por la desigualdad
de clase, ellos al acercarse 4 nosotras no llevaban mds fin
que el de enganarnos, 6 burlarse de nosotras. Una noche

4 pesar de que yo siempre habia sido esquiva con él se
me acercé y me dirigié la palabra. No sé siquiera lo que
me dijo, no lo vi y apresuradamente me met{ en mi casa,
de la que estaba ya muy cerca. Para evitar que se repi-
tiera esta escena, referf 4 mi madre lo que habfa pasado
y la supliqué que viniese 4 buscarme 4 la salida del taller.
Mi madre se negé y me dijo: ¢La mujer que desea guar-
darse se guarda sola. T habrds dado motivo para que
ese joven se haya acercado 4 tf. Pronto descubres tus
manas.y Callé y decidi defenderme sola. Otra noche volyié
el joven 4 hablarme, le supliqué que no me molestase y
¢l sin hacerme caso me siguié hasta la misma puerta de
mi casa, Mi madre le vié; yo temf su furor, mas contralo
que esperaba, nada me dijo, antes al contrario observé
que desde aquel dfa me trataba hasta con carifio.

El joven cuyo nombre era Luis continud persiguién-
dome. Un dia tuve que oirle y sus palabras no me des-
agradaron. «Angela, me dijo, ¢por qué huyes de mi{? No
tengas miedo, yo no trato de engafiarte, no; te quiero con
toda mi alma y en prueba de ello sabe que he hablado 4
tu madrey ella me ha concedido permiso para tener amo-
res contigo, y para que te convenzas de que digo verdad,
preguntaselo esta misma noche.y Yo no me atrevi 4 hacer
lo que me dijo, mas aquella noche cuando iba 4 acostar-
me, mi madre me llamé, — Sal, — me dijo; sali y Luis esta-
ba junto 4 la puerta de mi casa. Ya no me cupo duda de
que mi madre aprobaba aquellos amores.

Lista escena se repitié muchas noches, fuf yo adqui-
riendo carino y confianza en Luis que me aseguraba que
me querfa mucho y que se casaria conmigo.

Una noche en que desde el taller me acompaifiaba 4
mi casa me dijo:

— Angela, ¢quieres que entremos en este café? T'engo
sed. — No, le contesté, me da verguenza.

Insistié €l y cedi.

_Algo extrafo sentf; sin duda la Providencia me anun-
ciaba que por empezar 4 ceder caerfa del pedestal de mi
virtud. Asi fué. Luis me obligé 4 beber un licor que
abrasé mi garganta y perturbé mis sentidos. No sé lo que
por mi pasd. Al volver en mi me encontré en una casa
desconocida para mf y lujosamente amueblada, Luis es-
taba 4 milado.

( Continuard)
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LA RUBIA CIPRIANA

CIPRIANA

— Vives en Meudon, y esto me recuerda cierta historia,
me grité Carlos, un compaiiero de colegio, 4 quien hube
de encontrar manos 4 boca en la calle de Rennes, 4 la
salida de la estacion.

Y sin que le manifestara yo el menor deseo de conocer
la historia que me anunciaba, repuso con volubilidad:

—iMeudon!... una casa blanca con ventanas verdes y
clemdtides que trepan por todas partes; un jardincito de-
lante poblado de rosales y detrds el valle... Paris en lon-
tananza, un grande espacio de cielo cambiante como el
humor de los enamorados, y donde puede uno mecer sus
suenos € ilusiones en las ondulaciones de las blancas y
fugaces nubes. — ¢No es asi cémo habldis vosotros los
poetas? — me dijo, dindome al mismo tiempo un coscorron
que por poco no me echadrodar el sombrero nuevo. Los
suenos constituyen el estado mental de los poetas ¢ no
es esor

- 31, 4 veces tengo pesadillas, — le contesté.

~jAy amigo mio! - continué diciendo Carlos, que ni
siquiera me escuchaba, — lo que yo he sonado en mi vida
es incalculable; pero, sobre todo con Cipriana; jCipriana!
iqué mujer!

Y me soltd otra manotada que dié en tierra con mi
paraguas,

—Te dejo, — dijole con enfado.

Pero Carlos tenfa ya agarrado uno de los botones de
mi chaquet y tiraba de firme sopldndome en la cara todo
Su entusiasmo retrospectivo,

—jCipriana! — decia al mismo tiempo... — Figiirate una
rubia de un rubio... rojizo... rojizo, no; dorado, con refle-
105 verdosos... En fin, un rubio ideal. Desde luego, el
rubio es siempre ideal. ¢(No lo crees ti asf? Y sino, mira
b.‘:&n a las rubias y lo verds. Yendo al almacén durante
anos y anos, he tenido ocasién de seguir y observar 4 las
mujeres, y mis estudios sobre este punto son completos.
Miralas bien, Ideal, te digo.

Y sin tomar aliento ni soltarme el botén continué di-
ciendo:

.~ iCipriana! Es un nombre distinguido, ino es verdad?
Cipriana me confesé el amor que yo habfa sabido inspirar-
le,después de haberla seguido y perseguido un mes entero,
una hermosa tarde, en la esquina de la calle de La Fa-
yette y del bulevar exterior, enfrente del despacho de los
tranvias, Era también la primavera. {Ah! {la primavera!
amigo mio, una estacién ideal. Es como el color rubio
la primavera: ideal; estd, bien dicho... ideal. Ya lo ves; yo

€ estudiado también la naturaleza durante anos enteros,
:Ins domingos por supuestoy fiestas de guardar, y sé 4 qué
alenerme sobre este punto. La primavera es la verdadera
&Stacion; te lo aseguro.., mira bien.

continud todayia; |

=iLa rubia!... {la primavera!... Yo era feliz, completa-
mente feliz. Ademds, acababa de recibir una gratificacién
1;;131105_ de mi principal y no vacilé, ¢qué habfa de vaci-
o CFlll_ﬂé una casita en Meudon y fuf 4 encerrarme alli

'Priana y su madre. {Cudn dichosa existencia!

= ¢Rubia también? : |
deIT' 0 seas _infﬂrmal. Una existencia verdaderamente

iClosa. Treinta dias después, me casé.

=Con Cipriana, por supuesto.

~ No seas informal, — repitié ddndome otro manotdn.

_ ~arto se comprende: el sentimiento es cosa muy bella,
r:f?;ﬁ Ideal. Sf, mantengo la palabra; pero no puede du-
mpre; bien lo comprendes.

=Y ¢cémo fué eso?
ﬂur; O te diré, yote diré, y verds como aquello no podia
4 siempre. Pues viniendo 4 Parfs diariamente para
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mi servicio en el almacén, hube de encontrar muchas
veces 4 una sefiora mayor con su hija, y 4 propésito de
todo y de nada trabdbamos siempre conversacién La
madre era viuda de un negociante y vivia de sus rentas
en Clamart y la hija estaba en estado de merecer.

— Adelante.

—Tomé informes, por tomarlos, sin pensar positiva-

mente en pasar 4 mayores. Pero mi indagacién me dié
los mds satisfactorios resultados. Madama Bouvreuil, que
asi se llama mi suegra, daba 4 su hija Elodia cincuenta
mil francos de dote, y existia ¢ mds bien se morfa en la
Charenta un tio tan viejo como rico, cuya tnica here-
dera era mi futura esposa.

— iBravo!

— Hice algunas visitas 4 Clamart, los jueves, antes de
ir 4 cenar 4 Meudon, hasta que un dia me resolvi 4 ase-
gurar un porvenir tan brillante, bombardeando 4 la madre
con una declaracién en toda regla. No me negé la mano
de su hija; pero me rogé que esperara. Comprendi que
deseaba 4 su vez tomar informes del pretendiente, deseo
muy legitimo, y parti confiado.

— Adelante pues.

— Tres semanas después se celebrd la boda. Yo habia
abandonado 4 Meudon, hacia quince dias, por conve-
niencia, por bien parecer, pero no sin dejar un recuerdo
a Cipriana que lloraba al comprender que todas sus ilu-
siones quedaban desvanecidas. Mientras la pobre nifia
se enjugaba los escaldados ojos, deslicé yo disimulada-
mente un billete de cien francos en un anaquel del bu-
fete, para que lo encontrara cuando sacudiera el polyo,
segiin su costumbre diaria, El alquiler de la casita estaba
pagado, y con esto podia la pobre vivir algiin tiempo con
sumadre. Habiéndose retirado mi suegra definitivamente
de Clamart para instalarse con nosotros en Parfs, no tenia
yo nada que temer de una vecindad que hubiera podido
traer, en los bosques inmediatos, encuentros enojosos, y
todo se arreglaba asi 4 pedir de boca. |

— En efecto, asi se arreglaba todo, menos lo que no
tenia arreglo. |

— Hemos convenido en hablar con toda tormalidad.
Esciichame pues, que ya acabo en cuatro palabras. Un
afio se desliz6, como decis los poetas; pasé un afio. Mi
esposa me habfa dado ya fruto de bendicién en un ro-
busto nifio, que tenfa ya tres meses. Llegé la primavera
y se decidié que mi suegra, mi mujer y mi hijo fueran 4
establecerse al campo, adonde iria yo también todas las
noches, después de despachar mis negocios. Mi suegra
recorrié las cercanfas, en busca de alojamiento cédmodo
y alegre Todos queriamos el llamado Bois-des- Colombes,
sitio distinguido; te lo aseguro. Pero, amigo mio, no se
encontré nada en el dichoso Bosque de Palomas, ni en
Asnieres. Mi suegra no se desalentd por eso y dirigié sus
paseos ¢ investigaciones hacia la orilla izquierda,

— Bien, y encontré...

—Poco 4 poco; no me interrumpas ahora que voy 4
cerrar esta historia verdadera como una novela fant4stica.
Mi suegra volvid triunfante de su expedicién. Habia en-
contrado 4 su regalado gusto lo que buscaba: una casita
blanca con ventanas verdes y clemdtides trepando por
todas partes, con su jardincito anterior poblado de rosa-
les. Y para que no me quedara duda, dijo la calle, el ni-
mero, todo. Mi suegra estaba gozosa; yo, como puedes
figurarte, mortificado: tengo principios. Era la misma
casa que habia habitado Cipriana en compaiia de su
madre, recuerdo de mis pasadas ilusiones.

— iRara coincidencia!

— Rarisima.

— Pero en fin, nada arriesgabas ya.

— Nome interrumpas; ya verds. Yo estaba mortificado,

inquieto; tan inquieto y mortificado, como gozosa mi sue-
gra, y le hice algunas objeciones, como la cercanfa de los
bosques.

— jOh! — me contesté; — no hay nada mds sano que los
bosques.

— Meudon es hiimedo, sehora mfa.

— ¢Qué sabes tii de eso?

— Luego, no es Meudon de lo mds distinguido.

—jQue no es distinguido Meudon!

— Después de todo es muy ruidoso. Loes domingos,
sobre todo, es invadido el bosque por parejas y grupos
de estudiantes y grisetas, lo cual no es muy aceptable,
por su misma falta de recato y sobra de desenvoltura,

— Sin duda has dejado ti alli recuerdos, — dijo ahora
mi esposa, entre agria y lacrimosa.

Yo protesté en descargo de mi conciencia y me someti
sin mds objeciones. Muy luego hasta me asombré de ha-
berme resistido. Una casa es una casa, y los principios
son buenos; pero no se debe abusar de ellos. |

— Adelante.

— El dia siguiente firmé el compromiso del alquiler, y
la propietaria, vieja puesta siempre de marmota, me re-
conocid, Yo le hablé al instante de mi esposa.

— Caballero, — me dijo sonriendo, — podéis estar tran-
quilo por esa parte: seré reservada,

Y cuando me despedia afiadié:

— A propésito, el ano pasado olvidasteis aqui algo.

Y sacando de un baul viejo una media de lana, intro-
dujo en ella la mano y me presenté un billete de cien
francos,

— Lo encontré, —me dijo, — en un rincén del segundo
anaquel del bufete.

—jPobre joven! jhonrada mujer! - dije entre dientes.

Dicho se estd que no quise recoger aquel billete. Cuan-
do se da, no se recobra, como decfamos en el colegio.
En cuanto 4 mi esposa, le hice un magnifico agasajo.

Con esto, se alejé de mi y le of exclamar:

- Pero Cipriana, jqué desordenada y... Esa muchacha
acabard en el hospital,

Craupio COUTURIER
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BOSQUEJOS MADRILENOS
LA FUENTECILLA

‘Tiene este nombre, porque era el que le correspondfa,
como pobre manantial de vecindad, hasta que con motivo
de la restauracion de Iernando VII, después del eclipse
de la invasién francesa, y del eclipse constitucional; el
Ayuntamiento de Madrid traté de embellecer la via por
donde entrase el Monarca en la Corte. Erigidse al efecto
La Puerta de Toledo, y la Fuentecilla se trasformd en
fuente con conatos de monumental, elevando su talla y
adorndndose con endriagos y serpientes.

Pero el pueblo sélo la conoce por su primitivo nombre,

La Fuentecilla es el corazén de los barrios bajos de
Madrid, como punto de interseccién de la exuberante
vida que se desarrolla en los sitios inmediatos. Situada al
finde la calle de Toledo, es sintesis y micleo de esta calle
indescriptible, el punto més luminoso de un panorama
desvanecedor,

Viniendo por dicha calle parece que no hay mds alli
en cuanto 4 contrastes, y bullicio y bizarrias, pero al lle-
gar 4 la Fuentecilla, el 4nimo se suspende describiendo
nuevos horizontes.

FHombres, mujeres, nifios y animales, todos agitdndose
y ocupdndose en cosas diversas. Mendigos haciendo sus
comidas al aire libre, buscadores #mando 4 lugarefios,
gitanos tratando con chalanes, y celebrando sus contratos
con rondas de copas 4 las puertas de las tabernas, muje-
res de rompe y rasga, casi en pafios menores, esperando

LA CASITA DE MEUDON

en la Fuente y entreteniéndose en pldticas y dicharachos.
Taberneros, momentdneamente desocupados, en las puer-
tas de sus establecimientos cruzados de brazos con una
tranquilidad olfmpica, émnibus entrando y saliendo de
las numerosas cocheras y corrales que alli abundan, chi-
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cuelos haraposos, crisdlidas de criminales
bullendo por todas partes, ciegos cantando
oraciones y romances acompaiados 4 veces
por los bramidos de las futuras victimas del
contiguo matadero, y parejas de orden pu-
blico contemplando aquel desorden de la
actividad, del hambre y de la astucia.

Las cabezas se iluminan con el sol del
Mediodfa, los ojos se encandilan con los
efluvios de las tabernas préximas; aquello
es un horno y un mercadillo 4 la vez.

All{ hay algo de Salvator Rosa y mucho

de Goya.

Hasta hace poco la Fuentecilla tenfa dos
atractivos mds. Los jueves era mercado de
caballerfas y los sibados de cueros. Esto se
ha suprimido 4 fuerza de exuberaneia; pues
efectivamente, aquel sitio en tales dias, no
era mercado sino Torre de Babel. Afortu-
nadamente las diez y ocho 6 veinte taber-
nas, abiertas con tal motivo, .subs:lsten, y
juntas 4 las que hay en la préxima Calle de
Las Tabernillas, ofrecen desahogo suficiente
4 los aficionados al mosto liquido. El vino
corre por aquellos lugares, como SE€ dice
que corria el Pactolo en la edad mitologica.

La Fuentecilla ha perdido también re-
cientemente una especialidad sz generis,
cual era la famosa tienda de las cananas,
almacén maravilloso de cueros labrados.
Hall4base allf el mds completo surtido de
cananas que puede desearse, rea}zado por
los mayores esfuerzos de imaginacién. Cada
canana tenfa un mote, letrero, inscripcién 6
ll4mese como se quiera, y habfa algunos de
estos lemas bordados en hilos de colores,
m4s indescifrables que los jeroglificos de la

Alhambra; como, por ejemplo:

; Unon vremey ebal

O este otro:
Meyeno debal as

Los cuales quieren decir, con perdon de

la ortografia, €l primero, un hombre me lleva,
y el segundo: me lieno de balas.
" La calle de Toledo ha tenido siempre fa-
ma de enérgica y de valerosa. Es como el
arrabal de San Antonio en Paris, el foco de
la libertad, y cuando se levanta en son de
pelea, la Fuentecilla es el cuartel general;
pues, en efecto, no hay sitio mds 4 proposito
como base de operaciones. Proxima al cam-
po y rodeada de callejuelas tortuosas y en
cuesta que facilitan el ataque O la retirada,
la Fuentecilla es baluarte de toda insurrec-
cién. En este concepto es superior 4 la Plaza
de Antén Martin, pero como ya he dicho en otra ocasién,
no sé porqué moda revolucionaria, los sublevados han
preferido ésta en los iiltimos alzamientos,

La Fuentecilla es también famosa en los anales de la
curia, porque tiene la mano pronta, pero hiere con no-
bleza. En la esgrima del cuchillo é sea de navaja, hay
varias diferencias; el chirlo en'la cara es fanfarrén, la pu-
falada en la ingle es traicionera; de modo, que cuando
un juez examina 4 un muerto violentamente, y le halla
herido en el pecho, dice para sus adentros, refiriéndose
al golpe de mano: '

«Esto es un presente alto.y

Y en consecuencia, hace buscar al agresor por la Fuen-
tecilla 6 sus inmediaciones. -

Las barricadas levantadas en la Fuentecilla en dias de
pronunciamiento han sido siempre notables. Las demds
de Madrid eran desiguales y bullangueras, en éstas ofanse
voces y tiros desperdiciados, en las de aquélla siempre
dominaba el silencio y la solidez. Eran reductos impasi-
bles y como enmascarados de donde, cuando era necesa-
rio y conveniente, salia la muerte. L.a Fuentecilla tiene la
gloria revolucionaria de haberse adelantado 4 su siglo,
presintiendo la barricada moderna. En el antiguo motin
llamado de Oropesa, se construyé en
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cima de aquel hacinamiento de cosas, como si los arqui-
tectos de tal construccién hubiesen querido burlarse,
ofrecia su lanza 4 invisibles caballos del aire.

Si el mar construyese diques serian por este estilo. lLa
barricada era el océano, y la ola la muchedumbre que la
llenaba. Era la protesta tomando cuerpo en la madera,
en el hierro, en €l bronce, en la piedra.
~ Pero si entonces la Fuentecilla se adelanto 4 su época,
rezagése en la dltima contienda civil, puesto que el casarén
conocido con el nombre de Castillo de Carlos V, desde
donde algunos realistas locos quisieron imponer el abso-
lutismo, estd cerca de aquel lugar.

Tan célebre sitio no puede menos de tener su poesia
especial. _ _

Hace siglos que el Conde de Villamediana, rival en
amores y segiin se dice victima del rey Felipe 1V, escri-
bid, entre-otras, la siguiente quintilla:

Tienes, Filena, tal red
En tu presencia sencilla,
(Que al llenar tu cantarilla,
IEn enamorada sed
Se abrasa la Fuentecilla.

o _-ﬁ:-

este sitio una especie de castillo de
donde partieron los amotinados para
pedir pan para el pueblo.

La barricada que se levanté en la
Fuentecilla el ano de 1854, en las jor-
nadas llamadas de /Jas barricadas, era
monumental, y apaciguado ya el tumul-
to, fué 4 verla todo Madrid.

Era la obra improvisada de la fer-
mentacidén, la cooperacién del empe-
drado, del morrillo, de la viga, de la
barra de hierro, del trapo viejo, de la
silla desfondada, del harapo, de la
maldicidén: una mezcla de lo grande y
de lo pequefio, el abismo parodiado
por el barullo, la masa junto al 4&tomo;
Sisifo habfa arrojado alli su pefasco
y Job suteja.

Un gran carromato estaba alli ex- :
puesto, de un lado 4 otro, con el eje - .

hacia arriba, y parecfa una cuchillada - & = 0

en el frontispicio del parapeto. Un 6m-
nibus subido 4 fuerza de brazos 4 la

(¢) Ministerio de Cultura 2006

Fig. 1. - Juego de equilibrio E7 encrvante.
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Y muy posteriormente, D, Diego Raba.
ddn, el poeta loco que se crefa condecoradg
por el Emperador de Rusia, publicd un sq.
neto que corre parejas con otro suyo famg.
so A los Reyes Magos, y cuyo primer cuar.
teto decia asf:

Te vide atravesar la Suentecilla,

Y llevar una vela a la Paloma;

Y desde entonces @ mi pecho asoma
El cupidillo dios su cabecilla.

L.a Paloma mencionada es la Virgen de
la Paloma, cuyo santuario se halla en gl
barrio, dando lugar 4 que en muchas oca-
siones le visiten principes y magnates.

Hay también otra copla popular que dice:

Caifio de la Fuentecilla
(Que manas para el torero
Peledn y Manzanilla,

Esto no es verdad, y la Fuentecilla no
necesita de tales incentivos para ser uno de
los sitios mds animados, desvanecedores y
pintorescos de Madnd.

Juan BrerMUbpEZ EScaMILLA

RECREACIONES CIENTIFICAS

NULEVOS JUEGOS DE EQUILIBRIOS, — La
figura 1 representa un juego de equilibrio
que su constructor, Mr. Watilliaux, deno-
mina £/ enerpanie: consiste en un pequeno
plato de hoja de lata convexo y de superficie
cénica con una cavidad central por el cual
rueda una bola. El juego consiste en hacer
que ésta llegue al agujero del centro por
el simple movimiento del plato.

Hay varios modos de conseguir este re-
sultado, pero para todos se requiere cierta
habilidad: el verdadero, el que emplean los
grandes equilibristas, consiste en hacer su-
bir suavemente la bola por el plano inclina-
do inclinando poco & poco é insensiblemen-
te el plato de manera que la bola se man-
tenga sobre el plano hasta llegar al agujero
central. |

Pero se consigue mds ficilmente este ob-
jeto colocando la bola en el borde 6 surco
del plato y haciendo como si se quisiera
llevar el agujero hasta debajo de la bola, en
vez de llevar la bola hasta dentro del agu:
jero, imprimiendo 4 este efecto al plate un
movimiento alargado en direccion 4 la bola
es decir hacia adelante 6 hacia atris, 4 la
derecha 6 4 la izquierda segin el punto
en que aquélla haya sido colocada: este
movimiento al que se ha de dar, por su-
puesto, la fuerza precisa para obtener la aproximacién
del agujero 4 la bola sin pecar por carta de mds ni
por carta de menos, €s muy parecido al que se ejecuta
cuando se recoge alguna cosa del suelo con una pala,
Una vez adquirida cierta prdctica en el movimiento po-
dréd ejecutarse con €xito el juego aun 4 ojos cerrados, con
tal de hacerse perfectamente cargo de la direccién de la
bola, siendo de advertir que aquél resulta mucho m4s
ficil hecho con una que con las dos manos. g !

La fig. 2 representa un juego americano llamado Zigs
in clover (cerdos en la pradera): consiste en una caja de
cartén con varios circulares que forman caminos concén-
tricos por los cuales circulan cuatro bolas que representan
otros tantos cerdos. Los caminos concéntricos comunican
entre si por aberturas practicadas en las extremidades de
un didmetro y en el centro hay una pequena caja (el es-
tablo) con otra abertura 4 modo de puerta. El problema
estriba en hacer entrar las cuatro bolas en esta cajita
central por medio de los movimientos impresos al aparato:
su solucién es menos dificil que la del Znervante, pero
no deja de requerir una mano ligera y experta. :
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Fig. 2. - Juego de equilibrio americano Pigs 72 ¢/over (cerdos en la pradﬂriﬂ-

Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y literaria
BARCELONA,—IMP, DE MONTANER Y SIMON




