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NUESTROS GRABADOS

EL BANO, cuadro de Mme. Demont-Breton
( erabado por Bawde )

Por desgracia de nuestras sociedades, la gente pobre confundien-
do dos ideas tan distintas como el lujo y la higiene incurre casi
siempre en el error de descuidar los preceptos de csta 4 pretexto de
que son manifestaciones de aquél que su humilde pc:-su:ldn no les
consiente. {Lamentable preocupacion! i Equivocacion funesta! El
lujo de la limpieza es un lujo que pueden permitirse las clases mas
desheredadas; la naturaleza en su benéfica sabiduria ha prodigado
4 manos llenas la primera materia, el agua.

Asf lo entiende y lo entiende bien la madre del cuadro que repro-
ducimos: podrd no tener finas batistas y ricos encajes con que cu-
brir el cuerpecito de su robusto hijo pero no le faltan n1 una tinaja
en que bafiarle ni solicitud para conservarle la tnica fortuna del
pobre, la salud, en la cual tan importante papel representa la lim-

ieza.
£ Mme. Demont-Bretén al pintar un cuadro lleno de encanto y de
oracia ha prestado un buen servicio 4 las madres indigentes: les ha
dado gratis un consejo mds valioso de lo que 4 primera vista parece
y les ha indicado un medio asequible 4 todas las fortunas de propor-
cionarse un gustoy de cumplir el principal precepto de la ciencia
madre de la medicina.

OVIDIO EN EL DESTIERRO
Rmstatua de Héctor Ferrari

El autor de esta bella estatua, expuesta en el certamen italiano
celebrado en Roma durante el corrienteatio, es un artista distinguido
y un hombre politico importante hasta el punto de contarse entre
ol escaso numero de diputados republicanos del parlamento. Su
Ovidio tiende visiblemente 4 escuela cldsica y es una buena inter-
pretacién del famoso poeta latino destexradoal Ponto Euxino, donde
habia de extinguirse su vida. .

La expresion del semblante y la actitud del personaje, revelan la
nostalgia del hombre que se siente morir lejos de su patria; el ropaje
ast4 trazado con amplitud y hasta con lujo de dificultades acumuladas

adrede para ser vencidas,

DANZA ORIENTAL, cuadro de Enrique Serra

" Cualquiera que contemple el cuadro de Enrique Serra compren-
dera cudn potente hubo de ser el esfuerzo de su imaginacion para
coneebir y reproducir una de esas escenas fntimas de la vida oriental
que por desarrollarse en el sagrado del harem son completamente
jgnoradas por los profanos. No parece sino qué el artista ha logrado
con magico conjuro traspasar los infranqueables umbrales de aquel
recinto y sorprender los secretos que en €l se ocultan 4 las miradas
de los simples mortales. iTan aca.b:adc- y tan lleno de sabor local
resulta el lienzo cuya copia reproducimos!

1a indolencia, la voluptuosidad, el embrutecimiento, la indiferen-
cia, estas cualidades salientes de la decadente civilizacién oriental
estdn magistralmente retratadas en las distintas figuras del cuadro,
cuyo marco y cuyos detalles son de una verdad y belleza irreprocha-
bles, formando todo ello un conjunto digno del pintor que en la ac-
tualidad esuno de los mas preclaros miembros de Ja colonia artisti-
ca espafiola en Roma,

LA ESTRELLA DEL PASTOR
cuadro de Julio Bretén

( Exposicidn Universal de Paris de 1889 )

El titulo de este cuadro estd, 4 nuestro modo de ver, en abierta
contradiccién con la escuela & que la pintura pertenece: respira el
primero poesfa, parece indicar la existencia de un afecto tierno de
(que €s objeto la campesina €n el lienzo retratada; en camhiq la
segunda puede ser c’lasiﬁcada_ desde luego den’gm del género realista
que busca la belleza natural sin curarse Ipm:n ni much? de las reglas
académicas. Bretén ha seguido sin duda las huellas del inmortal Cour-
bet, de ese revolucionario en todos los terrenos que asi decretaba el
derribo de la columna de Vendome en nombre de la Comniaesre como
en su calidad de artista arremetfa contra lo que €l calificaba de
mentira y de preocupacion yancia; y sin embargo no se ha sentido
con fuerzas & valor bastantes para romper por completo con la tra-
dicién artistica que no estimando incompatibles la poesia y el
realismo antes bien armonizando una y otro ha llegado en las mo-
dernas escuelas 4 ese género mixto que lo mismo huye de las lu-
cubraciones idealistas que de las realidades reéaugnantes.

Decimos que no se ha sentido con fuerzas 6 con valor para ello
porque aun prescindiendo del hermoso paisaje que le sirve de fondo,
su cuadro tiene cierto sentimiento que casi hace olvidar la dureza y
la rusticidad de algunos detalles que en otro género podrian ser te-
nidos por defectos. Admitido el género, bien que algo atenuado,
consideramos la obra de Bretdn de indiscutible belleza: la figura de
la arrogante aldeana es la figura de la hija del campo avezada 4 las
fatigas de las riisticas labores y 4 las inclemencias de la naturaleza;
las toscas ropas que mal cubren su cuerpo acusan la rigidez de las
burdas telas de que estin hechas y los rasgos de su semblante reve-
lan frescura y robustez y tienen la expresién franca y decidida que
s6lo puede encontrarse alli donde son desconocidas la hipocresia y

la falsedad, hoy por desgracia ensefioreadas de los grandes y aun de
los medianos centros de poblacidn.

LA SALVACION DEL CAPITOLIO
cuadro de Enriaue Motte

Corria el aiio 3goantesde J. C.: los galos vencedores en Alia habfan
caido sobre Roma y. puesto cerco al Capitolio 4 donde se retirara
Manlio Capitolino con algunos de sus soldados, con los senadores y
con los sacerdotes. Desesperados los sitiadores de la resistencia que

|
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aquel pufiado de hombres les oponia intentaron 4 favor de las som-
bras de la noche sorprender la ciudadela por la parte mas abrupta
del monte sobre ¢l que ¢sta se alzabay haciendo escalas de sus cuer-
pos y de sus escudos iban 4 consumar su proposito cuando el graz-
nido de los gansos puso en alarma 4 los romanos que advertidos a
tiempo del peligroacudieron a la murallay lograron frustrar la inten-
tona de sus enemigos, -

Tal es el asunto que Enrique Motte ha utilizado para su hermoso
cuadro en el cual, ademids de la verdad historica de la que tan apa-
sionado se muestra este pintor, resplandecen no pocas bellezas de
orden artistico.

I,A CONFIDENCIA DE LA AMIGA

~ (Que no se trata de asunto baladi lo demuestran 4 las claras el in-
terés de la que narra y la atencién de la que escucha. Esto sentado
ssobre qué puede versar la confidencia? No creemos pecax de indis-
cretos si decimos lo que ya habrdn pensado nuestros lectores: sobre
el amor, pero no sobre esa idea abstracta que ha hecho cavilara mas
de cuatro filésofos y 4 la cual entonan sentidas endechas tantos poetas,
sino de un sentimiento concreto con sujeto y objeto determinados.
Si conociéramos al interesado, nosotros que hemos podido asistir 4
la entrevista en que se decide su suerte, le anticipariamos la enho-
rabuena; de esta confidencia no puede resultar otra cosa que la rea-
lizacion de sus mis dulces y ardientes esperanzas.

SUPLEMENTO ARTISTICO -

—

EL SALVAMENTO, cuadro de Dawant
grabado por Baude (Salén de Laris, de 1889)

11¢ aqui uno de los cuadros que mds han llamado la atencién en
el Salén del presente afio; ante ¢l se agolpa la multitud atraida por
la grandiosidad de la concepcion, por la valentia y brillantez del
colorido y por lo simpdtico ¢ interesante del asunto. Y sin embargo,
este cuadro, aparte de algunos lunares mas 6 menos pequelios, tiene
un defecto de capital importancia que puede resumirse en la siguiente
pregunta Jquién salva 4 quién? Cuestion es esta qué los criticos fran-
ceses no han logrado todavia resolver de una manera definitiva pues
argumentos no pocos hay en pro de las dos opuestas afirmaciones,

Estos mismos criticos, empero, aun admitiendo todas estas obje-
ciones que a la valia del lienzo se oponen, estdan contestes en que la
obra de Dawant es grande, estd llena de bellezas superiores indiscu-
tibles y asegura 4 su autor un lugar preeminente entre los pintores
de la escuela contemporanea.

SAN JUAN Y SAN PEDRO

Vv LAS VERBENAS DE OTROS TIEMPOS

Remotisimo es el origen de las verbenas de San Juan
y San Pedro, y sobre todo la primera en Espaha se cele-
braba no sélo por los cristianos sino también por los
moros, como lo dicen las tradiciones y romances viejos,
pues también los musulmanes reverenciaban al santo Bau-
‘tista, 4 quien llamaban el Profeta Alf (1).

Plebeyos y cortesanos, damas y caballeros, viejos y
mozos tomaban parte en tan alegre fiesta, pero cuando
entre nosotros tomd aspecto singular fué en los reinados
de los Felipes de Austria, sobre todo desde que la corte
se establecid definitivamente en Madrid.

El Prado, el rio y, sobre todo, para los palaciegos, los
fastuosos jardines del Buen Retiro, tenfan gran atractivo
en las noches de San Juany San Pedro, enlas que damas
y galanes, prevaliéndose de la holgura que en aquella
ocasién reinaba, por gracia especial que los santos dis-
pensaban 4 los madrilefios, salfan en busca de aventuras
4 tan amenos Sitios. '

Asi decfa Benavente, en su entremés: £/ negrito habla-
dow, por boca de sus personajes:

ALONSO. Alegre noche.

PEDRO. Siempre del Bautista
Son alegres las noches.

ANGELA, Por lo menos,
En Madrid celebradas.

FRANCISCA. Yo aseguro

Que se venden por lindas en el Prado
Mil feas esta noche, etc.

En efecto: el socorro de los mantos, la confusidn, los
coches, la obscuridad que en aquel tiempo reinaba en
calles y paseos, eran aliciente y medio para que las muje-

I—

(1) En Z! escudero Marces de Obregdon, de Espinel, dice el rene-
gado & un espafiol: ¢Ven conmigo, no como esclavo, sino como
amigo, quée quiero que con libertad te alegres en estas. fiestas que
hoy se hacen al Zrofeta Alf, que vosotros llamdis San Juan Bautis-

ta.y (Relacion I1. Descanso X1, )

res, sobre todo, hiciesen perderla brijula 4 mds de cuatro
galancetes que pretendian pescar 4 rio revuelto (2).
Pero lo que por todo extremo excitaba la curiosidad y
el deseo de las madrilefias eran las suntuosas fiestas que
de ordinario se disponfan para aquellas noches en los
jardines y palacio del Buen Retiro, donde el lisonjero

‘Conde-Duque de Olivares tenia como aprisionado al Rey

con agradables cadenas de festines y comedias, atur-
diéndole con ellas para que no oyese la desastrosa tor-
menta que estaba devastando la monarquia, asi como
«para que el gusano de seda no se muera al encapotarse
el cielo y echar bravatas, asi de truenos como de los ra-
yos que arroja, el remedio 1inico es tocar guitarras, sonar
adufes, repicar sonajas y usar de todos los instrumentos
alegres que usan los hombres para entretenerse (3).»

Tan general era la aficién 4 concurrir 4 estas magnifi-
cas fiestas y 4 la algazara y bullicio que ofrecian el Prado
y el Manzanares, que exclamaba un poeta (4):

¢Qué sabandija se queda
La vispera de San Juan
Sin ir al rio, si hay rio,
Y sin ir al mar, si hay mar?

Seglin eso, no es milagro
(Que en Madrid, que aun rio no hay,
Vayan todos 4 un estanque,
Oue de mar tiene el caudal.

Fra, por tanto, preciso seguir la general corriente y dar
lo suyo 4 una época y un mes que:

Para San Juan pide coches
Y meriendas en el rio (5).

Los poetas m4s afamados de la corte ponfan d contribu-
cién su ingenio para que en las noches de San Juan y San
Pedro pudieran los Reyes y los cortesanos disfrutar funcio-
nes teatrales que dejaran atrds en esplendidez, tramoyas €
iluminaciones, cuanto se tenia noticia que hasta entonces
se hubiese hecho. _

Calderén, Mendoza, Solis, Cdncer y Quifiones de Bena-
vente, como poetas de comedias, bailes y entremeses; Cos-
me Lotti y Luis Vaggio como arquitectos y tramoyistas;
Prado, Ascanio, Juan Rana (Pérez), la Heredia,la Cérdova
y la Riquelme, como representantes, todos eran puestos
4 contribucién en tan memorables noches, para que nada
faltase 4 la perfeccién de la fiesta.

Aunque en el palacio del Buen Retiro se habia cons-
truido un soberbio coliseo, que al decir de algiin escritor.
contempordneo era afrenta de los romanos anjiteatros (6),
para estas noches no se le conceptuaba ni 4 propdsito, ni
bastante 4 dar cabida 4 la mucha gente que bajo el estre-
llado y hermoso cielo de verano, deseaba disfrutar las
verbenas de tan populares santos.

Notable fué la comedia que con tal objeto se prepar6
en la noche de San Juan de 1635, en que se representd
la de Calderén: El mayor encanto, amor, en medio del
gran estanque del Retiro, pero qued6 muy atrds y obscu-
recida esta funcidén con la celebrada en el siguiente ano
de 1636.

Desde el 19 de junio estaba el Rey en el Buen Retiro,
4 donde habfa trasladado su residencia, llevado por la
amenidad del sitio, y alli diariamente gozaba de distrac-
ciones como paseos, luchas de fieras, meriendas, etc.

La vispera de la verbena de San Juan palpitaron de
temor & impaciencia mds de una vez los corazones de las
bellas y de los galanes, que aguardaban ansiosos la funcién
anunciada, pues aquel afio se esperaba que fuese magni-
fica, por los preparativos y gastos que habfa hecho el
Conde-Duque de Olivares.

He dicho que palpitaron de temor los corazones, por-
que el cielo, queriendo, sin duda, tener en jaque 4 los
cortesanos de la tierra, aficionados 4 tan profana fiesta,
hecha en obsequio de otro de los mds grandes cortesanos
del reino de los cielos, del Santo Bautista, se presentd
ya claro, ya lluvioso, pero por fin di6 espacio para que
la funcién pudiera lograrse.

Habiase construido al efecto un teatro con su escena-
rio abierto por arriba, de tan excelente fdbrica, que dicen
los pomposos coronistas de la época aventajaba sin duda -
al que en Roma hizo Marco Scauro.

Era un hemiciclo que por ninguna parte embarazaba
para ver, tan capaz que en él cupieron con sobra los con-
vidados, 4 pesar de ser muchos.

Los asientos estaban divididos por medio de canceles,
formando arcos de flores y hiedra, tan abundantes, que
era una verdadera copia de la naturaleza.

Habianse formado nada menos que tres escenarios, para
que en cada uno se ejecutase una jornada de la comedia,

(2) Asi decia cierto poeta:
(Que hay mujer que en el engaiio
(Que en esta noche previene,
Librados los gustos tiene
De los deseos de un ano.
ALARCON: Las parvedes oyen (act. I, ese. XVI).

(3) Con estas frases satirizaba lo que con ¢l Rey se hacia don
Jerénimo de Barrionuevo, quien se entretenfa en escribir Awiseos de
lo que acontecia en la corte, como lo hicieron también por entonces
Pellicer, Manjarrés, Leon Pinelo y otros andnimos. (Bib, Nacional,
ms. IH. 100.)

(4) Benavente, en el entremés de Las duefias, que se represento
en el Retiro en una de esas celebradas fiestas reales.

Lope de Vega en su Dorolea, dice por boca de ésta, hablando del
Manzanares, que gm4ds vale una noche de San Juan suya, entre ver-
benas, alamos y mastranzos, que los dias de barcos enramados,?
(del Guadalquivir). Adef. 7/, ese. 11,

(5) El referido Benavente, en su entremés: Za Cafeadora.

(6) Asflo dice D. Luis Vélez de Guevara en su novela: 2l Dig-
blo Cojuelo. '
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ilusién y asi, para no verse en ese trance fiero,

ue era Los tres mayores prodigios, de Calde-
rén, debiendo intervenir en la representacién
tres companias tedtricas diversas, como en cer- i
tamen y oposicién. :

El pavimento estaba cubierto de alfombras
riquisimas, tejidas de flores, y en todo el dmbito
del teatro se alzaban cuatro pirdmides, en cuya
cima habia hachasy en los tres frentes de cada
una, alumbraban unos leones plateados, que
sostenfan sendas antorchas, siendo doce al
todo, habiendo por loalto del teatro cincuenta
vistosos faroles, contdndose en junto mds de
mil seiscientas luces,

Habiéndose despejado los nublados, como
dicho queda ya, la vispera de la verbena de
San Juan se llenaron de agua los estanques,
surcados por muchas barcas, y hubo bailes de
representantes y muisicas, y en el Prado gran
ntimero de coches, estando los Reyes hasta las
doce en los balcones que miraban hacia aquel
paseo.

La comedia no se representé hasta la noche
misma de San Juan, dando principio 4 las
diez y terminando 4 las dos de la madrugada,
y aun no debid representarse muy despacio, si
se tiene presente que entre jornada y jornada
hubo tres bailesy tres entremeses, uno de ellos
de monos y otro en que tomaron parte trein-
ta y ocho personas, dando principio la funcién,
segiin se usaba, por una loa.

La concurrencia fué de lo mds principal,
pues de orden del Rey se invité 4 los Reales
Consejos, 4 los grandes de Espaia y 4 los em-
bajadores de las potencias, y tan complacidos
quedaron todos, y en especial el Rey, que 4
don Pedro Calderén le fué hecha merced de
un hdbito de Santiago, cosa que parecié muy
bien 4 todo Madrid.

Pero si notable habfa sido la fiesta de San
Juan, no se quiso le fuera en zaga la de San
Pedro, principe de los apdstoles; asi que la
noche de la vispera se previno de nuevo 4 los
reyes gran diversidn y regocijo de muisicas, y
volvieron numerosas barcas 4 surcar las aguas
del gran estanque, €l cual habia sido fabricado
tltimamente. :

Dice un adagio popular que ¢4 quien Dios .
se la dé, San Pedro se la bendiga,» y se cono-
ce que aquella noche no debia haber merecido
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la fiesta acogida tan favorable en las celestes

esferas, pues cuando el numeroso concurso, en

el que habia multitud de coches, invadia el

Prado, el peso del agua que contenia el estan-

que hizo reventar el paredén de cal y canto que caia 4la
parte del Prado, con lo que el agua inundé aquel paseo,
entrando hasta por las ventanas del palacio, con lo que se
convirtié aquél en un lago, 6 se @lagd, como dice un
. manuscrito de la época (7).

Quiso la ventura del monarca que éste se hallase en
aquel momento haciendo colacién en una de las ermi-
tas préximas, con lo que se libré del riesgo que hubiera
corrido si el rompimiento del murallén hubiese aconte-
cido cuando con la reina ylos infantes se hubiese hallado
en las barcas, segiin pensaba hacer acabada la refaccién.

Como, por suerte, el fracaso no pasé de un susto regu-
lar, no obstante el mal agiiero, tivose la comedia 4 la
siguiente noche, que era domingo y dfa de San Pedro, re-
pitiéndose la de Los tres mayores prodigios, con la descrip-
cién de las tres partes del mundo, Europa, Asia y Africa.

El ano siguiente de 1637 se celebré también grande-
mente la verbena de San Pedro, y Olivares ordend que
se hiciese una tramoya nueva, dispuesta por el ingeniero
italiano Cosme Lotti, 6 como el vulgo le llamaba, Cosne-
¢, que habia de ser Ja primera cosa del mundo (8),y
ademds una mascarada. La comedia debia ser: Apeolo y
Climene, de Calderdn.

Pero cuando se echd el resto fué dos afios después, en
el de 1639, en que para divertir 4 las personas reales tra-
bajaron de consuno el Conde-Duque de Olivares y el du-
que de Medina delas Torres,que 4 la sazén era virrey de
Népoles, quien en la competencia que con grandes sefiores
extranjeros sostuvo, pretendiendo la mano de la fastuosa
italiana princesa de Astillano, obtuvo la palma de Hi-
meneo.

El duque habfa enviado de Ndpoles varias géndolas,
con destino al estanque del Buen Retiro, para que se
empleasen en las noches de las verbenas de San Juan y
San Pedro.

Al efecto de poder efectuar la representacién en las
aguas del estanque mismo, se hizo elevar sobre él unos
tablados, obra de Lotti, que era el alma de la tramoya.

Debia echarse una comedia de Calderdn, autor también
obligado de estas fiestas, como de los autos del Corpus,
y era la de aquel afo: Z/ Aijo del Sol, Faetén, pues, como
por los titulos se nota, escogfan siempre los poetas asun-
tos mitoldgicos, que se prestaban mds que otros para el
lujo del decorado.

En la comedia de aquella noche algunas de las escenas
debfan ejecutarse sobre el agua, en carros marinos, como

cuando dice Faetdn, anunciando la salida de Tetis:

~ Hoy, 6 miente aquel escollo,
Que su Zriunfal carro es,

Costeando viene la orilla.

(7) Bib. Nac., ms. H. 38.
(3) Bib. Nac, ms. H. 38.

(c) Ministerio de Cultura 2006

OVIDIO EN EL DESTIERRO, estatua de Iléctor Ferrari

M4s de tres mil luces derramaban sus resplandores por
el estanque, surcado por las géndolas, dentro de las cua-
les no s6lo debfan ver la comedia los reyes y convidados,
sino también cenar.

Para aquella noche fueron invitados los grandes de
Espana y senores de la corte, los embajadores y los car-
denales Borja, Moscoso y Spinola, que se hallaban en
Madrid.

La princesa de Astillano, mujer del virrey duque de
Medina de las Torres, quiso hacer alarde en aquella fiesta
de su esplendidez y riquezas, y en efecto, 4 sus expensas,
se regald 4 cada una de las damas que concurrieron 4 la
nocturna representacién un canastillo de plata, con una
salvilla de oro, no pequefia, y en ella un huevo, también
de oro; ademds un rico lienzo de narices, una toalla de
tela de Cambray y para la cabeza un serenero (9) de tafe
tdn, guarnecido todo de riquisimas punifas 6 sea encaje.
Cada uno de los regalos se valué en mds de 300 ducados,

pudiéndose calcular por eso la prodigalidad de la de As-.

tillano (10).

De este modo magnifico siguieron festejdndose en el
Buen Retiro las famosas verbenas de San Juan y San
Pedro, mientras €l reinado de Felipe IV, si bien como
el gasto era tan enorme y €l tesoro se agotaba por mo-
mentos con las desastrosas guerras en que se perdian el
territorio y la preponderancia de la patria, en adelante
inventdronse algunos arbitrios para el sostenimiento de
las comedias del Buen Retiro, como fué el creado en
febrero de 1656, imponiendo un cuarto sobre el aceite.

Aquel mismo aio, 4 la comedia del dia de San Juan
concurrié el piblico, pagando la entrada, como en los
demds corrales 6 teatros, habiéndola fijado el Consejo de
Castilla en cuatro reales. jTanto habian mudado los usos
desde el tiempo de la de Astillano!

Estos breves apuntes habrdn dado una ligera idea 4
los lectores del modo singular como se celebraban las
verbenas en aquellos tiempos, y podrdn observar lo que
de ellos ha trascendido 4 los nuestros.

Jurio MONREAL

UN HOMBRE DE MAR

( Boceto maritine )

Hombres hay para los cuales una de las cosas mds
graves que pueden ocurrirles en la vida es perder una

(9) El serenero, como la palabra lo indica, era un género de
abrigo que las mujeres colocaban sobre la cabeza para resguardar-
la del sereno de la noche,

(o) Estas noticias se hallan en el cédice manuserito de la Bi-
blioteca Nacional, H. 7.
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hacen «los imposibles,» segin dicen ellos, y
ora renuncian 4 toda lectura y trato con las
gentes; ya miran con desdén, desdenosamente
quiero decir, las pompas y vanidades humanas
6 bien se retiran al hogar paterno de su fia'y
allf, lejos del mundo, comen su cocidito ddn-
doseles tantos ardites (medida de capacidad
para hombres sélidos) de lo que ocurre mds
all4 de sus garbanzos; como cominos me im-
portan 4 mi las nubes de antafio.

Otros, mds practicos, llaman al pan pan y al
vino vino, como el castellano viejo, y cuando
les engafia una mujer — pongo por caso de pér-
dida de ilusién —y los abandona, se entregan
con empefio 4 la ilusoria tarea de buscar otra
estable, comprendiendo pronto que sin ilusién
podrian vivir pero no sin mujer, habiendo al-
gunos, en este capitulo, tan marrulleros que
traen al retortero dos 6 tres mujeres y estin
ilusionadisimos por todas ellas, yéndoles tan
bien con el sistema, que en cuanto se les inuti-
liza una, sea por lo que sea, se procuran otra
para cubrir la vacante y les va tan ricamente.
El resultado es que en este mundo cada cual
abriga ¢ descubre sus ilusiones, segin la esta-
cién y su manera, y iguay! de aquel que no

~ las tenga, porque la verdad es muy dura de
cocer y conviene dorarla un poco para tragar
la pfldora y vivir aqui en santa calma. Pero
entre tener ilusiones, ya se las abrigue ¢ se
las destape, y vivir de mentiras, media un
abismo.

Una de las ilusiones mids extendidas entre
el comuin, con perdén sea dicho, de las gen-
tes, es la de creer que el hombre de mar es
un ser semianfibio, diferente por completo de
los demds, que anda con las piernas muy abier-
tas, que fuma en pipa, que dice mil — 6 mds
— carronadas! 4 cada paso con voz aguarden-
tosa y que nunca se quita la gorra ni sabe qué
hacerse de las manos. Si 4 un autor dramatico
cualquiera le ocurriera presentar al publico
un kombre de mar y no le asignara las extra-
vagancias que acabo de citar, por lo menos, ni
al actor encargado de representarlo en la esce-
na le pareceria bien caracterizado el personaje,
ni al publico tampoco. Al hablar debe abusar
de los términos técnicos de ndutica: algo de
escota y foque y amura, su poquito de barlo-
vento y mucho de carronadas; sin carrona-
das con voz de trueno no hay nada de lo di-
cho.

Pues bien; ese tipo ha desaparecido, sin que. sea esto
asegurar que en la realidad haya existido nunca; y sien-
to quitar esa ilusién 4 las personas de gusto apegadas a
ella, aunque si tanto lo estdn, lo mejor serda que sigan
en sus trece, que no den crédito 4 mis palabras y que
continten creyendo que fuera del capitdn Tiburdn, el de
la zarzuela bufa, y del contramaestre de Marina, zarzuela
bufa también, por ' mds que digan, no hay hombres de
mar, propiamente dichos, ni los puede haber ¢aunque
se juntara el cielo con la tierra,» lo cual es aun mds di-
ficil de lo que creen muchos de los que lo dicen.

En los barcos, como en todas partes, pues en el mis-
mo cuerpo diplomdtico se dan ejemplares, hay hombres
rudos por naturaleza 6 por falta de educacién, y hay in-
felices que desempefian 4 maravilla el papel de enano
de la venta ahuecando la voz y diciendo jalld voy! aun-
que luego no vayan 4 ninguna parte: hay hombres que
son erizos naturales, favorecidos por la anatomia, que
pinchan por todas partes 4 todo el que se les acerca, y
hay otros que siendo unos benditos de Dios se disfrazan
de erizo y hacen como que pinchan aunque sélo logren
arafar y hacer cosquillas que le.dan risa 4 quien se de-
fienda algo, y de esos dos tipos se ha hecho en el teatro
el del hombre de mar, como del soldado andaluz y del
soldado listo — que son dos, porque se puede ser muy
andaluz y muy tonto en una pieza, — se ha hecho el asis-
tente que sale para hacer reir en el teatro y lo consigue,
de cierto piublico principalmente. Pues lo mismo abunda
en los barcos el hombre de mar que nos presentan en el
teatro para que nos riamos de sus bestialidades de patdn,
que en los regimientos el asistente que en andloga situa-
cion nos presentan para que celebremos sus agudezas de
almanaque; uno y otro tipos son rarisimos, si es que hay
alguno en el mar y en la tierra de verdad.

Un amigo mio, jefe de la Armada, tenfa 4 su servicio un
marinero viejo bastante despejado pero poco instruido y
que nunca habfa estado en el teatro; un dia en Cidiz lo
mandé al Principal y después le pregunté qué le habia
parecido, 4 lo cual contesté el verdadero hombre de mar:
¢el que hacia de marinero muy mal, ¢ra un comico; lo
demds sy propio todoy. Pues lo que le pasé al marine-
ro despejado pero poco instruido, le sucede 4 la mayoria
del publico: acepta como »uy propio el mamarracho que
le sirve de hombre de mar, porque no conoce ni sabe
distinguir el verdadero tipo, y critica lo demds porque
se figura conocerlo. Y de todo tiene la culpa esta picara
imaginacion meridional que nos domina de un modo
horroroso, y nos hace vivir enredados en un farrago qui-
jotesco de metdforas, exageraciones y embustes; que nos
obliga 4 encontrar bien dicho que llamen ¢sol liquidoy
(sic) al Jerez, cuando con su nombre propio le basta,
como 4 las libras esterlinas, para pasar y ser buscado en
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todas partes; que nos hace decir 4 las sefioras «beso a
usted los pies,» aunque no las besemos en ninguna par-
te y menos todavia en los pies, y que autoriza 4 los fran-
ceses, lo cual es mds grave, para que cuando se ponen 4
fantasear digan que estdn haciendo des chateanx en Lis-
pagne.

La verdad es que se puede ser muy hombre de mar y
muy fino y sociable al mismo tiempo. Nelsen, que como
hombre de mar era un colmo, resulta en todas sus biogra-
flas un perfecto gentleman galante, demasiado galante
con las damas y hombre de delicada constitucién fisica;
don Alvaro de Bazdn, el famoso primer marqués de San-
ta Cruz de Mudela, aquel

que el fiero turco en Lepanto,
en la Tercera cl francés

y en todo el mar el inglés
tuvieron de verle espanto,

fué también un caballero correctisimo, bien quisto en la
ceremoniosa corte de Felipe II y amigo y protector de
poetas y otros artistas; Gualterio Raleigh, el favorito de
Isabel de Inglaterra, — favorito indescriptidle, como dice
el castizo Pepe Yxart cuando tropieza con algo sucio 6
pornogrdfico; — ese fué un insigne hombre de mar y un
agradabilisimo hombre de sociedad del cual se conser-
van rasgos, como el del verso escrito en el cristal y con-
testado por la reina su querida, y el de la capa deé tercio-
pelo extendida sobre el barro para que aquella no lo
pisara, que lo colocan 4 la altura del cortesano mds ha-
bil y discretamente enamorado.

- Porque sacar como tipo de hombre de mar 4 un mo-
drego que no se sabe si es hombre ¢ un molusco incrus-
tado en las tablas de un barco, 4 las que fué 4 parar des-
de las rocas de una costa, y que continda, cogido 4 los
obenques, la vida que empezé amarrado 4 la bancada
de un bote de pesca; poner en situaciones dificiles de
la vida sucial, llena de convencionalismos y de modas
exéticas, 4 un hombre que vive apartado de esa vida y
que no la busca ni la quiere; obligar 4 un ser, aunque
posea la inteligencia humana, tan dictil y maleable
como ella es, 4 que se adapte sin periodo de transicién
4 un medio que desconoce y que en nada se parece
al que antes le roded, todo eso serd muy socorrido por
los ingenios ralos y les permitird cultivar el campo tan
agostado ya de los contrastes; pero ni el personaje serd
real, sino ficticio, ni la risa 6 cualquier otro efecto que
produzca estardn justificados porque nazcan de la ver-
dad del documento que se examina, al cual ha de faltar
necesariamente el indispensable color de lumanidad,
que dijo el otro. Como en los barcos, cuyo piiblico es
escogido, no producen efecto ni extranan 4 nadie las tor-
pezas que hacen y las vaciedades que dicen los terrestres
que los visitan ¢ accidentalmente viven en ellos: unos y
otros son naturales.

Claro es, y yo soy el primero en no dudarlo, que el
medio ambiente modifica por manera evidente el cardc-
ter de las personas sometidas 4 la influencia suya, pero
no en la masa del cardcter, si puedo expresarme asi, sino
en la direccién que toman los movimientos impulsivos
que lo exteriorizan t objetivan; asi es que en un barco el
hombre de cardcter jovial no se hard tétrico é hipocon-
driaco por el hecho de estar embarcado sino que para
esparcir su genlo tendrd que buscar otros caminos distin-
. tos de los que en tierra tiene 4 su disposicién; no ird al
‘teatro, por ejemplo,ya que tan teatral sale este articulo,pero
representard €l; no retozard con las muchachas, pero las
recordard y hablard de ellas con muchisimo gusto; lo mis-
mo €l hombre de genio taciturno 6 encogido no se suici-
dard en cuanto se embarque, sino que en vez de estarse
metido en'casa ¢ pasear por lugares solitarios, como ha-
cen sus similares terrestres, hard vida de camarote y ha-
blard sélo lo preciso. Es decir, que no se puede dar una
formula exacta del fZombre de mar como se podria dar
una receta para matar ratones; mas atin: creo que el /Zom-
bre, tal hombre, de mar, no existe, como no existe el de
minas ni existird el aeronauta especialisimo,

Si 4 cualquiera de nosotros lo cogen y lo meten en un
subterrdneo, desde la luz plena, al pronto no verd nada,
luego verd un poco y acabardn sus érganos por acomo-
darse para aprovechar toda la claridad que allf haya; al
salir tampoco ve, le deslumbra el excesivo resplandor,
pero acaba por acomodarse al nuevo ambiente; la acomo-
dacién de los 6rganos es la adaptacién en los caracteres
y lo mismo, antes 6 después, mejor 6 peor, se verifica
aquélla que ésta. Antes no sé lo que ocurrirfa, aunque
por los tres hilos que he cogido, Nelson, Bazdn y Raleigh,
creo facil sacar un ovillo, pero lo que es ahora respondo
de que un /Zombre de marno es otra cosa que un valiente
embarcado y sabiéndose manejar 4 bordo.

Nada de carronadas ya, nada de hacha de abordaje ni
de balbucear para decir con ilacién siete palabras segui:
Qas. En los barcos hay de todo, como fuera de ellos, y el
tttuln_ de lombre de mar, quelo es sin duda, pues esa
frase indica la idea de marino ejemplar y distinguido, no
seadquiere por ahuecar la voz, pues mucho m4s la ahueca
un chantre de catedral, ni por estar mucho tiempo en los
barcos, pues alli nacen y mueren las cucarachas, ni por
las demds ridiculeces con que exornan al personaje casi
todos los noveladores y dramaturgos que pretenden pre-
sentar el tipo. al publico; se adquiere siendo un hombre
de valor sereno, capaz de abnegacidn y de entusiasmos,
y demostrando en los barcos esas cualidades. Si César no
se hubiera embarcado mds que una vez, aquella en que
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desencadenada la rugiente tempestad, perdido el gobierno
de la nave, juguete de las olas encrespadas, todo era a
bordo confusién y miedo y él se impuso, grande y sereno,
con su actitud magnifica y una de sus méds hermosas fra-
ses, restableciendo la confianza y el orden desaparecidos,
César en aquel solo momento, sélo por aquel hecho,
hubiera conquistado la honrosa categorfa de Aomdre de

TNar,
FEDERICO MONTALDO

MIRTILA Y SUS TRES ENAMORADOS

ror DON . MoreENO (GODINO

I

Estos cuatro personajes eran los tipos mds notables del
Barrio de la calle de Segovia, y aun en Madrid, donde
hay tantos, pasarian por inverosimiles y absurdos, si la
mayor parte de ellos no viviesen todavia.

Reunidles la ley de la atraccién y se conocieron mu-
tuamente en la tienda de la calle del Nuncio, titulada del
Bolije Encarnado, que como todo el mundo sabe, ¢s digna
émula y competidora de la del Bofijito, situada en la calle
de Toledo.

Estos botijos no contienen agua, como parecia natural,
sino aguardiente mds 6 menos de Chinchén que al decir
de los aficionados, es una especialidad en su género;y asi
debe ser, puesto que ambos acreditados establecimientos
estdn siempre llenos de una sociedad selecta, entre la que
descuellan:

Alegria.

El Pérdis de la media negra.

El Tio Rata.

Pero vamos por partes.

He colocado en primer lugar 4 Alegria, porque es el
mds joven y el mds comprensible.

Alegria (no sé si esto es apellido 6 mote) tiene veinti-
trés anos de edad, y no seria feo 4 no tener siempre la
nariz encarnada como una remolacha. Viste con algin
abandono, y en su traje predomina siempre el color rojo,
sin duda para hacer juego con el de su nariz; asi es que
ademds de un pafiuelo encarnado al cuello, casi siempre
lleva un levitin encarnado como los que suelen usarse en
Filipinas. Alegria justifica su nombre 1 apodo, porque
siempre estd alegre y risueio 4 veces sin motivo. Es se-
cretario intimo, escribiente memorialista ambulante de
los aguadores del Prado y del Paseo de San Vicente, y
por esto lleva siempre en el bolsillo un tintero de cuerno
y demds recado de escribir.

As{ se gana la vida, vida fdcil y reducida 4 su mas mi-
nima expresion, porque Alegria, hasta poco antes de la
época de este relato, nunca tuvo casa ni obligaciones.
Descabezaba el sueno en las tabernas y bufiolerias, hacia
su tocado en las fuentes piiblicas teniendo por toalla el
aire y el sol, y él mismo lavdbase su ropa en el cristalino
Manzanares.

Pues no obstante estas deficiencias, resulta el tipo mds
limpio y correcto, de los que tengo el gusto de presentar
al lector. ¢Cémo seran los otros?

Son del tenor siguiente:

Un hombre que lo mismo puede tener treinta afios que
setenta, puesto que en su apergaminado rostro no puede
leerse la edad. Con una nariz apenas perceptible, unos
ojillos opacos que parecen dos incisiones en una calaba-
za, porque no hallo cosa mds exacta con la que comparar
su frente y su cabeza en la que no hay ni un solo cabello
rezagado, dos orejas inmensas por donde asoman mecho-
nes de los nervies capilares, que se han desarrollado por
dentro, y un cuello largo y grueso que se asemeja al fuste
de una columna corintia.

Tal es el Pérdis de la media negra.

Su delgadez es tal, que 4 veces se le asoman los huesos
a través de la epidermis. Su semblante ofrece la expresién
espantada de un buho expuesto 4 la luz del sol, y su voz,
de acento metdlico como el grito del elefante, parece
como que sale del fondo de un abismo lejano.

Su traje es una mueca. Lleva un gran sombrero de
copa en forma de campana, que €l dice que es de castor,
con tres agujeros en la copa para facilitar la traspiracidn.
Las alas, primitivamente debieron ser grandes, pero el
Pérdis ha ido acortdndolas conforme se van deteriorando,
y en la actualidad sélo tienen dos dedos escasos. Usa un
corbatin de suela como antiguamente los soldados. No
gasta chaleco, y se sostiene los pantalones por medio de
un solo tirante de orillo que le cruza el pecho 4 guisa de
bandolera. Cuelga de sus hombros un levitén de forma
antigua, de color de manzana, con un cuello parecido 4 la
collera de una mula de tiro, y como suprema extravagan-
cia, lleva una media negra en el pie izquierdo, el derecho
desnudo, y ambos metidos en unas alpargatas negras: lo
cual ha dado origen 4 su apodo de Férdis de la media
negra.

Respecto 4 mis lectores de Madrid (si los tengo) estoy
tranquilo, porque en la heroica villa-corte estamos foguea-
dos contra toda clase de extravagancias; pero temo que
algiin provinciano que no ha venido, 6 ha pasado some-
ramente por este pandemontum cortésano, suponga que
miento 6 fantaseo, exhibiendo tipos que no existen en la
naturaleza humana. Desgraciada ¢ afortunadamente ésta
se enlaza tan por completo con el resto de la creacion, que
el hombre es el dechado de todas las monstruosidades

fisicas y morales de los demds seres y cosas que pululan
en el mundo,

Respondo, pues, de mi veracidad. l.os personajes de
este relato estan tomados del natural, y sélo he hecho
esta digresién para descargo de mi conciencia,

Porque lo menos importante es la parte externa del
Pérdis de la media negra. Para describirle moralmente
necesitarfa voliimenes. Raya en el idiotismo y se cree un
sabio. Es pobre y débil y mds soberbio que Tarquino.
Apenas sabe leer y presume de poeta. Apenas siente la
vida y pretende tener una fuerza herciilea de corazon.

Duerme en un chiribitil sobre un jergdén y come del
rancho sobrante que se reparte todas las tardes en el cuar-
tel de la Escolta Real.

Se cree un genio desconocido, pero que el dia menos
pensado conmoverd al mundo, y se resigna 4 vivir por
amor 4 la humanidad. Ha escrito dos obras (inéditas por
supuesto): una un tratado de ornitologfa y la otra de astro-
nomia.

En la primera pretende probar que el mirlo tiene opi-
nién politica, funddndose para ello en que hay mirlos
que cantan la Marcha Real y mirlos que entonan la Mar-
sellesa; en la segunda afirma que la estrella Alfa del Cen-
tauro sélo dista de la tierra cuatrocientos veinte kilome-
tros y cinco metros,

Cuando sus trabajos cientificos se lo permiten, hace
versos en memoria de su padre que fué alto funcionario
del Tribunal de la Rota y primo segundo de Meléndez
Valdés, y en ellos aconsonanta escorpion con Palafox.

Hasta hace poco el Pérdis, aunque contrariado y no
comprendido, vivia hasta cierto punto feliz é independien-
te como Espafia antes de la invasién cartaginesa, pero un
encuentro fatal vino 4 robarle su tranquilidad...

Pero no anticipemos los sucesos.

II

El joven Alegria conocié al Pérdis en la tienda del So-
tifo Encarnado, y se hizo su amigo y admirador. Le cree
omnisciente, y siempre que hay crisis politica, se admira
de que la Reina no le llame para formar ministerio. El
Pérdis le abruma con su superioridad, y le atrae ademas
por la ley de los contrastes; pues éste tiene tanto de som-
brio y melancélico, como aquél de jovial y expansivo.

Dicho esto, debo ocuparme del Tio Rata, y al hacerlo
me tiembla la pluma, porque este ser raya en lo extrana-
tural y hace creer en el espiritismo y demds zarandajas.

Considerado el Tio Rata como hombre, y sobre la su-
perficie de la tierra, ofrece poco de particular. Sesenta
anos de edad, rostro embrutecido sin nada saliente, ojos
entornados y hundidos como los de todos los que viven
mucho de noche 6 en la noche, cuello corto, piernas en-
corvadas hacia fuera que indican fuerza corporal, pies
enormes calzados 4 veces con las chapeadas botas del
oficio: he aqui al Tio Rata en su aspecto exterior.

Aparenta lo que efectivamente es, /efe de alcaniarille-
vos del distrito de Puerta Cerrada. En este concepto es
notable, pero no maravilloso, como diré después.

Conoce casi desde nino la alecantarilla de Madrid, ese
inmenso espacio subterrdneo que abraza cerca de cuatro
leguas de circuito. Se sabe de memoria ¢l confuso enver-
jado de las canerias de gas, los tubos que distribuyen el
agua 4 las fuentes piiblicas, los desagties de los pozos, los
cauces de los albafiales, los atajos de grava 6 de mampos-
teria, y los sidiles de acomelimiento, que comunican con
las cuevas de los edificios y constituyen las entradas 4 la
alcantarilla.

Es el erudito del miasma y de la podredumbre, el ex-
plorador de las tinieblas subterrdneas, 6 mejor dicho, ya
nada tiene que explorar porque lo conoce todo, y anda
por debajo del suelo con la misma facilidad que un bi-
blidfilo por entre los estantes de su biblioteca. |

Su cabeza resiste el mareo de los més fétidos olores, y
entra donde ningtin otro lo haria sin asfixiarse. Anda por
sitios de la cloaca 4 los que nadie se atreveria 4 llegar.

Por eso el Tio Rata es insustituible. En una ocasion
quiso dejar su oficio, para emplearse en el Maladero; pero
sus superiores consiguieron disuadirle dobldndole el suel-
do, para bien piblico y suyo particular.

Porque el Tio Rata no se conoce 4 si propio, ignora
cudnto influye en €l la alcantarilla.

Sacadle de ésta y serd un hombre vulgar, como lo es
siempre que estd sodre la tierra,

Porque... aqui entra lo inverosimil; la influencia del
subterrdneo labra en €l inconscientemente. Debajo de la
tierra sus ideas adquieren una lucidez portentosa; lo sabe
todo: en la superficie no sabe nada.

Un escritor bohemio, Pelayo del Castillo, me puso en
contacto con el Tio Rata, y conseguimos que nos permi-
tiese acompainarle un dfa 4 la alcantarilla, y alli adquirl
el convencimiento de que este es un medium, como dicen
los espiritistas, 6 de que se inspira en la sentina y es el
poeta del fango.

Camindbamos por sitios desconocidos para nosotros,
cuando en una ocasidn, el Tio Rata prorrumpio en esta
frase:

¢En la emergencia de que la concatenacidn de los idio-
mas anihile los dialectos, el bibliopola debe conservarlos
para el biblidfilo.»

Era que pasibamos por debajo de la calle de Valver-
de, en donde estd situada la Academia de la Lengua Es-
panola.

En otra ocasion dijo:

«Los arbustos se envian en medio de la luz, perfumes

.- y resplandores; las ramas, locas con la claridad del medio-
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«Torerito que pasa por bajo,

Y para los pws,
YV se arranca :; recibe los lo-

Decidme Jquién es?d [ros =P

En aquel momento
camindbamos por deba-
jo de la Plaza de Toros.

JNo es esto maravi-
lloso?

Il lector no lo com-
prenderd, y menos yo
que he visto al Tio Rata
encima de la tierra, que
apenas acertaba d pensar
ni-d expresarse.

Por eso he dicho an-
tes que este tipo raya en
lo extranatural. -

El Pérdis de la media
negra y Alegria eran ami-
gos {ntimos, pero solo se
trataban someramente
con el Tio Rata, cuando
algunas veces se reunian
los tres en la tienda del
Botijo Encarnado.

Los tres bebfan, pero
sin exceso. Alegrfa era
el menos sobrio, pero
preferfa el vino al aguar-
diente.

Los tres tiraban del
carro de la vida con re-
signacién y sin grandes
perturbaciones, hasta
que conocieron a Mis-
tris Mirtila.

I1I

La tienda del Botijo
Encarnado atrajo 4 Mis-
tris Mirtila como 4 la
mariposa la luz,

dQuién era Mistris
Mirtila?

iOh! la quinta esencia
de lo raroy de lo incom-
prensible ; el dechado
més completo de la ex-
centricidad inglesa, la
Musa mds morrocotuda
de la suciedad y de la
embriaguez.

Era natural del Con-
dado de Oxford, es decir
una aragonesa de Ingla-
terra. Tenfa, 6 mejor di-
cho tuvo un talentﬂ varo-
nil y una ilustracién vas-
tisima, Hablaba cuatro
lenguas vivas y dos
muertas, 4 la perfeccuim

Pero desde las alturas
de la meticulosidad inglesa cayé de tumbo en tumbo al
abismo de la degradacién.

Una marquesa espafola trdjola 4 Madrid en calidad
de sefiora de compaiiia, y tuvo que despedirla.,

Fué institutriz de dos nifias hijas de un ex. ministro, y
éste tuvo también que darle pasaporte.

Tuvo cuatro 6 cinco casas en donde daba lecciones de
inglés y francés, y también le cerraron las puertas.

dPor quér

Porque la pasién internacional de la ginebra y del
aguardiente se apoderé de ella por completo, y las con-
tinuas chispas, casi extinguieron la chispa de su inteli-
gencia,

Cuando se presentd por primera vez en la tienda del
Bntuo Encarnado, vivia ya casi de milagro y estaba en

prulngﬂ del delizium tremens.

Tenia cerca de cincuenta afios. Era rubia bermeja con
cabos blancos. Sus facciones ofrecian el aspecto de una
caridtide exagerada, puesto que su nariz era tan inmensa
que hubiera pﬂdldc- admitir ronda subterrdnea. Llevaba
en la cabeza una inmensa capota del antiguo régimen,
que se parecia 4 un Pslop blindado de tela de arana con
tripulacién de cucarachas. Colgaba en sus hombros un
Plaid escocés, lleno de manchas donde no tenfa agujeros,
Y €nvolviase en una falda de alepin que se asemejaba 4
un sudario surcado de gusanos sepulerales.

Pues bien, desde que “los tres héroes de mi relato co-
nocieron 4 Est& mamarracho femenino, sintiéronse atrai-
dos hacia ella por una fuerza invencible.

(c)-Ministerio de Cultura 2006
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= e . Y contra las continuas con-
S e e e e Py - '
s - = = vidadas de sus amigos y

= = = admiradores.
i —= = Un dfa en que los cua-
= e = tro estaban reunidos les
=== hablé en los siguientes

P na g = = terminos:
£k & e e = — Amigos mios, dcreo

= que Vds, me aprecian?
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. los tres en coro.
Ul I,u I ll || — Pues bien — prosi-
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""'J|‘I it I no puedo continuar en
l'".ﬂ!ﬂ! | "WHM ,.ﬁ“f” este estado de vida, sin
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' hallo desamparada, pero

no (UIEro ser gravosa...
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mas vivo.

— Hay un medio de
conciliarlo todo, — repu-
so la inglesa,

— Pondremos en pric-
tica cuantos V. nos pro-
ponga, — observé el Pér-
dis,

—~Y cuente V. para
todo conmigo, — repuso
el Tio Rata.

— Pues bueno, — pro-
siguié Mistris Mirtila, -
He pensado ‘una cosa.
Usted, - repuso dirigién-
dose 4 este ultimo, — es
viudo, y estos sefiores
o 0 | solteros. Ninguno de us-
: u i jli Ihll .fm“, ftl tedes tiene famllta y to-
T|ru|-n J’J i rH M dos pagan su domicilio...

n... Ul — Yo no, —interrum-
( pio AIEgrm que como
ya sabemos no tenfa casa

i |. el mundo, debe tener un
il .-|-. iy techo en qué guarecerse,
¢ B — continud Mistris Mir-
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podrian Vds: vivir en mi
nultllm nn;e | If |r rmr*

casa.

— Si, amigos mios. Yo
fﬂt)‘ tengo una habitacién ex-
| tensa, y podrian Vds.
ayudarme sin perjudi-
carse..

Inutil es decir que la
proposicién de la inglesa
f fué aceptada con entu-
s1asmo.

i Vivir bajo el mismo

techo que la mujer ama-

i _i'illlii :1 da! Sdélo los verdaderos

'!.i'!;'.',,;'. ] f{"H L enamorados saben lo que
|'|r.|'|n|:||'! H'-.. i esto significa.
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Sl [T aquellos tres mamarra-

chos, ocurriéronsele pen-

— JdEn su casa de V.?

—exclamé el Pérdis tré-
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LA SALVACION DEL CAPITOLIO, cuadro de Enrique Motte

No quiero engolfarme en investigaciones psicoldgicas.

Aquellos tres seres fenomenales smtler-::-n la impresién
de otro fenémeno del sexo opuesto.

La superioridad moral de Mistris Mirtila les impuso y
les fascind.

Porque ésta, en sus pocos licidos intervalos, era sor-
prendente y les deslumbraba con su conversacién.

El Pérdis, iddlatra del talento, la oia embobado.

Alegria la reverenciaba como 4 un ser sobrenatural.

En cuando al Tio Rata la profesaba una gratitud sin
limites. Voy 4 decir por qué.

El pobre hombre, que se #/uminaba en la alcantarilla,
era y sentiase ¢l mismo un ignorante sobre la superficie
de la tierra, pero jcosa rara! al lado de Mistris Mirtila
conservaba su lucidez de espiritu. Sin duda provenia esto
de que la suciedad de ésta corria parejas con la del alba-
nal, y como ya sabemos, el I'io Rata se inspiraba en las
sentinas.

Lo cierto es que la desastrada inglesa fué la vértebra
comiin que unid 4 ella 4 aquellos tres hombres desequi-
librados.

Fueron sus tres cavalieros serpentes, como dicen los
italianos. Rivalizaron en obsequiarla y no podian pasarse
sin ella.

Dios los cria...

Mistris Mirtila, aunque borracha, comprendia el impe-
rio que ejercia, y se dejaba querer.

Pero cada dia ibase haciendo mds imposible su vida:
ya apenas tenla para beber aguardiente, y un resto de

samientos parecidos 4
los del arriero de la Ven-
ta encantada por Don
Quijote, cuando espe-
raba desvelado 4 Maritornes.

La exZensa habitacién de Mistris Mirtila se reducia 4
un gran camaranchén y 4 un pequeno cuartucho anexo,
situados en el tltimo piso de una casa de la calle del Al-
mendro.

Hiciéronse las instalaciones, El Pérdis y el Tio Rata
tenian cama, buena é mala, pero Alegria tuvo que pro-
porcionarse un jergon, una almohada y una manta vieja.

Los tres enamorados colocaron sus Zeckos en el cama-
ranchoén, y Mistris Mirtila el suyo en el chiribitil con-
tiguo.

El Pérdis, que era el mds enamorado por ser el mds
sentimental, para conmemorar el fausto acontecimiento,
hizo los siguientes versos dedicados al sombrero de Mis-
tris Mirtila:

Quitado: es nube de carmin y oro
Que la crencha del sol nos deja ver.

Pueesto sobre su frente, con decoro
Es boveda del templo del saber,

IV

No quiero ocuparme de este interior doméstico,; por-
que pear es meneallo; y mucho menos del dormitorio de
la duena de aquel hogar.

Penetrar en la alcoba de una mujer soltera es profa-
narla, y ademas perturb*lr:a la paz octaviana de que go-
zaban los ratones, aranas y cucarachas que allf habia.

Doy un salte de quince dfas y me detengo en la 1lti-
ma noche de la Natividad de N. S. Jesucristo.
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LA CONFIDENCIA DE LA AMIGA, cuadro de E. Schwenninger

Mistris Mirtila y sus tres pupilos determinaron cele-
brar la fiesta cenando juntos en amor y compafia. El
Pérdis y Alegrfa, que se hallaban tan pobres.como siem-
pre, se proporcionaron, Dios sabe cémo, el primero una
botella de aguardiente, y el segundo otra de vino, pero
el Tio Rata, qué ganaba un buen jornal, fué el alma de
la cena, encargando en la pastelerfa de Botin, sobrino,
un pato con nabos. Hubo también algo de cascajo y de
ensalada.

Alegrfa, que era activo y dispuesto, encargése de las
minuciosidades.

A las once:de la noche reuniéronse los comensales en
la casa comin. La dama inglesa se presenté encantado-
ra, llevando en la cabeza una cinta de moeqré antique, en
la que estaban estampados los principales incidentes de
la batalla de Trafalgar.:

Los tres enamorados espaiioles no se fijaron en esta
inconveniencia.

( Continuard)
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NOTICIAS VARIAS
EL AFRICA CENTRAL EN 1541

En las salas delas colecciones astronémicas del Obser-
o vatorio de Paris existe una esfera terrestre de Gerardo
Mercator de Rupelmonde editada en Llovaina en 1541 én
la cual aparecen varios lagos que indudablemente repre-
sentan los que actualmente conocemos., El mds septen-
trional de ellos, que lleva el nombre de Coloe Palus, coin-
cide con 102 grados de diferencia con el Victoria Nyanza
y 10" mds al Sud hay otros dos que corresponden, sin
duda, al Tanganika y al Banguelo. Hay, ademds, una
porcion de montanas, rios y lugares indicados con nom-
bres particulares que demuestran que ya en aquella época
habian sido explorados.

En cambio, contiene errores tan crasos como ¢l de dar
el nombre de Zanzibar 4 una extensa isla situada 4 200
leguas al Sudeste de Madagascar.

Esta esfera que probablemente es la primera que se
construyé con meridianos y paralelos y cuyo estudio po-
dria ser de gran interés para los exploradores africanos,
ha sido reproducida fotogrdficamente del original hallado
en 1875 que pertenece 4 la Biblioteca Real de Bruselas

y que fué comprada en 1868 en Gante en la almoneda de |

1ibros de Benoni Verelst,

(¢) Ministerio de Cultura 2006

De esta reproduccién fotogrifica sélo se han tirado
200 ejemplares, dos de los cuales han %ldﬂ ofrecidos al
Observatorio de Paris: uno de ellos ha sido montado en
esfera, el otro se conserva en una carpetay lleva la firma
de M. Malon, 18 de mayo de 1875. :

El Dr. Van Raemdonck ha redactado una memoria
especial relativa 4 esa obra del célebre gedgrafo de Ru-
pelmonde.
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FISICA EXPERIMENTAL

VISIBILIDAD ¥ APUNTACION-DE LAS VIBRACIONES- DE
UN DIAFRAGMA. — Mr. Geo. Hopkins ha construido dos
aparatos sumamente sencillos para hacer visibles'por pro-
yeccién las vibraciones de un diafragma y para trazar las
formas de las mismas: la fig. 1 es la reproduccién de un
aparato dispuesto. para la proyeccién visto de lado y la
fig. 2 representa una seccién transversal del mismo. So-
bre la placa vibrante dispuesta verticalmente aplicase
una bola metdlica suspendida, 4 modo de péndulo, de
un hilo de seda fino: cuando la placa vibra, su movi-
miento aparece visible por los impulsos que comunica &
la bola.

La fig. 3 representa un aparato destinado 4. trazar en
un vidrio ahumado los movimientos de la placa. El vi-
drio va montado en un marco que permite moverlo en
sentido de arriba abajo y superponer las lineas trazadas
sin confundirlas; el sistema que contiene el diafragma y
el estilete se desliza sobre dos brazos horizontales: el
aparato todo es susceptible de ajustarse de modo tal que
pueda ficilmente ser colocado delante de una linterna
de proyeccién. La parte vibrante se compone de dos
discos cilindricos vaciados sélidamente unidos por medio
de tornillos y separados por un diafragma de hierro muy
delgado: el disco superior tiene un agujero del cual parte
un tubo flexible terminado en una boquilla y en el cen-
tro del diafragma apdyase una especie de espiga perpen-
dicular al plano de aquél y articulada 4 la palanca: ésta

| la superficie del cristal ahumado. l.a palanca consiste
en una delgada ldmina de aluminio muy rigida en el sen-

tido de su plano y muy flexible en la direccion perpen-
| dicular.

tiene su punfo de apoyo en un brazo fijo, y en 'su extre- |
mo libre lleva una aguja muy fina que toca ligeramente .

Para hacer el experimento coldcase el aparato delante
de la linterna de proyeccién y se 'hace correr rapidamen-
te el sistema movible de derecha 4 izquierda mientras se
emite un sonido delante de la boquilla; entonces la aguja
traza una linea sinuosa que caracteriza el sonido y se
proyecta en el vidrio 4 medida que se forma. ;

Este sencillo sistema permite, pues, producir un soni-
do y analizarlo en el mismo momento.en queé s€ pro-
duce.

(De La Nature)
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Aparatos de M. Geo. ] [opkins para estudiar las vibraciones
de un diafragma.

Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y literana
BARCELONA.—IMP. DE MONTANER Y SIMON




