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Texto.—Advertencia, por La Redaccion.—Ecos, por D, Isidoro
Fernandes Florez.—Memorias del destierro. Capitulo prime-
ro de un libro.inédito, por D. Emilio Castelar.—Las tragedias
de Séneca, por D. bugenio de Ochoa.—Cantico de Débora, por
D, Josd Antonio Garcia de la TIglesia.— 1.os Nesairyes, por
D. A. de Mentaberry.— Exemo. Sr. D. Antonio {::einm-as del
Castillo, por D. 8. Lopes Guijarro.— Kl monasterio de Yulﬂ-:t_e,
por D. V. Barrantes.—Cartas acerca de la cuestion .-;le. la ope-
ra en Espana, dirigidas a M. Karl Pitters. Carta primera, por
D. Antonio Pefia y Goni.—~Tram-~via de Madrid.

GRABADOS. — Excemo. Sr. D, Antonio Canovas del (:as::tflh*z.E foto-
grafia del Sr.Laurent, dibujo de D. A. Perea.—Incendio del
palacio de las Tullerias, dibujo de D. Daniel Perfm.—-:ﬂmms-
terio de Yuste, dibujo de D. F. Pradilla.—Derribo de la co-
lumna de la Plaza de Vendome, croquis de Mr. Raoul Leten-
dre, dibujo de J. L. Pellicer.— Romeria de San Antnni:ﬁ _cle la
Florida, dibujo de D. I". Pradilla.—Coche para el servicio de
la tram-via de Madrid, dibujo del mismo.—Jeroglifico.

ADVERTENCIA.

Fundada LA ILustracioNn pE MADRID por una
sociedad de aficionados del arte, que profesan las
mas_encontradas opiniones politicas, vié la luz
publica haciendo la explicita declaracion del fir—
misimo propdsito que tenia de observar la mds
exiricta neutralidad en la lucha de los partidos,
limitando sus aspiraciones en este punto 4 ofre—
cer en sus columnas un palenque de ilustracion
y de ciencia donde el laurel del friunfo fuese vini-
camente dado al -vencedor Jpor la severa y des—
apasionada conciencia del piblico.

Un periddico de esta indole debe limitarse 4 re-
flejar en sus pdginas, con la fidelidad la importan-
cia y el interés que naturalmente tengan, los he-
chos y los hombres contempordaneos. Dentro de
él, caben todas las opiniones y todaslas firmas. Es
como el dlbum que el guardian de un monumen-
to ofrece 4 los principes, 4 los hombres politicos,
a los sabios, 4 los literatos, 4 los artistas, 4 todos
cuantos descuellan sobre el nivel vulgar y le visi-
tan: todos ponen en €l su nombre y su leyenda.
;Qué importa que las inscripciones de 1os unos
no esten inspiradas en el sentimiento, en la pa-
sion, en las preocupaciones acaso de los oiros?
Alli quedan los pensamientos, los juicios, las
afirmaciones contradictorias: ellos pasan ¥y la pos-
teridad es el juez de todos.

LA Iuustracion pE Mabprib tiene la noble sa—
tisfaccion de poder afirmar que hajo este punto
de vista ha llenado su propésito. En el curso de
su publicacion ha enriquecido el caudal de la li-
teratura patria con articulos de los escritores de
mas talento y justo renombre, y su mayor Sa-
tisfaccion consiste en haber podido reunir en este
campo neutral el fruto de la inteligencia de mu-

chos autores que sdlo en ella han podido quizas

ver unidos sus trabajos y sus nombres, enla-
zando gloriosamente los de Cdnovas, Silvela,
Carlos Rubio, Alvareda, Ros de Olano, Gareia
Gutierrez, Robert, Barrantes, Bremon, Nufiez de
Arce, Becquer, Fernandez de los Rios, Ayala,
Palacio, Lopez Guijarro, Ochoa, Castelar y tantos
olros que representan todos los matices de la po-
litica. oL

Seria, pues, equivocacion complétamente in-
motivada la del lector que quisiera desposeer 4
LA JrustrAcioN pe Mabrid de su cardcter neutral
bajo ese concepto. Dispuesta 4 honrar sus colum-
‘nas como hasta aqui, con las mds respetables
firmas de todos los partidos politicos, deja 4 los
autores de los escritos por completo ]a responsa-
bilidad de sus afirmaciones y doctrinas, Y NO res-
ponde sino de aquellos que al pié lleven como
las presentes breves lineas estas palabras:

LA RED.-s.ccm::*.
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ECOS,

El habil dibujante francés Mr, Raoul Letendre ha te-
nido la amabilidad de remitir 4 LA ILUSTRACION DE
MADRID un precioso croquis, hecho eon el cardcter ¢
interés que sabe dar 4 cuanto sale de su esperto lapiz:
representa e/ derribo de la columna de Vendome, toma-
do en la plaza momentos despues de la barbara demo-
licion del magnifico monumento. Sobre este croquis
rico de color de y detalles ha hecho su dibujo el inteli-
gente artista Sr. Pellicer.

Habiase anunciado que el derribo oficial de la co-
lamna de Vendome tendria lugar el mértes 16 4 las
dos de la tarde; pero 4 las cinco atin no habian logrado
su intento los vandalos de la Commamne. El anuncio pu-
blicado en el Jouwrnal Officiel habia atraido 4 la plaza
casi & la totalidad de los habitantes. Todas las boca-
calles estaban llenas de curiosos. Entre los innumera
bles detalles que se cuentan, resalta la manera con que

los centinelas trataban 4 los euriosos que querian acer-

carse: las despéticas maneras de los rojos cindadanos
tomaron tal cardcter, que se temié un conflicto porque el
pueblo indignado prorumpié en amenazas.

Los balcones en todos los alrededores estaban llenos
de gente. TLos chicos ocupaban los 4rboles desde tem-
prano, y en las azofeas no cabia una persona mds. Ban-
das de mmisica hacian oir los aires nacionales mds po-
pulares: la Marsellesa era el tema constante. Rodeaban
la columna altos andamios y numerosas cuerdas. Como
ya saben nuestros lectores, alrededor de la columna se
habia formado un lecho de tierra y cieno para recibirla,
evitando asi que el golpe de la caida produjese dafio 4
lag casas vecinas, Los eristales de las tiendas vecinas
estaban forrados de papel para evitar que se rompieran
con el extremecimiento. La estdtua de Napoleon estaba
adornada con una bandera nacional. Los federales en
armas mantenian el orden en la plaza 4 culatazos, y en
ciertos lugares con la punta de la bayoneta: el pueblo

| no se atrevia & criticar aquella grotesca escena aunque

la condenaba en su conciencia.

Las bandas de misica tocaron un aire nuevo: aseq-
rase que fué compuesto para el objeto de aquella fiesta.
Los cables por donde se tiraba de la columna estabai
perfectamente’ tesos : los hombres seguian dando vuelta
& las cdbrias. De repente todo quedd en silencio: las ¢4 -
brias y motones crugian; todos esperaban. el préximo se-
gundo para ver caer la columna, pero la columna se
mantenia en pié: un cable saltd y el pueblo dié muestras
de alegrarse: eran las cinco de la tarde, y 4 las cinco y
media, reparada la averia, continuaba la obra: la co-
lumna empezd 4 moverse: la estitua se baraboleaba, y
enfre un grito de horror cayeron la estdtua y la columna.

Para completar estos detalles referidos por un testi-
go presencial, diré que no bien se supo en Versalles el
derribo de la columna, el gobierno presentd 4 la Asam-
blea un proyecto de ley decretando su restablaci-
miento, en el que sc¢ decia que en el remate de aquella

se colocard la estatua de Francia: proyecto que fué

aprobado, y que se estd realizando en estos momentos.

La famosa columna era de mamposteria en su inte-
rior y estaba forrada de planchas de bronce , Cuyos bajos
relieves representaban las campaiias del primer Napo-
leon.

Algunas de las planchag han desaparecido, y el go-
bierno francés las reclama vamenazando severamente 4
los que las ocultan,

El dibujo del Sr. Perea que representa el sneendio del
patacio de las Tullerias da fiel idea de uno de los he.-
chos que més reflejan el espiritu de ferocidad y exter-
minio que animaba & los monstruos de la Commune: el
incendio de las Tullerfas.

Este magnifico palacio que los insurrectos de Paris
han reducido 4 cenizas, empez6 4 construirse en el afio
de 1564 bajo la direccion de Filiberto Delorme y para
que lo habitase Catalina de Médiecis ; desde la citada fe-
cha hasta ahora, raro ha sido el monarca de Francia que
no ha hecho modificaciones para- embellecer cada dia
mas el edificio.

Una fortaleza era el Louvre en los tiempos de Felipe
Augusto: Cérlos V la dié mayor ensanche ; Francis-
co I la empezé & convertir en palacio dirigiendo las
obras Pedro Lescot, obras continuadas en mayor 6
menor escala por Catalina de Médicis, Enrique IV,
Luis XIII, Napoleon I y Napoleon ITI. Ultimamente
estaban instalados en el edificio magnificos museos, con-
teniendo ademds una biblioteca de 90.000 voltimenes.

Fiel 4 las tradiciones de mi patria, rapq
asistir 4 romerias y verbenas: no gé que coppy, d-ﬂJadt
lleva hasta contra mi voluntad 4 los sitiog g
pueblo por dar muestras de devoeion come mr:luagl
bufiuelos, compra pitos, campanillas y santo e dorg
Sucédeme 4 veces como en la ltima Verbeng dbarru, (
Antonio de la Florida, que al ir entregado 4 e “y
mientos por esas calles de Dios, pasa jung, :in?l[ o
alegre turba de gente moza tafiendo bandurjag .
tarras y entonando canciones. Mis pasos ga detie

e e — il e el R

: : : ey,
huyen mis pensamientos, por tristes que sean, {(Qu 1
rente de ventura llena la atmdsfera? 5 Por qué ﬂq'uﬂh." :
voces roncas y aquellos cantos sin armonts TEsuEuJ?
con ecos tan halagiiefios en mi 0ido? jAh! jsop Iy Ea'ifg :

que escuchamos cuando nifios en la Drimery ve, .
cuando nos compraron el primer ramo de grosellavr |t
primer maceta de albahaca! La turba pags, ¥ mis 312 -
torciendo el caminﬂ se van tras ella,. Pero, ﬂﬂrﬂunplm -
piés, es el corazon, es el alma quien se va trqg r;,]'ja | i

i Quisiera yo que viniese aqui el mismg Pﬂg&ni}}j e
ver sitocaba con mds sal y mas aquel esta gﬁit&rra,l"; gl
decia en la verbena de San Antonio un maneehy de.h ¢a
barberia en que yo, por mi desgracia, me afeit, e

Y es verdad, no he oido nada como la guitarry d ul @
barbero, como ese descomunal y endiablado instr,
mento que suple en sus manos & una orquests de prgis. ¢t
sores: que en el dia en que su dueiio ha cobrads buegg| 2
propinas parece tanida por los dngeles, ¥ que cuagﬁt, M
no tiene dinero suena destemplada y cruel eopg g bl

murga. en

iOh, Dios! En la ltima verbena de San Antonig Jas
la Florida, mi barbero.salié de su casa contents Comy | ME
unas pascuas. Bajaba hicia la ermita del S 0l '3:{

frente de todos los misicos de ocasion del barrio, §m
do de un general que pree_ede & su tmga. iﬂldmﬂ--ﬂﬁnﬁﬁ p o
su guitarra! | Vamos, si era imposible que hubiey
penas que no disipase, ni corazon que no saltase denty

del pecho bafiado en jubilo! . |
Hala que héla, asi llego mi barbero 4 la verbena donds .
iba 4 busecar 4 su novia, mas fiel en responder é,--au_s'ﬁ;; <
lagos que las cuerdas de su guitarra. R
Mas, jqué sucede que el miisico se queda con la digs. :ﬁi
tra mano en el aire, interrumpiendo los compases y o
despues de una breve pausa rasgea furiosamente i £
guitarra que ruje bajo sus dedos semejando wna 'sin"in‘if s
nia diabélica? : ]j
El pobre ha visto 4 su novia charlando con ofoer i;eq
vivace allegro. Los celos guian su mano: identro des | tu;
guitarra parece que estin encerrados distintos Y nom: | o
rosos animales que pugnan por salir y no puedan-,..y_gqﬁj =
grufien, y bufan, y se revuelven en lucha incesante, o o
voces que hielan; chillidos que erispan los newiesy | .
ayes que ponen los pelos de punta! ;Se diria que resue: | ol
taban dentro del hueco de su guitarra las maldicionsy hic
los gemidos de los desventurados parroquianos 4 quiei e
diariamente monda sin piedad las caras en labe|
beria!l! S
De pronto entre la misieca de los guitarristas, ylasve| ...
ces de'los vendedores, y el asordador murmullodelif .
mil parejas que celebran la verbena hablando y rieull lgac
en vaiven incesante, se levanta una voz que pide ) o
corro. \ ' 108
~ —Que es ello. ¥ - | uma
—jQué ha de ser: un miisico que le ha roto w0k fod(
guitarra en la cabeza!.., R Mg
Hé aqui el fin de las guitarras... y de las verhenas: idy
w % i fen-[
Qué extrafio es que haya quien escriba conlosPéf
cuando hay quien piensa y raciocinia y habla con el fn
Id 4 ver el baile que con el titulo de i espiriud Visp
mar se ejecuta en el Teatro de Madrid y convend | feri
en ello. | lese
| Qué pantorrillas tan elocuentes las de la sefon#| lar
Pinchiara! o
# dnge
o
- | Dued
En Viena causa admiracion una nifia italianﬂ-a_ll_'?;{?#?. €nca
Gambardella, cuya cara y cuerpo estin por complét 8lery
cubiertos de una espesa cabellera. gﬂ Leon
Los sabios alemanes, al decir de ZLa Ga?'rﬁﬁp‘m‘%—; A lag ¢
de Zspaia se ocupan en sus periédicos cientiﬁcﬂﬂ'd&% altay
“eurioso y rarisimo fenémeno. . daci
i Pues hay cosa de explicacion mas thcil? {Sindi® taliq
que esa desgraciada se habrd caido en alguna 151“" | deq
acedte de bellotas con 6 sin savia de coco ecuatoridh Ca
tin .
IsIDORO FERNANDEZ FLOREZ ﬁ;ﬂ'
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ENORIAS DEL DESTIERRO.

ﬂt_n_e%],

leg ' PE UN LIBRO IN®DITO.)
W ipono PRIMERO

bay | (0ARLET

, oido murmurar, cuando alguna persona
abandonaba la capital de Espaiia, el eéle-

iy, | insie de un Zapatero orgulloso, pronunciado 4 la

Vg Je su partida en no sé cudl de las p?eri?:sz umf'lm;:
ey ord FEAN quedas sin gente.n Iiran los dias prim

Uty Mads? "-;lin del afio de 1866. IE] ealor no podia lla,mafae,
el | 103 dem},as ofras veces, incémodo y ‘Bufneant?. El clﬂlfq
ey, como ta};ﬂm s1 Prhverbia.l. traspﬂrm{cm; el aire corria
“Ally ostens ‘13,3 ealles convertidas en rios por el nuevo sis-
rl”m. mﬁndg e .n . las montaiias de Guadarrama tomaban
ay) | femd ::la- .n_ Eé ;gul oscuro que les da el anochecer con su
Spg| o0 o leta; miéntras el sol se ocultaba, acostindose,

0n Ly Eﬂmbrzﬁpze shtrapa oriental, en mullido lecho de nubes
.i manclde

2 a4,

rojas ¢0 mﬂ;?&gﬁguzue te quedas sin gente.., Adios,

“Adwa&el Bet'ir; donde ¢l 4rbol del amor enlaza sus
lﬁni'i" h@qﬂfli’*daa encendidas con los blancos pompones del
ol gﬂll‘ﬂ;'ﬂ de indias; adios, lilas y rosas, que tantas veces
dely ﬂﬂ.'stmi er un regalo arranqué furtivamente del ramo
| pﬂm'dmﬂﬁ esar de mis calorosas defensas del dere-
&:gudl ﬁ?rop'fed&d; adios, salon del Prado, adios, con tus
8t | zi];ﬂ; irbﬂles y tu pequeila pirdmide que 1‘&::11:31‘:{1:5 un
sacrificio tan grande, y tus fuentes teatmlesf, y tu sin par
M| rseo, ese olimpo de . la pintura donde irdn los pue-
Ml |1 1s en peregrinacion cuando renazca el amor al arte,
W terrado todavia entre las ruinas de Atenas & pesar de
.| las evocaciones del Renacimiento; adios, pedregoso
0 \[anzanares, bosques de la Casa de-Campn, monumental
ﬁ“@ ssealera de las Delicias, cuyos bojes me rem’}rduban la
14 Alhambra; rotonda de Shn Antonio de la Florida, por la
&m cual asoman sus negros ojos las manolas de Goya; adios,
]W Mﬁdricl entero, que te quedas sin gente.
hlm Pero mis ojos se oscurecen, mis manos se crispan; frio
A mortal me sobrecoge, y apénas puedo tenerme de pie.
0y ' All, 4 la derecha, por el camino de la Fuente Castella-
Gnﬁg na, hay un cementerio. In el cementerio hay unos
il linesos, riqueza de mi memoria, hereneia moral de mi
 espiritu; unos huesos frios, pero 4 los cuales se halla
' todavia unido el calor de mi vida, como la chispa al pe-
%0 dernal. Dejadme, dejadme enterrar-en ese mismo nicho

? k " i corazon ; dejadme... Yo quisiera que mi alma fuese
gfr:;- la golondrina errante para posarme sobre esos cipreses,
| ymis ligrimas la lluvia que pasa del oceano 4 las nu-
ﬂe& bes, y de las nubes 4 la tierra para dejarlas en las rup-
PRE turas de esas piedras, y mi seno el seno mismo de la
ML tema para estrechar eternamente, sin separarlos de mf
qm m minuto, los frios huesos. ;Ah! Involuntariamente
‘m murmuro estas palabras : Dios, el alma, la inmortali-
BT dad; y vislumbro como un sér misterioso de formas in-
““"I visibles que me convida 4 confinuar hicia el bien v
*;2 hicia la verdad, por la vida, 4 pesar de las ronzas y de
2 las espinas del camino.
© | Nadic me conoce al partir, y nadie me conocers
t ‘““ﬂ'“dff- vue%va} si-es que no quedan mis despojos en
!Jﬂfl' Eﬂ:f_fl'muﬁi‘ﬂ tlﬁl‘l‘:‘?ﬁ. La negra nﬂﬂhre viene sobre nosotros,
m@ Y &L negro olvido vendrs sobre nuestros-nom bres. La
S

locomotora nos Técoge y nos arrastra vertiginosamente.
St columna de humo pareceme el ala del tiempo que
HM'IIEVEE en raudo vuelo hécia la eternidad. La vida es
na corriente, Astros, flores, mariposas, mujeres, nifios,
%do, todo baila una danza macabra, presidida por la
fuetteen el wals infinito del movimiento universal
hﬂﬁldﬁ: aqgel que se para! La inmovilidad aniquila.
f&irr : ﬂﬂt.ll_-'lal, el Escorial! i dicen los vigilantes del

T0-carri], ,
f;f;ri:'::eces: vine 4 meditar bajo sus frias bévedas.
i ﬂ;&;muea, cua,ncilu las campanas s:::na.harf 4
tﬁriﬁsa.s.-} Y el Organo henchia la soledad de voces mis-
i }.?U ap
: ::fmﬂfri?ﬁ del erucero, y dejaba errar mis 0jos por
oty s nita, y por los arcos gigantes, de cuyas

_ Tas se escapan los 4ngeles de los frescos,
Meden, o cﬂns de tﬁnicas_ de todos cn?lares, Yy que no
Nearncion n.aus ¢ncendidas alas, ni con su rusa@a
stern 4o &q:‘teli ¢on su amorosa sonrisa, alejar el frio
Leon; e 08 muros; como los santos d‘e Pompeyo
e ol ;een de oro macizo, segun _bnll&n entre
| ks, itne ¢ marmol sanguinéo del incomparable
 dacioy &Ptiai':icfesﬂr de hallarse colocados en una gra-
taligy Para entonar el 7-Dewm de la inmor-
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ides ﬁnl 0 Pu?d&u alejar de aquella inmensa tumba su
%, la idea do 1g muerte,

-Qant | _
oy HH: veces me ha parecido ver por alli 4 Felipe IT
; Sta ropilla, su montera, la tosca espada al
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oOyaba mi codo en las estrias de las gigan-

manos flacas y eenicientas como dos aranas, la color pa
lida, los ojos destellando luz blanquecina como las pa-
juelas, los labios amoratados.por la interior corrupeion,
rara la barba, alta la frente, siniestra la fisonomia; som-
bra eterna de aquel eterno sepulero, sombra que se di-
buja en cada piedra y que murmura en cada rumor:
Rey, estas enterrado en nuestra conciencia como el eter.
no modelo de nuestra politica. Pero sube 4 esa rotonda
tan alta, mira 4 los cuatro puntos del horizonte Yy pre-
gunta & los aires que pasan gimiendo sobre tu sepulero
cuanto ha quedado de tu inmenso imperio. El desierto
se extiende 4 las puertas mismas de tu Madrid. La in-
quisicion cumplié tan bien su cometido, que las biblio-
tecas se hallan desiertas porque nadie puede leer donde
nadie puede pensar. Tu hijo fué tan piadoso que no
quiso ver nuestras tierras produciendo buenos frutos
si habian de ser regadas con sudor morisco. Nox queda-
mos solos con un solo pensamiento 4 manera de un
murci¢lago inmenso disecado en nuestra coneiencia.
Holanda se fué maldiociéndonos, y Flandes, y la Italia,
y América... y Portugal, y el inglés elavé au pabe -
llon en nuestra misma tierra, porque tu manto, ese
manto real inmenso, mds grande que el mar, y que hu-
biera podido envolver como una funda la tierra, ese
manto era un sudario.

Miéntras converso con mis recuerdos, los vigilantes
del camino gritan: »; Avila, Avila!, El tren se detione
més de lo ordinario. Varios agentes de policia, acompa-
niacdos de guardias civiles, recorren los coclios y nos piden
nuestras cédulas de vecindad. Esta demanda muy politi-
¢a, pero muy prosdica, me vuelve 4 la realidad, Es me-
dia noche. Me llamaron la atencion los faroles que ilu-
minaban la eindad y no me llamaron la atencion las
estrellas que brillaban fillgidas en el cielo de Castilla.
Siel hombre tuviera el don de presentimiento nativo
en clertas aves, las cuales anuncian la tempestad, yo
hubiera baliado por tltima vez con fruicion mis 0j0s en
aquella plateada luz, que se envian tnas 4 otras las es-
trellas en el cielo de mi patria. Si yo hubiera sabido
cuantos aiios habia de vivir entre las nieblas, habia de
suspirar por el azul del cielo, habia de estar separado
de las estrellas, no cierro los ojos, y paso toda la noche,
toda entera, contemplando aquel incierto centelleo del
horizonte, aquellas fajas que forman la via lacta, ese
surco lleno con la semilla de los mundos. Me dormi v
501i¢, soné con el valle donde corrié mi infancia; vi
sus montanas circulares que semejaban las paredes de
un nido; sus casitas blancas ocultas entre los bosques
de olivos y & trechos adornadas por la corona de las pal-
meras; su alta torre de donde bajaba la sonora voz de
la campana saludando con el Ave-Maria el nacimiento
del ocaso del sol; sus viiiedos del color de la esmeral-
da con sus uvas de la trasparencia del ambar ; el rio,
pobre de aguas; pero de adornos rico, pues corre entre
colinas llenas de frutales, y tiene sus margenes sembra-
das de canaverales y de adelfas. | |

Pero, ;qué suefio! El mustio alborear del nuevo dia
viene 4 sacarme de él. La palida luz de la maiiana se
asoma por el Oriente. Nada, nada en torno nuestro, ni
un arbol, ni una casa; algunos pueblecillos ocultos
en la tierra parduzea, semejantes 4 nidos de alondras.
El desierto, si, el desierto por todas partes. Parece imi-
posible que seais enemigo de los arboles, cuyos frutos
son tan regalados, cuya sombra es tan grata, cuyas ra-
mas dan musica 4 los 0idos y atraen la humedad de los
aires, Parece imposible que no ameis su misterio, ¥ que
por todo encanto ofrezcais 4 la vista esos rastrojos in-
terminables, llenos de raices secas y de nubes de polvo,
jSerd que estais ahi como una muestra de la estereli-
dad 4 que ha venido tambien la conciencia nacional?

Recuerdo bien que, entrada la maiiana, llegamos 4
Valladolid. No podia detenerme y por lo mismo apenas
dirigi mis ojos desde la estacion & la gran cindad que
tantas veces habia visitado como deben visitarse las
cindades de Castilla la Vieja, con la historia en la mano,
6 s1 querels con la historia en la mente. La eciudad de
Valladolid no es como la ciudad de Biirgos, que se des-
cubre desde la estacion toda entera eoronada por su ca-
tedral gética. Valladolid estd tendido en una planicie,
y desde la estacion nada indica su grandeza. Sin em-
bargo, pocas poblaciones podrin ofrecer tantos recuer-
dos gloriosos; pocas tantos monumentos soberbios. Yo
la he paseado creyendo pasearme con los hombres de
otros siglos. Ya veis la casa donde nacié Felipe IT, ese
verdugo del viejo mundo; ya la casa donde muris Colon,
ese creador del Nuevo; ya en el Ochavo, sitio que se
eleva en medio de Valladolid, descubris 1a sombra del
cadalso de D. Alvaro de Luna, y la reja de su tltima
prision en la calle de los Francos; ya os representais
en aquellos mismos sitios el auto de fé donde los huesos
de los que deseaban regenerar la conciencia eran tosta.-

dos delante del emperador, que tenia de la mano 4 su
nieto, el infeliz principe D. Cérlos; el emperador, que
iba & reducirse su celda de & Yuste, despues de haber
visto su inmenso poder estrellarse contra la libertad de
conciencia. La' catedral recuerda la fria arquitectura de
fines del siglo xv1; y San Pablo y San (aregorio en sus
guirnaldas de piedra toda la efloreceencia de una nueva

rado en las frias piedras de los templos de la Edad Media,
iCudnto he sofiado con los tiempos pasados en esas ca-
lles, al pié de los conventos murales como fortalezas, 4
la vista de torres seculares como la torre de la Antigua/!
Yo tambien tengo la mania de mi nacion y de mi raza;
yo tambien gusto de encerrarme en el polvo de los sepul-
cros. Serd sin duda porque, 4 pesar de haber trabajado
tanto en renovar el suelo y la conciencia de mi patria,
he perdido la esperanza, y bajo cada dia un esealon del
hiimedo y triste panteon en que yace un pueblo. Inmensa
diferencia de estas razas histéricas, tomando el sol, como
los lagartos, entre las ruinas del Foro ¢ de la Alhambra
que no pueden reedificar, mal envueltas en los girones
de sus antiguos mantos de reinas: tristes. indolentes A4
esclavas; inmensa diferencia de estas razas 4 las razas
fuertes, vigorosas del Norte de América, libres como la
coneicncia y el espiritu, trabajadoras como la natarale-
2, vigorosisimas como la vida, que nada dejan detrés
de sf; nada, sino el recuerdo de su Republica tundada
en la virtud y de su declaracion de 163 derechos del
hombre; y que, entrando en los bosques virgenes, con
¢l hacha en la mano, los destrozan, levantan mna cindad
donde dntes se hallaba el desierto, y extienden por to-
das partes el calor vivificante de la vida social con los
milagros del trabajo.

Pero, .jla libertad! Cudn léjos de nosotros estd la li-
bertad. Llevamos sesenta afios de buscarla v no la he-
mos encontrado. Pero, eémo la encontrariamos bajo la
corona de los antiguos reyes. Una libertad coronada con
el derecho divino es un escarnio. Para celebrar estas
nupelas entre los reyes y la libertad, hemos sacrificado
tres generaciones. Jamds reyecillos del interior de
Africa han degollado tanta gente en obsequio 4 su feli-
cidad, como nosotros hemos degollado en obsequio 4
estas nupeias nefandas. Caton se maté en la guerra de
‘Pharsalia por salvar la honra de la Repiiblica; y nos-
otros en la guerra de los siete afios por asegurar sus di-
gestiones reales 4 la familia de Fernando VII. All4 en
uno de los recodos del camino veo 4 Pampliega, Quisie-
ra detenerme para contemplar el sitio donde hace trece
siglos un guerrero se negaba tenazmente 4 recibir la co-
rona de KEspaila. Fué necesario ponerle 4 Wamba una
espada al pecho para que se decidiese # ser rey. Los
tiempos han cambiado mucho, puesto que hoy el ménor
general pone una espada al corazon de los eiudadanos
por ser ministro. Wamba se acosté rey-una noche V se
levantd fraile. Una conspiracion de palacio le habia
abierto un cerquillo y los godos no consentian que las
coronas reales pudiesen descansar sobre los cerquillos
mondsticos. A nuestra monarquia constitucional le ha
sucedido lo mismo. Despues de haber arrancado de la
Constitucion de 1812, se ha convertido en monja.

| Birgos, Birgos ! Ha entrado mucho el dia y el ape-
tito se ve provocado por aguellas tazas de negro choceo-
late y aquellos platos de-blanco queso. Yo prefiero el
queso fresco de Burgos 4 todos los quesos del mundo.
Asi es que en el wagon dirijo alternativamente la mira-
da al queso y 4 la ciudad. Hemos pasado casi tocando
las tapias del convento de las Huelgas. Allf se entierran
unas cuantas castellanas con sus escudos y sus blasones
al pecho, Yo me cref que al enterrarse vivas las monjas
de Cristo, como las vestales de Roma; al renunciar 4 la
vida social y 4 los goces santos de la familia, dejaban 4
la puerta con el olvido de las leyes de la naturaloza el
olvido de las distinciones de la sociedad. Vo las crei
semejantes & esos d4ngeles de tinica blanea, y alas dora-
das que entonan una oracion eterna junto al ara del al-
tar mayor. Pero en las Huelgas de Birgos, 4 la entrada
hay una serie infinita de esecudos donde las abadesas
graban sus armas, y los nombres de sus 1lustres proge-
nitores con todos sus titulos y todas sus condecoracio-
nes. Se puede dejar la inmensidad de la naturaleza y
sus inefables goces; el hogar y su abrigo, la libertad y

la vida; el amor, la pasion m4s intensa en el corazon de
las mujeres; y no se pueden dejar 4 la puerta de esos
monasterios, que estan, como los sepuleros, cerrados al
mundo y abiertos 4 la eternidad, el orgullo de la educa-
clon aristocratica.

Nada me llamé la atencion cuando estuve en las
Huelgas, aparte de aquel pueblo mandado todavia por
una abadesa, como la bandera de las Navas colocada

primavera del espiritu, el calor del Renacimiento que
se acercaba; una especie de resurreccion del fauno, enter- .

sus derechos, la familia y sus auxilios tan neessarios 4
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4 las puertas de sus eampamentos, en el send -
asambleas, como una escitacion al combate; ¢
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grito de vietoria, como un consuelo en las derrotas, y
despues ha dejado esa poesia como un espléndido espe-
jismo, en los horizontes del tiempo. Mas el héroe, el
alma, la vida de este poema gigantesco es el Cid.
;3 Quién desdefiard ver San Pedro de Cardefia, el sitio,
el lugar de su sepulero? Yo tengo para mi que los mon -
jes de San Pedro crearon la leyenda monéstica del C}d
“en provecho de las rentas del convento. Como el Cid
es la imdagen del pueblo castellano en lucha por su
independencia, llegando 4 las orillas del Mediterrineo
entre empresas titdnicas, todos los que quiaiex:nn ser
populares, se apoderaron del Cid. El rey imagind un
Cid reverente, la nobleza un Cid altivo ante el rey, el
pueblo un Cid nacido junto 4 la piedra del molino, en
la cabafia del trabajo, y elevandose por sus esfuerzos
més alto que los tronos. Los monges podian explotar al
Cid muerto. La industria mondstica ha tenido siempre
su principal fabrica en el sepulero. La eternidad ha
sido el eapital infinito de que ha sacado tan mara-
villosos réditos. El Cid sentado & la derecha del altar
mayor, despues de haber muerto, atraia la concurrencia
de los fieles al templo. Un judio gque intenté mesarle la
inmdvil barba, le desperté & la vida. Al ver al gran ca-
d4ver sacar la espada para vengar aquella afrenta, como
en sus mejores tiempos, el judio cayd de rodillas 4 sus
piés y le pidié el bautismo. Por ‘tal milagro afluian las
gentes en tropel 4 un monasterio donde se dispensaba la
salud y se guardaban las sagradas reliquias del héroe
que con Pelayo, con Fernan-Gonzalez, con Sancho Abar-
ca, es uno de los fundadores de la independencia es-
paiiola. .

El histérico monasterio es hoy un presidio y se le-
vanta en triste soledad. El sefior arzobispo de Biirgos
envia alli los elérigos que han faltado 4 la moral, 4 la
disciplina 6 al dogma. Por regla general pocos faltan
al dogma, porque pocos piensan. La mayor parte de los
castigados son los desobedientes. Habia muy escasos
penados con relacion al mimero de clérigos que hay en
la provincia. Burgos no tiene bastante con sus contri-

buciones para pagar su clero. A fin de que sus habitan-

tes encuentren llano el camino del cielo, Espaiia entera
les ha de pagar los caminos de la tierra, amen de cor-
reos, ejérelto, administracion provineial, todos los ser-
vicios. Yo condenaria & la provincia de Burgos 4 pagér-
selo ella misma puesto que ella los aprovecha, y entén-
ces verlamos s1 continuaba didndose ese lujo de clero.
El monasterio apénas conserva una pequeila galeria
bizantina, como recuerdo de sus primitivos tiempos. La
iglesia es de un gético ya muy avanzado, como el se-
pulero del Cid. Y el resto del monumento es del si-
glo xviI, y se parece més 4 los Invalidos de Paris que 4
los gallardos edificios de Castilla. Yo no creia entrar en
-el monasterio histérico por excelencia, sino en espacio-
sa casa de campo. Los cerdos hociqueaban montones de
inmundicia en el patio. La esquila del ganado lanar so-
naba en los corredores. Algunas mulas sin cabezal ni

aparejo corrian de un punto 4 otro, segun su grado, |

mostrando que al fin algun ser era libre en aquella
carcel. El prior, 6 como quiera llaméarsele, grité descom-
pasadamente cuando un clérigo sombrio y arisco fué 4
anunciarle que algunos forasteros deseaban ver el con-
vento; pero se apaciguo mucho cuando al asomarse 4 la
ventana vié que habiamos ido en elegante coche, obse-
quio de un amigo burgalés. El buen prior estaba en el
monasterio como la ostra en su concha. Nada sabia, ni
de sus més bellas tradiciones. Dijonos que por una de
aquellas ventanas se habia asomado Jimena 4 despedir-
se del Cid, y la ventana era 6 del siglo pasado ¢ del si-
glo xvir,

De todos modos, cuando se entra en aquella capilla,
cuando se ve aquel sepulero, siquiera sea posterior 4 la
. edad que sigue 4 la muerte del héroe, y. aquellos retra-

tos de su familia mucho m#s posteriores todavia; cuan-
do 8o recuerda que en torno de aquellas piedras ha gra-
vitado la sagrada materia de que se formo la patria, y
que en torno de aquella ﬁguru,_ ha nacido nuestra epope-
ya, nuestra lengua, nuestro teatro, para despues domi-
nar en el mundo, y atravesandg los mares encontrar
otro nuevo 4 la dilatacion de tanto genio, la sangre de
nuestra raza se agolpa al corazon que)ats fuertemente y
nos parece estar viendo, estar tocande |y humilde euna
de aquella nacionalidad que, mds tarde, v cabia por su
grandeza en la tierra.

Todo. esto les iba yo contando & mis compafieros en ol
trayccto del postrer viaje por la patria, que me servia
como recuerdo de mis anteriores viajes v como despe-
dida i una de las épocas mas agitadas de mi existencia.

- Al poco espacio de Biirgos el suelo toma ya el aspeeto
de las tierras del Norte; el horizonte el tinte de la
blancura mate que descolora su azul; y las montafias
nna imponente grandeza. Despues de atravesar el Ebro
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entramos en el corazon de las cordilleras. Provincias
Vascongadas, yo saludo vuestras antiguas liberfades,
Si no estuviérais tan apegadas &4 vuestras venerandas
tradiciones, si hubiera pasado por vuestras aldeas un
soplo de la revolucion religiosa, hoy serfais la Suiza del
Pirineo. De todos modos, Roussean, el profeta de la so-
berania de los pueblos, cantdé vuestro drbol de Guerni-
ca; las legiones de la Rupﬂblicz{ francesa ornaron con
sus sagradas ramas las armas de la libertad; y Espaiia
entera os envidia que hayais podido salvaros de la se-
gur de la monarquia tan asoladora como la guadaiia de
la muerte, y que hayais conservado en vuestros riscos
una sombra al ménos de nuestras asambleas populares
y un testimonio de lo antiguas que son en nuestra
patria las tradiciones de la libertad, Los montes Piri-
neos, en realidad més altos que los Alpes y en aparien-

-cla mas bajos, semejantes 4 una ondulacion del fuego

central, 4 una graderia de colinas, cuya simple arqui-
tectura es la admiracion de los gedlogos, y cuyos fuer-
tes muros la mitua salva-guardia de dos naciones anti-
guamente rivales; esos montes nos ofrecian como nidos
de blancas palomas en sus dulces laderas sembradas de
pinos, & orillas de los torrentes, los pueblos vasconga-
dos. Alguna vez el Océano penetraba en aquellas rias
bajas y profundas, y formaba dentro de los valles gra-
closas ensenadas semejantes 4 dormidos lagos. Parecia-
me que la nacion donde hemos nacido 'se embellecia
para despedirnos. De pronto el tren pasa un rio, el gen-
darme francés nos habla un lenguaje medio vasco, me-
dio espaiiol. Me parecia un suefio. Tendi al horizonte
los ojos arrasados de ligrimas, y me despedf tal vez
para siempre de la tierra de mis padres. Héme aqui,

| ipobre ndufrago! en la 4rida playa del destierro.

EMmiLio CASTELAR.

Ginebrea, 8 de seticinbire de 1866,

LAS TRAGEDIAS DE SENECA.

%

Durante las guerras civiles de Ciésar y Pompeyo, vi-

via en Cordoba, su patria, un afamado maestro de gra- |

matica y retérica, llamado Marco Aneo Séneca, de cuya
prodigiosa memoria se cuentan cosas dificiles de creer.
Es una de ellas, que con sélo oir una vez 4 doscientos 6
mas de sus discipulos recitar cada cual un verso, los
repetia ¢l todos de seguida uno tras otro por su 6rden,
pero invertidos, esto es, empezando por el tltimo y
acabando por el primero, rara facultad de retentiva que
conservo hasta edad muy avanzada: as{ lo declara él
mismo en el prélogo de sus Suasorias 6 Declamaciones.
Este tan memorioso Séneca el padre, llamado tambien
el Viejo para diferenciarle de su hijo primogénito, Lucio
Aneo el Filosofo, denominado el Moz, es generalmente
conocido en la historia literaria con el sobrenombre de
el Orador. Su mujer, llamada Helvia 6 Elvia (lo mismo
que la madre de Ciceron), cordobesa tambien, gané
fama de muy honrada y disereta, 4 més de muy hermo-
sa: de ella tuvo tres hijos, unicos 4 1o ménos de que ha
quedado memoria, 4 saber : el ya citado Lucio Aneo, el
Ifelbsofo, tan célebre por sus numerosos libros de filoso-
tia estoica como por haber sido preceptor y vietima de
Neron; Marco AneoNovato, que verosimilmente fué el
poeta tragico y que tambien llegd 4 ser un importante
personaje politico, como procénsul de la Acaya, trocado
ya su apellido (eagnomen) por el de Galion, ante cuyo tri-
bunal compareeié San Pablo en Corinto, segun se refiere
en el capitulo diez'y ocho delos Hechos de los A postoles;
y ultimamente Aneo Mella, famoso inicamente<por ha-
ber sido padre del insigne poeta Lucano, el cantor de
la Farsalia. Los tres pasaron con su padre desde muy
muchachos & Roma, donde el ya reputado orador cordo-
bés continnd con gran crédito su ensefianza publica.de
gramatica y elocuencia. . -
Esto es lo que, como mas verosimil, deduzeo de los
pocos datos seguros y de las innumerables cuanto con-
tradictorias opiniones que sobre estos sencillos hechos
relativos & la familia de los Sénecas nos ofrecen la his-
foria y sus comentadores. Libreme Dios de la tentacion
de amontonar aqui la infinidad de textos latinos que
desde Tacito, Marcial y Quintiliano y el mismo Séneca
el I'elosofo, hasta Erasmo, Justo-Lipsio, los dos Esca-
ligeros, nuestro espaiiol del Rio (el Delrius tan afama-
do entre los grandes escoliadores y demondlogos del si-
glo xvI) y tantos otros sabios ilustradores de la anti-
gliedad pagana, confirman las varias opiniones que eor-
ren sobre este punto: todas tienen en su apoyo grandes
autoridades antiguas aun sin contar las modernas. No

~

negaré que la mas generalizada discrepa de |y qQue
A0y

he asentado: esa opinion vulgar refunde
unico individuo al #ldsofo y al poeta tragico, qe: Dy
en completa oscuridad literaria al segundo é énj.ﬂlllia
quien atribuyo~aqui las tragedias que corren Eﬂ;a
ilustre apellido. Celebérrimos comentadores deg'mie -
esta opinion: otros no ménos celebérrimos apﬁnten
3 A cudles ereer? yan,
Por m1i parte, lo que me decide 4 adoptar]y -
otras razones de 6rden puramente literario, og N oy
de Sidonio Apolinar, el santo obispo y poets Eﬁlﬂ?
quinto siglo, en que no se ha parado_ bastante In ﬂt'eﬂ
cion y que 4 mi juicio resuelve el punto completaps, ;

por cnanto declara de la manera més positivs Quef :
' ¢

maestro de Neron y el poeta trigico fueron dog Séng

distintos *. Lo mismo vienen 4 decir con menog cﬁﬁ
dad los conocidos textos de Marcial, de que results 3
hubo tres Séneceas célebres hijos de Cérdoba; pep EEE:
autoridad es mucho ménos decisiva, no porque Mﬁfﬂial
no sea un gran texto, sino porque no sabemos en gy
concepto considera célebres 4 esos Sénecas; podiy 0
bien aludir al orador, al jfilésofo y poeta Y massty,
de Neron, todo junto, como lo entiende la maypy, &
los intérpretes, y al padre de Lucano 6 acaso a] Segundy
hermano Novafo, que tambien se distinguig como py.
consul 6 gobernador de la Acaya. Ni Mareial, nj Quire
tiliano, ni Téecito, que florecieron poco despues de log
Sénecas y cuando la fama de estos, como escritores, by,
bia alcanzado en Roma su més alto punto, dicen pos,
vamente que el F%losofo compusiese las tragediag e
se le.atribuyen ; dificil ‘se hace ereer ademas que en g
posicion oficial pudiese eseribir para el teatro. Sidonis
Apolinar declara lo que dejo apuntado: arrimome, pugs,
4 Sidonio Apolinar, que nunca es mala compaiifa I 4

un obispo, sabio y santo *, :

I1.

No paran aqui las sombras y dificultades de e
asunto. Determinar al cabo de diez y nueéve siglos enil
de los tres Sénecas fué el verdadero autor de las dis
inicas tragedias que nos ha legado la antigiiedad lai-
na, es ya punto poco-ménos que imposible; pero loqu
nos parece 1mposible de todo punto es determinar s
realmente esas tragedias son de alguno de los Séneas

si en tal caso son todas de uno sélo 6 de dos, 6 demhs,

inclusos el padre Orad.r y el sobrino Lucano, com
quieren algunos de los sabios arriba citados, 6 sinoso

ni de todos, ni de ninguno de ellos, sino de diferents

autores desconocidos, como pretenden otros sabios,
Que no todas son de un mismo autor, Séneca é 1o S

neca, parece cosa fuera de toda duda y que ficilmente
se demuestra por la diversidad de estilos y de su mérity
relativo. Segun una opinion muy acreditada y con que
estoy perfectamente conforme, sélo tres de aquells
tragedias son obra de un mismo Séneca, 4 ‘saben d |

H7pdlito, la Medea y las Troyanas; digamos de paso

que son tambien las mejores, en especial las dos primeé- |

ras. Los titulos de las otras, por el érden en que sein

sertan en todas las colecciones cldsicas, son el Hérculs
Jurente, el Tiestes, las Fenicias 6 la Tebaida, el Edipy
el Agamenon, el Hércules Eteo y la Octavia. Bl Hiplib
es la cuarta, las Zroyanas la sexta y la Medewla s

tima.

Diré de cada una de ellas, por su 6rden, lo que consk

dero més sustancial para dar una idea, aunque muys
mera, de su valor literario, que es el de todo el teaft

tragico latino. Ya he dicho que nada m4s nos ha lﬁgﬁt’_ '

én este punto la antigiiedad romana.
III.

El Heércules furente, imitacion bastante felizde Bur:
pides, debia producir grande efecto en el teatro poré
aparato con que necesariamente habia de representr
para que se comprendiesen bien algunas de sus escendy
especialmente la primera. En ella la celosa Juno d&
ciende del Olimpo, y tendiendo la vista por el VaK
firmamento, va reconociendo en las diversas constelt:
clones que tachonan su negro manto, pruebas inequiv®
cas de los frecuentes extravios del gran padre dol®
dioses, consignados en los nombres mismos de aquél®
multitud de estrellas. Baja despues la vista PoX

* Eltexto es este: hablando de los ilustres hijﬂiﬂﬁcﬁrdm

‘dice :

Quoruin UNUS colit hispidum Platona
Tncassumque suwm monet Neronéeh s
Oirchestran quatit ALTER Eurinidis,

* Santo :31.1 s'u :lmiiﬂ:uii dir.:-. :w:* T Bl i as AT éﬂd&.‘i’iﬁﬂ

£ cests de Clermont, donde :

reza de ¢l el 21 de agosto, pero no canonizado ni aun beat!
do en Roma.
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sata 1o ofrece iguales testinm.uins de la infide-
< os0. Exasperada & la vista rle_Tehas por
lidad de 8% EEF"Mcmﬂne, madre de Hércules, infunde en
| te herdico hijo de Jupiter lus‘furm'ea que
ol almt €€ & iracedia, Redtcese ésta & la pintura de los
' o 8 13 ?—Iércules, cuando, de regreso de su es-
ufs %zst&r[} para libertar 4 Teseo, se encuentra
edicion 'hlt g desordenes causados en Tebas y en su
con 1 -}iﬂt.apur el tirano Lico, & quien d:ﬁ, muerte 1o
4 todog SuS SECuaces, cumprendil.ancln en la
< propia esposa Megara y & sus hijos. Laobra
s de declamaciones sobre estos tan conocidos
itologicos, en que, sin embargo, se‘descpbre al
encion moral. Hércules, vencido por los
1, Anfitrion y de Teseo, desiste y se zt}*repmnte
roedo® 6 ssito de quitarse la vida, sobreponiendo de
Do .Eﬂ"f;_P Iz;lfuerzn de In razon y la vozde la concien-
es{iﬂr e Eg impulso de la fatalidad. |
o en el Tiestes, tepugnante esplanacion

de asl Gl TR R et
¥ }if,iu;zr no deeir dramatica, del mas horrible episodio
BabL Ly A5 &

ﬂ# 1#111 ﬂr;;blljve conato de intencion moral. Alli nadie se
maﬁ.-’ mge nadie resiste poco ni mucho & la tirania de
ﬁrmpm?‘d;d' 4nicamente el sol retrocede espantado & la
1.%.__;’;1#3 ’ ﬁa,n, abominables crimenes. Apenas se concibe
e ﬁi as:mtd tan odioso y poco dramdtico pudo 1:!31?;1-
:E:,ﬂ ; los paéfna anblguos, y sin en:'l.barga, sobre ¢l escri-
bicron los mas de los tl:ziglcna griegos, y enfre ellos el
-gmﬁ S4focles, &4 quien sigue de ].‘é‘]OE Séneca en su obra;
8l mﬁ.ﬂu Aceio, de cuya tragedia nos gquedan unos po-
:ﬁﬁs versos, y aun es fama t:;[ue le slsma.r?n A In escena en
Roma Vario, Graco-y el mismo Virgilio, Entre los mo-
dernos solo Crebillon, que yo recuerde, ha manejado
con algun acierto este dete:sta,ble asunto. ;
Bl Hipolito es sin duda la per.l:m.de.l t-;s-:a.tm tragico
latino, pero no pasa de ser una feliz imitacion de Eurqi-
pides. Nada hay que decir de su argumento, vu‘lgnrl—
sdoen todos los teatros modernes por la admirable
Fedra de Racine y sus muchos imitadores. Séneca me-
iox6 en algunos puntos la obra de Em'ip}r:les;_ le did
f.'luterés y movimiento dramético; le aiiadié rasgos de

og WA $6
gucesos T
fin cierta 106

pasion y delicada ternura de que, fuera de Virgilio,

ofrece muy pocos ejemplos la literatura latina.

Dela Tebaida, titulada tambien las Fenicias (Phanis-
s¢), episodio de la lamentable historia de Edipo, sélo
quedan algunos fragmentos mutilados que escasamente
danidea de lo que pudo ser la tragedia completa. faltan
los coros, faltan escenas enteras en todos los actos; pero

~ desde luego se descubre que es una imitacion de la de

Eurfpides del mismo titulo. En ninguna otra produccion

- fal vez abundan tanto como en ésta el estilo campanu-

do, la hinchazon, las metaforas violentas, precursoras
del futuro gongorismo cordobés que son el lazo comun
queune 4 todas estas tragedias, y sin duda lo que las ha
hecho considerar-como la obra colectiva de los Sénecas.
Dos grandes sabios, sin embargo, Justo-Lipsio y Da-
niel Heinsio, concuerdan, pero por motivos contrarios,
en no atribuir esta tragedia al autor 6 autores de las
demas, Al primero le parece demasiado buena, al segun-
dodemasiado male para ser de un Séneca; y de esta
tltima opinion es tambien el otro gran sabio Escalige-
10, Aqui vendria bien aguello de: wAtijeme Vd. esos
3.@'?:&3'!‘&"

El Zdipo es una imitacion servil del Zdipo-rey de

Sbfocles, muy inferior al original. Como prueba del

detestable gusto teatral del pueblo romano, depravado
por los sangrientos espectéculos del cireo, baste decir
queen esta tragedia, al saber Edipo que es hijo de Layo,
4 quien ha dado muerte, se arranca los ojos con sus
PTOPIas manos coram populo, repugnante operacion que
Ya describiendo menundamente en todos sus detalles
4 medida que la ejecuta. Si se hubiera seguido el érden
cronolégico en la colocacion de estas tragedias, el Fdipo
deberia preceder 4 la anterior. -

DF{ lftﬂ' Troyanas hizo una ménos que meciana tras
g}l_w&mn o verso castellano nuestro D. Jusepe Antonio
.1::@:1?:1:3 gi iirf ; ler:k cgul:lng?ﬁaﬁigu{ie Quevedo y edi-

180, L L ocl uz Mayans en el tomo

e, ¢ i1115t}:neianes de'aquel apreciable escri-
9). X8 la tinica traduccion castellana en verso
gu:sﬁ:tt?cﬂld&'l '?Fé.g‘igu latino. Tomé éste de Buripides
ﬂﬂ&isiemi: 0 1}111_1:::1;)31 de su Gbra, quedindose, como
tl‘ﬂgaﬂia, 1;;; in ;rmr & su modelo; pero en los coros de la
S dE:um ;a.;,f_tlruzaa dt? un lirismo sorprendente
e g sensibilidad esquisita que no se¢ encuentran
Mo laagnﬁg'?’ aunque deslucidos por el afectado
ok ll:junﬁ E;l;tl ezas y todo lﬂ‘demnsa {1?.{:: me he atre-

S l :. _gmlgunan‘m 11_9:17:11;1.1.:1*1 da %-:::{ucn.
ey cdeq s, :luspnﬁes del Hipdlito, la mejor de estas
la; 133, en mi sentir. En ella es donde se encuentran

MeJores versos, las sentencias més profundas, las
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historia de los Atridas, en que no se descu-.

situaciones més dramditicas de todo el teatro latino. Es
tambien la tnica, fuera de la Octavia, en que se deseu-
bre algun rastro de originalidad, pues si bien Euripides
y otros griegos eseribieron del mismo argumento (al-
gunos en eséilo de comedia, al decir del comentador del
Rio, cosa & la verdad dificil de comprender), es segu-
ro que Séneca se aventajé aqui 4 sus habituales maes-
tros. No sé si se aventajaria igualmente 4 sus rivales
latinos, de los cuales es fama que varios manejaron
¢cste mismo argumento con rara fortuna. Quintiliano,
en el libro X de sus Instituciones, hace un pomposo
clogio de la Medea de Ovidio. Sobre el mismo asunto
eseribié Inio, pero de su tragedia sélo se conservan
muy escasos fragmentos y de la de Ovidio un solo ver-
$0, lo ¢ual dicho se estd que no basta ni aun para
muestra, .

No obstante el indisputable mérito de la obra de Sé-
neca, no de él, sino de Euripides, tradujo Pedro Simon
Abril esta tragedia; pero Corneille y Voltaire en las
suyas de este titulo tomaron mucho de la del ilustre
cordobés.

El Agamenon de Esquilo, que con justicia pasa por
una de sus obras maestras, & pesar del desfavorable jui-
cio que merecié 4 Laharpe en su en otro tiempo tan fa-
moso y hoy ya olvidado Curso de literatura, inspird &
Séneca su tragedia del mismo titulo que considero una
de las mas flojas de la coleccion: en ella me parece ver
una de las pruebas m4s concluyentes de que no todas
ellas son de un mismo autor. El de 4 gamenon no tiene
de las cualidades literarias de Séneea mas que lo decla-
matorio, lo alambicado v oscuro, lo inoportunamente
sentencioso ; faltanle su vigor, su profundidad y aquel
delicado sentimiento que nos deleita 4 veces en el ///pé-
lito, en la Medea y en las Troyanas. Entre los poctas
modernos s6lo Alfieri ha manejado con fortuna, siguien-
do en parte las huellas de Séneca, pero mejorando in-
comparablemente su obra, este magnifico asunto del
Agamenon de Esquilo,

Lo propio que de esta tragedia puede decirse del 77ér-
cules liteo, es decir, en el monte fén, donde es fama
que terminé miserablemente sus dias el héroe mitold-
gico abrasado por la terrible tinica de Neso. Tampoco
esta tragedia reune las cualidades esenciales de Séneca,
ni por consiguiente parece suya. Ménos aun lo parece
la Octavia, no sélo por-la razon expresada, sino por
otras que saltan 4 la vista aun del ménos perspicaz: no
es creible que un personaje importante de la cérte de
Neron sacase & las tablas & una princesa de la familia
imperial que ain vivia y 4 quien el mismo Neron hizo
dar muerte, cabalmente tres afios (el 62 de nuestra era)
dntes que al presunto autor de la tragedia de quz se
trata, dado que este fuese ¢l preceptor de aquel moéns-
truo; en este punto estdn conformes todos los eriticos,
y'es acaso el inico en que lo est4n. Como quiera, esta
es la dnica tragedia verdaderamente latina que nos que-
da de asunto romano, con personajes romanos, y por
cierto que la mnestra no da grande idea del género: di-
ficil es imaginar produccion més infeliz. Con razon opi-
na Justo-Lipsio que no pudo ser escrita sino por un
muchacho, 4 puero seripta. El estilo ademas en nada se
parece al de las otras obras de Séneca el trigico, ni-dun
al de la prosa del fildsofo: éste, por 1ltimo, en ningun
caso pudo haber sido autor de una tragedia en que se
refiere con todas sus circunstancias la muerte de Neron,
que fué quien se la hizo dar 4 ¢l, prescindiendo de que
tampoco era probable que Séneca se sacasc 4 si propio 4
la escena, & pesar de que lo mismo hizo algunos siclos
despues Cervantes en sus Tratos de Argel. ;Como 4 la
vista de tales contradicciones contintian ésta y las de-
mas tragedias de que queda hecho mérito figurando en-
tre las obras de Lucio Aneco Séneca el félosofo? Por ra-
tina, porque asf lo hicieron las primeras ediciones desde
la de Basilea de 1515 comentada por Erasmo, que es la
m#s antigua, hasta la de Adriano Beman con las notas

| integras de Gronovio (1728, dos tomos en £f0lio), que me

parece la mejor. Todo indica que la Octavia fué com-
puesta durante las agitaciones de los tltimos tiempos
del imperio romano y en plena decadencia literaria y
politica. Esto ultimo se desprende de algunos versos
del coro de romanos con que termina la obra.

15

Lo primero que salta & los ojos en esta rapidisima
resefia del teatro tragico latino, es que todas las trage-
dias, con la sola excepcion de Octavia, son de asunto
griego ¢ imitaciones poco felices de los grandes maes-
tros de aquella nacion. Fatal casualidad habia de ser
que cabalmente las excepeciones & este hecho fuesen las
que se han perdido; y no siendo esto creible, lo natural
es suponer que la musa trigica, ménos feliz gque la épi-

@
ca, la Ericﬁ. y la bucglica, se quedd muy en mantiilas
entre los romanos y no lleg6 4 tener ni un Virgilio, nt
un Horaeio, ni siquiera un Luerecio. s fama, sin em-
bargo, que tuvo muchos y muy ilustres culbtivadores.
Se sabe por fidedignos testimonios contempoidneos 6
poco posteriores, que escribieron tragedias César y Oc-
tavio: 4 Virgilio se atribuye un 7%estes, como ya dige,
v & Ovidio una Medea, de que tambien queda hecha
mencion. Ciceron en sus Zpistolas nos habla con ¢lo-
gio de las tragedias de su hermano Quinto, y en una de
las filipicas, lamenta la pérdida de las de Servio Sul-
picio. Uno de los hombres més eminentes de la edrte de
Augusto, (. Asinio Polion, el grande amigo y protector
de Virgilio que le dediec6 su admirable égloga 4.*, pa-
saba por excelente poeta tragico; lo propio Varron, Galo,
Mesala, Publio Pomponio, el mismo Mecenas y otros
magnates del siglo de oro de las letras latinas. ;Cémo,
pues, no ha llegado hasta nosotros ninguna de aquellasg
joyas?

Permitaseme aventurar una'opinion que & unos pare-
cerd irreverente y 4 otros temeraria: porque verosimil-
mente seme antes joyas no existieron jamas. L.o mejor de
la musa trdgica-latina, es, segun todas las probabilida-
des, 1o poco que se ha conservado bajo el nombre de Sé-
neca, y porque en efecto se consideraba y era sin duda
lo mejor, es por lo que nos lo han ¢onservado, en medio
cde las tremendas perturbaciones de los tiempos barba-
ros, aquellos doctos claustrados, eternamente benditos
de Dios y de las letras, & quienes debemos que se sal-
vasen del naufragio de la civilizacion antigua Virgilio,
Haraeio, Ciceron y tantos otros modelos inmortales del
arte del bien decir y del bien pensar.

Ya hemos visto que el legado de la musa tragica-lati-
na vale bien poco. Silo, pues, como dato curioso citaré
aqui los nombres de les prineipales cultivadores que
ese género de literatura tuvo en Roma desde los princi-
pios, & lo que resulta de algunos cortisimos fragmentos
que ce sus obras se conservan y del testimonio de sus
historiadores y poetas, cuyos textos seria pedantesco é
inutil recordar porque se encuentran en cien libros co-
nocidisimos. Ya tuve ocasion de decir en mis trabajos
sobre Virgilio, que detesto la erwdicion ficil. Fueron,
pues, aguellos autores: Lucio Andrénico, Enio, ¢. Ne-
vio, que florecié durante la primera guerra pinica; Pa-
novio, de quien Ciceron celebra un Orestes, Aceio, Afra-
nio, contemporineo de Terencic, y por ultimo, Séneca
0 los Sénecas, como el lector quiera decidirlo despues

de lo dicho, pues por mi parte doy poca importancia 4
la cuestion.

V.

- jSe deduce, sin embargo, de lo dicho, que es justo ni
aun explicable el desden con que nuestra literatura ha
tratado 4 Séneca el trdgico, no ofreciendo ni una sola
edicion estimable, ni traduccion alguna (que yo sepa 4
lo ménos) de sus obras completas? Ni lo ereo justo, ni
aun me lo explico siquiera; digo mis, lo considero una
mengua para naestra bibliografia. jCosa verdaderamen-
te singular! Un pais como el nuestro, donde, 4 falta de
otro linage de estudios vedados 4 la actividad de los
ingenios por una politica suspicaz, tanto y con tanta
gloria se han cultivado lag humanidades, va por debajo
de,casi todas las naciones del Mediodia de Europa en
punto &4 testimonios puiblicos de admiracion y respeto
4 los grandes escritores del Lacio. Fuera del Salustio
del infante D. Gabriel, no recuerdo ninguna edicion ni
traduccion alguna verdaderamente cldsica, de un autor
latino: para leerlos en ediciones dignas de ¢llos, tene-
mos que recurrir 4 Italia, & Francia, 4 Alemania: lo
propio para leerlos bien traducidos y comentados; y es
lo més extrailio que esos comentarios suelen ser obra de
eminentes criticos espaiioles, entre los que brilla en
primer término, por lo tocante 4 Virgilio, nuestro je-
suita el P. Lacerda. Hasta gue D. Javier de Burgos
publicé en verso las obras completas de Horacio, este
gran lirico no tuvo entre nosotros mis que eseasos tra-
ductores parciales y alginos excelentes imitadores co-
mo Fr. Luis de Leon. Para que ¢l gran Vireilio tenga
en Hspalla una edicion completa y decente de sus obras
inmortales, tuve yo que lanzarme 4 la palestra, no obs-
tante mi insuficiencia, de nadie més que de m{ mismo
reconoeida, y'como en el pecado de fanatismo literario
y amor patrio soy impenitente, aprovecho la ocasion
para anunciar 4 los aficionados, que lo mismo que hice
con Virgilio me propongo hacer con Séneca el trigico,
s1 Dios me da vida. .

Autor 6 no de las tragadias que llevan su nombre,

Séneca estd ya irrevocablemente unido 4 ellas, y Séneca
¢s un poeta espaiiol, el primer aseendiente literario de

Gongora y de su fecundisima escuela. A este titulo, (ue

4 la verdad sélo puede serlo para nosotros los espalio-~
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les, otros agregan las tragedias de Séneca para que de-
bamos considerarlas dignas de estudio. Hay en ellas
copia de admirables sentencias, rasgos de sensibilidad
dignos de Virgilio, un nervio y una concision 4 veces
que recuerdan sin desventaja & Juvenal. Cuando no gon-
goriza es un excelente hablista; en sus coros se encuen-
tran trozos de poesia lirica y ﬁlns:ﬁﬁca que hubiera fir-
mado el mismo Horacio. Lo repito: desdefiar 4 Séneca
el tragico me parece algo mas que una injusticia & secas:
lo considero una falta de gusto y una seiial de poco in-
terés por el erédito literario de nuestro pais.

Euvgexio pE OcHOA.

¥

CANTICO DE DEBORA.

Psallan Doniiino Deo Isirael,
(Jupre. V—3.)

iDe pi¢, reyes del mundo...! Vuestras frentes
Inelinad al compés de mis acentos.
Principes de los hombres |
Y poderosos que diversos nombres
De autoridad gozais entre las gentes,
Alzaos v escuchad mi voz atentos.
Yo soy la que gozosa
Con lengua generosa
Himno de gratitud 4 mi Dios canto,
Al Sefior de Israel tres veces santo.
Yo soy, yo soy la qgue de Dios la gloria,
Que me dié la victoria,
Ensalzo ante su pueblo en este dia,
Y de su amor y su piedad la historia
Yoy 4 acrecer con la alabanza mia:

De su pupila al movimiento sé6lo
Del orbe los quiciales rechinaron
Con bruscos rozamientos.
Conmovidse la tierra en sus eimientos,
Clon furia desde el mar al otro polo
La tempestad y el huracan bramaron.
TLos abismos del cielo,
Roto el zafireo velo,
Agua sin fin vertieron 4 torrentes.
Los enemigos de Judd potentes
Delante de Jehov4 languidecieron
Y de pavor murieron.
Rugid la mar doliente, y las montaiias
Bamboleando, su cerviz hundieron
Derretidas de pasmo en sus entraiias.

Do Samgar en los dias azarosos
Desiertos los caminos se encontraban.
De Jahél los amados '

Por torcidos senderos desviados,

Del enemigo siempre temerosos,

Con sobresalto y panico marchaban.

i Tanto terror do quiera

Jabin, rey, difundiera!

i Tanto el furor de Sisara temian!

Itn nocherde amargura cruel yacian
Deplorando su adversa, infausta suerte,
M4s dura que la muerte,

Las doce tribus de Isracl famosas; :
Y el enemigo bando era més fuerte
Con su pavor y quejas lastimosas.

Ni gente experta, ni poder tenia
Desarmada Judi: Galaad estaba
Dormida con reposo
En la ribera del Jocdan umbroso :
Abatida Tsacar se envileeia :

Dan 4 los mares su afliccion contaba :

De Ruben los caminos -

Del bien 4 los destinos

Eran cerrados: Benjamin su pecho

Clon piedras golpeaba, ya deshécho
Enlargo llanto: Neptali valiente\

Y Zabulon potente _ ¢

En Thamach se mnmlnban y en Magauedo :
De Gad y Aser la esclavizada gente

La mar surcaba con fatiga y miedo.

3 Qué ha sido de los bravos campeones?
jPor qué el pueblo de Dios envilecido
Suspira gemebundo,

O en silencio el Tabor le vé profundo?
; Qué esperan sus terrificas legiones?
De los valientes de Israel jqué ha sido?
iPor qué 4 la lid volando,

No salen contra el impio Cananeo
iAh!... jfuera inutil tan leal deseo!...
Su lanza de batalla estd quebrada,

Y su tajante espada

Rota es tambien y su invenecible escudo:
La estrella de Efraim estd eclipsada

Y Manasés, inerme, yace mudo.

Dios que 4 su pueblo ve descarriado,
Vertiendo de su copa los enojos,
Lo azota inexorable
Con cadenas de oprobio insoportable:
Y volviendo 4 otra parte el rostro airado
Y de clemencia los benignos ojos,
Desoye su quebranto
Y su cobarde llanto.
Mas no... Que por el dedo misterioso
Del Dios de los ejércitos glorioso
Tocada una mujer, se alzé valiente,
Cual madre habl6 4 su gente,
Y en Palestina resoné al momento
De libertad el grito independiente
Que lanzaron sus hijos por el viento.

Rompiendo, al fin, la grey tiranizada
De su coyunda el oprobioso lazo,
Y al impulso divino
Confiando obediente su destino
De bélico furor embriagada,
Sin lanza, escudo, ni broguel al brazo,
Con impetu tremendo
Su desmayo venciendo
Corrid 4 la lid... y tal hébil pelea,
Que la contraria hueste en sangre humea,
i Dios de los suyos batalld & la frente!
De Adonai potente
La voz que lanza de la nube el trueno,
Y al rayo tuerce su veldz corriente,
Hincho & Israel de fortaleza el seno.

Los gigantescos muros formidables
De sélida armazon y espesas trabas
Que 4 los siglos retaron,

Delante el Santo de Jacob rodaron
Cual atomos y aristas deleznables.
Las huestes de Barac fieles y bravas
Asordando los vientos

Con guerreros acentos,

Bajo los filos de su espada diestra
Con brio sin igual en la palestra,
En menudos fragmentos dividieron
.Y en el campo esparcieron
Hombres, carros, caballos y banderas;
Y arneses ricos y botin tuvieron

~ De las rivales tropas altaneras.

Las estrellas del cielo méas brillantes

Sin alterar su curso prodigioso e

Ni su ¢rden sobrehumano,

Guerra tambien hicieron al tirano,
Desde sus claros discos rutilantes
Dardos de fuego & Sisara orgulloso
Sin césar disparando,

Y contra ¢l lidiando

Por Débora y los suyos. El torrente
De Cison, perezoso su corrviente
Arrastro con cadaveres sangrientos :
Y los brutos violentos

Desbocados huyendo por pefiascos,
Se deshicieron los batientes cascos.

i Oh Débora! ; Tu gloria y triunfo canta!...

i Barac, tuyo es el campo... dlzate en gozo !
En la vasta llanura

Como manada en quien su rabia apura
El tigre carnleem que lo espanta,

El enemigo yace. Bl alborozo -

De tus valientes mira,

Satisfecho respira.

Del exterminio el angel su gnadafia
Mell6 en sus haces con terrible safia.

El elavo de Jael con un martillo ,

Del osado caudillo

Que maldijo su suerte y nuestros bienes,,

Nuestro esfuerzo emulando y nuestro brillo,

Di¢, pariandole exinime, en las sienes.

De Sisara la madre 4 la ventana
Puesta en espera por el hijo suyo,
Impaciente dacia:
3 Qué al triunfador detiene?..., y afiadia
Con altanera vanidad insana:

Su humillacion vengando,

(C) Ministerio de Cultura 2006

"3 Como tanto se tarda el que es mi orgullo?

vy Algun encanto acaso

wTraba el ligero paso

n De su guerrera yegua voladora ?

wTal vez esté ocupado en esta hora
wDel régio triunfo y del botin cuantioso,
n Separando g0zoso

i Robustos prisioneros, durea aljaba,

v Mantos y joyas y collar precioso... .
'Y en tanto el hijo agonizando estaba!

i Asi, Sefior, perezcan confundidos,
Asi conozean tu poder inmenso
Los que tu nombre nieguen
Y fortaleza 4 disputarte lleguen!
Que al borde cieguen del abismo heridos
Y al hondo caigan con veloz descenso,
Dando & tu pueblo amado
(lampo do resguardado
De todo mal por tus desvelos more
Y préspero y feliz siempre te adore, 3
Y en larga sucesion crezea triunfante:
Cual el sol rutilante
En su Oriente, la grey tuya escogida
Brille y mil himnos & tu gloria cante
Siglos eternos de entusiasmo henchida.

Jost ANTONIO (GARCIA DE LA TGLESTA

#

Aleala de Henares, rebirero, 1871.

LOS NESAIRYES.

En las gargantas del Libano, en una de las mil que-

elevacion, gigantesco centinela del Asia en el Mediter-
raneo, montaila sagrada de los cedros y baluarte inex.

da y misera, cuyo origen es un crimen antiguo, su
existencia un prodigio y sus h&bitos y creencias un
misterio.

Descendientes de los antiguos sectarios de Hassan,
profeta igualmente enemigo de los musulmanes y de
los cristianos, que fundd con algunos disidentes del
islamismo, poco antes de las Cruzadas, aquella asoeia-
cion fandtica y misteriosa que se atribuydé la mision.de
corregir todas las injusticias y de castigar todos los
crimenes, estos parias de la Siria se llamaban enténeces
bathenios 6 asesinos, esto es, bebedores de hasehich,
filtro embriagador ecuyos vapores hacen creer que se
ven y se gozan las delicias del Paraiso. Su jefe regidia
cn las montafias del Yrak persa y era conocido en Eus

drabe Scheik-al-Yebel, denominacion que ha legado &
una de-las montalias que rodean el valle donde Damas-

Persia, sierra elevada cuyos ciclépeos dientes rara vez
pierde de vista el caminante en aquellas vastas soleda-
des que sombrea, cual siniestra osamenta de una bestia
inconmensurable.

Desde sus inaccesibles remotas wuarld&s el Vie'o de

cian, 4 asesinar las vietimas designadas por su furor.

ilustres caudillos de las Cruzadas bajo el mudo 'pitﬁﬁl
6 el veneno artero de los fanaticos seides que, eap&rﬂl'
dos por toda el Asia occidental, ejecutaban las sangui-
narias venganzas de su terrible jefe. Esta poderosa aso:

los cuales salian bandas 4 saltear los caminos y robat
gran mogol Mang, cuarto sucesor de Jengis-Khan, 103

truyo sus ultimos fuertes y obligd 4 su jefe 4 entregar“
se & discrecion. -

vano el auxilio del califa de Bagdad, terminadaque fug;
envid contra dste un numeroso ejéreito 4 las drdenes
de s hermano Hulagn, el cual tomé por asalto la capl-
tal del islamismo, que sufrié siete dias de saqueo ¥ vid
morir ¢con toda su familia al califa Mostasem, quinends
gésimo sexto sucesor de Abubekre y trigésimo sebimo.
y ultimo de los Abasidas, con lo cual tuvo fin el impes
rio de esta raza. Y hé aqui como el Vicjo de la montaid
y sus asesinos adquirieron su importancia historica
siendo causa indirecta de uno de los mas grandes acon-
tecimientos que registran los anales del mundo orien-
tal, pues del poder de los mongolss se derivé més tarde
el de los turcos, que subsiste atin en nuestros dias.

bradas que forma esta mole de cuatro mil metros da’

pugnable de la fé eristiana, vive una poblacion ignory-

ropa bajo el nombrefatidico de Vizjo de la montaia, en

co se¢ asienta ¥y que por el desierto avanza hasta la’

la montafia enviaba & sus sectarios, que ciegos le abed@-...
Asf hizo temblar por espacio de mas de dos siglos 4 los

principes de Oceidente y 4 los califas y emires de Orien.
te, pereciendo muchos de estos, tres califas y algunos

ciacion poseia en toda la Siria puntos fortificados desde -
las caravanas, hasta que hicia lasmitad del siglo X el

exterming despues de una larga y penosa guerra; d?ES' |

Como en esta guerra hubiera el tartaro solicitado én
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' ] afio 1258 no se hablé ya mas de la secta fe-

Desdﬁ e NOS; habia ]_]EI‘GUidD como perece siempre
roz de 108 (Asest ?i':lﬂ' reside todaen la cabeza, cuando es
an euerpo SV 4+ manera de fétida laguna disecada,
deca-lfli“f‘dﬂ; perﬂm ‘ni envenena con sus exhalaciones el
oy g Y;ce de su alveo primero y dividida en
EﬂPﬂ'ciG’ gesapar o filtrandose en direcciones varias

" a.r-l"!ﬂ 05 ? . i
acequlas 0 tiw:;eg y Senos de la misma montaiia hasta
: verule :

Jey dindmicd vuelve & 1:&:1111:11-1&3, ora en la su-
.. ora en un antro de la tierra, asi los rilspeiraas
la muerta asociacion 11.11‘1tuﬂn1ente f't.tl‘ﬂ.ldﬂﬂ
 eraal repulsion y el instinto de la vida, fue-

ORI do POCO 4 POCO ¥ se reunieron con el tras-
e gravltﬁn tifmpﬂs tras las altas montaiias que hoy
PR Cer 2 son como ¢l velo de ese supremo pudor
loe guarm&u:lj’ inspira el deseo de ocultarse & todo cul-
de; ﬂﬂmintgdm raza de réprobos el instinto de aislarse y
p?’b}e’ 4 de.i contacto de la atmoésfera universal y de
vivir 1%?; las gentes. Aves nocturnas de la SD.Cif-:E:lfbd,
s nos cuyos ojos ofusca la luz de la civiliza-
bl Flum:ﬂtfl-ll en aquellas perpétuas tinieblas, bien
o la soledad del remordimiento que han he-
lo, como la mancha del crimen de

cu

eion,
Jes hisya OB B
redado, SN saber

ayores.
Eu;c-s :iglns han borrado hasta su nombre & esta raza

infeliz y degradada, que ﬂﬂ}llti’b S0 misreria, tras las ca!b
ae rodean la bella cindad de Tripoli; pero sts
!mat'ztﬂs perversos y rebeldes subsisten todavia: son
:;l:rft;adnres de caminos, perezosos y refractarios al pago
de la capitacion y demas impuestos que el s-ulta,n de
Constantinopla exige de sus vasallos, no pudiendo co-
brarse sino invadiendo con fuerza armada de regulares

6 de bachibozuls las aldeas en que movan y ocu:pnn&n los
desfiladeros para que no se rctn'en_n 4 la mﬂﬂtﬂ*na. los mo-
yosos, pues de lo contrario se resisten defendidos por la

tos es conocido en nuestro E&iﬁ ) ROL B0 '31_ que se:em-s
plea en Marruecos y haber s_ldn preciso 1m1ta,rh_:rmen :-:11-
ounas localidades ménos lejanas que el berberisco 1m-
perio. | ‘ ,

Fl territorio habitado por los nesairyes se extiende
desde el rio Baared por el S. hasta Antioquia y su po-
blacion varonil llega 4 ochenta mil almas, que se divi-
den en agricultores y pastores, mas treinta y seis mil
mahometanos distribuidos irregularmente en los pueblos
limitrofes, observandose que los nesauryes ménos aln
que los maronitas son susceptibles de juntarse en gran-
des centros de poblacion, prefiriendo en general vivir
dispersos por sus montafias sin formar pueblos de més
de trescientas casas: El primero de estos es Hisa, situa-
do 4 ocho horas de la frontera en el pais de Hensen (for-
tificado), llamado asi 4 causa de las rauinas de un casti-
llode la Edad Media que alli se encuentra, y sigue 4
esta comarea la de Guadums, que termina 4 las tres jor-
nadas, hécia la latitud de la isla de Ronad.

Cuminando en el interior, con el horizonte siempre
limitado por montafias no tan altas como el Libano,
pero cuyas laderas son fertilisimas y estan cubiertas de
espesos bosgues de tilos, Alamos y pinos, se descubren
vastos campos ligeramente inclinados donde se cultiva
el tabaco en grande escala. Rebafios de gacelas 1os recor-
ren veloces, miéntras con tardo melancélico paso atra-
viesa el sendero la recua de camellos y méas 1éjos traza
susarco en la tierra el arado que conduce una pareja de
biifalos. ‘

Este es el animal més 1itil que se eria en estas co-
marcas del Libano, donde se encuentran tambien mu-
chos javalies, algunas martas zibelinas y tal cual puerco-
¢spin. La hiena es rara; pero se encuentra algunas veces.
ﬂf Pesar de estos elementos de riqueza, el pueblo nesai-
tieyo es el més pobre de todos ¢ inferior hasta al de los
! metonles, viven errantes por las montanas 6 perdidos en
la soledad de los valles en un estado de embrutecimien-
t completo, ya, sex porque abusendel haschich, ya po¥-
;ﬁﬂ;izizindieutes de una raza de bebedores de este fil-

; tnador, han heredado y tienen en su organiza-
| :;‘u;:llf’:;lﬁf incipios enervantes que le constituyen. Has-
ﬂﬂteudmil;mm es barbaro y c:f.}nfusct, siendo muy dificil
b S 4 los demas érabes vecinos suyos. Asi, me-
Pizﬂgﬁ:ﬁgﬁénﬂ ﬂez;n;endn trigo I:Tmf:hacadn entre dos

: . gua de una cascada ¢ del rio Ado-
T:? ]:“sl‘r’uNﬂhatr-Ibrahim, },: aspirando elf aire puro de

< il dadq €8, viven largos afios en la atonia de la imbe-
' » Slgulendo en general las costumbres de los de-

mﬂa . ] . - 2 4
Pueblos cercanos, sin excluir la poligamia, que es

L ]

tal : .
SHE_E 182 necesidad de aquellos climas.
1 3 1 0M
tamente sus pricticas religiosas presentan algu-

NAS particnlar: :
| Particalaridades, revelando en su con junto una.
| clones y creencias tomadas de los di-

Mezela de supersti

VErsos cultos que suc

: esivamente han profesado los do-
Minadores el pais y

observan hoy las dem4s razas que
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aspereza del terreno. Este sistema de recaudar los tribu-

lo pueblan. Asi, de los drusos han tomado su £é en la
metempsicosis y creen que el alma humana descansa
durante cierto tiempo en el seno de un animal, noble
unas veces y vil otras, segun las virtudes ¢ los vicios
que en el mundo tuvo el difunto, hasta que purgados
sus pecados se purifica y es digna de ocupar una estre-
lla que de antemano le est4 designada y en la que resi-
dird eternamente. Esta supersticion, es el origen de las
denominaciones de solares Y lunares en que se dividen.
Tanto unos como otros rezan tres veces al dia, siendo
la oracion més larga la de la mafiana y estando obli-
gados & repetirla; y si por acaso acierta 4 pasar miéntras
la hacen alguna persona desconocida 6 de religion dife-
rente, 6 bien un animal contrahecho; los efectos de la
oracion son nulos y es preciso repetirla,

Tambien hay una tercera secta de ismaelitas, asi lla-
mados porque, participando de los mismos errores que
aquellos, los mezclan con principios del Koram, como
los otros adulteran para su uso el Evangelio, pues si
bien han creido algunos viajeros que esbas practicas
exteriores son hipderitas y no tienen mis objeto que
atraerse unos la benevolencia de los cristianos y otros
la de los musulmanes, ostentando falsas analogfas,
miéntras ocultan sus verdaderas creencias, me han con-
ducido & pensar mis observaciones que aquellos cere-
bros oseuros y perturbados no disciernen claramente
nocion alguna superior y distinta, sino que inconscien-
temente y por espiritu de imitacion se asimilan las ma-
ximas mis heterogéneas y discordes.

Hay doce mil ismaelistas; pero no todos, sino fMnica-
mente algunos hombres elegidos, estén iniciados en
las ceremonias de este rito, el cual difiere del de los
solares y lunares en que ademas adoran 4 la mujer como
madre del género humano y la tributan en misteriosas
ceremonias, que tienen lugar dentro de ocultos templos,
un culto enteramente pagano; pero 4 estos sacrificios al
bello sexo sélo son admitidos generalmente los indi-
viduos de la clase sacerdotal y alguno que otro joven
novicio, no habiendo nunca més que una mujer ya ini-
clada.

Los detalles de esta ceremonia, que ningun europeo
ha podido presenciar, se conocen por relaciones confi-
denciales de algunos nesairyes: y la exactitud estd
confirmada por un documento arabigo encontrado diez
anos hace en el tarbuck de un ismaelita muerto en
riia por un soldado turco, documento que tradujo
en 1866 el joven y aventajado orientalista D. Adolfo
Rivadeneyra, si bien no se atrevié 4 publicarlo mAs
que en latin por lo escabroso de ciertos detalles del ri-
tual, los cuales no son enteramente desconocidos en la
culta Europa; pero no pueden ni deben divulgarse.

Esta misma indescriptible ceremonia completa la
prueba y acaba la conviccion de gue la religion de los
nesairyes es confusa mezela y abigarrado conjunto de
fragmentos de otras, pues se sabe el ferviente culto que
tributaban 4 Venus y Adonis los fenicios cuando domi-
naban en el Libano, y la tradicion ha conservado laro-
méntica fabula de que este dios de la hermosura, fud
muerto en una caceria por Marte trasformado en javali.
Venus que le amaba, convirtié enténces el cadiver de su
amante en rosa blancay, acaricidndola con la mano, una
espina hizo brotar su sangre y tiiié de purpura la més
bella de las flores, 4 lo cual se atribuia despues el rojo
color que las aguas del Nahar-Ibrahim toman en cierta
época del allo *, En memoria de la muerte de Adonis
se instituy0 una fiesta pagana que se celebraba en el
Otofio y durante la cual las mujeres mesaban sus cabe-
llos, desgarraban sus vestiduras y lanzaban lastimosos
ayes, llorando la muerte del m4s bello de los hombres.

Ficeion poética y delicada, porque Adonis representa
el sol, el sol que huye y se oculta al llegar el invierno
dejando sombria y de luto & la naturaleza entera; pero
donde el culto de Paphos ha estado en tanta boga, no es
extraiio haya dejado huellas y que sus reminiscencias
las. conserve principalmente el pueblo mds sensual y
degradado de cuantos habitan esta parte del Asia.

A. DE MENTABERRY.

EXCMO. SR+ Ds ANTONIO CANOVAS DEL CASTILLO,

Sr. D, Ronan Goicoerrotea:r

M1 querido amigo: yo no tengo fuerzas, ni valor, ni
datos, ni espacio para escribir un estudio biogrifico de
nuestro ilustre Cénovas, que fuese digno de él, de La

*.Este fenomeno se explica perfectamente. Las tierras de la
orilla son rojas de amaranto en muchas partes, v en las cre-
cidas la corriente las arrastra y prestan al rio su sangriento
color.

ILusrracion, de sus lectores y de Vd., que me hizo el
honor de encomendirmelo. La impremeditacion con que
acepté el encargo, hija del hondo, antiguo afecto, que 4
nuestro insigne amigo profeso, me impone en este ins-
tante la ruborosa ingenuidad con que deelaro mi ligere-
za. §Qué ménos he de hacer para expiarla? Y, sin em-
bargo, no es todo humildad en este confesado fracaso.
Si me guarda Vd. el secreto, le diré que hace tiempo
abrigo el propésito de eseribir sobre Cdnovas y su im-
portante participacion en el agitado periodo social y
politico de nuestra patria & que asistimos, un libro.
Queda, pues, sonriéndome esta esperanza como futura
revancha de mi inutil temeridad de hoy. Mas entretan-
to déjeme Vd. salir de mi presente.compromiso depar-
tiendo confidencial y brevemente con Vd. mismo acerca
de ese distinguido actor, por tantos titulos notable, de
nuestra piblica escena. :

Yo conozeo poco la historia de su novieiado madrile-
fio. Sus primeros triunfos literarios llegaron 4 mi oido
en alas de su naciente honrosa reputacion, en el seno de
la hermosa cindad que 4 él y 4 mi nos vié nacer; él era
ya poeta y prosista notable, periodista que se codeaba
con los Pachecos, Morones y Rios, supliendo con la pre-
coz autoridad del mérito propio la que faltaba 4 su edad
y & su historia, cuando mi oscura vida de provinciano
8e consumia sélo en el d4nsia de dejarla; y cuando me
fué dado cambiar definitivamente nuestra industriosa
Mélaga iletrada por este caro Madrid del ocio inteli-
gente, Canovas habia ya podido, y no habia querido,
ser dos veces ministro. Lo que s6, pues, del aventajado
estudiante de 1846, del discipulo querido del sabio Eg-
tébanez; del juvenil, brillante diseutidor de la Univer-
sidad; del ingenioso, chispeante tertuliano del café del
Principe; del aplaudido explicador del Ateneo; del inci-
sivo, batallador, profundo articulista de la primitiva Pa-
| £rea; del autor de la mejor novela histérica espafiola, La
campane de Huesca; del que cambid con el programa de
Manzanares la rota de Vicilbaro en la revoluecion triun-
fante de 1854 ; del digno émulo de Posada Herrera como
hombre de administracion ; del que, en fin, supo hallar
en la prodigiosa fuerza de su voluntad auxilio bastante
4 su talento para dedicar los mejores dias de su juventud
4 las més graves seriedades del hombre pensador, y en
ocho allos de devoradas amarguras, de secretas penali-
dades vencidas, de aplicacion incesante, de solitarias
vigilias, de austeras costumbres, eché el sélido cimiento
de una carrera, de una nombradia y de una respetabi-
lidad ciertamente envidiables; lo que sé de ese C4novas
de ayer, lo sé sélo por referencia. _

En cambio, amigo Goicoerrotea, el Cdnovas de hoy, el
autorizado hombre publico eu la plenitud, por decirlo
asi, de su existencia y de surenombre, 4 cuyostriunfos, &
cuyas vicisitudes, 4 cuyas empresas intelectuales me ha
sido dado asistir con el doble titulo de amigo y de ad-
mirador; este Cdnovas puede y debe merecerme algunas
imparciales consideraciones. No serdn estas para usted
nuevas, puesto que las hemos hecho juntos al discurrir
amigablemente, y méas de una'vez, sobre la especial si-
tuacion de nuestro predilecto maestro; mas permitame
usted que las recuerde aqui, y que hagan ellas, mal 6
bien, el articulo que Vd. espera.

Hay indudablemente en el fondo de la opinion pibli-
ca, respecto 4 Cénovas, una conviceion que alcanza
igualmente & sus amigos y 4 sus adversarios: y es la del
importante papel que todavia le estd reservado en la
politica espaiiola. Con ser ya, como lo es, notabilidad
del pasado, todo el mundo prevee ficilmente que debe
serlo mucho més trascendentalmente en el porvenir.
Y aparte el general conocimiento de sus condiciones y
de la racional seguridad que hacen concebir en este
punto su edad, su aplicacion asidua, su amor nunca en-
tibiado & las grandes contiendas de la cosa piblica, hay
un hecho conereto y practico que abona en todos esa es-
peranza: y es la actitud politica que Cénovas tomé,
guardd y conserva en el sexo del nuevo dérden de cosas
inaugurado y desarrollado por la revolucion de Se-
tiembre. . .

El dia 5 de junio de 1867, decia Canovas en el Con-
greso al ltimo gobierno del moderantismo: “Si este
pais estd todaviacondenado, por su desgracia, y la de
todos nosotros,4 pasar por una gran revolucion politi-
ca; si esa revolucion viene, yo me presentaré ante ella
con mi cabéza muy erguida,, Aquel gobierno no creyé
en la profecia, porque aquel gobierno, como el marido
de la grin comedia de Ventura de la Vega, era el tinico
que no sabia lo que se preparaba 4 su alrededor; mas la
profecia se camplié un afio despues, la revolucion vino,
¥ vino como todas 4 ser juez desgreiiado, pero mereci-
do de algo y de alguien; y Cénovas, que tenia la con-
ciencia de no ser solidario de los funestos errores que
engendraran el cataclismo, cumplié su promesa, y se:
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present6 con frente serena ante la revolucion desde su
primer dia.

¥ por qué no habia de hacerlo? Ya que ecomo Perso-
nalidad en nada podia afectarls, jpodia tampoco, por
ventura, sorprenderle la explosion revolucionaria ecomo
teoria, como advenimiento de nuevos principios v de.
nuevos poderes nacidos del movimiento universal de 1as
ideas en nuestra época? Nada minos que eso; el hecho
revolucionario estaba en cierto modo anunciado, y con
grande anticipacion, por el mismo Cinovas. Durante
su ministerio de 1864, le oimos un gran diamzrsa en la

(c) Ministerio de Cultura 2006

ROMERIA DE SAN ANTONIO DE LA FLORIDA.

Céamara popular, el mejor, 4 mi juicio, de todos los su-
yos; y en aquella profundisima, inspirada improvisa-
cion, contestando al Sr. Barzanallana, tuvo C'inovas el
valor, inusitado hasta enténces en el banco azul, de de-
cir: *Aunque una nacion, por circunstancias execepeio-
nales, haya tenido unas veces la desgracia, como la tuvo
Espania desde el siglo xvi, como la tuvo Inglaterra en
aquella misma época, de separarse de la corriente gene-
ral de la civilizacion, llega un dia en que al fin inevita-
blemente se juntan; por eso nosotros desde el despotis-
mo teoeratico caminamos incontestablzmente 4 la libar-

tad, no lo dude el Sr. Barzanallana; ir 1a Inglaterra; por
diversa senda, de distinto modo, marcha % confundirs®
con la democracia continental. No, no lo impedires
esto; es en vano que lo intenteis siquiera, que si 101"
pidiérais no seria verdad, como lo es, la unidad del e
piritu humano, Se ira 4 la demoecracia, 4 cierta dem®
cracia en todas partes, 4 la ruina de las desigualdades
sociales; se ird al derecho comun en todas pitl‘bﬁﬁr_lﬂ
mismo en Inglaterra que en todas las naciones; un poce
dntes, un poco despues, se ird; no hay duda algund.»
Vino, pues, esa trasformacion prevista, esa democrs
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i o la revolucion, aquella revolucion que | la libertad. Pero tambien habia dicho Cinovas 4 aque- | constraccion social, de su mejoramiento sélido y de-

cid fatal ; ﬂtr;les ojos de Aparisi habian visto tam- | llos hombres: »Yo no quiero ese ideal; 4 m{ me repugna | coroso, — ﬂ
| Jog senfimert o en la aldaba de casa. (Cdnovas pudo | todo espacio de sileneio en la historia; por eso no quie- Fiel, pues, ante todo, & sus principlos, (,fmfwas ;h"”‘
| pien con la 102 dignamente. ;Quién se lo impedia? | ro yo la muerte del espiritu politico; quiero que se le representado, dentro de la nueva esfera revolucionaria,
grvirla @t directa ?Yﬁﬂta% estaban sus relaciones, desde | contenga momentineamente, cuando haya absoluta ne- | los intereses y los sentimientos liberales-conservadores.
o dinssiiemo ol solitario aledzar régio en cuyos | cesidad de ello; 4 la rafz de una gran pertarbacion; pero | "Nada hay, 4 la verdad,: tan raro, ha dicho €l en su in-
julio de 127 ?I; qes un solo eco piadoso el funeral | que se le deje volar libremente tan pronto como la in- | troduccion & Los problemas del soctalismo, de DPastor
| puros 1o haﬁé Ciu?w&s habia eumplido, como el que | minencia del riesgo sea pasada. Yo quiero, en resimen, | Diaz, com» el reconocimiento de los propios de:bﬂrﬂﬂ en
f de 0'Donn® d; questro partido, hasta el ultimo de- | la Tucha; con la lucha se mantiene la actividad huma- | los dias de confusion general; ni hay mds dificil nada,
| més, el el Eemml y patriotico afan que la union libe- | na; con la lucha y la controversia se forman los grandes | que en tales ocasiones cumplirlos;, y ¢él ha sabido cum-
| ber 4 aque. 1.}1;;@1 compatibles la libertad y el trono | caractéres, se desarrollan las inteligencias, se acrecien- | plir—no es posible negarlo —los que, desde sus indes-

ral tuvo POr
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de Vergara. El desterrado-de Carrion de los Condes te-
nia, ademas, bien saldadas sus cuentas con la ingrati-

tud barbdmea y este saldo era, en todo caso, y por

completo, 4 su favor, Verdad que ¢l no habia, sin em-

E&Tgﬂ » ayudado en uad& 4 la revolucion, y que cuantos
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COCHE PARA EL SERVICIO DE LA TRAM-VIA DE MADRID.

lencio produce naciones como la Espaiia de Cdrlos I1.

ta el hombre. De la controversia nacen las ideas, los
progresos, el bienestar publico; la controversia, en fin,
produce naciones como Inglaterra, mientras que el si-

- Usted lo sabz y lo eree, como yo, amigo Roman: la

atendidos puntos de vista, le ereé la revoluei m misma.
Por eso él, que en la propia introduccion citada se de-
clara windividualestt en el sentido filoséfico y econdmi-
co de la palabra.; él, que dice que "no es el hombre
quien estd hecho para la sociedad, sino la sociedad para

revolueion no ha podido contar directa y positivamente
con Canovas, porque Cédnovas comprendid desde el pri-
mer momento cual era su mision frente 4 frente del
nuevo 6rden de cosas. No eran solo las susceptibilida-
des de su delicadeza las que le impedian aprovecharse,
en poco 6 en mucho, de lo que nada le habia debido; no
eran solo tampoeo su dinastismo, que pudo durar 16gi-
camente en el periodo interinista, ni su legitimismo,
con tan sibia y tan desapasionada sensatez definido por
su docta pluma en el prélogo de los coleccionados dis-
cursos suyos y de sus amigos en las Constituyentes;
era que Cdnovas debia representar en el seno de la re-
volueion, y sin espera, el sentimiento conservador bien
entendido, la tradicion, los principios del régimen mo-
narquico- cﬂmtltuﬂluzml en su pureza de aplicacion; era
que, como hace pocos dias le oimos decir con su habi-
tual, profundo graczjo, él no ha sabido nunca destruir
egimenes, metodizar anarquias mis 6 ménos justifica-
das, y s6lo presume de conocer algo la ciencia de la

el hombren, y que "la doctrina opuesta, la teoria de
Hegel, lleva como por la mano 4 la tirania.;él, que
cree, segun proclamo en su discurso de recepcion ante
la Academia Espafiola, que "cuanto- hay de noble en el
hombre no puede bien mostrarse cuando no es libre;
¢él, que negd en la Asamblea soberana su pretendido
doctrinarismo; él pidi6, sin embargo, al discutirse en
ella nuestro actual Cédigo fundamental, nlimites racio-
nales, limites sefialados por la eiencia politica, limites
determinados por la experiencia, 4 los derechos natura-
les. Dotad, aiadié, 4 la autoridad judicial 6 gubsrnati-
va, 6 & ambas 4 la vez, de medios bastantes para encer-
rar cada derecho individual dentro de sus propios I{mi-
tes, y evitar que ataque 6 usurpe los demas derechﬂs.
dad prestigio, dad fuerza propia 4 cada una de las ins.
tituciones que creais, de suerte que 4 medida que deis
mis fuerza al individuo, reforceis més la organizacion
del Estado. .

j Tardard ain mucho tiempo en hacerse, por deeirlo

abfamos sido, en alta 6 en baja escala, autores y org
nizadores del tenebroso prologo, lm,biam 8 visto estre-
llarse nuestros esfuerzos y nuestros ruegos en el noble
fi“IJﬂtlamu del ex-ministro de la reina; pero . la revola-
cion, hecha sin su concurso, contra su deseo, le bused y
le llam-:ﬁ desde el primer instante de su trlunfn en su
€10, €l podia habor ocupado desde el primer dia los
mas altos puestos, y haber servido en ellos & su pafs,
WEJOr Acaso que otros revolucionarios del dia siguiente,
dentro de la realidad irremediable del hecho consuma-
do, {Quién, repito, se lo impadia?
| La revolucion venia & resucitar el espiritu politico
Eiz;;tliitar?n ahogar temerariamente en nuestra so-
i reglam:;nt&u;tus hombres iniciadores de la reforma
o 111 0 del Congreso en el mismo afio de 1847,
partld“lfaﬂdaa e {.& constetucion interna del pais, los
i s e l‘l.;: gran periodo de silencio en cilyas som-
eho" 12 ginaban salvar aquel trono que habian he-
Sensatamente refractario 4 los resplandores de

' . L
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asi, ese verdadero sentimiento conservador dentro de la
revolucion, en ser una verdad normal y fecunda la al-
ternada sustitucion de los partidos constitucionales en
el poder? jSe verd todavia por mucho tiempo entregada
la gobernacion publica & politicas indeterminadas, 4
situaciones que tienen, por necesidad suprema, que
velar por la salvacion y consolidacion de lo que debia
ya estar libre de toda oposicion facciosa, pasado ya en
autoridad de cosa juzgada para todas las parcialidades?
Tarde esto lo que tarde, que yo pido & Dios sea poco,
esta es la cuestion actualmente planteada entre Cadnovas
y sus amigos, y el actual gobierno y los suyos. Demos-
trad que estais prontos 4 dejaros sustituir por otras
tendencias, por otros criterios que pretenden ser mas
armoénicos y més gubernamentales, dicen aquellos. De-
mostrad vosotros primero que estais resueita ¢ irrevoca-
blemente dentro de la legalidad creada, y tan interesa-
dos como nosotros en salvarla y consolidarla, dicen
éstos. Y yo, amigo Roman, séame licito decirlo en mi
humildad; yo, unionista revolucionaric, estoy con los
1nicos 4 quienes veo hoy positivamente en torno de la
monarquia, miéntras no vea otros mejores; porque des-
de que la monarquia quitd de mis manos la pluma an-
ti-interinista, estoy, ante todo y sobre todo, con la mo-
narquia.

Pero de todos modos, jquién puede dudar que ana vez
creada la verdadera, ansiada normalidad del nuevo ré-
gimen, cuanto en' él aspira & representar el sentimiento
liberal conservador de las clases que deben abrigarlo en
nuestra sociedad, ha de ver 4 su frente 4 Céanovas? El
puesto estd por él prévia é irreemplazablemente ocupa-
do; y cuando se oye formular este presentimiento & sus
mismos adversarios, se comprende fdcilmente la repre-
sentacion que Cdnovas viene ej ereiendo parlamentaria-
mente, de esperanzas ¢ intereses respetabilisimos; y se
comprende que no puede ni debe estar legjano el dia en
gue una palabra del politico honrado, del probado hom -
bre de gobierno, del sostenedor infatigable de sus ideas
de siempre, le abra de nuevo, y en bien de los intereses
piblicos, las puertas del poder. ‘

Bosquejada asi, amigo mio, siquiera sea con los ra-
pidisimos ¢é ingeguros rasgos que estos parrafos eseritos
al correr de la pluma me permiten, la fisura del hombre
politico, tal cual yo, sin estar, como otras veces, 4 su
lado, pero sin renunciar 4 la idea de volver 4 estarlo,
la comprendo hoy, séame licito concluir estos desalifia-
dos apuntes dedicando algunas lineas al Cinovas de
quien no ha habido ni habrd causas politicas que me
aparten, al Canovas privado, que Vd. y yo conocemos
y querenios tanto. |

Hay un modesto cuarto en la calle de la Madera, mo-
desto para guien ya ha ocupado las més superiores po-
siciones civiles de su pais, y modesto hastaen la escogi-
da sencillez de su interior, donde Cénovas tiene su hogar
desde hace algunos aiios, desde el triste dia que le arre-
baté el dulce dngel que fué brevemente su compaiiera.
Vivas estdn atin en sus balcones las flores que cuidaba
la pura nifia, y que ha cantado tiernamente su amado
poeta, IEn ese cuarto tiene Cénovas sus amigos més in-
separables, los que no le han abandonado nunca, los
que indudablemente han formado y forman la pasion
esencial de su vida: sus libros, que son muchos y bue-
nos. A ese cuarto vamos tambien los amigos de carne y
hueso, ménos instructivos y consoladores, pero no
ménos numerosos que aquellos graves representantes de
sabiduria poliglota.

Es difieil, muy difieil, ir & la casa de Cénovas sin
hallar en ella algun ejemplar, més 6 ménos respetable,
de esta gran familia ‘de su afecto; porque tambien es
muy dificil encontrar un hombre de la superioridad de
Céanovas que reuna més poderosos atractivos en el trato
intimo. Lo que madame Staél sospeché acaso al ser re-
cibida por el gran Napoleon familiarmente ; aquello de
que no hay grande hombre para su ayuda de camara,
no debe ser cierto, no lo es; y ahi est4 Cénovas para
atestiguarlo. ‘

Con efecto: esa biblioteca viva y ambulante que se
llama Céinovas del Castillo, tiene tambien una sabrosi-
gima lectura de puertas 4 dentro. Esa inteligencia es-
- plendorosa y ese respetable y- respetado caricter de
nuestra politica contemporinea, quetanto brillan en
la tribuna, tienen tambien vivisimos y gratos destellos
en la semi-oscuridad de su refiro. Esa gran aptitud que
parece gozar el raro privilegio de la universalidad, y
que, como dice con profunda gracia uno de sus mis
allegados, el mejor dia, si se le ocurre estudiar el violin,
cambia al orador, al ex-ministro, al historiador, al ay-
tor del luminoso articulo libro sobre Za casa de Austrig
en Fspana, al autor del concienzudo discurso sobre las
ruzas sajona y latina, ltimo acontecimiento del Ate-
neo, en un verdadero Paganini; ese estudiante eterno,

(c) Ministerio de Cultura 2006

ese iniciado de todas las ciencias, que de lo que sabe
més es siempre de lo iltimo que se le habla, ese consul-
tor gratuito y sincero de todas las erisis, de todas las
dudas, de todas las ignorancias y de todas las experien-
cias que lo buscan, posee tambien en sumo grado la gran
ciencia creadora y préictica de la estimaecion: la sim-
patia. ' :

De esta simpatia, incesante é inconscientemente ejer-
cida sobre cunanto le rodea, son insignes auxiliares la
1gualdad de un genio benévolo, la amenidad de un trato
sencillisimo, la afectuosidad inagotable del que ha sa-
bido ser modelo de hijos, de esposos y de hermanos, el
chiste esquisito de que es manantial constante una ima-
ginacion riquisima, la probidad temperamental del que
ha construido con el sudor de su frente cnanto posee, la
sensibilidad exuberante de un eorazon lleno de caba-
llerosas fibras, y hasta la originalidad de un estilo, de
una palabra cuyo aticismo forma, y formars, Dios quie-
ra que por mucho tiempo, la desesperacion de andalu-.
ces y literatos.

Y ocioso es decir, Roman amigo, que entre los con-
denados gustosisimamente 4 esta envidia, se declarasin
rubor, y para concluir, con perdon de Cinovas y de Vd.,
su siempre afectisimo, '

. Lorrz (GUITARRO.

EL MONASTERIO DE YUSTE.

Cuando en el siglo xvi marchaban los hijos de Ex-
tremadura 4 la cabeza del progreso humano en todos
los ramos del saber, natural era que su pais llamase la
atencion & los espiritus elevados, & pesar de los escasos
atractivos que para los vulgares ofrecia. El cardcter me-
dio selvatico de ﬁquella tierra, que anun conservaba fres-
cas las huellas de tantas razas valerosas 4 quien habia
servido de campo de batalla, desde los celtas hasta los
moros, en ese siglo, echado como un puente entre la
edad media y la edad moderna, estaba en armonia con
¢l cardcter de los hombres y la naturaleza de las cosas.
Sus bosques seculares, casi impenetrables 4 la planta
humana, de ricas encinas en la llanura, de frondosos
castanios y nogales en las montafias , asi brindaban al-
bergue retirado y misterioso al monje que en busca de
la meditacion. huia del bullicio del mundo, como solaz
apacible & los caballeros para la caza, y-abrigo seguro 4
los eriminales. La existencia en esos bosques de dos de
los més renombrados monasterios de la peninsula ibé-
rica, explica tambien la atraceion universal que ejercia
Extremadura en el siglo xvr, 4 pesar de sus fiebres, de
sus ruinas’ para los hombres vulgares enojosas, y de la
escasa importancia social que en aguellos tiempos se le
concedia.
~ San Jerénimo de Yuste, que con el monasterio de
Guadalupe disputaba la prioridad al mismo Santiago
de Compostelay & las mds célebres casas religiosas, me-
reci6 que un rey grande por sus aciértos como por sus
errores, Carlos V, le eligiese para retiro y sepultura.

TFundado en la primera mitad del siglo xv, en el lugar

mas hermoso de la Vera de Plasencia, dominando sus
pintorescos valles, cuya deseripeion hemos hecho en
esteé mismo periddico, * y rodeado de pequeiias aldeas,
nidos de 4guilas donde en tiempo de los Enriques se
habian educado para la guerra los sefiores feudales del
pais, que domesticados ya y civilizados formaban la
corte espléndida del emperador; San Jerénimo de Vus-
te, repetimos, en brazos de la devocion y del espiritu
de la época habia crecido tanto, que era 4 mediados del
gran siglo una ciudad cenovitica donde se consumian al
alio 3.000 arrobas de aceite, 28.000 fanegas de trigo,
3.000 carneros, 1.500 cabras, 100 vacas, 150 cerdos, y 4
este tenor los demas comestibles. * Su historia literaria,

sin embargo, nunca pudo competir con la de Guadalu-

pe, y & no ser por el retiro del emperador, sélo figura-
ria en losg anales de la familia jeronimiana.

Merced & las investigaciones que en los tiempos mo-
dernos han hecho sobre este curioso punto histérico el
archivero de Simancas D. Tomés Gonzalez, el erudito
belga Mr. Gachard, Stirling en Loéndres, y Mignet v
Pichot'en Paris, * nos es conocida la época en que (C4r-

* En la primera parte de los articulos titulados La Serrana
de la Vera. '

* Viaje de Espana, por D. Antonio Ponz, tomo VII.

* Son tan conocidos como apreciados entre los inteligentes
estos trabajos, cuya iniciativa se debe & nuestro archivero de
Simancas, si bien sus herederos han amenguado no poco su glo-
ria, vendiendo a los franceses su manuscrito Retiro, estancia y
wuerte del emperador Cdarlos V, La obra de Mr, Gachard, la
mas completa de cuantas se han inspirado en la coleccion de
documentos hecha en Simancas, lleva el mismo titulo, y se pu-
blicé en Bruselas, Gante y Leipsich en 1854 v 55, en tres tomos.

_H

los V concibié la primera idea de retirarse 4 Yuste ;
g !

descansar de su gloriosa y agitada existencia; y 4,9
los importantisimos detalles de este suceso, que‘c;ﬁﬂs-
gran conquista de Ultramar forma la llave de 4 0 Ia

. ; ro e,
cierra la Edad Media en nuestro pafs, que
En junio de 1553, dos afios antes de su abdicaciop
V¥

no algunos meses, como dice Rubertslﬁn en su Histy,
mandd que se entregase una gruesa cantidad a] Prov
cial de los jerénimos, para construir al lado g

nasterio de Yuste una casa donde pudiera i pe Eng::ﬂ.
weon su servidumbre y eriados més indispenaahleg :ﬁ

iq}

~uclase de persona particular., Encargaba el mayor g
. 2

creto & su hijo el infante D, Felipe, gobernadop de i
pafia en su ausencia, y la ejecucion de las obrag 4 1:-‘
célebres arquitectos Graspar de Vega y Alonso de Ogva:
rubias; pero el secreto no fué bien guardado, nj pﬂdi-
serlo 4 la verdad en un pafs como Extremadura, d{]nd&
tan escasos ecos del mundo llegaban 4 la sazon. "H;
ubladurias de frailes que no saben lo que son negoeiog, ¢
dice una carta del contador Almaguer, diﬂﬁlllpfmdu:;
de la divulgacion dé la noticia. :

Las obras empezaron inmediatamente, pues el empe.
rador tenia en ellas tanto empefio, que euando o] jﬁveu
Felipe marché 4 casarse con la reina de Inglaterrs o
hizo: pasar por Yuste para reconocerlas y apresurm&ag
Bl 12 de mayo de 1554 salidé el principe de Vﬂll&dﬂiid‘
4 caballo, con reducida escolta, anunciando que il g;
buscar 4 su hermana la princesa viuda de Portngal, que
venia 4 hacerse cargo de la regencia del reino, y 4 vi
sitar de camino las grandes obras que estaban haciéndg
se en Segovia, en el Pardo, en Aranjuez y en Yuste, Al
monasterio llegé el 24, dia del Corpus. 4 hora en que'
pudo asistir 4 la procesion; examiné las obras minucio-
samente, y 4 1a siguiente mafiana siguid su caming 4

Alcdntara, despues de haber comunicado las Ultimas -

-:.‘y_rdenea del emperador al prior F'r; J uan, al arquiteet
Vega y al hermano Villacastin, lego que desarrollf ey
las obras de Yuste la habilidad que mas tarde pudo -
cir por completo en el Escorial. o
A pesar de sus vivisimos deseos, el emperador no pu-
do hacer su abdicacion hasta octubre de 1555, y todavia
muy entrado el aiio siguiente, sus enfermedades y otras
atenciones le impedian retirarse 4 Espafia 4 terminar
aqui los escasos dias de su vida, libre de negocios \§
“haciendo penitencia en descuento de sus muchos Y gra-
ves peeadosn, segun escribia 4 Andrea Doria, el omni-
potente seiior del Mediterrdineo. Aunque en enero habia
eserito & su hija dofia Juana que para mayo, hastael§
de agosto no partié de Bruselas, precedido de Luis Qui-
Jada, con corto y lucido acompaiiamiento. Tan poseido
estaba de ideas religiosas, que al desembarecaren Taredo
hizo que su secretario Gastellt manifestase al de Esta-
do, Vazquez de Molina, el enojo quesentia de que no se
le hubiesen enviado seis capellanes que tenia p‘ediddﬂ
por venir los suyos enfermos. Negdse 4 que en el cami-
no se le hicieran fiestas ni agasajos, y atravesando Cas-
tilla la Vieja.en pequeiias Jjornadas, pasé por Burgosy

Valladolid, donde le esperaban el general de los jerd-

nimos y el prior de Yuste, siguiendo su camino para
Extremadura el 4 de noviembre 4 las tres y media‘de la
tarde. El 11 lleg6 4 la aldea de Tornavacas, en la Vera

_de Plasencia, donde pasé lanoche viendo pescar truchas

con luz artificial. Como era gastrénomo y se veia priva-

do mucho tiempo de las frutas y los comestibles de BEs-

pana, mas de una vez por excesos se le agravaron en el
camino sus achaques.

Todavia se llama Paso del emperador la asperisima
garganta por donde fué en linea recta desde Tornavacas

& Jarandilla. Los aldeanos de la Vera que habian acu- .

dido en gran niimero, se disputaban el honor'de llevar
su litera y de abrirle el camino con picos y azadones *.
Luis Quijada iba 4 su lado con una pica en la mano.
Cuando llegé la comitiva 4 lo mas alto de la montaiia,
desde donde se descubria el hermoso paisaje de la Vera
de Plasencia, lo contemplé embebecido largo rato, ¥
volviéndose luego al Norte y al tortuoso desfiladero que
acababa de recorrer, dijo con solemnidad 4 Luis Qui-
Jada: “No pasaré ya otro en mi vida, sino-el de lg
muertey *,

Las obras de Yuste no estaban concluidas; y el em-
perador tuvo que pasar muchos dias en el hermoso pa-
lacio del conde de Oropesa en Jarandilla, cuyos jardines

Los inteligentes agregan como tomo cuarto otro libro del mis-

mo Gachard, publicado en 1856, que lleva el titulo de Relationd
des ambassadeurs venitiens sur Charles V et Phillippe I1.

* Los de la aldea de Cuacos bebieron tanto vino aquella noche
4 costa del emperador, que quedo en proverbio su borracherd
y en figura de odres fueron retratados en un sillon del cord
quizas destinado & Carlos V. ‘

* Historia dela orden de San Gerdonimo, por Fr. José dest
Filenza, parte m, libro 1.
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o atin magnificas estituas romanas aar:;&dzna de
de Talavera la Vieja y de la zmt.lgna, Caprara,

: o] mal tiempo 4 todos aburrian, excepto al
Lag 1luvias y o nunca estuvo mis alegre. Como ya no
-emper&dﬂr’ qumg negocios, parecia un hombre escapado
le &brumﬂbﬂ? Inauditos esfuerzos hicieron sus favoritos
de und ﬂér"’e_‘ '_;ﬂ {: de que el pais era mal sano y que debia
pard cqn?E#Z ultarse en Yuste; pero él 4 nadie did oidos,
renanciar & Elf agravaron sus.males en Jarandilla, como
y a,unqufi 3 ergeguian los negocios, & pesar suyo, obli-
e ai,E Eiscutir y trabajar, tan pronte como pudo,
géud;i‘; ;1 3 de febrero de 1556, se encerr6 definitiva-
(ue

Yuste. i :
mi]f Eﬁ[ﬁté del convento se habia construido su habita-

. obrieada por la iglesia, cuyas paredes eran mis
ury n% oniase de ocho piezas cuadradas, enteramen-
“'Its.ﬁ‘ Elgﬂ Pd-e 95 pids de largo por 20 de ancho, cua-
B .; bajo y cuatro en alto, pues habian tenido
e p?truirse en anfiteatro por la ondulacion de la
deis (lada piso estaba separado por un corredor de
'mnﬂtiqg'.eate v 4 ¢l salian todas las habitaciones. El
Ef:&*lm dﬂbﬂ: 4 una azotea * de grande extension, d{:nfia
; formé despues, bajo la direccion del emperador mis-.
f:ﬂ un jardiu de naranjos y cidros que, como dice el
P’ éigﬁanza, nge lanzaban por las mismas ventanas de las

conserva
las ruinas

cuadras alegrandolas con olor, color y verdura., En el

piso alto dormia el empem{lqr, Yy en su misma al?obn
oia Misa pOr, una ventana abierta en el muro de la igle-
sia 4 la altura del altar mayor. |

Aqui murié el 21 de setiembre dp, 1558, reducido 4
espacio tan pequenio, despues de haber 11&{1&{10 el mundo
con S grandeza, aquel hombre que habia opuesto su
pecho al torrente de la doctrina luterana, quizas con la

" conciencia perturbada y dudosa de su mismo esfuerzo.

Pena nos da omitir las profundas corsideraciones his-
téricas, politicas y soclales que nos inspira este aconte-
cimiento.

El palacio de Yuste, como le llamaban los aldeanos
de la Vera, permanecié religiosamente conservado, des-
pues que se trasladaron al Escorial los restos mortales
del emperador en 1574. En su misma alcoba s éolgé
del techo la caja de madera que habia guardado su ca-
ddver. Todavia en la segunda mitad del siglo xXVII un
poeta popular pudo hacer en el signiente romance una
descripeion exactisima de aquel precioso retiro *:

Esta el convento de Yuste
Apartado siete leguas
De Plasencia, junto & Quacos,
Hermosa y frondosa aldea.
San Jerénimo se llama,
Cuya religion estrecha
Entre estas blandas delicias
Vive en dura penitencia.
En él, hicia el Mediodia,
Con respeto de la iglesia
Que espaldas le hace al convento,
Se labraron ocho piezas,
Para vuestra (jtanta?) magestad
- Ni son grandes ni pequerias,
Tienen veinticuatro piés *,
Las cuatro estan en la huella i
Casi al mismo andar del claustro,
Y las otras euatro dellas '
Van bajando de una en otra,
Que por estar en ladera
El convento, el edificio
Fué obedeciendo 4 la cuesta,
Dé tal suerte, que parece
Que 4 la persona venera.
Estas piezas las dividen
. Dos transitos, que atraviesan
Desde el Oriente g Poniente,
Y en lo alto esta una puerta
Que sale &4 una hermosa plaza,
Cuya maquina sustentan
| Mucl;a:a valientes columnas
- De muy hien labrada piedra,
En este sitio hay mil flores
Que vienen (i viven?) en competencia
De los naranjos y cidros
De que estd 1a plaza llena,
En medio tiene una fuente
Tan grande, que bien pudiera

- L] - L]

dublicado en el niumero 22 del Semanario Pinto-
€€ que la cindad de Plasencia construyé a su
O ni en los historiadores de 1a orden de San
lquisimas colecciones de cartas y documen-
achard, donde se registra hasta el dinero
tro de to) S hasta l:}_s muebles que tenia, hal?am{}s ras-
00 6] aiy; t.,‘queaﬁ Ser clerta no la hubiera omitido tam.
gentisimo yp, Alonso Fernandez, en sus Angles de

Jerdnimn, nien las p
de_ Gonzaley vV G
que dejg g4 S0 muerte

* Este p ; :
omance se ha conservado en el rarisimo libro Ameni-

§ de . ?

artiog) s im_t‘ﬁ'ea a, de que hablamos tambien largamente en los

autor, 1 Gl 3008, y por el estilo debe atribuirsele 4 su mismo
x wl. o xabriel Azedo de la Berrueza.

Veintie %
charg o resultan de los planos que ha publicado Mr. Ga-
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La mas arriscada nao
Temer furiosa tormenta.

El transito bajo sale
A una dilatada huerta,
Poblada de varias frutas
Naturales y extranjeras.

Tienen estas ocho enadras,
Seis francesas chimeneas,

Y a la parte del Orviente
Una estufilla lamenea.

De aqui se sale & un jardin
Adonde la diligencia
Trujo de reinos extrafios
Plantas y flores diversas;

Que por no ser naturales
Una fuente no pequena
Con eortesanas corrientes
SUs raices lisonjea.

Hay para los oficiales
Bastante sitio, escaleras
Descansadas, v ventanas
Que todo lo senorean:

Una tribuna que baja
A la iglesia, tan estrecha
Que es como una sepultura,
Voz viva de tierra muerta.

Ya jardines y yva fuentes
Toda la ribera cercan
(Esta es ecifra de un aledzar)
Y por las ventanas mesmas,

Lanzas de eristal arrojan,
Y tanto el cuarto respetan,
Que si arriba suben puas
Cuando bajan vuelven perlas.

LLos animosos naranjos,
Cidros y limones trepan
Por meterse en las ventanas:
Y admirando las grandezas,

No del cuarto, de su duefio,
Van diciendo en agrias lenguas:
«Grande celda para un fraile,
»iorto albergue para un César.»

Aunque los franceses el afio 1810 incendiaron el con-
vento de Yuste *, pudo salvarse integro el palacio del
emperador, ‘defendido por la iglesia 4 quien salvd de
las llamas su solidez. Hasta 1821 se conservaron los
muebles y adornos que allf puso su ilustre duetio, es-
pejos de cuerpo entero con grandes marcos de ébano,
florones esquisitos de bronce dorado, ete. , ete. De los
cuadros de Zurbaran y otras joyas artisticas que cons-
tan en el inventario remitido 4 Felipe LI, no sabemos
el paradero. En aquella fecha la desamortizacion sacé 4
la venta las propiedades del monasterio, y despues de
correr varias vicisitudes, estando 4 punto de convertir-
se en fibrica de sedas en 1830, el palacio de Crlos V ha
venido por fortuna 4 parar & manos del sefior marqués
de Mirabel, persona tan ilustrada ¥y benemérita, que
aun & costa de crecidos gastos ha vuelto 4 ponerle tal
como lo habitaba el emperador.

Poco despues de haberlo adquirido, se hundié una
gran parte de la galerfa del palacio, la cual levants y
restaurd sin pérdida de momento, con tal esmero é in-
teligencia, que hoy ofrece su primitivo estado, pues hizo
desaparecer algunas alteraciones que le afeaban, intro-

ducidas por mano torpe en diversos tiempos. La parte |

restaurada, en tal manera se confunde con la antigua,
que hasta ha tenido el sefior marqués de Mirabel el de-

| licado gusto de emplear los mismbos ladrillos y piedras

que se emplearon en su construccion.
Tambien ha sido restaurada la iglesia eontigua al

| palacio, porque se habian desplomado las bévedas del

hermoso crucero y del coro alto, ya por la injuria de
los tiempos, ya porque las resintié el fuego de los fran-
ceses.

Habiendo dado 4 un amigo de Extremadura el encar-

go de visitarlo, cerraremos este articulo con la sencilla

relacion que nos hace, y que es tan honrosa para el se-
nior marqués como para el pais.

“Hl estado actual de la fibrica, porque de bienes
muebles no existe ninguno que pueda asegurarse que
existiera en tiempo del emperador, es el siguiente :

nHl palacio estd completamente restaurado, y se com-
pone de una galeria 6 azotea cubierta, que fué en la que
Cérlos V se sinti6 acometido del aceidente que puso tér-
mino & su vida, y & cuya galeria se sube, pues est4 en el
pigo principal, por una rampa sobre columnas, que ar-
rancan de la puerta exterior de la cerca; sigue una cru-

gla 6 corredor que da paso 4 otra galerfa por la que se.

comunicaba Cérlos V con el convento hoy destruido; &
este corredor, 4 derecha é izquierda, dan cuatro habi-
taclones grandes, perfectamente iguales las dos de la
derecha, con dos torreones que dan 4 la huerta y jardin

* Quiza, eu'desngravin de Francisco Iy por justificar su ven-
ganza, atribuyeron los franceses a los monjes de Yuste la cru-
disima guerra que en la provincia de Cadceres se les hizo. Duro
el incendio mas de acho dias, consumiendo el molino, el lagar
de aceite, toda la techumbre del templo v la parte de fabrica
adosada 4 sus paredes, que se construyo para la servidumbre

del emperador, en absoluta incomunicacion de los frailes,

-

del emperador, y las dos de la izquierda, que sélo tiene
comunicacion la primera con el corredor, dan las pro-
piamente habitadas por Cérlos V, componiéndose de un
pequeiio cuartito en el que apénas cabe una cama, que
es el que ocupd Felipe IT cuando fué 4 las exequias, por
no creerse digno de ocupar el mismo que habia ocupado
su padre, una sala cuadrada igual 4 las del otro lado,
en la cual recibia el emperador, y otra enteramente
igual que es donde dormia, y que por unas grandes puer-
tas que existen, se comunicaba con el presbiterio de la
iglesia, elevado & esa altura para que abriéndolas pu-
diera desde la cama ver el emperador los divinos oficios.
La planta que se llama alta vulgarmente, y no lo es, se
comunicaba ¢on la otra por fuera del edificio, y s¢ com-
pone del mismo niimero de piezas 6 cuartos enteramente
iguales 4 los descritos. '

"De lo que habia en el palacio y el convento, sélo se
conserva, y posee el marqués de Mirabel, el ataud
de madera en que primeramente estuvo depositado el
cuerpo del emperador, un manuscrito del afio 1620, re-
dactado por el P. Fray Luis de Santa Maria, que contie-
ne noticias curiosas * y una listq cronologica de los
Jravles que han existido en dicho convento desde el afio
1402, que continuada por algun otro, alecanzé hasta 1746,
con la fecha en que tomaron el hibito y la de profesion.
En esta lista est4 colocado en su lugar correspondiente
Cérlos 1, emperador de romanos y rey de las Fspaias,
din de San Blas & 3 de febrero del aiio de 1.5.5.7.—
Murio 4 21 de setiembre de 1.5.5.8. dia de San Mateo &

las dos horas de la masiand. .
V. BARRANTES.

CARTAS

/ ACERCA DE LA CUESTION DE LA OPERA EN ESPANA

DIRIGIDAS A M. KARL PITTERS..

CARTA PRIMERA.

Querido Karl: no es floja la peticion que me Wiriges

| en tu ultima interesante carta que acabo de recibir, De-

seas, nada ménos, que no sélo te comunique mi manera
de pensar en la cuestion de épera espaiiola, sino que te

| tenga al corriente de cuanto en Madrid se escriba refe-

rente & este grave y trascendental acontecimiento.

La ocasion es oportuna y haré todo cuanto pueda para
lograr complacerte. Debo, sin embargo, hacer una ad-
vertencia: no busques bellezas de estilo en las desalifia.
das epistolas que pienso enderezar 4 tan buen amigo:
en cuestiones de arte, y mas en esta tan importante, la
claridad debe resplandecer ante todo; trataré el asunto
con toda la detencion posible y sin separarlo nunca del
terreno de la musieca, tinico que en mi concepto debe
ocupar. Sea mi excusa la osadia de la ignorancia que
nadie sabrd disculparme mejor que tu, que has nacido
en Alemania, que vives en ese pais donde la filosofia
del arte ha llegado hasta los wltimos limites, que eres,
en fin, muisico de corazon..

S1 hace diez meses se hubiese presentado 4 £f wna per-
sona que te hubiera dicho: nSefior Pitters: yo sé que us-
ted tiene compuesta una dpera cuyo libreto est4 en es-
paiiol; entréguemelo Vd. y yo me comprometo 4 que
la oiga cantar dentro de sels, siete U ocho meses.,
5 Qué hubieras contestado? Convencido de que 4 no ser
por virtud milagrosa 6 arte de endantamiento tu pera
dormiria tranquila el suefio de los condenados al olvido,
hubieras calificado de visionario al autor de la propo-
sicion. L

Y estoes evidente: la frase népera espatiola, se pronun.-
cia facilmente; pero las inmensas dificultades que es ne-
cesario vencer cuando se desea poner una en escena,
pasan desapercibidas para la mayor parte del publico.
Al pensar en llevar & eabo la representacion de la 6pera,
jcudutas ideas no se hubieran agolpado en tu mente! T.a
partitura, el teatro, las dEGGraci{}nes, la copia de pape-
les, los cantantes, la orquesta » la direccion, los ensa-
yos... "No, no puede ser, hubierag exclamado, vuelva
usted mas tarde, buen hombre, y mil graclas por su
oferta.

Y sin embargo ha podido ser y ha sido. Se necesitaba,
un milagro; pues el milagro estd hecho.

Hé aqui el origen de la cuestion que hoy coloca la
pluma en mis manos. Rl Uentro Avrtistico y Literario
coneibié el proyecto de poner-en escena dperas de com-
positores espafioles, Como ensayo nada mas y con ele-

* No nos dice mas en la carta. Escusamos advert] ' que hemos
pedido inmediatamente noticias detalladas de €se manuscrito,
que era para nosotros enteramente descmmcidn, & pesar de

nuestras constantes investigaciones sobre la bibliografia extre-
mena.
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mentos relativamente muy reducidos para los que estos
especticulos requieren, se canto en el teatro de la Al-

hambra la primera obra debida 4 la pluma de un jéven
vascongado llamado D. Valentin Zublaurre. Kl éxito
fué grandisimo y corondé dignamente los esfuerzos del
Centro v el talento del novel autor de la épera, 4 pesar
de no haberse cantado ésta en un teatro espacioso, con
orquesta numerosa y con toda la mese en scéne y los
dem4s elementos que su argumento requiere.

© Asegurado va el éxito de la obra por el creciente en-

tusiasmo que sus signientes representaciones produje-
ron en el publico, la cuestion de la épera espafiola ha
adquirido vida, ha sido el objeto de todas las conversa-
ciones y ha concluido por lanzarse candente & la arena
periodistica. El interés que ha despertado en Madrid y
que, llevado por la prensa, se extenderd muy lnégo por
toda Espaila, coustituye una prueba, & mi juicio, con-
cluyente, ‘de que la semilla que ha sembrado el Centro
Artistico y Literario empieza a producir sus frutos. Y
que estos adquirirdn lozanfa, que maduraran y seran
gustados por todos aquellos en cuyo paladar no hayan
hecho estragos los malos alimentos, cosa es que, para
mi, se halla fuera de duda. El tiempo se encargara de
darme la razon. |

Varios son los éseritos que con respecto & esta mate-
ria han visto hasta ahora la luz publica. Yo, como pue-
des suponer, los he leido con avidez, los he estudiado
detenidamente y he visto que todos estin conformes en
una afirmacion: en que la dépera espaiiola serd un he-
cho... cuando Palestrina seé tome el trabajo de eseribirte
y dedicarte alguna nueva /mproperia. Y como esto no
puede. suceder, échate 4 reflexionar cuéndo llegard la
época en que los venturosos espaiioles podamos excla-
mar: "ya tenemos épera espaiiola.n

Por supuesto que, &4 decir verdad, los autores de los
eseritos citados tienen razon que les sobra, Son tantas
las dificultades que amontonan, tantos los requisitos
que segun ellos son, no s6lo necesarios, sino indispen-
sables, que te confieso con franqueza: {se requiercun va-
lor heréico para no desfallecer bajo el peso de tan terri-
bles augurios! Se ha presentado este problema como
un fantasma aterrador, como un verdadero coco destina-
do 4 llevar el espanto, el sdlvese quien pueda & las ani-
mosas huestes de nuestra juventud musical.

El libreto de la épera debe versar sobre tal asunto,
escribirse de esta manera; el corte de la musica ha ser

asf, los ritmos tendrdn este cardcter, la melodia agquel
_otro; el argumento no puede tratarse sino en cual forma;

el compositor se ajustard & estas, aquellas y las otras
reglas, y sobre todo mucho ojo en que los cantos esten

basados en aires populares espafioles. Porque, mire us-
‘ted, ahi estd la escuela italiana, la escuela alemana y la

escuela francesa; examine Vd. el desarrollo del arte en
estas maciones y verd Vd. lo que ha pasado. Y daley
vuelta con las dichosas escuelas; y lees los articulos, y
vuelves 4 leerlos, y te encuentras con que nadie te dice
una palabra delo que es escuela italiana, escuela ale-
mana ni escuela francesa. Eso si, despues de varias fra-
ses henchidas de figuras exuberantes y lozanas como la
vegetacion de los trépicos, de palabras huecas y sin sen’
tido al final de las cuales sacasla dolorosa consecuencia de
que tu inteligencia forma in 4ngulo obtuso de 400° cuaun-
do ménos, porque no entiendes de ellas ni una palabra;
despues de estas brillantes declamaciones hay, por su-
puesto muy embozado, asi como quien guiere y no se
atreve, aquello de: "Ahi tiene Vd. la zarzuela; se han es-

erito zarzuelas muy notables; la verdadera miisica po-

pular es la zarzuela. Vamos 4 ver: jy qué me dice Vd. de
la zarzuela? Me parece 4 m{ que la zarzuela tiene con-
diciones." ' . :

En una palabra, voy 4 sintetizar los articulos que se

“han escrito hasta ahora, articulos que si yo fuera suspi-

caz me atreveria 4 creer obedecen 4 una consigna: la de
matar la Opera espaliola, extraviando la opinipn, pre-
sentando pn ctimulo de dificultades insuperables, lle-
vando el asunto 4 un terreno absurdo, hablando de épo-
cas generadoras, de Calderon, Tirso, Moratin. y todos
nuestros célebres autores dramdticos, cuando de lo que
se debia hablar es de la melodia, armonia é instrumen-

tacion; cuando lo que debia explicarse es la manera

como se formaron las escuelas, el estilo de cada compo-
sitor, los progresos que ha alcanzado el arte, merced &
los recursos que se han ido descubriendo; ilustrar, en
una palabra, la opinion y animar & los compositores 4
gquienes se pretende amedrentar con aterradoras visio.
nes, producto de imaginaciones poco versadas en los se-
cretos del arte, 6 enemigas, por conveniencia, del ramo
de éste que hoy se pretende implantar en Espaiia,

Los articulos vienen & decir poco mAas 6 ménos lo si-
guiente :

nCaballeros: Vds. guieren que haya en Espana épera

(c) Ministerio de Cultura 2006

e¢spaiiola. jOh! es una gran idea, sublime, piramidal.
jquién lo duda? Nosotros somos tambien partidarios (?)
de clla, pero, amigo, Vds. se hacen muchas ilusiones.
No han nacido Vds., y perdonen el modo de sefialar,
para escribir Operas espafiolas; y cuenta que al ha-
blarles as{ deben Vds. agradecer nuestra leal jfran-
queza, nuestra abnegacion ; nosotros no somos opti-
mistas; rianse Vds. de esos espiritus atolondrados que
todo lo ven de color de rosa. Forque, vamos & ver,
;qué se entiende por épera espaiiola? Opera espafiola es
aquella cuyo libreto, entresacado de hechos espaiioles,
estd escrito por autor espaiiol, cuya misica tiene un ca-
récter espaiiol, y se halla fundada en aires populares es-
pafoles, cantada por cantantes espafioles, y cuya or-
questa, teatro, decoracicnes, apuntador, maquinistas y
comparsas, no tienen mis nacionalidad que la espaiiola.
;Qué nos importa 4 nosotros que los italianos, alemanes
y franceses, no hayan hecho caso de estos requisitos?
3Qué tiene que ver con nuestra irrefutable opinion
que Bellini fuera 4 buscar en Escocia sus Puritanos;
que Donizeti no desdefiara eseribir su Favoriéa y San-
cia di Castigle para argumentos de nuestra querida pa-
tria, ¢ inspirarse en asuntos de Francia, de Escociay
de Inglaterra al componer su Maria di Rohan , Lucia y
Ane Bolena; que el Barbero que tuvo la fortuna de ser
objeto de una de las mis bellas creaciones de Rossini,
no naciera en Pésaro, sino en la ciudad.de la Giralda,
como Guillermo Tell en Suiza; que Bethowen colocara
su Fidelio en Milan; que Auber prefiviera una Mutta di
Portici 4 un cojo, 6 4 un manco de las guerras del im-
perio franeés para inmortalizar su nombre; que Halevy
se trasladara 4 Costanza con su Hebrea, y que Verdi
haya recogido en los romances, en las tradiciones y en
la historia de Espafia la inspiracion de¢ que brotaron
Hernang, Il Trovatore, La forza del destino y D. Carlos?

Los italianos, los alemanes y los franceses se han cui-
dado muy poco de las naciones en que tenian lugar los
argumentos de las éperas que han escrito. Comprendien-
do su mision de trasladar al lenguage musical las situa-
ciones creadas por los poetas, no han hecho sino exa-
minar la importancia de estas situaciones y el interés
del argumento, sin pararse & imprimir al libro un sello
de macionalidad que no puede tener sino en situacio-
nes muy contadas. Si entre estos argumentos se ha pre-
sentado alguno basado en un hec¢ho importante de un
pais cualquiera, cierto que lo han acogido con entusias-
mo; pero sin desdefiar los demas, que la musica, como
lenguage universal, puede abarcar perfectamente.

Bsto es lo que han hecho en otras partes los composi-
tores que han dado honra al arte y lo han elevado 4 in-
mensa altura. I’ero & nosotros jqué nos importa eso?
j Qué tenemos que ver con lo que hagan los demés? No,
sefior ; nosotros necesitamos dpera espaiiola , muy espa-
fiola, v no pararemos hasta hacer eantar una jotita &
Felipe II. j Quieren Vds. cantos populares? Ahf estd la
zarzuela. Lo demés es un suefio.

Hé aqui los argumentos que yo me propongo rebatir;
hé aqui la cuestion que yo deseo exclarecer, querido
Karl. Para esto necesito dzmostrar que lo que se quiere
en Espaiia no es la 6pera espaiiola, la dpera nacional,
no. Bl arte es cosmopolita, no admite nacionalidades.
Lo que aqui necesitamos es la implantacion de la dpera
eserita por compositores espafioles, idea grande, idea
patridtica , puesto que patridtico’es todo acontecimiento

——
que marca un paso grande, fecundo, en la cultyy
adelanto de un arte. >
[l asunto es espinoso, difieil y superior 4 mis débil
fuerzas ; pero, jqaién dijo miedo? Yo te hablaré e ItB,LE
lin, de Alemania, de Francia, de Rusia; yo te habl;h
de escuelas, libretos, cantos populares; yo te habl:é
de todo eso; y cuando haya un compositor, ung Jma[m
que escriba cuatro dperas como el Don Fernandy de zﬂ’
biaurre ; cuando dos 6 tres compositores de ta.lentu-imT
ten con felicidad al primero, enténces yo te dirg gp é
consiste la Gpera espabola; es méas , te dirigipg E:
carta que empezard con estas palabras, eseritag én.c:
ractérés muy grandes: . Ya tenemos en Espaiig 61,&;.&

espafiola. v
Axrtonio PeNa v Goyr,

TRAM-VIA DE MADRID.

El dia 31 del ultimo mes de mayo tuvo lugar
inauguracion de la tram-via, cuyos coches han dém.
correr por ahora la distancia que hay entre la Puerta g
Sol y la conclusion de la calle de Serrano, }

Renunciamos al placer de deseribir la magnifies ﬁEEt,q
en la que tomaron parte més de trescientas “péI’SE&I}M
en representacion del Parlamento, del Gobierno, &e‘-lal
industria, del comercio, de la prensa, de las academiag
de la literatura, de la banca y de todas las clases soois.
les, porque ya lo han hecho los periddicos que pﬁ];- P
blicarse diariamente pueden adelantar estas noticias.

La tram-via.es del sistema Louvet, perfeccionad, ¢
mismo que se apliea en los Estados-Unidos, }'

La construccion se hace por la casa inglesa de Morpis
por unos planos que facilité el ingeniero Sr. Ross, mﬁi
dificados por D. Enrique Gore, ingeniero director de Jag
obras. 2

No llegara el mes de setiembre préximo sin que e
sentada la via y abierta 4 la explotacion en la [}aﬂa
Mayor, plaza de Palacio, calle de Bailén y barriosdel
Principe Pio y de Pozas.

En la explotacion se emplearin ciento veinte caballos
y veinticuatro coches. B

Estos, que son del mejor gusto, como verin nuestros
suscritores de provincias y del extranjero en 1&'&&11{3
de uno de dichos earruajes que publicamos en el-'prasﬁb-
te nfimero de La Tr.usTracroN, han sido hibilmente fra
bajados bajo la direccion de la casa de Morris, y 4 pesar
de las buenas condielones qus les distinguen, prun’éﬁ 36
establecerdn otros de més lujo.

La tarifa que rige actualmente es provisional y tanto
ésta como el movimiento de trenes se acomodarin 4 las
necesidades de la localidad, cuando la ecirculacion
extienda & toda la linea.

Sabemos que la importante casa de Morris se dispone
A emprender en Espafia, y singularmente en Madrid,
otras obras de mayor importancia que la no pequeiis
que acaba de realizar, y que exigen desembolsos mds
cuantiosos que los no despreciables empleados ensuiitil *
y bien construido tram-via de nuestra capital; paralle
var 4 cabo sus fecundos planes no necesita otra cosa(ue

no encontrar, como esperamos no encuentre, dificults

des en los centros administrativos,

Deseamos que la tram-via de Madrid alcance la pros:
peridad que merecen los nohles esfuerzos de sus inteli
gentes propietarios.
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