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L.a estancia
del crucero
norteamericano
« Detroit»
en Dantander

Su Majestad el Rey conver-
sando, & bordo del cruceio
norteamericano «Detroits,
con el almirante Burrage,
qu:manda el buqu=> de guerra
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El crucero «Detroit», de la Marina de Guerra de 10s Estados Unidos, anclado en la bahia de Santander, empavesado para recibir al Menarca espafiol, &
que le hizo una delenida visita, durante la que paso revista a la tripulacién
(Fots, Del Rio y Marin)
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ACTUALIDAD
EXTRANJERA

L.as visitas diplo-
maticas que reci-
be el «Duce» en

la Villa Torlonia

uUN en las tranquilas horas que

debiera dedicar al descanso ve-

raniego, el «Duce) no deja las
obligaciones de su elevado cargo de
inspirador de todos los movimientos
le la politica italiana.

En la villa Torlonia, su regia resi-
dencia veraniega, ha recibido dos em-
bajadas de extraordinariointer¢s. Pri-
mero fué el principe Seifel Islam Mo-
hamed, segundo hijo del emperador
del Yemen, con el que el «Ducey trazd
las normas de una politica de inteli-
gencia, particularmente interesante
para Italia por la proximidad de la
colonia de Eritrea con el Yemen.

Dias mds tarde, los ministros grie-
gos Cafandris y Michalaopulus, fue-
ron también recibidos por Mussolini,
con el que discutieron acerca de las
relaciones econbémicas y politicas de
los dos pueblos mediterraneos.
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r Los ministros grizgos
' Cafandris (& la izquiser-
da), y Michalaopulus
(4 la derecha), paszan-
do con el ¢Duces por
los jardines de la Villa
Torlonia durante la re-
ciente visita que han
hecho los represartan-
tzs griegos al jefe del
Estade italiane

_El Principe Seifel Is-
% : larn Mohamed, hijo s2-
e : gundo del emperador
del ¥Yemen, recibido en
la Villa Torlonia, don-
de veranesa Mussolini,
por el secretaiio de Eﬁ-
tado. En la fotoprafia
acompaian al prircipe
los altos dignatarips
del Yemen, que son €5«
perados en la ¢scalina-
ta del palacio del ¢Du-
cer por los diplomati-
cos italianos
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(Fots. Agencia Giéfica
vy Marin)




varones, en un esperanza-

‘bustos, llenan de jubilosa

ellos parecerian muertas.

Mo gozquezuelos en retozo.

S0s piratas—una nena mo-
‘rena y revoltosa con 0]OS

comestibles y herramientas

‘de cocina.

La Esfera
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DE LA VIDA QUE PASA

UN PUEBLO SIN JUGUETES
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N pueblo castellino, Un pueblo pequeiio en
U el que la vida parece concentrarse, aquie-
tarse en una paz solemne y fecunda, La
dichosa alegria de la tierra buena, de la 6pima

cosecha segura, da al pueblo este afio una fiso-

nomia simpética. El trajin de cada dia es gus-
tosd, porque sobre los surcos ondea un mar de
espigas rubias y los frutales se inclinan colma-

dos y los pampanos de las vides tienen un fres-

co verdor, promesa de que el racimo agraz sera
luego sangre ardiente en los lagares.
Bajo el sol de Agosto, la

hormiguero en actividad.
Van las carretas lentas, re-
bosantes, por lps caminos
polvorientos; cantares de
trilla hienden el aire pol-
voriento.

El pueblo es feliz. En las
horas de faena quedan las
casas vacias. Hembras y
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do, undanime esfuerzo, salen
al campo 4 recoger el botin
que la tierra rindi6 en la
batalla que tuvo larga ges-
taciéon durante todo el in-
vierno...

Queda casi solo el pue-
blo. En los filos de som-
bra que dejan los portales
no se ven Sino ancianos,
veteranos retirados ya de la
lucha con la tierra. Sus ma-
nos sarmentosas no tienen
fuerza para empuifiar la hoz,
ni sus piernas combadas por
los afios pueden caminar
tras las yuntas. Ellos solos
quedan en el pueblo en es-
tas jjornadas rudas de la
recolecciéon. Ellos, y los ni-
fios, los muy niflos que aun
no pueden ser zagales ni
acompafiar 4 las cuadrillas
de espigadoras, ni sostener-
se sobre el trillo..,

Los ninos atezados, ro-

algarabia las calles, que sin

Rapados, sudorosos,. casi
desnudos, se revuelcan co-

El sol de la campifia y el .
aire ardiente de la canicula
los doran y atezan, convir-
tiéndolos en idolillos de
bronce...

A uno de estos gracio-

de azabache y cara de gi-
tana—quise, para COITES-
ponder 4 una pequeia aten-
cibn recibida en su casa,
obsequiarla con un juguete.
Con ella de la mano re-
corri varias de las muchas
tiendas del pueblo: comer-
cios pequefios nutridos de
las mds heterogéneas cosas: |
agricolas, drogas wvulgares
y vinos, telas y utensilios |
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No pude encontrar una mufieca para la ra-
paza, ni la mas modesta pepona, ni el lordn mas
burdo y barato. Al cabo, pregunté & uno de es-
tos viejos que parecen afiosos troncos de encina
que el sol va retostando para morir:

—:Pero es que en este pueblo no hay ju-
guetes’

—:Y para qué va 4 haberlos?—me interrogo
4 su vez con cierta extraneza.

—Para lo que los hay en todas partes, amigo.
Para que jueguen los nifios...

Se funde el sol en un cielo de laca...
Al descender, el mae o va apagando.
‘La llama moribunda de una nube
se desangra de (uz en el ocaso.

€[ (ento ritmo de [as olas dueeme
en el vaivén de su columpio blando
g es un arveullo de eancién de cuna
bajo un celeste escalofrio de asteos.

DPeederse poe las putas ideales
en el vuelo de un soplo imaginatrio,
sentiese en el tembloe del plenilunio
un palido fulgoe de fuego fatuo.

Coerazdn de la. noche, hablanos siempee,

de (o ignoto, 4 los pechos avidos
de misteriosas floraciones de alas;
danos para vivie sueflos icareos.

€n el eco del mae, el pensamiento

flota, ebrio de infinito, como un barco

qaue $dlo busca nuevos horizonfes,
juguete del azae g4 del acaso.

Asi el alma, viajera infatigable,
suefia dejae el cuerpo sedentario

g see, hbacia las liberes amplitudes,

Colén astral de mundos ignorados.

(Dibujo de Verdugo Landi). s S b €liodoro PUCHE
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—J.os chicos—me dijo sentencioso—con que
tengan pan es bastante...

Y un tendero con el que hablé luego, me ra-
tifico:

—No traemos juguetes porque no se venden,
Aqui la gente no se gasta los cuartos mas que
en cosas utiles...

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

Fué en un pueblo... igual 4 otros muchos. Pue-
blos que, en su pequeilez, pueden llamarse ricos
porque la tierra es generosa

“campifia. ixrmensa. @S I GIATE oy 00000000000 0 A OO y estd repartida y no hay
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vecino que no tenga su casa
y un trozo en la campifia.

Y en ellos no hay jugue-
tes para los nifios, como en
ninguin huerto siembran ro-
sales. S6lo espigas y vides y
hortalizas y frutales. Todo
lo que dé la tierra ha de ser
util; todo lo que se compre
ha de servir para algo prac-
tico... Ni rosas en los ta-
piales ni mufiecas para las
nifias. Hay que ser serios,
positivos: granos para las
paneras y herramientas
para las manos... Pan, pan
sobre todo. El esfuerzo fe-
cundo y el gasto practico.

Y, sin embargo... Yo sen-
ti desdén, senti pena por
este pueblo sin juguetes,
por este pueblo, como tan-
tos otros, que s6lo ve en
los hijos trabajadores para
el dia de mafiana... Los ni-
fios son fuertes, los nifios
son sanos, los nifios tienen
seguro el pan...

Pero, ¢como decirles que
eso no es bastante? ;Cémo
convencer a estas gentes,
acostumbradas 4 que cada
gota de sudor caida en el
surco sea luego una espiga,
de quela vida no es s6lo eso?

Asi, el alma de estos pue-
blos de Espaiia, pegados a
la tierra, nutridos de ella,
s6lo para la tierra vive. A
ras de tierra, con su trabajo
practico, con sus ideas to-
zudas. .Ni un ideal, ni un
ensueflo, ni una quimera.
Almas sin alas, como los
nifios sin juguetes... Sélo
el gesto duro del trabajo
en los rostros; s6lo el afan
lucrativo en las almas...
Lejos de ellos los juguetes,
lejos de ellos los ensuefios...
Pan, siempre pan, Y ni la
gracia de un muneco di-
chosamente superfluo para
hacer feliz 4 un niilo, ni la
tentacién de una aventura
para hacer sofar 4 un
hombre... .

Asf son' estos pueblos,
El unico sofiador que pudo
vivir en ellos—Don Quijo-
te—tuvo que estar divina-
mente loco...
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RICARDO

N humorista es un hombre
u que se aburre, Asiste usted

a4 una conferencia. Todos, 6
la mayoria, escuchan atentamente
lo que dice el disertador. Usted,
no. Usted se aburre. No sabe qué
hacer. No sabe coOmo ni en qué {i-
jar la atencion. De pronto, se de-
tiene su mirada en un puiio del
conferenciante, en un puiio de su
camisa. |Se le va 4 salir! (Al con-
cluir un gesto rotundo, ¢l pufio va
4 salir disparado! {Oh, seria dislo-
cante si el proyectil viniese 4 pa-
rai 4 la calva del amigo Guti¢-
rrez, el perinclito jefe de Ne -cia-
do, que s¢ amodorra dulcisima-
mente al son de la interminable
monsergal El oyente aburrido se
ha transformado en observador, y
el observador, al captar pequeiias
cosas ridiculas, ha empezado a di-
bujar una leve sonrisa, maliciosa
v benévola, v en el acto, se ha
convertido en humorista.

No s¢é por qué las palabras de
K-Hito me obligan 4 citar 4 con-
tinuacidén el famoso y sucinto dia-
logo de Dostoyevsky: «;Fil6sofo, - |
sefior? Observador de la Natura-
leza humana, senor.y lL.a asocia-
cibn de ideas si es explicable, Pero
no lo es mi necesidad imperiosa

RICARDO GARCIA, «K-HITO»

I..t:I Esfﬁra

«K-HITO->

tantemente fdcil. No tenge miés
que echar una ojeada 4 mi alre-
dedor...

Mi situacion s¢ empeora porque,
como acabo de decir, no soy un
hombre de ocurrencias esponta-
neas, uno de esos artistas afortuna-
dos que al ponerse 4 trabajar no
tienen mas que trasladar al papel
las cosas que se le han ido ocurrien-
do durante el dia en las despre-
ocupadas charlas con la familia vy
los amigos. A mi, las «cosasy que se
me ocurren, se me ocurren después
de cavilar mucho, y pasan 4 la car-
tulina después de una inflexible
depuracion seleccionadora, Entre
mis muchas desgracias, cuento la
de no ser un hombre brillante. Son
muchos los que han sufrido, al co-
nocerme, una desilusion tremenda.
{Oué vamos & hacerle! Lo reconoz-
co. Soy un fracaso de presentacion.

Esto me ha dicho K-Hito. Pero
aqui estoy yo para desautorizarlo.
Desde luego, la gracia del K-Hilo,
caricaturista, no eslamisma quela
del K-Hito conversador. Pero sin
que esto suponga una superioridad
de la primera sobre la segunda.
Son dos cosas distintas. Aquélla,
una gracia detonante, explosiva,
de tiro rdpido. Esta, una gracia

de citar lo sugerido. ;Habra quien
se oponga a esta realidad superior?

Es decir, superrealista. Pero...
quizas, quizas nos lo expliquemos
observando ¢l fenémeno & la luz
de este otro nuevo [endémeno del
superrealisme. Porque mi entre-
vista con K-Hito fue un dialogo
descalabrante entre dos neuraste-
nicos. Pero dos neurasténicos pu-
ros, legitimos, extra superiores,
extra-dry, mas aun, viudacliquo-
tianos, con respuesta urgentisima,
casi automdtica, 4 los mds estric-
tos cuadros sintomaticos. (Y con
todo eso, mejor dicho, por todo
eso, lo pasamos muy bien, en un

Ricardo Garcfa, «K-Hitos, nacié en Villanueva del Arzobispo (Jaén), en 18go, Hijo de un
jefe del Ejército, su infancia y juventud transcurrieron en diversos puntos de la Pen-
{nsula, segin los sucesivos destinos del padre. De su citdad natal pasé 4 Sevilla, y de
aquf, & Alicante, en donde cursé el bachillerato. Siguen unos cuantos afos de residencia
en la ciudad del Turia. En Valencia empieza 4 simultanear sus actividadeg como funcilo-
nario de Correos y como dibujante, publicando en la Prensa local sus primeros trabajos.
Respeto 4 su arte, ¢K-Hitos es un auto-didacto. No ha asistido 4 ninguna escuela profe-
sional, ni atin, particularmente, ha recibido instruecidén artistica de ninguin maestro, An-
tes de trasladarse 4 Madrid, reside algin tiempo en Barcelona, en cuya Prensa diaria y
periédica se inicia la estabilizacién de su prestigio. Por ultimo, llega 4 la Corte, vy sus
admirables trabajos—en los que, 4 fuerza de inteligencia y de arte, su gracia espontinea
y libérrima se salva siempre de la vulgaridad y populacheria—se imponen & fodos desde
el primer momento. El dibujo caricatural en que se ha especializado rehuye natural-
mente las solicitaciones de los concursos artisticos. A uno sélo asistid el gran dibujante,
al de carteles de «I51 Debates, v en ¢l obtuvoe el primer premio. En la actualidad dirige €l Je
semanario «Gutiérrezy, es redactor artistico de ¢E1 Debates y aporta su muy valiosa tenia:
y muy apreciada colaboracién 4 las publicaciones de Prensa Grifica, 4 «El Imparcials y,

aunque menos asiduamente, 4 otras varias revistas y hojas diarias.

contrabando, en un sigiloso y sua-
visimo deslizamiento...
Asumiendo, en fin, la actitud de
redomado hipécrita, clasica en el
humorista. l.a del espiritu puro,
original, ingenuo, que ofrece al es-
pectdculo de las cosas mas trilla-
das y sabidas un pecho candoroso
¢ inerme, como una placa fotogra-
fica que ha de impresionarse al
mas leve contacto luminoso.
Oidlo hablando de su neuras-

—S1i; debo estar neurasténico,
porque experimento una irrepri-
mible ¢ inefable ternura hacia los

inagotable y entusiasta intercam-
bio de aprensiones, en una impia
y truculenta consolaciéon al comprobar recipro-
camente que el del otro era un caso mucho mas
perdido que el nuestro).

Pues bien; 4 mi corto alcance, un neurasténico

es un homo sapiens, capacitado para formular

asociaciones de ideas de quinto, décimo, centé-
simo, millonésimos grados. Y quizds no sea mu-
cho sugerir que el mundo superrealista es el mun-
do dlesilueta.nte, h.'tlinfli.:fitl'lt:I -:I{-.sc{}ntm*nadg’ de las
asociaciones de ideas infinitesimales. Hasta in-
tentaria un amago de delinicién para filisteos:
«Un superrealista es un sefior bastante raro, que
dice cosas que, & primera vista, no vienen 4
cuentos.

Por eso digo... Por eso digo que es posible ex-
plicar el imperio inesquivable, el fatalismo de
mi cita dostoyevskiana con la inmodesta, impu-
dorosa, desnuda, cinica, si lo preferis, declara-
ci6én de que K-Hito y yo somos dos neurasténicos
geniales, dos portentosos asociadores de ideas.

K-Hilo se explica que Espania no sea un pais

(c) Ministerio de Cultura 2006

de humoristas aduciendo que los espanoles, pre-
ocupados en todo momento por las diticultades
materiales de la vida, no tienen tiempo para
aburrirse.

—Es muy problable que yo mismo no sea un
humorista, sino un sefior 4 quien el Destino ha
obligado 4 vivir dibujando y escribiendo gracias
méas 6 menos graciosas. Por lo menos, puedo ase-
gurarle que no tengo.tiempo para aburrirme,
Ni siquiera puedo permitirme la coqueteria de
decir que soy un artista desordenado. No, sefior,
Trabajo todos los dias y 4 las mismas horas. De
aquique, contralo que lagente se figura, K-Hito,
en privado, no sea hombre de buen humor, di-
vertido, ocurrente. Al contrario: tengo un humor
de perros. Y en verano, de perros rabiosos. Figu-
rese usted... Paso el verano en El Escorial, y lo
paso trabajando como un demente, mientras
compruebo que para mucha gente el descanso,
el asesinato de las horas tumbados bajo los ar-
boles, es una cosa cierta de comprobacién irri-

especiricos. Y hasta puede que los
especificos, cansados de mi asidui-
dad; hubieran acabado por darme de alta, sino
fuera por la intercepcion forajida de los pros-
pectos. jLos prospectos!... Ahi estd la tragedia.
Su aterradora serie de sintomas acaban con el
hombre més entero, con el espiritu mds equili-
brado. A fuerza de leer prospectos, termina us-
ted por convencerse de que padece todas, abso-
lutamente todas las enfermedades. He descu-
bierto, ademds, que los especificos sirven para
todo lo que dicen sus prospectos, y para muchas
cosas mas. Yo he tomado un infalible remed1o
contra el insomnio, y. 4 los pocos dias empece
4 observar que me detenfa prodigiosamente la
caida del pelo. Otra vez me empefié en que
tenfa reuma. Tomé un elixir nmravillngc},
reputado como el mds irreconciliable enemigo
del 4cido ftrico, y, en erecto, &4 mi me sirvio
para dejarme una pata tiesa por unos cuantos
dias. Cuanto ledigo es pertectamente comproba-
ble. Lo saben todos mis amigos. 1.o saben por mi.
Pero puede usted preguntarles... Por 1ltimo, en

zumbona, diluida, como pasada de
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an viaje, un amable sacerdote, compafiero de
coche, me recomendd una {ormula alemana con-
tra la tension arterial. Habfa que pedirlo 4 Ale-
mania, por ser de creaciéon recientisima, Pedi
cuatro frascos. ; Resultado? No lo niego. Negarlo
seria un crimen y una ingratitud., Jamdis especi-
fico alguno me hizo tanto bien, Un dia se me
ocurre decir 4 un poliglota amigo que me tra-
dujera el prospecto, L.as primeras lineas decian
lo siguiente: «Remedio infalible contra las per-
turbaciones de las madres durante la época del
destetey.

:No hay motivo para desautorizar a Catfo
de Jaén—después de oirle referir su tragedia de
enfermo de todas las enfermedades—cuando.nos
afirma que ¢l, el hombre, constituye un fracaso
de presentacion? Si, sefiores mios. He dicho—y
repito—Cailo de Jaén.

Que sea el mismo interesado quien os lo ex-
phique.

—iQué lastima! Soy un torero malogrado. Em-
pecé & torear 4 los dieciséis afios. jCaito! Caito de
Jaén! Caito, diminutivo de Ricardo. Y lo de
Jaén, porque soy de un pueblo de la provincia.,
£l mio, sin vanidad, es un fracaso un poco inex-
plicable. Porque aseguraban todos que era un
verdadero fendtmeno en ese dilicilisimo arte—
hoy un poco desdefiado—de saludar, graciosa,
salerosamente, a los seficres de la presidencia,
No seria usted. L.e hablo en serio, muy en serio.
He toreado mucho, vestido de torero y todo. Aun
después de darme 4 conocer como dibujante.
Con decirle que mi retirada data solamente de
hace cinco afios... Fué en la Ciudad Lineal. jMe
cogid un toro con unas ganas!... Yo creo que el
animalito me estaba deseando desde hacia mu-
cho tiempo. jQué gran faena!... Aludo a la del to-
ro conmigo, naturalmente, Y, lo mds extrano:
los lentes puestos. El pobre animal hizo conmigo
infamias, verdaderas infamias; me pataleo, se
me sentd encima, me mordi6é, me pellizcod... Y
los lentes como si nada: puestos, tranquilamente
puestos, imperturbablemente puestos.

K-Hito es lo que se propuso ser: caricaturista.
Pero caricaturista por la deformacién cémica de
sujetos y temas creados en su imaginacion ex-
clusivamente,

—No. Nada de caricatura personal. S6lo en
Valencia hice algunas: 4 dos pesetas. El modico
estipendio me sugirio la idea de que aquello, muy
probablemente, casiseguramente, no era negocio.
Luego, los pedidos de las numerosas amistades.
Llegué 4 deber trescientas caricaturas gratuitas.
Y yvo sufria mucho, porque todos me coacciona-
ban con el mismo argumento sentimental: «To-
dos habian comprado ya el marquitoy. También,
aunque una sola vez, cai en la tentacion de los
retratos. Un tio mio, teniente coronel, perecio
en el Barranco del Lobo. Mi tia, su mujer, me
prometié dos duros si hacia del pobre tio un re-
trato al carbén. Pocas veces me he puesto & tra-
bajar con mds entusiasmo... Y con mas precau-
ciones, jHasta cuadricularme el papell No me
pregunte usted por el resultado. Fué algo espan-
toso. Realmente, mi tia no me debe nada, aun-
que no me pagd los dos duros.

—He lefdo articulos suyos, muy graciosos,
en Gutieyvez, ;No habia escrito usted hasta
ahora?

—IHasta ahora. Pero, desde hacia algun tiem-
po, me venia «olandoy un poquito en los pies
de mis dibujos. Soy de opinién que el pie, en el
dibujo comico, tiene una importancia primordial,
Fijese usted en el gran nimero de dibujantes con
verdadera gracia en el dibujo y ninguna en el
epigrafe. ;Qué ocurre? Que el trabajo ha perdido
todo el efecto, lo que es mucho mds lamentable,
porque la legitima gracia del mono ha sido neu-
tralizada, inutilizada por la no menos legitima
desgracia de la leyenda. Y asf, cuando, lo que
és muy diticil se aunan los dos aciertos, las dos
gracias. se producen casos tan formidables como
el del sueco Bergson, solicitado por las revistas
de todo el mundo. .

—Aunque s6lo sea debido & la poca pr’:}t:?lca,
le costard menos trabajo dibujar que escribir.

" No lo crea usted. Y eso que dibujo con bas-
tante facilidad. Pero 4 la caricatura so6lo se llega
por un procedimiento de condensacibén, de alam-
bique, tremendo, inexorable. O, expliqueselo us-
ted como quiera,

(C) Ministerio de Cultura 2006

:No serd, admirable y delicioso Catto de [adn,
que nna cosa s el oficio y otra el deporte? Aun-
que deduzca usted la literatura, como del dibujo,
un beneficio econémico, al sentarse 4 trabajar,
;no experimenta la sensacion de que el lapiz en
su mano significa el cumplimiento de un deber,
y, en cambio, la esgrima de la pluma, la realiza-
¢idn de un ejercicio voluntario?

Pero he aqui, 4 dos pasos, el fantasma de la
altima cuartilla, indicdndome una ensena que
dice: «Se prohibeseguir adelantey . Enseriemonos,
y dejemos hablar al Presidente de «L.a Unién de
Dibujantes Espanoles):

—Ya vamos comprobando la eficacia de nues-
tra asociaciéon. LLa componen en la actualidad
ciento cincuenta miembros. Ya hemosconseguido
que en los Jurados de los concursos figure un
representante de la Unién. El ultimo Saldon de
Humoristas lo hemos organizado nosotros. El
Montepio de dibujantes serd una de nuestras rea-
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lidades inmediatas. En otofio celebraremos
una Exposiciéon en Nueva York. Verdad es que
tenemos un secretario admirable, Juan Basilio,
tan gran artista como buen compafiero. Cierto
también, que nos da que hacer bastante, porque
se¢ ha empefado en abandonar el cargo, ¥ ha
creado, al mismo tiempo, en nosotros el empeno
de que no se vaya. Dimisién que presenta, dimi-
sién inaceptada. Menos mal que estamos segu-
ros de que, al fin, se dard por vencido,

Es la una de la noche. Salimos del Circulo de
Bellas Artes. K-Hito se despide apresuradamen-
te. ;Se retira 4 descansar? ;A pasar unas horas
con los amigos? No. K-Hilo interrumpio el tra-
bajo para acudir 4 mi cita. Y ahora vuelve al
trabajo, 4 eslabonar la cadena, interminable ca-
dena, 4 la que se sabe ligado para siempre, COmo
buen artista espafol, resignado y complacido.

FERNANDO DE A MILILA

(Fots. Diaz Casariego)
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IGUEN siendo esté-
i riles las conferen-
i | cias internacionales
para pactar acuerdos |
relativos al desarme
naval y terrestre. Unas | |
4 otras, las grandes po-
tencias se cargan las
culpas de la inutilidad
de tantos discursos pa-
cifistas como se pro-
nuncian, y, en tanto,
las construcciones na-
I vales de todas clases
siguen saliendo de los |
- - astilleros de esos pue-
| blos que no quieren
s | perderel rango de due-
fios 6 semiduefios de |
las rutas del mar.
En nuestras foto- ‘
crafias, el lector puede
contemplar el aspecto
del ultimo y mas gi-
gantesco de los colo- 1
sos: el acorazado in- |
glés H. M. S. Rodney,
cuya con strucecion, que .
terminé en 1925, em-
e : PBEé en 1922, %.letﬂdﬂ
, AT L el coste aproximado

1 : o ] millones de
El coloso del mar visto de costado al hacetse & la mar. En la popa, su tripulacién da sonoros hurras en cortestacién & las manifestaciones de jubilo d% 51&1:5'_ Slings
J | de la muchedumbre, que contempla la salida del acorazado - libras es-e *

(Fots. Agencia Gréfica) ' | '
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o
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EL baile, mds que mninguna

otra manifestacién del gus-
to, sefiala el paso del tiem-
po en los paises civilizados.

Por el baile jluzgase, al pun-
to, de la rapidez con que evolu-
cionamos hacia criterios y nor-
mas distintas 4 las que hemcs
sustentado.

Entre pirueta y pirueta queda
abierto un abismo, & través del
cual todo se nos antoja lejano,
distinto, censurable 6 admisible,
segun el lado enque nos sorpren-
di6 el salto.

Atrds van quedando imnume-
rables ejemplos del arte coreogra-
tico que la moda desech6, y que
ahora se nos antojan tan arcai-
cos como el chdrleston resultara
para nuestros nietos.

Siendo el baile, como es, expresion de un es-
tado del 4nimo, no puede dudarse que nuestros
descendientes habrdan de opinar que, los de esta
época, sufrimos verdaderas torturas mentales;
tan atormentada es la expresion y doliente el
gesto de los que, 4 la ejecucion de los bailes mo-
dernos, dedican su tiempo y su energia.

En las antiguas danzas rurales, y en muchas
de las que en nuestras regiones se ejecutan aun,
el ritmo del baile tiene un vigor y una fuerza que
maravilla, no obstante la ingenuidad indudable
de las posturas, como en las danzas elegantes de
antafio el majestuoso empaque, la galanteria y
la distincion suplen lo que de monétono ¥y afec-
tado pueda achacarseles; pero, en rigor, €s difi-
cil saber qué s lo que, en nuestros modernisimos
chdrleston, black bottom y bear dance, encontra-
r4n las generaciones futuras dignas de ala-
banza .

Vistos 4 través del concepto elegante del bai-
| le, ni siquiera tienén estas manifestaciones del
| arte de Terpsicore el ingenuo interés de las dan-

zas primitivas que les dieron vida; su tinico me-
rito estriba en ser una caricatura bastante acer-
L tada del enloquecedor desorden que es 6 quieren
sea la vida moderna. Un desorden que ni aun

fuerza de mu-

cho bailar, de
mucho batir los records del movimiento y de
mucho caricaturizar, se aburra la
gente del espectaculo y clame por
que los cuerpos se levanten,  las
cabezas se vergan, los pies y las
manos se muevan & impulsos de un
sentir, yla voluntad toda sea la
fuerza dindmica que presida 4 la
danza.

Podra decirse entonces que el
baile ha dejado de ser caricatura y
vuelto 4 su primitivo estado de
arte excelso, inspirado en el mas
sincero afdan de crear algo bello.

Mientras llega ese momento, ha-
bremos de resignarnos a contem-
plar las contorsiones de los danza-
rines-peleles que, al duro y nada
ritmico compds del jazz, dicen que
bailan,

Sea lo que se quiera, ¢l caso es
que, saltando, girando 6 retorcién-
dose, avanzan, y en pos de si nos
llevan hacia una nueva evolucion,
4 la que, de buen 6 mal grado, lle-
garemos en el momento dado.

Y...la danza marcara el paso &
la vida nueva,

El baile distinguido y galante de antano IsasEl, pE PALENCIA
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EL BAILE DF, LOS <LANCEROS” AL «CHARLESTON?”

Un pelele es un objeto admis
rable para destacar el vigor de
las otras figuras del conjunto;
pero si se intentara lograr tal
efecto en sentido inverso, una
tigura real y varios peleles, el re-
sultado seria de una aplastante
monotonia.

Tal es el que produce la danza
en sus aspectos mas nuevos.

Peleles parecen los bailarines.
Peleles que se retuercen, se des-
coyuntan, se inclinan de un lado
para otro sin motivo. Cuerpos
inertes, pesados, desarticulados,
que se agitan, al parecer, por im-
pulso ajeno 4 su voluntad, y que
de milagro conservan el equili-
brio. Todo ello al compas de una
musica estridente, inarmoénica,
contradictoria y absurda.

;Puede darse expresién mds gréfica, si algo
exagerada, de nuestro actual vivir?

Es caracteristico de la época el dar relieve 4
las cosas por medio de la ironia; no puede, por
lo tanto, sorprendernos el que, en sangrienta
burla, se haga historia de nuestro gusto en el te-
rreno de la danza.

Los bailarines modernos, que no son, pero lo
parecen, peleles sujetos por alambres, seguiran
retorciéndose como muiiecos sin albedrio, caidos
pies ¥y manos con absoluto abandono de la vo-
luntad, igual que en la vida hacen muchos seres
cuando, por ineptitud, por desidia 6 por falta de
entendimiento, s¢ han dejado atar al extremo de
un hilo y bailan al son que tocan los que, en sus
manos, conservan el otro extremo de la hebra.

LLos que los ven se preguntan, & veces, asom-
brados: ¢donde estardn los gestos retadores y ga-

““llardos de los bailes antiguos que tomaron ser €n
el alma libre y voluntariosa de los pueblos?
¢Déndé la arrogancia y la apostura de las dan-
zas que nacieron al calor de un refinadisimo con-
cepto de la vida y del amor? ;Dénde, en fin, el
sentimiento que galvaniz6, 4 extremos insospe-
chados y extraordinarios, la voluntad y el ansia

‘ de belleza de los humanos?

tiene la finalidad tnica del placer, y si la tiene ' I's muy po-

no la alcanza. Un ingenuo baile del siglo XV sible que 4

El baile moderno
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Mauricio Fromkes 6 el yanqui que se enamoré de Espafia

AURICIO
M Maeter-

linck, con
esa agudeza ani-
mica que €S una
de las cualidades
mas sensibles de
su literatura, alu-
de en alguna obra
suya al don reve-
lador que supone
la mirada nueva
y repentina del
foraneo, del que
viene de lejos, so-
bre lo que estd
inmediato a nos-
otros. IFija de ma-
nera convincente
cOmo esa mirada
nos muestra a la
hermana, al ami-
go, al paisaje, que
la costumbre sen-
timental ¢ visual
desposeyera de
sorpresas emoti-
vas y de rasgos
insospechados, en
un aspecto inédi-
to, con una suges-
tién sibita € in ‘-
dita.

Asi, otro Mau-
ricio, venido de
Ameérica, el pin-
tor Fromkes, fué
para la cotidiana
familiaridad de
los espanoles con
las espaiiolas co-
mo el viajero
maeterlincikiano
que descubre en-
cantos de novia
en la hermana su-
puesta incapaz de
apasionar 4 otro
hombre,

Su Exposicién en el Museo de Arte Moderno
hace tres anos era eso precisamente: el ditiram-
bo pictérico, con gracia de requiebro popular,
con honestidad de «buen finy.

El «buen fin» grato 4 las mujeres que com-
prenden no excitar solaménte el deseo rijoso, la
codicia 6 la curiosidad carnales, sino el afecto
hondo, la dulce hechicerfa del verdadero amor,
que no se agota con la posesién inmediata ni se
enturbia por la jactancia sensual del tenorio
enfatuado.

No. Mauricio Fromkes ve con mirada de novio,
no con lujuria de amante, & la mujer espaiiola.
La admira, la respeta y la comprende. Y mien-
tras otros pintores—espaifoles incluso—Ila envi-
lecen con alusiones de fablao 6 de prostibulo,

concretdndola 8 funciones de hembra de placer,

(c) Ministerio de Cultura 2006

tLas hermanas»

" de zambra y de gineceo, este leal enamorado

exalta en ella precisamente condiciones distintas,
las que la hacen digna del fervor varonil ¢ inte-
gro, no de la chuleria disfrazada con una pin-
tura de piropo obsceno y de flamenqueria gar-
bosa. |

El hecho es lo suficiente insélito para que no
dejemos de insistir acerca de su significado lau-
dable.

Asi como la mujer francesa no es la muiieca
desnuda y emplumada que exhiben las revistas
de music-hall, ni la inglesa la que nutre las filas
de bailarinas de esos mismos espectdculos, ni la
norteamericana la marimacho modelo de la des-
envoltura procaz que imitan las marisabidillas
de todos los paises, la mujer espaifiola no es el
modelo del cartel de feria andaluza, ni lag bai«

laora de colmao, ni ese hibrido producto de cur-
sileria incurable y audacia externa que ahora da
brincos simiescos con su aspecto de garzona am-
bigua 6 de lagartija charlestoniana. :

La mujer espaiiola es, por fortuna para nues-
tra nacién y nuestra raza, algo infinitamente
mas femenino que todas esas simulaciones ex-
plotadas por pintores y escritores—de aqui 0 de
fuera de aqui—incapaces de ver la realidad 6
mercachifles, 4 sabiendas, de la mentira.

La Exposicién de Fromkes el afio 1924 nos
mostraba diversas encarnaciones de esa mujer
integramente tal, Campesinas, menestralas, bur-
guesas damas de seleccién espiritual 6 social. Lo
de menos era su condicién; lo que importaba era
el valor ético, que se unia al estético para fijar
atrayentes y veraces feminidades sin necesidad
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de acudir al tépico, razén tnica del éxito de cier-
to pintor espaiiol en el Extranjero y de su fra-
caso en Espana. Nada de motivos de «cante
jondo» 6 de leyenda, negra. -

«Mauricio Fromkes—dijimos entonces—pone,
por el contrario, un acento lirico, apasionado, al
decir cémo hay en nuestra tierra el contento
sano de la vida. Sabe que existen otras muchas
cosas peores 6 mejores, mds triviales 6 mas im-
portantes que una muchacha sonr.ente, una
campina feraz y unas gentes humildes 6 felices
agrupadas en torno del misterio afable de un
chiquillo que comienza 4 vivir. Pero 4 ¢l lo que
le interesa es esto de buscar por si mismo la
feminidad 6 la infancia alegres, las comarcas
jugosas, vy, sobre todo, absorber con sus 0jos
extasiados la divina luz de los cielos espa-
noles.

pCiertamente, esas mujercitas andaluzas, ma-
drilenas, valencianas, mallorquinas, castellanas,
de Mauricio Fromkes, desconciertan 4 la mirada
de otra raza y otro convencimiento, 4 fuerza de
leyendas 6 de viajes sin criterio personal.

y Porque son realmente asi estas mujeres nues-
tras, desposeidas del artificio libreico y del sobor-
no turistico. Con frescura de flor y humana sen-
cillez; con la indumentaria que no les ha sido
devuelta por los mixtificadores exdéticos, sino que
es la suya cotidiana y habitual.»

Y deseamos para ellas, cuando fueran exhibi-
das al otro lado de nuestro horizonte, una aco-
gida comprensiva que empezase a destruir los
errores imaginados certidumbres en otros ar-
tistas.

:La obtuvieron? Ciertamente. D¢ manera una-

nime y confortadora. Pri-
mero en Nueva York,
ahora en Paris, el arte, col-
mado de excelencias téeni-
cas y emotivas, de Mauri-
cio I'romkes, ha ratificado
su prestigio de pintor ad-
mirable y ha revelado su
nobleza de hispanista sin-
cero y consciente,

11

Kntre la Exposicion de
Nueva York el anio 1gz2svy
al que acabo de ver en Pa-
ris, en la Galeria Selligman
de la Place Vendome, han
pasado dos afios, que From-
lkes no desaprovecho,

Su pintura—esta pintura
tan rica de calidades plas.
ticas, tan henchida de mag-
nificentes rutilancias, como
de sutiles y delicadisimas
finuras de paleta que aca-
rician la mirada de quien
la contempla—se ha enri-
quecido todavia mas con
secretos facturales v se ha
saturado mas de entrana-
ble espanolismo,

IE1 maestro yanqui ha
pasado largos meses en un
pueblo castellano —Riaza—,

. «Isolinas
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«El duque de Albas

rostro a la naturaleza agieste y 4 los tipos ru-
dos. Una gran parte de su obra actual estd sen-
tida con la reciedumbre dspera y la profunda
energia que alli tienen el paisaje y las gentes.
Sus empastes de color, que dirianse vitrificados
rara el esmalte y la cerdmica; sus celistias did-
fanas, un poco crudas, como el natural las ofre-
cz; los indumentos arcaicos y castos; las facies,
donde el vigor espiritual se contiene estatico,
dan la idea de un arte desprovisto de artificio y
ajeno a toda preocupacion de banalidad adulona.

Pero no solamente son campesinas en traje de
fiesta 6 de boda, humildes madres que oprimen
contra su rostro y su pecho dentro del manton
plebeyo 4 la carne rosada del hijo, lo que From-
kes ha llevado 4 Paris v en Paris hemos sentido
el orgullo de contemplar entre los elogios de cri-
ticos y artistas. Eran también labriegos de una
virilidad violenta y ruda, mozos de rostro inge-
nuo y traza ingénitamente senoril, 6 el retrato
del duque de Alba, sobrio, conciso, sin aparato
externo y con una enorme profundidad psicol6-
gica. Retrato que, ademas de ser un documento
iconografico para el dia de manana—por como
expresa la sensibilidad ¢ inteligencia sobresa-
lientes del modelo—, contiene también esa inti-
ma esencia de espanolismo aprehendida con amor
y reflejada con sabidurifa por el ilustre pintor
yanqui.

Finalmente, habia en la Exposicion Fromkes
de la Galeria Selligman un lienzo que diputo
como el mejor de todos los suyos, con ser tantos
y tan admirables los que lleva producidos bajo
el sol de Espafia. . '

Me refiero al titulado Las hermanas.

En €l se aprecian con singular y fascinador
atractivo las cualitativas caracteristicas picto-
ricas del artista. X8 una armoniosa y ejemplar
lecciébn de buena pintura, con sus acordes fini-
simos y su composicion tranquila, que deseare-
mos ver pronto ofrecida 4 las miradas espafolas,
como la demostracion de que la obsesién hispa-
nifila en un temperamento y en un intelecto
como los de I'tomkes no se limita 4 recias perso-
nificaciones de tipos populares elocuentes con un
estilo de apropiado vigor téenico, sino que sabe
dar igualmente la sensacion de la feminidad ex-
quisita, de la sefioril distincién que hay en los
medios sociales elevados, sin perder aquella con-
dicién de serenidad y pureza que distingue 2 la
mujer espanola..,

Josit FRANCES
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DE, OTRO TIEMPO

COMER BARATO
EN LA CORTE

os restaurantes peseteros, con su clientela
de bohemios, estudiantes, damas pensio-
nistas y empleados de escaso sueldo; los
figones, desde el famoso en que las cucharas es-
taban sujetas 4 la pared por una cadena, para
evitar que la misera herrera de peltre fuese arre-
batada del establecimiento por algun parroquia-
no, hasta los pocos de aspecto cldasico que van
quedando, donde por precios infimos se sirven
unas raciones en relacion por su cantidad y su
calidad con su coste, han sido y son muestra
en estos Ultimos tiempos de coOmo puede alam-
bicarse hasta los mayores extremos la solucion
del problema de las susbistencias al alcance de
todas las fortunas.
I.a calle de la Montera y algunas proximas
4 ella han sido los lugares en que han solido exis-
tir los restaurantes aludidos en primer lugar, y
que todavia hace quince anios ofrecian sus cu-
biertos 4 la altura de la unidad monetaria. El
bodegbn de la calle de las Velas y el del Arco de
Cuchilleros, digno ¢€ste de un aguafuerte, han
tenido su publico entre gente ruda de trabajo
mal retribuido y faena irregular 6 carente de
ocupacién por infortunio 6 arraigada practica
en la holganza. El barrio de la Universidad fué
siempre y sigue siendo el que mds ntimero ha
contado de esos comedores inverosimiles, 4 los
que solia acudir el hampa literaria, ademds de
la otra. Ha desaparecido la famosa casa del tio
Roque, que habia llegado 4 aumentar el nimero
de parajes histéricos 6 pintorescos de la plaza
de los Mostenses. Y la extension de este mapa
de la baja culinaria llegaba por occidente hasta
la calle de Ferraz, donde frente al cuartel de la
Montana, y con abundante concurrencia mar-

cial, estaba el
figbnregenta-
do por un en-
tusiasta delas
letras y de la
lirica espe-
cialmente, el
buen Severia-
no, con quien
de una mane-
ra indefec-
tible sostenia
el poeta Ba-
rrantes, cada _
vez que entraba en aquella casa, el didlogo
inicial del 7enorio.

Curioso en extremo resulta, una vez aborda-
do este tema, saber como se comia a lo barato en
la Corte en otros tiempos, para que sea dable
establecer la comparacién con los presentes.
Existe un raro libro, tesoro preciadisimo de bi-
bliéfilos, que nos da los detalles pertinentes al
caso en los dias del sefior Rey Don Carlos 111.
Lo escribié D. Angel Maria de la Torre, y fué
impreso en Madrid, en la imprenta de Francisco
Xavier Garcia, el aflo 1774. Tittlase Emﬁﬂmia
de pretendientes, didlogo entre econdmico y glo-
ton. Y dice que es «Verdadera instruccion que
contiene reglas utilisimas-para-que vivan bien,
coman con poco dinero, sean estimados, logren
sus pretensiones pronto y tengan robusta salud
y buena notab.

Adviértese en este interesante opusculo como
Jos precios de quince 6 de diez reales por comi-
da son considerados eXCesos linancieros, gastro-

némicos y hasta morales. I2so era lo que costa-
ba una comida de lujo,

.ﬂ () Ministerio de Cultura 2006

andloga a4 la de hoy en
Lhardy ¢ en un hotel
de lujo.

ILas fondas de catego-
ria equivalente a esos
establecimientos eran
entonces la Fontana de
Oro, la Cruz de Malta
yv la Fonda de San Se-
bastidn. La primera en
la Carrera de San Jeré-
nimo, num,. I, que era
esquina 4 la calle de la
Victoria, donde en nues-
tros dias esta la casa
que ha ocupado el Ho-
tel de Embajadores, y
luego el Circulo de 1la
Unién Mercantil. La
Fontana de Oro hubo de
ser, en los afios constitu-
cionales de 1820 4 1823,
un club politico, en el
que resond la voz de
los méds ardorosos tri-
bunos, ¥y cuarenta ¥
seis afios antes era, se-
guin D. Angel de la
Torre, botilleria, taber-
na, puesto de vino ge-
neroso, aguardenteria y
confiteria, todo en una
pieza, pues ésta es la
denominacion en que
comprende a las llama.-
das fondas, donde si
bien dice que se halla
buena y creada ser-

vidumbre,
acompanada
de suaves,
costosos y de-
licados man-
jares, hace
constar el pe-
ligro de ellas,
pues, de con.
formidad con
aquello de
que de me-
riendas y de
cenas las se-
pulturasestan
llenas, afirma
que han pro-
ducido mas
muertes que
las guerras v
los patibulos.

IL.a Gran Cruz de Malta estaba en la calle de
Alcald, nim, 7, frente 4 la casa Real de Adua-
na, hoy Ministerio de Hacienda, y la Fonda de
San Sebastidn, en la calle de este nombre, es-
quina 4 la plaza del Angel. Alli pone Moratin la
escena de su obra La comedia nueva ¢ el cajé,
por ser el lugar de reunién que frecuentaban
cbmicos y poetas de su época. Para el autor de
Economia de pretendientes, la fonda, en general,
es.«boca del infierno donde no tan solamente se
componen y cocinan los manjares para mal ali-
mento de la vida humana, sino que tambi¢n se
preparan los malos manjares para la vida espi-
ritual, que son proporcionar las ocasiones para
lograr cada uno sus liviandades».

Después de demostrar que hay que huir de
las fondas como del demonio, cuyos ministrcs
v fidelisimos agentes son los fondistas, pasa el
autor 4 declarar el modo de comer con sgis Tea-
les en parajes decentes y con buena y aseada
sesvidumbre. Habla para esto de la «Cruz ce
Maltar, en la calle de Silva; la «Fonda Chica», ¢n
la plazuela de Matute; la de la «Rosa», en Precia-
dos, vy otras de las calles de la Montera, (ruz ¥y
plaza de Puerta Cerrada, donde guisan y sirven
tan delicadamente como en las fondas. Dice que
se debe preguntar 4 los galopines lo que hay, eli-
giendo lo que sea gustoso, informandose antes
de los precios, preguntandolo todo sin cortedad
ni pudor, porque en semejantes casas no se de-
be tener nada de esto, y explica la distribucion
de los seis reales, recomendando que primera-
mente se pida el cubierto y el agua, y si estan los
manteles puercos, se hagan mudar.

Un panecillo, 3 cuartos. Sopa de puchero con
vaca 6 carnero, 12. Medio cuartillo de vino, 5.
Media racién de fricandé 6 estofado, 7. Una en-
saladita, 4. De cosa asada, un palommc}, un
cuarto de conejo 6 fritada, magra de pernil, chu-
letas 6 pastelillos, que cualquiera de esas cOsas
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llegard 4 17 cuartos. Total, 48. Y todavia sobran
3 para agua de nieve y limosnas, que 4 esa hora
siempre andan aguadores y pobres por esas ca-
sas, en las cuales se come con mas satisfaceciOon y
gusto que en el mejor banquete, por la concurren-
cia de las gentes que de distintos climas, regio-
nes v reinos acuden al mismo fin; ¥y al que es
abierto de genio le sirve de mucha complacencia
oir 4 unos que no entienden la lengua, sin saber
qué pedir de comer; otros tan picaros y tunos
que después de haber llenado el condumio albo-
rotan por irse sin pagar, Y los patrones, 4 true-
que de no perder su casa, los dejan ir, y princi-
palmente se adquieren muchas noticias, que qui-
z4 algunas serdan de provecho, porque llegan al-
gunos tan habladores, que si no encontraran con
quién hablar se pondrian 4 hablar con las mesas,
bancos y taburetes que por su alrededor hubiera.

Para los que puedan gastar cuatro ¢ cinco rea-
les en una comida, dice que sirven las reglas del
capitulo anterior, suprimiendo el asado y afia-
diendo media racion de fricand6, y todo sumard

7 cuartos, con lo que no serdn ni cuatro ni cin-
co reales. Recomienda las hosterias de la Cava
Baja, 9; «San Antonio», Puerta del Sol, 17;
«Gran Sol», Vicario Viejo, 3; la «IFama», Gato, 2;
«Gran Grison», Ancha de Peligros, 11; «Maestro
Domingo», Caballero de Gracia, 3; «Caballo
Blanco», esquina de Caballero de Gracia y Cla-
vel: «Maestro Antonio», plaza del Carmen, y la
«Fonda popular de Barcelonan»,

En cualquiera de estas casas se podia comer
con 15 cuartos 6 con 14; pero solo el puchero con
poca carne, garbanzos contados, tocino cuasi
imaginario y verduras comunes. Y recomienda
que si se hubiere de ir 4 esos parajes 4 comer el
puchero sblo, conviene fingirse achacoso ¢ in-
apetente, para que los demds que estdn gastando
los cuatro y los cinco reales no reconozcan su
economia ni su falta de dinero, sino que lo acha-
quen a que esta sin gusto para comer ninguna
otra cosa. Podian pasarse las dos comidas con
cuatro reales. Al mediodia, un puchero, 12 cuar-
tos; media racion de guisado, 7; un panecillo, 3.
Quedaban para cenar 12; de modo que tomando
meclia racién de guisado y un panecillo, restan
dos cuartos, que comprandolos de pasas ¢n una
confiteria, con un gran vaso de agua, quedaba el
hombre redondo como un Roldan hasta el otro
dia.

Para comer y cenar con tres reales, cita las
casas de las calles de San Jacinto, 20; Bafo, 16,
y Escorial, 16, en las que daban puchero y pa-
necillo por 13 cuartos, advirtiendo que el pu-
chero era mejor y mds abundante que el de dos
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reales en las hosterias. Para la cena, el portal de
Mauleros, 102; calle de los Tintes, 5, ¥y de la
Zarza, 14, donde daban por cuatro cuartos una
racién de guisado y un panecillo por tres. Como

sobraban cinco cuartos y
medio, para tomar una ros-
quita de 12 maravedises
y dos cuartos de pasas
para sentar el vientre, be-
biendo agua en cualquier
fuente, y guardando un
poco de rosca V pasas para
desayunarse al dia siguien-
te, pues es dafioso salir sin
tomar alguna cosa por las
mafianas, por ser los aires
muy sutiles, y aun queda-
ba un cuarto para remediar
4 dos pobres.

I'inalmente, para el que
no podia gastar mds que
dos reales, dice que no
podria comer puchero; pero
que en las casas mencio-
nadas hallaria gustosa com-
posiciéon de callos y ma-
necitas de carnero y vaca,
de lo que se pedia racion
y media, y un panecillo,
que todo valia un real, ¥
lo mismo se ejecutaria por
la noche.

Y si con un  real se
queria comer carne, pan,
vino, agua de nieve V¥
fumar tabaco, para ello
alcanzaba con la distri-
bucién siguiente: media
raciébn de callos, 3 cuar
tos; un panecillo, 12 ma

ravedises; una copa de vino, 2 cuartos; un ciga-
rrillo, 1 ochavo, ¥ un vaso de agua, 2 marave-
dises.

Después de este extremo aprovechamiento
vuelve al lujo. informando la manera de salir
airoso de alguna extraordinaria vianda en lance
impensado, diciendo que los mejores lugares
para cualquier pieza de ternera, pavo, pollo,
perdiz, pichon, besugo, trucha, 0t otra cosa de
que se hacen delicadas empanadas y dorados asa-
dos, eran la «Pasteleria de Monsieur Benito», en
la calle de la Montera, 24; calle Imperial, 4;
Ancha de Peligros, 18, esquina d las Cuatro Ca-
lles, ¥ Puerta Cerrada, 2; pues aunque habia
otras muchas-repartidas por Madrid, éstas pa-
recian las mds aseadas, equitativas y prontas
para valerse de ellas. -

Este libro, del que, aparte del que yo conozco,
no creo que haya mas ejemplar, sino otro que
poseia el doctor Thebussen, me recuerda aquel
curiosisimo regalado por D. Benito Pérez Gal-
doés 4 D. Marcelino Menéndez Pelayo, vy que, es-
crito por un fraile de Atocha, tenia todos los iti-
nerarios para ir en pleno verano desde el con-
vento del autor 4 los restantes de Madrid por
sitios siempre sombreados.

Y si he tenido complacencia en sefialarle y re-
coger sus datos, ha sido no sblo por creer que
con ello podia recrear la curiosidad de los lecto-
res, sino para asombro de quienes en nuestros
dias conocen como cifras del precio de un cu-
bierto de banquete los seis, los siete y los ocho
duros, que en algunos casos han llegado hasta
los doce y hasta los quince, cantidad que hace
todavia no muchos afios constituia el haber
mensual de muchos funcionarios.

Pepro DE REPIDI

(Dibujos de Marin)

e
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N lo mas espeso de una
selva del Africa Cen-

tral vivia un viejo leén
azafranado. Los afios ha-
bian cubilesto su cabeza de
larga y majestuosa melena,
y lag humedades trepicales
llenaron sus patas de un
reumatismo que leobligaba
4 cojear con harta frecuen- |
cia. Mas, con todo, era uni- -
versalmente respetado en
la selva, tanto de los leones
como de las demas fieras, merced & ese eter-
no prestigio que gozan entre todos los anima-
les las largas y espesas cabelleras, que en los
hombres determiné la veneracién 4 los Pa-
triarcas y el temor supersticioso que los bur-
gueses peinados de raya sienten ante las me-
lenudas y desgrefiadas cabezas de los artistas.

11

El Sol estaba ya muy alto cuando el viejo
le6n azafranacdo se tumbd & descansar bajo
unos arboles. Acababa de satisfacer su ape-
tito con un hermoso «cuagay rociado con el
agua de un eristalino arroyo, que es el cham-
paiia de la selva. A pesar del sopor que la di-
gestién le producia, el viejo le6n no lograba
conciliar el suefio Una aguda inguietud nun-
ca sentida sacudia sus nervios dolorosamen-
te, ;Reuma? ;Cansancio producido por la
agitada noche de caza? No.

Por la cabeza del viejo ledén azafranado,
bajo la espléndida y abundante melena, ha-
bia eruzado traidoramente una idea. Pensa-
ba. No podia dormir.

Ll hombre civilizado llama 4 esto «pesa-
dillas,

i

El viejo leon se abandoné con delicia al
pensamiento. Kra para él un juego nuevo v,
por tanto, divertido. Las ideas iban suce-
diéndose en su mente cada vez con mis ra-
pidez, hasta que lleg6 un momento en que
olvidé el punto de partida. Respiré con ale-
gria,

Mas de pronto un agudo dolor en una de
las patas rompié la cadena de sus ideas.
Comprendi6é que en aquella extremidad en-

d(C) Ministerio de Cultura 2006
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e ~-Sefor-—dice con mar-
- éggﬁiﬁg i cado acento inglés—, yo
e soy el agonte en esta selva

de Cook & Son Co. Ltd.

ferma habia nacido su pensamiento. Y una
inmensa melancolia inundé el alma del viejo
ledn azafranado, al comprobar ¢ue no habia
sabido darse cuenta de su felicidad cuando
era joven v fuerte, sintiendo ahora su des-
aracia al verse viejo y reumatico. Compren-
dié la inutilidad de sa vida, aun para si mis-
mo. Se arrepintid de ella al sentir préximo su
fin. Demasiado tarde. Como los hombres.

Y en lag hojas de los drboles la brisa de los
trépicos cantaba una bella canciéon nunca
oida por el hombre. Fué un bardo, un divino
bardo mestizo ¢uien la escucho 4 la luz de un
postrero rayo de sal otofial, y la tradujo al
castellano sobre una cuartilla blanca como
el pecho de una virgen:

Juventud. jDivino tesoro!
Ya te vas para no volver,
Cuando quiero llorar, no lloro,
v & veces Lioro sin querer,

1V

Una bella cancion y una buena comida. Kl
viejo le6n se adormece. ‘

Un 1uido en la maleza. Y un animal ex-
trafio que surge, metido en una funda y an-
dando sobre dos patas. La cansada fiera sos-
peché en un principio- la presencia de un
mono que pensaba gastarle una broma, cre-
yvéndole dormido. Pero el extraifio animal se
quita la galoneada funda de la cabeza y des-
cubre un craneo pelado. Y el viejo leén le
vuelve la espalda con desprecio, agitando la
espléndida melena majestuosamente. Le ha-
bia conocido. Kra un hombre. Un hombre
como aquel que un afio de sequia se vid obli-
osado 4 devorar. Carne dura y seca. La cabe.
za le habia dado nauseas. El iinico recuerdo

"\‘T

Il viejo leén sintié un
movimiento de ira ante el importuno. Pero
la, digestién le paralizo.

—Cook & Son Co. Ltd.—siguié dieiendo
el hombre enfundado—ha sido y es el factor
més potente para la difusién de la cultura y
la, civilizacién Su radio de accién abarca el
mundo entero y las méds remotas civilizacio-
nes. Las ruinas de Palmira, las pagodas 1in-
dias, las minas de Ratampura, las murallas
de China, las tumbas de los Faraones; en una
palabra, todas las piedras vivas que llevan
en su seno el sarcéfago de las muertas civili-
zaclones orientales, pueden contemplarse por
el hombre moderno sin ofro requisito gue ad-
quirir billetes de distintos colores en cual-
quiera de las oficinas que Cook & Son Co
Litd., tiene establecidas en todas las capi-
tales europeas. Los suefios de mérmol del
Renacimiento, el sol de media noche de las
regiones articas, todo cuanto el Arte y la
Naturaleza creé de més sublime, la mds no |
ble aspiracion del alma humana, la poesia,

Cook & Son Co. Ltd. lo ha convertido en

una facil realidad para cualquier burgués
Pero no es esto solo: Cook & Son Co Ltd.,
al fomentar el turismo & los paises tropicales
y articos, civiliza al salvaje, mﬂstl:é‘nd‘iﬂla
como vive el hombre civilizado, & ¢uien 1ns-
truye en las sanas practicas de vida de los
salvajes ..

El viejo leén azafranado pensé acabac de
un zarpazo con aquella perorata, de la que
no entendia nada. Pero como su mente aca-
baba de nacer al pensamiento, pregunté al

hombre qué significaba la palabra «civiliza- -

¢1O1Lh,
VI

Kl agente de Cook & Son Co. Ltd. per-
manecié cortado v silencloso unos momentos.
— La eivilizacién—dijo al fin—es una pa-

= ———
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labra... Una bella palabra que se define & si
misma. Cook & Son Co. Ltd. me ha hon-
rado con la comision de ofrecer 4 la selva sus
ventajas.

—Y nosotros, las fieras, ;qué ganaremos
con olla?—demandd ol viejo ledn, 4 quien no
convoncian del todo los sofismas del emplea-
do inglés.

—(anaréis en dignidad—oprosiguio el agen-
te de Cook—al pasar de pueblo salvaje &
pueblo civilizado.

—Ta, ta, ta—murmuré el le6n desdetio-
samente
No desdenes tan 4 la ligera el mayor be-
neficio que tu protector el hombre te brinda
por mi humilde boca, amigo leén—dijo gra-
vemente el digno empleado—. [l hombre
también fué un animal dotado de espesa me-
lena que vivia & merced de la Naturaleza.
Pero en una tarde como ésta, un espiritu su-
til, ¢i12 no se ha puesto en claro si fué la sor-
piente, la mujer, el Genio del Mal 6 el Genio
de la Especie, le susurrd al oido unas pala-
bras misteriosas. Y el hombre empezé 4 lu-
char contra la Naturaleza una lucha encar-
nizada, sin tregua, que ha dado como resul-
tado la civilizacion, la tinica fuerza que en ol
mundo es mayor que la de aquélla. Hoy la
vida del hombre se halla amenazada casi ex-
clusivamente por las miquinas que él ha
creado, por las guerras que él provoca, por
las enfermadades que ¢l inocula. El peligro
de las fuerzas naturales se ha reducido & cero.
El hombre ya no tiene frente 4 si mas ene-
migo que el hombre. Un enemigo digno de él,
igual a él, como el espejo que muostra la pri-

‘mera arcuga & la mujer coqueta.

Piensa, amigo le6n, que si un animal tan
débil como el hombre fué capaz de vencer en
semejante lucha, ;qué no podrias hacer ti,
& quien la Naturaleza doté tan espléndida-
mente de armas ofensivas?

Bajo la arrogante melena del leén paséd
una rafaga de vanidad. Pas6. Y el viejo ledn
azalranado murmurd desdenosamente:

-—T'a, ta, ta...

VIl

—EI hombre—prosiguio el agente de Cook
& Son Con, Ltd.—, des-
pués de oidas las miste-
riosas palabras de su ini-
ciacion, adquirié la cos-
tumbre de cubrir su des-
nudez con hojas de parra,
lo qque determiné un con-
siderable aument o de
natalicios. Kl mundo em-
pez6é & ser estrecho para
tanta gente, originandose
corrientes migratorias en
todas direcciones. Los
hombres aue se estable-
cieron al Norte sintleron
la insuficiencia de las ho-
1as de parra vy de las co-
pas e los arboles para
defenderse de la hume-
dad vy el frio, v constru-
yeron casas habitaciones
provistas de ascensores
para subir & ellas, pues
los calcetines de lana y
los zapatos habian quita-
do elasticidad 4 los dedos
de sug pies. La generali-
zacion del uso de los ves-
tidos produjo el término
de la evolucion iniciada
por las pudibundas hojas
de parra. El amor se con-
virtié en algo trascenden-
tal. K1 misterio de los
velos hizo nacer la poe-
sia, vy la curiosidad por
descorrerlos di6 origen 4
la voluptuosidad. Caleu-
la, pues. amigo leén, el
amplio horizonte de deli-
¢ias que hasta ahora ja-
mas probaste, (que te apo -

(c) Ministerio de Cultura 2006

ta la civilizacién al entrar por las puertas de
la selva...

Pero el ledn no estaba en época propicia,
y murmuréd desdefiosamonte;

—Ta, ta, ta...

VIl

—Kl  hombre-—prosiguié el infatigable
agente de Cook & Son Co. Ltd.—ha inven-
tado ademds dos instituciones admirables:
la familia y la propiedad, que perduraron &
través de las edades como los dos firmes pun.
tales en que ha de apoyarse toda sociedad
constituida. Lllas garantizan de consuno el
respeto & la vejez, aun 4 la mds intil, v ase-
guran el pan 2in ningtin esfuerzo & todo aquel
que nace de padres ricos. Es cierto que el di-
nero ha tenido innumerables detractores:
pero es hecho probado que entre ellos no hay
uno solo que lo haya poseido en cantidad, y,
en consecuencia, carecen de autoridad sus
opiniones sobre un hecho enteramente des-
conocido & su pobre razén. Por otra parte,
sin el dinero de los potentados no existician
los grandes hospitales ni los benéficos asi-
los donde ¢l hombre pobre, enfermo 6 desva-
lido recibe un testimonio generoso del amor
de sus semejantes. La caridad, esa hermosa
virtud ensalzada por todas las religiones, no
embelleceria la amplia faz del mundo, si no
existiera el dinero.

Il viejo leén pregunté con curiosidad:

— Qué es el dinero?

~—HEsto—prosiguié el agente de Cook,
mientras mostraba una reluciente libra ester-
lina—. Con esto lograris todo en el mundo:
poder, el amor de las mas bellas damas, los
manjares mas exquisitos...

El brillo del oro cegé un momento los ojos
del viejo leén azafranado.

Pero acababa de comer. Tenia suefio:

Tir6 un zarpazo al agente de Cook para
indicarle que la audiencia habia terminados
Il digno empleado comprendio tan rapida’l
mente la cortés advertencia, que al ocultar-
se prudentemente en la maleza, dejé caer aj
suelo la moneda

13

VY momentos méis tarde, desde su cenit,
los rayos del sol iluminaron la espesa y ma-
jestuosa melena del Rey do la Selva, dormi-
do tranquilamente & dos pasos del Roy del
Mundo, que brillaba, brillaba...

IX

(‘aando desperté el leén, la selva aparecia
vestida con el blanco traje de las desposadas,
tejiido con los rayos napeiales de la Luna de
(‘fapricornio, v en lo alto del firmamento, 1&5
estrellas (astros con alma de mujer) guina
ban deliciosamente un o0jo. ‘

1 viejo leéon azafranado se levantd rapi-
damente. La roja sangre selvitica corria des-
ordenadamente por sus venag, envolviendo-
le en un ansia invencible de amar. Sus pode-
rosas mandibulas se abrian y cerraban, ha-
ciondo sonar los hermosos dientes, avidos
de carne sanguinolenta. Pero al iniciar la
marcha, la humedad de la noche le mordié en
una pata con el vivo dolor del reuma-
tismo.

Y el viejo leén azafranado se adentrd co-
jeando en la selva. lleno de ternura amorosa,
de dolor y de hambre.

A

Un ledn coio, hambriento y enamorado, tie-
ne cierta probabilidad de devenir un gran
filosofo. El vieio le6n azafranado, cojeando
A través de la selva, llena de caza y de be-
llas leonas, que no habian aprendido atin &
sor coquetas, recordé de pronto al agente de
Cook & Son Co. Ltd. Porque sabia que la
¢aza opone una resistencia sutil antes de lle-
gar & serlo, y que las bellas leonas (thembras
al fin!), antes de corresponder al le6n, gus-
tan de conjugar al galope el verbo to flurt.

Y al tumbarse en su escondrijo, el brillo
de la moneda de oro cegd en sus ojos la luz
de la Luna. Y en su triste cabeza cansada,
bajo la bella y abundante melena, murid la
vieja palabra Naturaleza para dar entracda
4 la flamante Civilizacién

b |

A la manana sigulente,
después de esconder la
libra esterlina en lugar
seguro, el viejo ledén fud
en busca del darwiniano
agente de Cook & Son Co.
Ltd. Acordaron un pacto.

El viejo le6n azafrana-
do fué nombrado provi-
sionalmente Rey, hasta
tanto que el Pueblo Libre
de la Selva ratificara sus
poderes mediante un ple-
biscito. Todas las fieras
carniceras se comprome -
tian & no volver a cazar
animales en absoluto. La
carne y la sangre necosa-
rias & su subsistencia les
seria administrada gene-
rosamente por Cook &
Son Co. Lid. En justa co-
rrespondencia, el Pueblo
Libre de la Selva se ¢com-
prometia & ayudar & Cook
& Son Co. Ltd. en el caso
de conflictos armados
provocados por pueblos
salvajes para impedir el
avance de la Civilizacion
v el Progreso 6 el imperio
de la Moral y el Derecho.
El agente de Cook prome-
ti6 la peticiéon de ingreso
del Pueblo Libre de la
Selva en la Sociedad de
Naciones [l pacte fué
robustecido por el ofreci-
miento de una hermosa
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aacola que el viejo le6n azafranado devoré en
un instante. Un momento después dormia,
Y 4 prima hora de la noche, el regio preten
diente lanzd un sonoro rugido convocando 4
Asambloa al Pueblo Libre de la Selva. Una,
voz reunidos todos, el visjo ledén, con la be-
lla melena al viento, lanzé un vibrante dis-
curso relleno do las palabras civilizacion, pro-
areso, moral, derecho, seleccion, evolucion...
y de todos los términos aprondidos del eul-
to agonte de Cook & Non Co. Lid. Por ¢la-
morosa unanimidad se aprobhd el Pacto con
el Hombre. Todo fueron gritos de jubilo y
musica de fiesta y de triunfo. El vicjo ledn
azafranado murmuré satisfocho: «La eivili-
zacién es un gran trucos, mientras el agon-
te de Coolkk, oculto en la maleza, sonreia.
La Selva marchaba por ¢l gran camino que
conduce a la Civilizacion.

CREPUSCUL O

FEEFFEFEFFRFSEFISFEFIIEa s TS

el il

All

] FFEFEFsaa s mEen i FREEd S E e e

Una vez asegurada la subsistencia sin ne-
cesidad de trabajo previo, la civilizacion se
desarrollé rdapidamente en la Selva. ;

Las veladas se pasaban en animados bai-
les & la luz de la Luina. Los leones j6venes se
afeitaron el bigote y se cortaron la molona &
la. garzonne. Las loonas aprondicron a4 son-
reir. l.os ancianos organizaban animacdas
tortulias, en las quo se hablaba mal del Go-
bierno, mientras las viojas murmuraban en-
faticamente de las costumbres modernas.

El amor pas6 de instinto pasajero & la ca-
togoria de un sentimiento noble y constante.
Las bellas leonas aprondicron & cocuetear.
Los onamorados loones se quojaron en versos
acdmirables. Aparecié el suicidio y el ecrimen
pasional.

La Sociedad de Naciones hizo una propo-
sicion de poner on circulaciéon el marco papel
en la Selva. El Rey, posesdor de una mone-
da de oro, sv opuso, dando una prueba de te-
ner un ozpiritu financiero superior al do los
oapafoles euriquecidos por la guerra. Ello
impidié la existencia en la Selva de Bancos,
de ladrones y da policias. Era la felicidad...

S
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El Rey de la Selva se retiraba & descansar
un bello amanecer, después de pasar la vela-
da platicando con unos amigos, cuando vio,
junto & su guarida, un hombro desmosura-
damente gordo v alto acompanado del agen-
te do Cook & Son Co. Iid. Como estaba
de excelente humor, lanzé un hermoso rugi-
do de salutacién y se dirigié hacia ollos con
la esporanza de ampliar sus conocimientos
sobre la especie humana. (‘fuando llegaba &

e e
e = :ﬂ"-
o e e SR

L} _

m o '
o A S

Za s R B
e E'fll'ﬂ”‘.:"'ﬁf“'*-\;x.?ﬂ-;i'b"' 4
e o e L _.:_.b‘\-'ﬂt__ﬂ'\:.:m

R e T ] LR R

aad s s aaa e haa s B o s e R e e e

T T T T e e
! -

diez pasos, un ruido soco hirié sus oidos, un Melancolia de/ls tarde. Opase una nueva esperanza ante mis 0jos
resplandor cegd sus o0jos, y sintié una que- del sol tras de las frondas; . por aquella ilusién que yo perdia.
madurarecorrer su cuerpo. Cayé al suelo des- triste vagar por e, dormido parque Y asi, en continuo vuelo, casi ingrave,
vanecido. - 9 con mi dolor a SF:-IELS. sin tocar en las zarzas del camino,

Moment os mas tarde, el ruido de unas pa- Una estrella lejana, por coger lo que nunca conseguia,
labras le sacé del sopor en que yacia. All temblorosa, indecisa, me libré del dolor y del hastio.
rigth, decia el hombre gordo v grande que den- & prende en el vago cielo Melancolia de la tarde. '0‘3350
tro de sus enormes nikers walkers parecia un § Su lumbre cristalina. del sol tras de las frondas;
lord 6 un tratante en cerdos de Chicago. «Se-  } Duermen, mudas, las aves en las ramas; triste vagar por el dormido parque
fior—-dijo el digno agente, quitandose la ga- calla, muerta, la brisa en los senderos, con mi dolor & solas. s
lonesida gorra—, acabiis de matar al Rey de Y una fllt?.ﬂtﬂ, escondida, con su Ch‘ﬂl'l‘{}, _|_Fjuveutud, ]uventud!:_ ¢ donde 1.;& has 1do:
la Selva.s pone un 1"11:.'111{) de 1lanto'ﬂn el silencio. }\Jlnez del f;grazén, puenleslhura,s. ;

El viejo le6n azafranado abrioé los ojos y Aqui, mi Eﬂ@ﬂ:ﬁn, bajo la calma ifiénde EStE’LES que no 0s Mmiro ltras :’da algo,
vié un charce de sangre. Sinti6 que la vida dfﬂ parque 50_1113_1‘1'3; : siempre llena.s'de fe, volando, locas: A
se le escapaba y lanzé al aire un rugido apa- § Piensa cn su juventud, cuando yo era [Juventud, juventud! Aunque aun no viejo,
gado: ¢ Mentiral~—dijo—. No has matado al alegre como un pé]:am. , ya mi cansado corazén no suena, .

Rey. Yo no soy mas que un modesto em- Cuando, feliz, mi corazon tenia ya no corre tenaz tras de un fantasma;
pleado de Cook & Son Co, Ltd. I.a bella melena alas para volar dej:rés de un sueno ya no busca feliz ninguna estrella. :
cay¢é tristemente sobre ¢l polvo, y 1as garras, en que yo siempre veia, como un alba, Se ensombrece el crepusculo. L.a noche
los estertores de la agonia, desenterraron una llan}é,ndnme, e11cen§11du, desde lejos. va llenandose toda de luceros, 5
moneda de oro. El digno empleado de la Agen- Un fantasma radtant.e, que yo, loco, mientras pone la fuente, con su chorro,
cia de Turismo guardo la libra esterlina en su perseguia tenaz con mis dos alas, un susurro de llanto en el silencio.
bolsillo, mientras el hombre gordo, sonriendo, y el que siempre, creyéndole ya mio,

le entregaba un cuaderno de carton. ; de mis manos, fugaz, se me escapaba. FErNANDO LOPEZ MARTIN

Y lasuave brisa de los trépicos llevéd juntos Fantasma enganiador, pero tan bui.-:-n:::-,
hacia el infinito el ruido de unas tenazas al que, al huir de mis manos, me ponia (Dibujo de L. de la Vega)
taladrar un billete y el tltimo suspiro del Rey
de la Selva. _
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F,] Norte de FEspafia

ASTURIAS

GI]E}H pertenece & la serie de ciuda-
des espafiolas que tienen esa luz
indefinible, propia, que se llama «sim-
patias. Hay ciudades de simpatia como
hay ciudades de arte. Gijén estd entre
aquéllas. Su playa, sus calles, su espi-
ritu, proclaman vivamente este acento
e simpatia, que le conquista crecien-
temente, 4 cada nueva temporada ve-
raniega, nuevos contingentes de admi-
radores. Gijén no esla cindad por que
se pasa. Es, siempre, la ciudad 4 que
se vuelve, atraido por el hechizo de la
visita anterior. En las ciudades, como
en los individuos, esa cualidad de la
simpatia es un factor de verdadera
importancia. Gijén lo sabe y guarda
amorosamente, como uno de sus me-
jores encantos, el tesoro de esa luz pro-
pia, riente, que hace de esta ciudad
una de las m4s bellas de la costa can-
tabrica.

(€) Ministerio de Cultura 2006

Gijén.—Una vista panordmica del magnifico puerto del Musel

SOl

La playa de Gijon

Un detalle del puerto
de Gijon
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Arriba; Un detalle de la playa de Ribadesella, vista desde la altura de un monte inmediato
En el centro: Una vista general de la bell{sima playa de Ribadesella
Abajo: Una bella perspectiva del puerto de Ribadesella, visto desde la playa
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¢La Cuevar, bellisimo
rincéndel paseo de San
Pedro, en Llanes
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, Ay una amplia gama, llena de di-
% | I versidad y belleza, en el multi-

forme paisaje asturiano. Desde
los asperos picachos fronteros 4 Leon
y Santander, el panorama astur va
- descendiendo, va perdiendo su belleza
i : imponente para hacerse suave y blan-
' do, hasta unirse con el mar en la gra-
W .. cia incomparable de las playas. Esas
L Kt s, - | playas asturianas (Gijén, Ribadesella,
' Sy g ' % Salinas, Avilés...) que son el mds ad-
mirable ténico de la carne y del espi-
ritu.

He aqui algunos paisajes de la costa
asturiana: acantilados de Gijon, tierra
llanisca de junto al mar,.. Llanes es
uno de los bellos lugares de Asturias.
Desde que la primavera arranca de las
robledas asturianas las nieves Inver-
nales, Llanes es una sonrisa continua.
La gracia de su paisaje es €l marco
mejor para el espiritu de su vida pla-
cida y feliz, que ahora, en estio, se
engalana alegremente...
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NOVELISTAS
MU E VD 8

DE VALLE INCLAN A MICHAEL JOSEPH, PASANDO
POR ANDRE GIDE

ALLE Inclin ha definido 4 Goya rotunda-
V mente: «l£s ¢l solo artista espafiol que
reune las tres dimensiones, 4 saber: la tra-

gica, la lirica y la humoristica 6 grotesca.

Algo por el estilo ha dicho el delicioso parado-
jista inglés Michael Joseph en su Nuevo arte de
componey novelas de mucha venta (Shovt Sitovy
writing for profit. Hudchison, editor. Londres ).
«LLa novela moderna—escribe—no puede excluir
ninguna escuela, sino, por el contrario, partici-
par de todas en las debidas proporciones. Y en
esto de las proporciones reside su éxito.y

Y André Gide, el fino y ponderado francés, en
sus interesantes revelaciones sobre cémo escri-
bié Les [faux monneyer—revelaciones que cons-
tituyen un licido tratado de estética—sostiene,
de igual modo, que la novela contemporanea «ha
de tener algo de realismo, algo de romanticismo
y algo de humorismon.

Por lo demads, v al margen del profesionalismo
literario, todo lector moderno sabe, por experien-
cia personal, que las novelas monocordes son

aburridisimas. En el alma contemporanea sélo,

prenden aquellos diestros escritores capaces de
escrutar, al mismo tiempo, en el paisaje y en los
caracteres, esto es, en la Naturaleza y en el
hombre, en el mundo exterior yen el intericr,
con todas las posibilidades de impresién y ex-
presion, esto es, con las tres dimensiones litera-
rias. “

De ahi que esa definicién de las tres dimensio-
nes cuadre, mas que 4 ningun otro género, 4 la
Novela, cristalizacién la mds acabada del espi-
ritu contemporaneo; después del cine, claro esta.

El lector de hoy, por ejemplo, no resiste una
obra maestra de romanticismo, como el René,
de Chateaubriand; ni una obra maestra de rea-
lismo, como La ramera Elisa, de los Goncourt;
ni una obra maestra de humorismo, como E/ via-
je sentimental, de Sterne, monolitos del siglo x1x.
En cambio, resiste v aun se deleita con escrito-
res que, como Stendal, Ellot y Dostoyevsky, son,
en el propio siglo y en todas y cada una de sus
novelas, realistas, humeoristas y romdanticos, esto
es, novelistas de tres dimensiones.

DE ECA DE QUEIROZ A VIRGINIA WOOLF, PASANDO
POR FRANCE Y MAURIAC

Este es el caso afortunado—yv hasta ahora sin
precedente en las nuevas generaciones de habla
espanola—de Mario Verdaguer, escritor cataldn,
novelista de honda impresién y alta expresion
que sabe concertar noblemente las tres calida-
des, v es, segin la complejidad moderna, realis-
ta, fantdstico ¢ irénico, conforme 4 la -estética
de Valle Incldn, Michael Joseph y Andre Gide.

Asi, en la fina y celebrada novela La Isla de

Oro—aque, siendo su primera obra, nace armada’

de todas armas, como Atenea, y afrontando
tema tan remirado y exprimido, desde Jorge
Sand 4 Blasco Ibdfiez, como el paraiso mallcr-
quin, ofrece modos personales y novisimos—,
Mario Verdaguer cobija, con la rara unidad de un
estilo terso, 4gil y suntuoso, la fastuosa varied_ad
de caracteres y paisajes, entre amplias evocacio-
nes arqueolégicas y audaces episodios ultramo-
dernos. Alli alternan cdndidas péginas de flos
Sanctorum, como las dedicadas 4 Catalina Tho-
mas, la beata payesa, con sutiles parajes de cos-
mética y sensualismo; como los de Lydia, con-
desa cocota, que rebasando la Euvopa galante,
de Morand, reclamista y frivolo, alcanza la en-
tonada firmeza y la gravedad pensativa de Mau-
riac en Genitrix.

Mario Verdaguer cuenta su vida, como secre-
tario del archiduque Salvador, en la espléndida
finca Miramar, suntuoso falansterio de artistas
orgullosos, extravagantes, fracasados, buios
cuando patéticos y patéticos cuando bufos...

Sorprendentes sesiones de magia, de estupe-
facientes, de estetismo. Noches tragicas, auroras
liricas, siestas de un grotesco burgues de Fliegen-
dev Blatier. Y el intelectual cordial; la relacion
de ternuras inefables entre la Ciudad y el Cam-
po, entre la Historia y la Prehistoria, entre la
Adolescencia y la Infancia.

{€) Ministerio de Cultura 2006
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Mario Verdaguer 0 las tres dimensiones

Evocacién del padre muerto, de las cuatro

tfas, solteronas y beatas, como la Titi. Pasa Fa-
drique Mendes, calado el impertinente moné6culo.
Horas del campanario, en didlogo con el «diabloy
Anser. Vemos 4 Anatole France dialogando con
¢l diablo Iscar y atusdndose la perilla rabele-
siana. Sesiones en San Galcerdn; priacticas, ne-
fandas y obscuras, de magia, espiritismo y mis-
terio...

LLa evocacién, como un rey de armas, da tes-
timonio de nobleza. Mario Verdaguer es un es-
critor de sangre azul y modernidad inquiectante.
No el finchado ¢ inane arcaizador, ni el vacuo
y bullanguero ultraista, sino el que—segin pre-
cepto de Horacio, resucitado por Rubén—es
¢muy antiguo y muy moderno, audaz, cosmopo-
lita, fuerte como Hugo y ambiguo como Ver-
laine». De cuyas cualidades tcdas hay en La
Isla de Oro opulencia mds que abundancia.

PARABOLA DEL CANGRE]JO

Hela aqui, fuerte, honda, original, inolvidable:

«IXn la roca marchaba lentamente un cangre-
jo—escribe Mario Verdaguer—. Era un peque-
fio monstruo negro, duro, cubierto de pelos ro-
sados. Andaba de lado, con sus largas patas pun-
tiagudas, como unaidea turbia debe de andar por
las siruosidades del cerebro...»

Siente gran repulsion, v quiere aplastar al bi-
cho. Pero el bicho desaparece en un agujero de
la roca

«Zaleukos se echd 4 reir—prosigue Verdaguer.

—Hay algunas veces—dijo—pequenos aconte-
cimientos en la Naturaleza que, 4 pesar de su
insignificancia, tienen un gran sentido simbdli-
co... Querias aplastarle; pero, ;como hacerle sa-
lir del agujero ahora?... Ese pequeiio monstruo
marcha siempre de un modo eliptico. .o mira-
mos con desprecio. ; Para qué apresurarse? Tiem-
po tendremos siempre de aplastarlo; nuestros za-
patos son recios... Es mala, pero es débil. Mar-
cha de lado; sabe que su agujero estd proximo;
su fortaleza, profunda ¢€ inviolable, en donde la
mano temerosa no Se atreve 4 penetrar. La des-
preciamos; pero ella estd segura... Asi pasa siem-
pre con las pasiones humanas. Ellas marchan
oblicuamente, por las sinuosidades profundas del
alma, al agujero de nuestro corazén. Ya tendre-
mos tiempo de aniquilarlas. (Somos duenos de
nosotros mismos!... Y la pequeiia:cosa, ridicula
y coja, avanza, avanza... Apresuraos... ks pre-
ciso matarla... jPaf!... Pero ella ha desaparecid¢
en ¢l agujero palpitante... ;Conoces, acaso, un
hombre capaz de hundir la mano en su corazon
para sacar el cangrejo?y - :

-

CANTO AL MAR

Como Joseph Conrad, Mario Verdaguer canta
al mar con salmos de prosalabrada y ritmica.
~ «Amemos nosotros el mar, como ella lo ama, y
seremos puros; que el mar $e”mueve continua-
mente comeo algo vivo, perc no cambia. Es lo
tinico guie.en el mundo da la sensacién profunda
de eternidad. :

Una misma generacién de hombres, puede de-
cir: «Aqui habfa una ciudads, donde aparece aho-
ra un desierto. «Entonces aqui habia un bosque.»
En este lugar, cuando yo era joven, manaba una
fuente. «Por aqui pasaba un camino...» Que la
tierra cambia de aspecto como arcilla trabajada
lentamente por el hombre... E1 mar no cambia
nunca. Es el vencedor de la tierra, Indémito y
movible, podrdn surcarle en sus naves los hom-
bres; pero en ¢l no abrirdn jamds caminos.»

LAS TRES DIMENSIONES

Podriamos multiplicar las citas de pasajes ro-
manticos, realistas, irénicos, pues Mario Verda-
guer es un escritor-poliédrico, con tantas facetas
como emociones, Pero basta con lo aducido para
dar idea de sus facultades literarias, afinadas
por una cultura vasta, refinadas por una sensi-

 bilidad exquisita, impulsadas por una inquietud

moderna, dvida y febril.

La Isla de Ovo es, desde luego, una obra maes-
tra, dando al concepto su amplitud de algo ex-
traordinario y permanente, muy por encima de
las modas ordinarias y monocordes. En Mario

16

MARIO VERDAGUER

Verdaguer existen las tres dimensiones creado-
ras, &4 saber: sensitilidad, fartasia y cultura, per-
fectamente ponderadas y matizadas.

Cuanto 4 la FFantasia de tan extraordinario
escritor, vigila v tutela la obra, como un arcdn-
gel Custodio. Dirfase un Museo de lienzos vivos,
animados y rumoro:os, ya presididos por el Ro-
manticismo lirico de la Cartuja, en la tragedia
de Chopin; ya por el cristiano candor de la Tri-
nidad, en el poema milagrcso de la payesa, pre-
dilecta de Dios; ya, maederna, intensa y perver-
sa, en la molicie estuyefaciente de Lydia, 6 en
¢l aguafuerte de las planideras, ¢aves negras y
graznadorasy, como las Vocileradcras corzas,
de Saint Victor.

Mas la condicién principal de Mario Verda-
guer ¢s una sensibilidad tan sutil, que recuerda,
4 veces, la enfermiza de Baudelaire y Poe, y 4
veces la arrogante y prodiga de Byron. Més de
poeta que de novelista, tutta tremante, como en
el inmortal verso de Florentino, dirfase esta ser -
sibilidad como asordinada por la prosa. Si el ver-
so la prestase sus musicales resonancias, Mario
Verdaguer seria hoy nuestro primer poeta lirice.
Ello no significa que ¢l novelicta aparezca como
sofocado por el poeta, yva que Verdaguer, con
segura. mano, conduce los caballos de su cua-
driga en acompasado y airoso trote, sin que nin-
guno se desmande de la ruta. As¢i, 4 la gracia li-
rica sabe enlazar la gracia amena, ofreciendo,
con vivas sugestiones, las realidades més curio-
sas, reconditas y sorprendentes, en relatos tan
delicicsamente modernos y paradéjices como los
de un Carlos Sternheim 6 un David Garret. De
ahi que,cuando se lanza, en un salto funambu-
lesco, 4 las fantasfas de £l marido, la mujer v la
sombra, su segunda novela, el salto sea cumplido
y feliz, sin tropezar ni en la fantasia ni en la gra-
matica, como sucede 4 tanto titerero-audaz,
pero irremediablemente desdichado.

En esta su segunda novela—que alguien llamo

pirandeliana por suponerla extravagante y con-

fusa, como si Pirandello fuese ni lo uno ni'lo otro
—Mario Verdaguer, mds que 4 los autores ita-
lianos y franceses, recuerda, por su finas acro-
bacizs ético-humoristas, 4 los ingleses, como Da-
vid Garret, el autor de La mujcy que se volvid
zorva, 6 4 los alemanes, como Carlos Sternheim,
el raro novelista de Vanderbit v de Fairfax.

El marido, la mujer v la sombra tiene, como
El fantasma de Cantevville, de Oscar Wilde, una
magnifica aleacién de sentimental y grotesco,
que en vano han intentado realizar nuestros ti-
tiriteros vanguardistas. Mario Verdaguer, en
dimensiones literariac—Ila trdgica, la lirica y la
humoristica—, es de los pocos escritores contem-
poraneos que puede colocar, junto 4 una obra

“maestra sélida, como La I'slade Ovo, una cince-

lada y rarisima miniatura irénica, como Ll ma-
vido, la mujer vy la sombra.

Felicitemos y alentemos 4 este modestoy gran
escritor que, sin reclamos ni claxones, sin alardes
ni compadreos, es verdaderamente «muy anti-
guo y muy modernoy, siendo, dichosamente, au-
daz, sin jactancia, y cosmopolita, sin vergonzan-
tes expolios... |

CristéBaL DE CASTRO
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«San Francisco» (detalle), cuadro de Claudio Coello,
que se conserva en el Museo Nacional del Prado
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Con motivo del proximo y cordialisimo homenaje que Cadiz va & rendir al maestro Falla, su 111131:sic.:=:} insigne,

L f\ ESCUI JTUR A otro gran artista, el escultor Juan Cristobal ha hecho, por encargo de la ciudad, este busto .:u_lﬂllll".':]%}:lﬂ {h"; tap
sobresaliente figura del arte lirico nacional. El busto de Falla—l-que ha sido adquirido por suscripeion ]}Lib'll-

ca, y que se colocara en el teatro que lleva su nml}};re en q(l:ithzl——es un nuevo acierto del ilustre Juan Cris-

M O D E R N A t6bal, que ha sabido dar 4 su escultura una expresion sobria y vigorosa, profunda y noble. (Fot. Zarraga)

(C) Ministerio de Cultura 2006



S MARA i; ILLO RINC NES I ) E’ h_ ' l ; l I I ! aﬂ S Puente roménico del siglo X1I, en el que el decurso de las centurias ha dejado esa impresién de augusta paz que enmarca tan admirablemente
LO SO la fronda de la montana. El ojo mayor tiene 18 metros de alto por 2o de ancho, ¥ la fabrica se conserva en magnifico estado (Fot. L. Beaubé)
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RINCONES DE CACERES

La Esfera

FI. CONVENTO DFE SAN FRANCISCO

CACERES, CIUDAD ESCONDIDA

oMo si voluntariamente se
‘ l escondiera, asi esta Caceres

en uno de los mds aparta-
dos repliegues de la Peninsula,
junto 4 la raya de Portugal; pero
tan 4 tras mano, que casi nadie
llega 4 verla como no sea por obli-
gacidon 6 negocio. Espero que el
aprecio de nuestras ciudades—su

valoracion estética—ha de cam-

biar rapidamente. Mejor dicho, ha
cambiado ya, gracias al automo-
vil. En pocas horas pasamos de
una 4 otra vy nos asomamaos a ver-
las vivir dentro de sus calles y no
en las estaciones ferroviarias, que
todas son iguales. Todavia quedan
algunas ciudades mal juzgadas. L.a
primera, Cuenca, que merece un
poema y siempre se vio ftratada
con sdtira burda y chocarrera, La
segunda, Caceres, cuya visita de-
bia ser obligatoria para todo es-
pafnol, realmente culto; como la de
Toledo, Segovia, Granada, Cadiz,
Salamanca ¢ Santiago. Cierto que
Céceres habria de poner algo de
su parte. Para atraer al viajero
en primer término ha de saber éste
que sera recibido con agrado y la
gran ciudad extremeila sigue pen-
sando 4 la antigua espanola. Trata
con afecto v cordialidad 4 sus hués-
pedes particulares; pero aloja mal
al desconocido, al forastero y al
extranjero que sélo vienen como
tales 4 vivir unas horas 6 unos
dias en una ciudad tipica € intere-
sante. No es de Cédceres, precisa-
mente, sino de otra gran cindad—
andaluza, por cierto—de donde se

(c) Ministerio de Cultura 2006

Una vista general de Caceres

La Cuesta de la Compaiiia

cuenta que los naturales del pais
preguntan al forastero que se atre-
ve 4 quejarse de algunas molestias
del trato local:

—; Tiene usted la carta? {Ensé-
feme usted la cartital

— ¢:Qué carta?

—I.a carta donde le llamamos
4 usted para que venga 4 Vivir
aqui.

Esta zumba, demasiado agresi-
va, no se usa en Extremadura, que
es uno de los pueblos de mds seria
y mds caballeresca cortesia entre
todos los espafioles. Aqui la falta
corre, mas bien, 4 cargo de la in-
dustria hotelera, y de las artes de
atraccidn al turismo que no han
empezado 4 desarrollarse.

RUINAS EN LAS CIUDADES

Toda la parte alta de Caceres
estd en pie. La piedra es so6lida.
Apenas se gasta con la lluvia ¥
con el sol, v los siglos no la han
podido quebrantar. No ocurre esto
en Trujillo, por ejemplo, ciudad
deshecha, cuyas ruinas, abandona-

das, van extendiéndose cada dia

m4s: ni en la propia ciudad vieja
de Cuenca, que poco & poco se
convierte en ceniza. Donde Caceres
aparece ya un poco desgastada es
precisamente en las afueras y, SO-
bre todo, en este convento de
franciscanos que ahora vamos &
ver, al Sur de las viejas murallas,
al otro lado del rio. Cuando em-
pieza en una ciudad vieja este
trabajo de descomposicion y la
tierra se agrieta y la piedra se
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agujerea y se esponja, es tris-
te pensar que con algun cui-
dado tedo hubiera podido
evitarse; pero casi siempre se
llega tarde y lo que se salva
no es por nuestra vigilancia,
sino por obra de la suerte.
;Como ha logrado esta mag-
nifica cindad de Cdceres, be-
lla v joven, 4 pesar de sus si-
glos, conservarse—donde nos
interesa, es decir, en la parte
antigua de los siglos x1v, xXv
v XVI—mas lozana que la mis-
ma ciudad de Salamanca? No
todo es fruto dela casualidad,
ni lo debe Caceres 4 la piedra
que eligieron sus constructo-
res, Seguramente habria en
sus ordenanzas alguna seme-
jante 4 la que figura entre

las de Badajoz de 1767, ¥y que merece ser extrac-
tada aqui, ya que tantas otras cosas de critica
severa Yy agria aparecen todos los dias.

UNA SABIA ORDENANZA

¢Atendiendo 4 que las ruinas deforman el as-
pecto publico de los Pueblos v 4 la falta y estre-
chez que en esta ciudad se experimenta de casas
en que comodamente se alberguen sus morado-
res, ordenamos y mandamos que todas las Per-
sonas particulares, Comunidades, Iglesias, Co-
fradias, Poseedores de Mayorazgos, Capellanias,
Administradores de Obras pias, y cualquiera
otro Vecino 6 Forastero, sin distincion de clase,
estado, fuero 6 privilegio, 4 quien, por cualquier
titulo, causa 6 razén, pertenezcan Casas dentro
de los muros de esta ciudad, tengan especial cui-
dado de tenerlas bien reparadas y en estado de
que coOmodamente puedan habitarse; y no lo ha-
ciendo asi, por el Oficio de Justicia, 6 4 pedimen-
to del que la habite, 6 de cualquiera Vecino del
Pueblo, que 4 este fin se tendrd por parte legi-
tima, se embarguen las rentas de las expresadas
casas y cualesquiera otros bienes y efectos, que
4 los Duefios pertenezcan, y 4 su costa se repa-
ren de lo necesario, hasta ponerlas en estado de
que cémodamente puedan habitarse, y sera del
cargo del Procurador Sindico zelar la observan-
cia de este Capitulo y para que este se consiga
denunciar al que falte & ella ante la Justicia.

La disposicién es admirable. Suele ocurrir que
mds se ordena cuando el pueblo anda mas des-

Fachada del Convento de San Francisco

ordenado; pero en Badajoz—Yy es de suponer que
la otra capital extremefia imitaria su ejemplo—

k(C) Ministerio de Cultura 2006

El Hospicio
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habfan tomado sus medidas. Si por falta de ob-
servancia de esas reglas 6 por caso imprevisto 0
accidente acaecia la ruina de algin edificio, se
intimaba al duefio 4 repararlo en un plazo de
cuatro meses—6 algo mayor, conforme 4 la cali-
dad de la fabrica—o6 4 construirlo de nuevo. 51 no
lo hacia, se le destituia de todo derechoy se le
concedia 4 cualquiera que lo pretendiese. Lsta
expropiacion, de rafz; esta siubita y definitiva
traslacién de dominio, unas veces por desidia del
propietario, otras por incapacidad ¢ impotencia,
en pleno siglo xvii, es un avance de la legzslfp
cion municipal espafiola en sentido que ningun
urbanista del dia considerard desfavorablemente,

SAN FRANCISCO

Hoy, la Iglesia de San Francisco, edificada en
el siglo xv, estd reclamando la prdctica de unas
ordenanzas como las de Badajoz. Pero, ¢4 quien
se acude? ;Quién hard la obra que no puede 1in-
tentar la jurisdiccidn eclesidstica? ¢Quién se sus-
tituye en sus derechos? ;Cémo interviene el Es-
tado queé tiene ya 4 su cargo tantos monumentos
nacionales? LLa Diputacién Provincial de Cace-
res ha habilitado parte del convento para Hos-
picio. lL.os asilados juegan en un gran patio exte-
rior, de arquitectura maciza, entre conventual
y labradora; que deberia ser ¢l patio del diezmo,
con desvanes y graneros. Desde la recia tapia que
cerca el enorme convento hasta la Gltima aguja
de las torres barrocas de su campanario, todo es-
td respirando fuerza y exuberante riqueza. Este
convento—segun los datos que veo en el Ma-
doz y en el Catdlogo monumental de D. José
Ramén Mélida—es del iiltimo
tercio del siglo xv. Atribuyese
su fundacion 4 Pablo Ferrer.
Tiene labrados los escudos de
los Reyes Catdlicos y de los
nobles que ayudaron a levan-
tarlo. l.a arqueria del atrio
es una obra bellisima que
mereceria ser reparada. Toda
la iglesia herreriana, con la

ronamiento ligero, con sus to-
rretas y sus remates de dti-
cos, agujas y lolas, forma uno
de los mds admirables conjun-
tos de esta ¢época fastuosa,
que invirtié cantidades in-
concebibles en fundaciones
religiosas y llené Espafia de
magnificas obras de arte.
Luis BELLO

El atyio de San Francisco

fachada de base sélida y co-
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San Millan: viejo café, abigarrado g chuldn;
sobre los muros, pinturas de un Madrid que ga se fué;
cigarrveras postineras de peineta 4 de mantén.
Un sol ehillédn ¢ plebeyo alegra todo el café.

pPeinados con bandolina g arracadas rutilantes;
[ufjo un poco esteepitoso de las rastreras rumbosas.
Gitanos que chalanean; fru=fru de faldas joyantes,
g comadees, mono al trote, risoteras g chismosas.

Teldn de sainet’; al fondo, la plazuela, algavabia;
desgaires de rabaneras g4 brava manoleria,
g de noche, evocacién del espanto de otra edad.

tas horecas, donde en racimos bailaron [os [iberales,
entre un friunfo de coaullas, de roquetes g sagales
g los lividos Hermanos de la Paz y Caridad.

(Dibujo de &rism-’rél!ez} emilio CARRERE
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LA ADOLESCENTE Y EL MAR

~Jyenfa, en aquella primera mafiana de su apa-
T ricién, una actitud de sosiego ritmico y ver-

tical contra la infinitud marina, como aque-
lla otra adolescente de Botticelli que en la floren-
tina Galeria de los Oficios aguarda también cada
matiana el tributo de los raros fervores sensiti-
vos vy el contacto estipido de las miradas tu-
risticas.

Estaba asf, cruzada de brazos, ante los pinos
y de espaldas al mar, que se iba cada instante
desnudando también la carne cdlida de la arena.

Desde la nuca rapada & las piernas descalzas,
aliento de olas y hdlito de pinares la codiciaban
y la poseian simultdneos bajo la mirada fulgu-
rante del sol. : _

Cada dia mas morena su carne y mas prepara-
da al amor. Y, sin embargo, cada dia también
deshaciendo en realidades inmediatas la nostal-
gia de no ser ya nifia que de cuando en cuando
melancoliza sus suefios en la cindad del interior.

Porque el mar tiene este buen don para las
adolescencias de hacerlas mds integras y caba-
les de su verdadero significado sensual y senti-
mental.

Pero su adolescencia pasaba inadvertida y sin
encanto de sorpresa para el hombre maduro que
gusta de ver nacer una mafana, florecer un ar-
bol v comenzar un sendero nuevo. _

Era precisamente aquella soledad quieta y se-
rena de una pubescencia lejos de las demds que

(ﬁl Ministerio de Cultura 2006

pudieran contagiarla y amortiguarla 1o que ha-
cia sentir al hombre maduro el temor religioso
y la fisica delicia de saborearla como el orto re-
ciente, la florescencia vernal y el camino apenas
iniciado.

Y ella le vi6 acercarse sin burla ni coqueteria,
sin alterar la actitud sosegada, ni cuidarse de
sujetar la falda que el garzoén, invisible alli, vi-
sible en el lienzo de Botticelli, levantaba 4 veces,
m4s alld de la rodilla izquierda, y modelaba la
curva incipiente del muslo derecho.

Las miradas de él y de ella se cruzaron sin na-
da que las enturbiara. Una inocencia absoluta
v recogida nuevamente en las pupilas de la mu-
chacha.

Pasbd, sin embargo, como se hundié en tantas
tardes, y llegé fatalmente 4 tantos limites de las
rutas ya desprovistas de misterio.

o TheThen

La maifiana siguiente volvié. Solo el mar., So-
los los pinos y la arena que las olas destapaban
pPOCO 4 POCO para Ver su carne morena y hiimeda,
El indice humano que imponia silencio al agua
azul, al cielo azul, habia desaparecido. Aquel
milagro de la adolescencia, irguiendo arrogante
¢ inconsciente de su pureza, no se repetia ya 4
la mirada sedienta de ideal que sélo algunos
hombres salvan en la turbulencia amarga de
los renunciamientos.

Pero ignoraba que la veia todas las tardes, que
hablaba con ella y que sentia torpes codicias de
su diablesca v precoz feminidad. L.a encontraba
en uno de los toldos de sus amigos, la seguia
entre los brazos de los mozalbetes cuando los
bailes de prima noche en el Club Nautico, y
su voz un poco ruda, de acento desgarrado y
chuldn... le recordaba ciertas parroquianas del
Baranik cortesano.

Un dia ella se lo dijo:

—¢Se acuerda usted cuando nos conocimos?

El lJa miré aténito.

—S1. Me presentd 4 usted su novio, no este de
ahora, ni el anterior, sino el de hace quince dias...

Ella se eché & reir demasiado alto y cruzé una
pierna sobre otra, sin cuidarse de que las medias
sedosas y carnales la desnudaban mas.

—iQuia! Nos conocimos una mafiana en que
yo estaba sola en la playa, de pie frente 4 los pi-
nos, de espaldas al mar, y usted vino hacia mi
y me miré mucho, como ya no me ha vuelto a
mirar nunca.

El se espant6. Se sinti6é viejo.

—1iPero eso fué hace tanto tiempo!

—;Tanto? No, Apenas veinte dias.

Pero él la miraba como si aquella adolescen-
cia purisima y tranquila le hubiera visto flore-
cer diez, quince, afios antes...

3 JostE FRANCES

(Cuadro original de Cristébal Ruiz)



MOTIVOS

CATEDRAL, CHOPOS ¥ AZUL

~ I en pocas palabras, aunque imprecisas

b y simbolicas, hubiéramos de definir li-

terariamente & Burgos, diriamos: Bur-
gos es Iausto recortado 0 quiza truncado
por Werther. La Catedral es fiustica en su
tormento pétreo y gotico: pero también los
chopos tienen sus retoreimientos alimenta-
dos por la vida del 1fo. Chopos v olmos, al
enmarcar la Catedral y dorarse en el ocaso
con un oro derretido, semejan una noble v
frustrada ambicion de Natura, v parece que
por elle mismo se prodiga ésta en Imnumeros
elemplares, como queriendo vencer con su
pcmpa vegetal al escueto jardin, pétieo y
romantico.

A este simbolismo me ha ayudado una vi-
sion moral del azul ds Burgos. Contemplaba
vo ¢como el chopo no lograba alcanzar el hito
ideal & queoapun-
tan las flechas
catedral icig-
cuando dos fran-
jas celestes vis
nieron como a
posarse, aéreas
vy proetectoras,
sobre las ctupu-
las v ol rio.) Era
puro y angélico
el azul des Mar-
carita; aventa-
dor de nubeci-
llas v cada vez
mas sereno el do
Carlota. ; Qué
azul —me pre-
gunté — es mas
apetecible 6 dig-
no? L.a inocencia
vy la sencillez son
grandes virtu-
des; pero calmar
la pasibn para
cumplir el deber : :
cuando se aman los versos N al clavicordio a
través del recuerdo (;!ﬂ[ih(}]‘ﬂ]j)l“{?- querido y
admirado es herﬂi&‘-ﬂli} :&:]1];{['[]&1'. La 1nocen-
cla viiela en un ascenso indefinido por entre
cendales azulencos hasta donde la llevan las
ﬂlﬂnﬂ {:Iﬂ] J.iqﬂLlStU &n']_hi{}iﬂﬁﬂ; lﬂns piﬂ[h'ﬂﬁ flﬁ'r 1-‘:1-1‘"5
;Lgujaﬁ estan hechas de inocencia moral {:'l il?-
fit]i‘t{_] an l’|e]{}. IJ{}E olmos Y los Eh{}p{}ﬁ ge l1mi-
tan 4 ser arrebolados en las puestas solares,
ruborosos (Iuir;;é, de su entequez asvendento,
pero al par dulces v sonrientes, sabedores de
los peligros ocultos del amor exaltado.

IEn suma, el cielo de Burgos, Margarita y
Carlota, son el bien. A la primera se le perdo-
na y poetiza su pecado por ascenso en el
amor. A la segunda, el aliento pasional, por
su hondo afecto hacia Natura. Las migajas
de pan lanzadas por las manos perfiladas de
Jarlota son recogidas por los pajaros de la
fronda. IEn cambio, la caridad terrena no al-
canzan 4 verla las aves de las ctpulas.

SENDAS PROFANA Y SACRA

Estamos frente 4 la puerta de la Corone-
ria. Tias una verja, ostentando un rameo de
flores, la Virgen de la Alegria tiene los ojos
abiertos y claros... Bs Patrona de las sacer-
dotisas del amor. Los romeros de senda Pro-
fana, nocturnos y sonolientos, arrojan desde
tiempo inveterado copiosas limosnas para el
culto de la Virgen. Esta mantiene su hoato
sclesiastico, moderada, pero regularmente.
Yo pido que se renueven sus dos jarrones in-
artisticos é inexpresivos al par que las vio-
letas mustias (ue de ellos cuelgan..,

Porque esta Virgen de la Alegria hecha de
arte y leyenda, realistas y populares, ha pro-
ducide en mi tan honda emocion como aque-
lla Magdalena que en la Capilla del Condes-

(¢) Ministerio de Cultura 2006 .

DEL VIEJO SOLAR CASTELLANO

table afirma una vez mas el arte exquisito
y complicado de Vinei 6 aquella otra dimi-
nuta de Siloe que en la Cartuja de Miraflores
vierte sus perfumes sobre los pies del Sefior...

Dice el Evangelio de San Juan que fué un
bote de nardo lo que la bella y biblica arre-
pentida derramo sobre la cabeza, cara y pies
de Jesucristo, lavandole éstos con amorosa
solicitud. Y dijo Cristo al fariseo que le ha-
bia convidado & comer: «lista ha hecho lo
(que tt1 debias hacer en ley de buena razén y
costumbre v no lo hiciste; convidasteme y
no rociaste mi cabeza con unguento oloroso,
y esta rocié mis pies.» Por donde al fariseo,
imperfecto en la virtud, preocupado solo de
la. muestia exterior y concupisconte de su
casa, le completé su obra Maria de Magdala
con el don precioso de su balsamo, de sus

manos y de sus cabellos...

Maria de Magdala, suntuosa, sigue enga-

Chopos y olmos enmarcan la Catedral, que al ocaso parece dorarse con el oro derretido del sol que se va escondiendo

nando con su sonrisa atrayente... Como las
cortesanas caras y deseables, tiene antesalas
magnificas decoradas por Andino, Becerra,

Borgona y Gerardo David... La Virgen de la

Alegria, como la Sulamita, airéase en la ca-
lle; su estancia es modesta; todes pueden
verla, y 4 todos se ofrece lo mas limpia
pesible, con sus ojos abiertos y claros...

SEPULCROS Y CRISTALES

Es Burgos una promess constante de fa-
ma poéstuma,. La inmortalidad, desde la me-
tafisica & acquella otra puramente veirbal y
soclal que se engarza en el recuct do amistoso
6 benévolo, pasando por la artistica del mér-
mol 6 del bronce, es cosa que sin dude lison-

‘La Magdalenas, cuadro atribuido 4 Leonardo de Vinci

La Esfera

LITERARIOS DE BURGOS

jea 4 los miseros mortales de carne y hueso.
He pensado que la Mucrte en Burgos ha de-
bido ser durante largo tiempo ejemplar v un
tanto agradable.

O todo lo contrario. Tal vez la Parea haya
sido tragica para lcs bugaleses. Entiendo
que el hombre, llamado & realizar grandes
cosas, ¥ que ha alecanzado alguna conciencia
de ellas—y de astos hombres ha habido en
Burgos buena copia da ellos—, es el que con
]nﬂ,}:m- temor y mas hondo desasosicg)y ve
acorcarse y cubrile las alas sombrias de la
noche eterna...

Sepuleros goticos, platerescos, renacentis-
tas... Sepulturas 1eales, de nobleza, de ban-
queros y de clérigos... Marmol, alabastro y
pizarra... Y presidiéndolo _t{HlH, sobre una
altura, el enorme atatud gdtico que es la car-
tuja misma... .

])ﬂﬂﬂﬂ E‘l IF}DE]TIHJ ful]t}fﬂll[f :'5"' ].':'}II'I”E{) dﬂ
aqquel poeta de
la piedra que se
llamdé (il de Si-
loe, hasta ese
otro 1nsdélito
pocema que es el
sepulcro biga-
mo de la iglesia
de San Gil. Des-
de el riquisimo
labrado gotico
de las pilezas
reales de Juan
11 é6 Isabel de
Portugal hasta
el manto senci-
llo, pizairoso y
tresdoblado que
destaca la faz
alabrastina del
notario magni-
fico vy osado...
Y Juan de Bor-
gona y Pedro
de Siloe en la
| Catedral, con
los Condestables de Castilla y Alonso de
Cartagena. Y los grises de los Polanco y
Maluenda en San Nicolds, y los blanquisi-
mos, como nevados, del Monasterio de las
Huelgas...

No hay duda. Es Burgos gran ciuded ne-
cropolitana. Y ademads, encristalada, como
enjaulada. Si no fuera por sus laigos y be-
llos paseos, por la profusion de aisladas pa-
rejas amolosas, por laz cuivas gentiles del
Arlanzon, por la gaya verdura que se 18cor-
ta sobre el azul, en esta ciudad, cuando llue-
ve, habria que evocar & Verlaine y & Rim-
baud y condclerse de aquellas provincianas
que después de la misa cotidiana sienten en
sus miradores ¢émo el agua les empapa has-
ta el corazén... '

PAISAJE CASTELLANO Y FIEL

Desde la tapia Occidente de la Cartuja
vense al HEste las llanuras dilatadas del Cid.
En la puesta de sol, las lomas del Poniente
tlenden sus sombras sobrs la verdua. En
una loma hay un puerto, y este puerto deja
columbirarse un mar cenizoso que finge al
fondo otra inmensa planicie tocada da luz
crepuscular. Algunas lomas descienden cual
enormes caballones hasta la cinta malaquita
ds los drboles del rio. En el cielo, unss jiro-
nes blancos, cual vedijas suaves, lentas y
transparentes. Kl aire en calma, y hacia la
1izguierda, después de haber bordeado algu-
nas casas blancas y desperdigadas, ¢l Ailan-
20m, temporalmente y libre de chopos, des-
dibujase claro y se desata en lineas argen-

tadas v nada caudalosas...

Fravcisco AGUSTIN
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Arriba: El puente de Vizcaya, que une
Portugalete 4 Las Arenas
Abajo: Vista parcial de los bafios de Por-
tugalete
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En la actualidad que ahora, merced & las fiestas de verano, cobran las ciudades espafiolas dﬂl.NE‘TtE,
Rilbao se destaca con el vigoroso acento de su belleza fuerte y férrea. La capital vasca trabaja todo
el aflo, bajo la melancolia de su cielo, ante el horizonte de sus mﬂntaﬁas proximas, junto a la vena
turbia de su rfa. Al llegar el estio, la ciudad parece abrir un paréntesis en esa labor d_e todo el afio,
v sus fiestas de ahora muestran el lado optimista, jubiloso, del alma vasca, fuerte y riente 4 la vez.
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A provincia
L bilbaina ofre-
ce al obser-
vador un admira-

ble contraste, pro-
fundo v significa-
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El Puente de San An-
tén, en ¢l corazéon de
la capital bilbaina

tivo. Vasconia es,
en su paisaje,
suave y jugosa.
ILos valles verdes,
ubérrimos, el
cielo bajo y gris,
las robledas pom-
posas, los finos
montes, los case-
rios diminutos. la
ondulacién conti-
nua de la tierra
provida, decoran
esos clasicos pai-
sajes de Vasconia,
ddndoles un sen-
tido de gracia hi-
meda y fina, como

El puerto de Lequeitio,
una de las m#és hermo-
gas villas bilbainas
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El muelle de las Arenas, en Bilbao

en el resto'del Norte de Espafia. (Acaso los pica-
chos de Santander y Asturias en el nervio de la
cordillera cantdbrica, sean la excepcién unica en
este cuadro blando'y sonriente de las perspectivas
nortefias espafiolas). Y he aqui que sobre este fondo
amable y pldcido, las figuras, las ideas, los propo-
sitos son de hierro. Bilbao no es sélo la ciudad del
hierro, sino que prolonga esta cualidad”de dureza
y de fuerza en sus hombres y en sus sentimientos.
Amable, verde el paisaje, la expresién, como si
dijéramos; y bajo €l, en la entrafia, el esfuerzo te-
naz, el atdn vigoroso de ser, la inquietud dinamica,
¢l deseo de que el hierro de-la tierra se refleje en
el espiritu...
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La Isjera
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Arriba: Una vista desde la costa de la famosa
Abajo: La ddrsena Marqués de Arriluce de Iba

Isla de Chacharramendi.
rra, en Neguri, durante un campeonato de Natacién
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Arriba: La casa vasca «Kaioavia» en la pintoresca playa de Arrigunaga.
Abajo: Una vista del pueblo de Onddrroa.
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Dibujos de una protuberancia observada en dias sucesivos de Mar

FECRETOS DEL SOL

IT

[.a aparicién de manchas en la superficie del
Sol nos ofrece una demostraciéon de la incandes-
cencia de este espléndido luminar, La fotografia
nos representa obscuras tales manchas; pero
examinandolas se ve que son mds brillantes que
cualquiera luz que podemos producir en este
mundo. Parecen obscuras por contraste con el
incomparable brillo de la superficie. Esto signi-
fica que tal superficie es inefablemente brillante.

[.as manchas del Sol son tempestades solares,
torbellinos causados por la impetuosa ascension
de gases sobrecalentados del interior. Como es-
tos gases de las regiones de enormes presiones
suben 4 la superficie, donde la presion es peque-
fia, se dilatan, y dilatdndose se enfrian. Pero este
frio es realmente relativo... Una diferencia de
unos miles de grados entre la temperatura de la
superficie y la del interior del vortice dejaria to-
davia la mancha mds caliente que toda tempe-
ratura obtenible en la Tierra.

IL.as manchas del Sol van acompafiadas de
otros efectos. Cuando son numerosas, la atmos-
fera solar 6 «coronas, que asi se llama, enciende
por fuera del disco en todas direcciones, a distan-
cias aproximadamente 1guales, un hermoso halo,
que se observa en los eclipses. Cuando las man-
chas son pocas, este halo es menos uni-
forme y se extiende 4 ambos lados del
ecuador solar en forma algo parecida
4 una punta de flecha.

Ademds existen grandes prominen-
cias llamadas «protuberanciasy, que
saltan del borde del disco 4 tremendas
distancias, como enroscadas llamas de
un incendio. Se han medido estas dis-
tancias y se ha visto que en épocas de
muchas manchas las protuberancias se
extienden 4 cientos de miles de kilome-
tros. Todo esto nos da idea de las for-
midables fuerzas que estdn en cons-
tante trabajo en nuestra estrella.

[a superficie del Sol tiene un as-
pecto abigarrado, granuloso, y las gra-
nulaciones varian en Dbrillantez. Con
telescopios como el de la gran torre
de 45 metros de alta, en el Observato-
rio de Monte Wilson, que permite dis-
tinguir superficies de z50 kilometros
cuadrados en el Sol, vemos que seme-
jantes granulaciones son de miles de
kilémetros cuadrados. Un granulo
obscuro es tan eéxtenso como el Esta-
do de Nueva York 6 el de lIllinois, de
47.654 y 56.043 millas cuadradas res-
pectivamente, y uno brillante es tan
arande como California 6 como Tejas,
de 155.652 v 262.398 millas cuadradas.

Como vemos girar el Sol alrededor
de su eje, & veces descubrimos regiones
brillantes, llamadas «fdculas», que gene-
ralmente suelen preceder d lasmanchas,
acompaiiarlas y desaparecer con ellas.

c) Ministerio de Cultura 2006

superficie 1.480.—Dia 11. Altura 141.561 Ks.; superficie 920

Pero ninguno de estos objetos es permanente
en el Sol, como los lagos ¢ islas, por ejemplo, lo
son en la Tierra. Cada vez que pasan por delante
de nuestros ojos, observamos alteraciones en
ellos. Las granulaciones cambian, las faculas de-
jan de verse y las manchas se¢ agrandan, se con-
traen, cambian de forma de diversas maneras,
v, por tltimo, desaparecen. Algunas duran unos
dias solamente: otras subsisten algunos meses, Vv
las vemos una y otra vez 4 cada vuelta que da
el Sol. Sus tamafios son muy diversos, y se ob-
servan manchas que tienen desde algunos cien-
tos de kildmetros hasta muchos miles de ellos.

Una cosa muy notable que se ha averiguado
respecto 4 las manchas del Sol es que sus apari-
ciones y desapariciones varian por ciclos regu-
lares de once un octavo de afios. Ikl 1913, por
ejemplo, fué un periodo de minima actividad.
Durante un tiempo no hubo mancha alguna vi-
sible, cosa que no habia sucedido desde cien anos
atrds. Conviene advertir que tenemos registros
de los ciclos de manchas solares desde el ano
1610 hasta hoy. Después de aquella inactividad
empezaron 4 aparecer manchas aquel mismo
afio (1913), y en 1917 se observaron mds de cien.
A partir de este tltimo afio empezaron & decre
cer hasta el 1924, que se nos ofrecié otro minime
v s vieron muy pocas manchas y muy pequenas.

S
-y kj‘.ﬁ

Una mancha solar, por Janssen, Qbservatorio de Meudon
(Debemos la fotografia al Sr. Comas Sold)

Por
Traducido del inglés por FELIPE VILLAVERDE
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zo de 1926 en el Observatorio Astronémico de Madrid: Dia 9. Altura 71.155 Ks.; superficie goo.—Dia 10, Altura 107.107 Ks.;

GEORGE W. GRAY

Ahora nos encontramos en perfodo creciente,
y llegaremos al mdximo el ano 1928, I&s de ob-
servar que el progreso del minimo al maximo es
mas rapido que el descenso del maximo al mini-
mo. En otros términos, las tempestades solares
invierten en adquirir toda su intensidad menos
tiempo que el que les cuesta acabar.

Las manchas del Sol tienen inmenso interes
para los hombres de ciencia. El doctor Hale, del
Observatorio de Monte Wilson, ha encontrado
que estdn imantadas, y aun ha sabido medir la
polaridad y fuerza magnética de ellas. En el
Observatorio Naval de Washington, en el de
Monte Wilson y en otros muchos del mundo se
toma cada dia una fotografia del Sol; de mane-
ra que es muy improbable que pase uno sin que
en un lugar 6 en otro se tenga una imagen clara
de nuestra estrella. Las manchas y otras mani-
festaciones se registran con sumo cuidado.

Aunque estas manchas se forman a mas de
149 millones de kilometros de distancia, afectan
4 la Tierra ¢ intervienen en muchas actividades.
En periodos de manchas numerosas 6 grandes,
la aurora boreal relumbra con mucho brillo, y
las tormentas solares van acompafadas de tem-
pestades magnéticas en la Tierra, que perturban
el funcionamiento de las lineas telegréficas y te-
lefénicas, adreas y submarinas.

Un reciente ejemplo de este fenéme-
no ocurrié el afio 1921, en la noche del
15 de Mayo, que quedaron interrumpi-
das todas las lineas telefénicas de lar-
ga distancia en los Estados Unidos,
v en los dias sucesivos se notaron fre-
cuentes interrupciones. l.as intensas
corrientes magnéticas afectaron par-
ticularmente 4 los sistemas de senales
telefénicas, y en muchos casos las cen-
trales perdieron la facultad de Hamar,
si bien las conversaciones no se¢ per-
turbaron. Y aquel no fué un periodo
de maximo nimero de manchas, sino
que se distinguié por el paso de una
muy grande por el disco del Sol.

Hay otro objeto de universal intercs
que también parece afectado por las
tempestades del Sol, y es el estado
atmosférico, el tiempo que hace ¢n
la ‘lierra.

Una cosa que, enfre otras, hemos
observado — prosigue el doctor Ab-
bot-—, es que, cuando las manchas del
Sol son muy numerosas, los instru-
mentos de medida acusan un aumento
del calor solar. Pero, cosa curiosa y al
parecer paraddjica, durante estos pe-
riodos casi toda la superficie conti-
nental de la Tierra estd un poco mas
fria, Es posible que sea debido & que
el aumento de calor solar produzca
mayor formacién de nubes en nuestra
atmoésfera, las cuales reflejan al espa-
cio buena cantidad de aquel calor.
Pero no podemos asegurarlo; la verda-
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dera causa nos es desconocida. No tenemos aun
bastantes datos para dar con ella. Solamente
sabemos que tal fenémeno es cierto.

Mis de veinte afios hace que en la Smithso-
nian Institution empezamos a hacer mediciones
diarias de la cantidad de calor solar que llega 4
nuestra atmosfera. Las frecuentes interrupcio-
nes por nubes en Washington nos obligaron &
trasladar nuestro Observatorio 4 lugares de cie-
lo mas claro, v durante los diez y seis afios ulti-
mos hemos medido el calor del Sol en regiones
tan distantes entre si como California, Africa,
Chile y Arizona. Ahora tenemos dos estaciones,
una de ellas en una montafia de la arida regién
de Arizona, y otra en un monte del gran desier-
to de nitrato de Chile, donde casi nunca llueve y
no hay mamiferos, ni insectos, ni reptiles, ni
nada vegetal. Con la ayuda de la National Geo-
graphic Society hemos establedido otro Observa-
torio en el hemisferio oriental.

Pues bien: de las dos estaciones de Arizona vy
Chile recibimos diariamente datos telegraficos
del calor del Sol. Mediante féormulas matemaé-
ticas, calculamos las pérdidas atmosféricas, y de
este modo obtenemos un niimero que representa
la fuerza efectiva delos rayos solares que llegan
cada dia 4 la superficie de la Tierra.

i y e g e i G R e o e
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Fotografia de una mancha del Sol. Observatorio Fabra,
Barcelona

Estas condiciones demuestran que el calor del
Sol no es constante. Hemos medido divergen-
cias hasta de 5 por 1oo del calor normal. Nues-
tras estaciones, que distan entre si mds de
6.000 kilémetros, han apreciado que durante los
dos afios precedentes al 1925, el calor del Sol
estaba de 1 4 2 por 100 mas bajo que el normal.
En el afio 1925 estuvo muy proximo al normal,
y, al parecer, ahora estd en su curso ascendente
4 niveles m4s altos.

Cuando establecimos nuestro
Observatorio en Chile el afio

Eclipse total de Sol, de 1905. Fotografia de J. Comas Sola

nario, en el que se les preguntaba si el servicio
les era 1til y si debia continuarse. Y de todos
llegb la respuesta de que era util y la suplica de
que se continuara.

Mr. Clayton regresé en 1922 4 los Estados Uni-
dos, y, 4 manera de ensayo, empez0, hace dos
afios, a4 hacer predicciones referentes a Nueva
York City, tomando por base las mediciones del
calor solar que todos los dias se hacen en nues-
tros observatorios. Confrontados sus pronoésticos
por dias, semanas y meses, con el tiempo verda-
dero, dieron un tanto por ciento muy notable de
seguridad.

Se comprende que moderados cambios de
temperatura en el Sol no influyan sensiblemen-
te en el promedio del calor del globo terrdqueo
en conjunto; pero si en algunas localidades.

No quiere decir esto que en la Smithsonian
Institution nos dediquemos 4 predecir el tiem-
po. Un escritor public6é, hace un ano, un ar-
ticulo sobre la predicciéon del tiempo por esta-
ciones y aun por afios, y manifestaba que le ha-
bian servido de base nuestras mediciones del
calor del Sol y sus desigualdades. Desde aquel
momento recibimos innumerables cartas de agri-
cultores, ferrocarrileros, empresarios de espec-
taculos al aire libre y otros, preguntandonos por
nuestros metodos de prediceion. Nosotros no te-
nemos método alguno de pronosticar, ni somos
previsores del tiempo. Nuestro Observatorio as-
trofisico se limita 4 observar y relatar.

Esto es lo unico que un Observatorio puede
hacer, y comprendemos que cuanto hemos he-
cho hasta ahora es tan s6lo un principio, Son tan
complejos los fenémenos, la Tierra tan grande
y las observaciones tan influidas por condicio-
nes locales, que se requeriran aun muchos anos
para acumular datos suficientes. Miro adelante,
al tiempo en que lleguen telegramas diarios &
una estacién central, por lo menos de cuatro
Observatorios de radiacidon solar y el estado del

La Lslera

Sol sea radiado 4 todos los 4mbitos del globo
para uso de los meteorologistas. A mi ver, no
hay trabajo cientifico de mayor importancia,
puesto que, al fin y al cabo, toda la vida en la
tierra depénde de los rayos del Sol.

En Maine hemos tenido recientemente un
ejemplo de lo que los rayos solares influyen en
la vida animal. Una pollada de unos doscientos
cincuenta pollites de una semana de edad fué
colocada en un invernaculo del cual se habian
sacado todas las plantas. Fueron divididos en
seis grupos iguales. A los de un grupo se les per-
mitia salir todos los dias 4 corretear y tomar el
sol, v los otros cinco grupos permanecian siem-
pre en el invernaculo, de manera que solamente
recibfan los rayos solares 4 travdés del tejadillo
de cristales. Pero 4 dos grupos de estos se les
exponia cada dia, durante veinte minutos, 4 la
luz de una ldmpara de cuarzo de vapores de
IMercurio.

;Qué sucedidé? Los pollitos que corrian al sol
y los expuestos 4 la luz de los vapores de mercu-
rio, prosperaron, los otros languidecieron. Al
cabo de sesenta y cinco dias, los tres grupos que
solamente habian recibido luz & través de la cu-
bierta de cristal estaban débiles y desmedrados
pesaban la mitad que los otros, y quince de ello

Fotografia normal del Sol, Qbservatorio del Monte
Wilson

enfermaron y murieron. En cambio, de los otros
tres grupos, un solo individuo murié de enfer-
medad.

La explicacién estd en que el cristal, aunque
deja pasar la luz visible, absorbe 6 refleja al ex-
terior gran parte de los rayos ultraviolados in-
visibles. En cambio, el cuarzo es transparente
4 estos rayos, vy la ldmpara de vapor de mer-
curio los engendra en idénticas condiciones a
los que vienen del Sol.

Es, pues, evidente que los
rayos ultraviolados son los

1918, el principal previsor del
tiempo del gobierno argentino
era, un subdito de los Estados
Unidos, Mr, H. Clayton. A este
caballero se le ocurrié la idea
de que el tiempo de nuestro
mundo dependia de las varia-
ciones del calor del Sol, y es-
tuvo varios anios echando cuen-
tas con barbémetros, termoéme-
tros y pluviémetros de varias
partes del mundo para ver qué
les sucedia cuando aumentaba,
6 disminufa el calor solar. En
Diciembre de 1918 empezé 4
usar nuestras diarias medicio-
nes como base para un pro-
ndstico que hacia cada semana
correspondiente a la ciudad de
Buenos Aires. El gobierno ar-
gentino ha continuado desde i
entonces tales predicciones, que I :
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se venden & gran numero de
suscriptores, los cuales las usan

en sus negocios. Hace un afio
les fué enviado d cada uno de
estos suscriptores un cuestio-
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que establecian la diferencia
de vitalidad. Este experimento
parece demostrar que los ra-
yos invisibles que nos envia
el Sol son esenciales para la
vida fisica, Veinte minutos al
dia de rayos invisibles com-
pensaban la pérdida 4 traveés
del tejadillo de cristal.

Este mismo experimento
evidencia, ademds, otras ma-
nifestaciones de la influencia
de los rayos solares en la vida.
Se ha comprobado, en efecto,
que los beneficios de los rayos
invisibles pueden lograrse por
medio de leos alimentos ex
puestos 4 la luz del Sol.

Todas estas cosas nos enca-
denan mas y mas 4 nuestra
estrella y recalcan nuestra de-
pendencia de ella.

De todos los hechos ex-
puestos por el doctor Abbot,

Magnifico espectroheliégrafo del Qbservatorio del Ebro. (Debemos esta__fcptngraf!n al director del mismo,

R. P. Luis Rodés, S. J.)

el que mds me interesé fué
ese misterioso vuelo del Sol
A _través del espacio, llevan-
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do consigo 4 la Tierra y 4 los
demds planetas. ¢Como, cudndo y
déonde empezd este pasmoso viaje?
iQué camino hemos recorrido?
¢ Addnde iremos 4 parar, y cudn-
do llegaremos’

—Co6mo, cuando v dénde empe-
zamos 4 viajar son cosas insonda-
bles—contestod el doctor—. s po-
sible que haga billones de anos
que estamos viajando. No pode-
mos averiguar cémo empezo el Sol
su vuelo; pero conocemos la di-
reccidén que lleva,

Vamos en direccién Norte hacia
un punto préximo 4 la estrella Ve-
ga, Se ha calculado que Vega era
nuestra estrella polar del Norte
hace unos miles de afos, y que
volverda 4 serlo de aqui 4 otros
diez 6 dace mil. Por consiguiente,
Vega s linteresante para nosotros
por mas de una razén. El mejor
. tiempo para verla es el verano, si
bien es visible todo el afio, todas las
noches despejadas. Pero en verano
es la estrella dominante; la que mas
brilla en el cielo. Alrededor del pri-
mero de Mayo se ve saliendo al ano-
checer por el Nordeste, y 4 partir de
aquella fecha cada vez aparece mas
alta, hasta que en Septiembre brilla

Se ha supuesto que el Sol y
todas las estrellas son grandes la-
boratorios ¢ talleres en los que se
estan construyendo los elementos
mas complejos & partir del ele-
mento simple hidrégeno. lLa dis-
gregaciéon del dtomo hidrégeno y
su combinacion para formar los
clementos mds pesados, parece ser
que va acompanada de formida-
bles descargas de energia, y tal
vez ¢sta” es la fuente de las enor-
mes temperaturas que se encuen-
tran en el Sol. Una idea mds audaz
todavia es la de que la masa del
Sol v la de todas las estrellas se
estd perdiendo lentamente por ra-
diacion,

<stamos viviendo en un periodo
feliz de la vida del Sol... feliz,
para nosotros — recalcd el doctor
Abbot — , pues parece cosa evi-
dente que el Sol fué en otro tiem-
po mucho mayor, y que estaba
mucho mds caliente; que ha pa-
sado su primavera y que ahora se
encuentra en un estado mas frio
que hace cientos de millones de
anos. Imaginese lo desagradable
que seria tener 4 Vega en el lugar
en que tenemos el Sol; Vega, cuyo
didmetro es mucho mas que el

sobre nuestras cabezas 4 las ocho de
la noche, Es facil encontrarla, por-
que, como hemos dicho, en verano
es la que mds brilla.

Vega dista de nosotros unos treinta y cuatro
afios de luz, de manera que quien mira 4 Vega
una noche cualquiera, nola ve como es en aquel
momento, sino cémo era hace treinta y cuatro
afios. Y cuenta que la luz se propaga a razon
de trescientos mil kilémetros por segundo.

El espectroscopio demuestra que Vega esta
viajando hacia nosotros 4 razén de unos diez
y seis kilémetros por segundo; pero hasta que
nos crucemos con ella en el camino, si perduran
tales direcciones, han de transcurrir aun qui-
nientos mil anos,

El profesor Sim6n Newcomb acostumbra 4 ci-
tar la siguiente imagen para dar grafica idea del
Universo. Tomemos un anillo del dedo de una
mujer y supongamos que representa la orbita
de la Tierra alrededor del Sol, Segun esta esca-
la, la estrella més proxima estard 4 mas de dos
kilometros del centro del anillo, la siguiente a
més de tres, unas pocas de cinco 4 treinta y dos,
la gran masa de estrellas, 4 distancias de cien-

Dia 12, —Altura 132.573
Superficie 618

El Sol en época de actividad

tos y miles de kilémetros. Vega estaria 4 unot
diez y siete kildmetros.

Este ejemplo nos da también idea de nuestra
proximidad y parentesco con el Sol, puesto que,
en tal escala, estaria éste en el centro del anillo.

—Qtra pregunta, doctor—Ile dije—. ;Cuanto
durara el Sol? Si es un globo de gas incandescen-
te, ;no se consumira algan dia’

—Poco debe preocuparnos esa cuenta—me
contestd el astronomo sonriendo—. N1 a los hi-
jos de nuestros hijos en muchas generaciones.
Ciertos fésiles demuestran que hace cien millo-
nes de afnos vivian plantas y animales & la luz
del Sol poco mds intensa que la que ahora dis-
frutamos. I.a edad de la Tierra es por lo menos
de mil millones de anos, probablemente muchos
mas. Y el Sol es mds viejo; seguramente le pode-
mos contar muchos millones de afios mas.

No podemos fijar limites, porque en lo tocan-
te 4 la naturaleza interior de una estrella, tan
s6lo nos es dable especular. Nuestros laborato-
rios no pueden reflejar aquellas condiciones. Uno
de los grandes temas de especulacion ha sido el
manantial de la energia solar. Hubo un tiempo
en que se creyd que la gravitaciéon, produciendo
una contraccién del Sol, engendraba el calor;
pero el cdlculo demuestra que si esto fuese cier-
to, el calor del Sol se hubiera consumido hace
tiempo.

Dia 13.—Altura 121.338
Superficie 535

Dia 14.—Altura 51.680
Superficie 121

doble del diametro solar, y cuya

temperatura es de 14.000 grados

en la superficie. Y aiun hay es-

trellas mucho mayores y de tem-
peraturas mucho mds altas que la de Vega.
_YA Robins6n Crusoe le recomendd su padre que
se mantuviese en la clase media, porque es la
mas feliz. Nada mejor que nuestro Sol puede
servir de ejemplo de esta verdad, porque es una
estrella de la clase media, y ocupa casi el centro
del Universo en la Via Lactea.

(Dos palabras para completar la inteligencia
de este concepto. El1 P. Secchi clasificd el con-
junto de estrellas dividiéndolas en tres tipos
principales, con matices intermedios: blancas,
amavillas y rojas, que representan diferentes
etapas de la vida estelar. Las blancas, envueltas
en atmosferas de hidrogeno, se encuentran en
plena actividad. A esta clase pertenece Vega.
l.Las amarillas, dotadas de densas atmosferas
metdlicas, estAn en la primera fase de decaden-
cia. Las rojas otrecen todos los caracteres de la
decrepitud. Pues bien, nuestra estrella estd en
el grupo de las amarillas. De manera es que el
Sol, por su situacién en la Via Lactea, por su
edad y por su volumen, pertenece a la clase
media. Nota del traductor.)

Pero de todas las estrellas que pueblan el es-
pacio (v hay millones de ellas, aun contando so-
lamente las que se ven con telescopilos de gran
potencia), nuestro Sol es el unico en una cosa:
es la unica estrella de la que se sabe positiva-
mente que tiene una familia de planetas. Y has-
ta ahora, en cuanto permiten afirmar nuestros
conocimientos, se puede decir que nuestra Tie-
rra es el iinico astro que tiene seres vivientes.

Dia 15

En estos dibujos, cortinuacién de los de la primera plana, las alturas estén expresadas en kilémetros y las superficies en unidades de protuberancia, que es igual & un rectdngulo que tiene por base
un grado de circunferencia del disco solar y por altura un segundo de arco de circulo horario. (Debemos estas fotografias al jefe del Qbservatorio de Madrid, D. Antonio Vela)
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DETALLES DF. LA MODA FEMENINA
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Una nota femenina muy
del dia: las joyas ecadena
de serpientes

Unos bellos guantes de

Suecia. Para tomar el té

hay que desfundar sola-
mente una mand...

Hay una graciosa reminis-

cencia argentina en esta

fantasia d2 tres panuelos

hechos en tres colores di-
' ferentes

Un paraguas con puifo de
cuerno y tela de seda de

£0 5
dos tonos, uno sobre ot Tres detalles muy caracteristicos de

la moda actual: cadenas ¢serpien-

ter en el cuello, pulseia lisa en la

musneca, y sobre el busto una echai-
e de glamé» dorado

Un bello adorno de trajes

de noche: guirnalda de

flores de miosotis, y tuli-

panes de pluma y tercio-
pelo

La ¢Gltima palabras en calzado. Ya

no se lleva el tacdén Luis XV, sino

el tacén cubano de madera recu-

bierta. E! tacén de cucto sblo €8

admisible para calzado de ssporty ¥
de campo




La Esfera

L chal espafioly es, en las playas y balnearios

E de moda, un elemento indispensable para
llevar sobre los trajes de noche.

Su éxito se debe 4 sus infinitas gracias, 4 su

vaporosidad y 4 su confort; pues sin ser una pren-

da de mucho abrigo, lo es lo suficiente para res-
guardarnos del ambiente fresco de la noche.
Bajo estos deliciosos pafiolones de chispeante
y airosa gracia, las mujeres llevan suntuosos
trajes de noche bordados en perlas y strass.
£l terciopelo «chiffons en tonos
«beigesy, rosa, ceniza, gris perla,

e o
L s S
W i
S ;1-:-' I
v D T
Brgre- dr
RECiE

G
‘:.-w-‘

e

i i e
i i o
- S
B
£ 1 S,

S D

Abrigo capa de (soiréer en seda blanca fruncida, guarnecido de armifio

(Fots. Manuel Fréres)
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verde, blanco y negro, es el gran
aliado para estas «toilettesy; tam-
bién el terciopelo frison cuenta con
innumerables adeptos, pues su ca-
lidad ligerisima permite hasta pli-
sarlo con pliegues minusculos.
I.os abrigos de noche, aun cuan-
do se ven en mas pequenas profu-
siones, no por eso son menos bellos
que los mantones. Algunos son
dignos de mencionar con elogio,
por su corte complicado ¢ inédito,
que, & la vez de darle amplios
vuelos, mantiene con pureza la li-
nea recta por medio de pliegues,
drapeados, godets flotantes, etc.
Generalmente, los abrigos de
soivée van guarnecidos con pieles
plat, teniidas en el mismo tono del
tejido; el topo, lapin y gacela, se

realizar con ¢€xito esta encantadora
modalidad.

Los cuellos son de un tamaio
enorme, y las bocamangas extre-
madamente anchas; los botones
son bolas de oro 6 plata, cincela-
dos 6 incrustados de pedreria {i-
nisima y de wvarios matices de
color.

Los interiores de los abrigos son
tan suntuosos como el exterior. Kl

La capa se lleva también en la
soirée, y su confeccién es aplicada
como la de los abrigos arriba men
cionados: amplios cuellos de piel
decoran la parte superior, v con-
tintan hasta el borde de la falda
en disminucién, y su amplitud
queda recogida en las caderas por
medio de cordones 6 frunces que
cifien graciosamente el cuerpo.

El color rojo en toda la escala
se ve con furor en todaslas colec-
ciones de abrigos, capas y trajes
de noche; incluso el ¢«chal espaioly
es preferido en este tono, bordado
en negro, azul 6 beige.

Para las jovencitas de quince &
veinte anos, los colores mds en
boga son los azules, rosas palidos,
grises en toda la gama clara.

El amarillo tostado y el cog de
voche, tienen especial aceptacion
por parte de las muchachas que
son extremadamente morenas.

Los modelos de traje para las
muchachas de pocos afios, son su-
mamente sencillos; su adorno con-
siste unicamente en el corte com-
plicado y en la vaporosidad de las
flores de muselina que decoran
graciosamente el hombro & la cin-
tura.
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El nuevo color cherry-brandy en la gama obs-
cura conviene mucho 4 las mujeres de cabellos
dorados, ¢ igualmente el rosa un poco bombon
y frambuesa claro.

ANGELITA NARDI
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¢crépe georgetten es el tejido prefe- | i \
rido para forrarlos, y con ¢€l se .. %’iﬁ . iR i
hacen delicados y primorosos tra- §f§%§§ v
bajos de costura, como son, por G 2 o
ejemplo, el nido de abejas é in- ‘
crustaciones superpuestas. o
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Ab1rigo de noche en seda brochada con bordes de terciopelo azul
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ostenta demasiadas joyas; incluso el cuento maravilloso de su historia triunfal de-

nota algo de abusivo... Peronacié, sin duda, parareina, y las reinas necesitan sobre-
salir de los otros mortales, con objeto de sostenerse en su papel; por ende, se justifican
las exuberancias de esta-¢riatura irresistible.

En Varsovia, en Berlin, en Nueva York, en Hollywood, ha dominado desde el pri-
mer momento; y este habito de dominio la hace, sin duda, un tanto teatral, por prurito,
consciente 6 inconsciente, de captarse 4 las muchedumbres. Asimismo su espiritu domi.
nador la induce 4 querer abarcarlo todo: actriz, musica, danzarina, escritora, poliglota,
cultisima, no hay terreno escogido adonde no vaya su avidez, aunque sus preferencias 6
sus predestinaciones la impulsen hacia los terrenos del corazén... Sacrifico 4 su esposo el
conde Dombski, en holocausto al arte—ese Don Juan de las bellas inteligentes—; contur-
b6 el alma triste de Charlie Chaplin; fueron sus jflirts de Rod la Rocque & Yucca

Troubetzkoy, y al cabola cego la luz del astro Rodolfo Valentino, 4 quien quizd amara
de veras, si la muerte no se hubiese interpuesto, .

pnm Negri resulta un poquito excesiva: es demasiado guapa, se viste demasiado bien,

| (c) Ministerio de Cultura 2006

SUMAJESTADPOLA NEGRI
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por lo menos, representando
s¢ muestra natural, al punto
de aportarnos una completa
imagen de la vida. Imagen
siempre euritmica y graciosa,
siempre porque jamds afea.
r4a surostro un gesto inarma-
nico, ni descompondird su 1f.
nea unaactitud sinritmo, de
modo que, al reproducir la
realidad, 4 pesar de no fal.
searla, la corrige.

Ninguna star del cine in-
lerpreta mejor que Pola Ne-
gri las amantes apasionadas
0 las amadas apasionantes.
Su fuerzade seduceidon se ex-
tiende 4 los cspectadores,
quienes también la adoran,
Faey | | lascinados por su magnifica
il £ 88N B presencia, por su espléndido
N LS .\ encanto, por su refinamiento
para cada ademidn. Acaso to-
do depende de su altivez de
emperatriz,

Salve, majestad! Abru-
madora de lujo, de hechizo y
o _ de arrogancia, no reinas sino
ok _5_::f_-,- : _'_' por virtud de tu talento. A tu

e - talento so6lo debes un cetro
que no te hublesen otorgado
sin otras cualidades las alha.-
}as enormes con que nos lapi-
das, la brutal hermosura con
que nos ofendes, ni el artifi.
c10 desmedido con que nos
sublevas.

'_'. SR | o | German Gdmeyz de la Maia
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Pola Neg:! «rodando» un papel de viuda sentimental...

L.a sobran, pues, motivos para creerse idolo fatal, y suponemos que
se lo creerd. Su duelo de viuda fulminada al pie del tdlamo por el fin pre-
maturo de Rudi la confiere una trdgica aureola. Ademds de fatal, preten.
dc manifestarse sentimentalmente impresionable, y una orquesta al servi-
elo suyo persigue el exclusivo mévil de forzarla a que llore cuando asi lo
requiere algtin pasaje de pelicula. Recordemos la anécdota explicatoria de
tan filarmoénico dolor: cierta noche de otefio, Pola escapd del domicilio
conyugal, camino de Alemania, impulsada por su numen dramético; atra-
vesando una calle de aldea, hirieron sus oidos las notas de E! wltimo sus-
piro, popular melodfa polaca que 4 la sazén tocaba un violin invisible: 1a
fugitiva hubo de sentarse 4 la puerta de la casita donde gemia el melan. .
colico instrumento, cuyo arrullo acrecentaba la congoja de aquel minuto o G . B
decisivo, y & favor de las tinieblas escuché 10s compases sollozantes, sacu- R .
dida ella misma por sollozos. A partir de entonces, afirma que no puede | _
percibir la tonada enternecedora sin verter ligrimas de angustia. Qué
hallazgo para ritornello de una opereta a la vienesal...

. Hasta aqui la mujer, la hermosisima mujer que es Pola Negri. La ar-
tista, sin defectos ni excesos, se svidencia perfecta, ¥ por consiguiente, im e SRy T P
pEl"fE{*:-'l'ible, en vista de lo cual la I}Bl‘dﬂﬂéllnﬁs su belleza escand -’:'I.I{)EEL, ih L N e d L lep B T SR R T T e !
perlas como tazas y su romanticismo ficil.

Una vez apn nos encontramos frente 4 la paradoja caracteristica del
comediante. Pola Negri, que en la vida se muestra exagerada, acentuada
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Pola Negri a la entrada de su espléndida residencia de Hollywood, con uno de
sus lebreles predilectos

rc) Ministerio de Cultura 2006
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LA TRAVESIA ATLANTICA, FACIL

A DONDE conducird la carrera aérea a través

del Atlantico? Antes del fracaso de Fonck,
bien estaban los empenos heroicos de los pilotos
que preparando sus naves aseguraban la viabi-
lidad de la empresa; mas después de Lindbergh,
Chamberlain y Byrd, la reiteracion del intent)
con medios siempre andlogos s6lo conduce 4 la
interminable catalogacién de héroes del mar y
del aire: unos, vencedores, los otres, derro-
tados. -

[.a Aerondutica francesa ha dado a este res-
pecto uno de los criterios mas firmes y sensatos.
Vencido el Atlidntico no una, sino tres veces, €S
indudable que convertir el vuelo en hazana he-
roica no conduce a nada practico..., cOmo no sea
aumentar la lista de los héroes; y cuanto 4 éstos,
es indudable que si en Norteamérica surgieron
tres, bien podrian hallarse treinta en Europa.

Todos los raids, desde que Blériot atraveso el
Canal de la Mancha, deben conducir a un fin co-

mercial 6 4 otro guerrero, v 4 veces al que funde

los dos. En la travesia del Atlantico, el fin in-
mediato debe ser despojarle del tinte de herois-
mo (puesto que el fantasma guerrero parece
aquietado al presente), para que las gentes pue-
dan ir pensando en la caminata acérea COMO S€
calcula el viaje de Paris 4 Londres en los avio-
nes con restaurante de nuestros dias. ¢ Acaso los
aparatos actuales, esos mismos que han salvado
la gran distancia, serfan capaces de ofrecer una
posibilidad regular de comunicacién? No, Pues
entonces los esfuerzos de los verdaderos genios
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CRONICA DF. LA AC-
TUALIDAD MUNDIAL

e

g oy Moo,

e
E N
: oY

: A it
= ﬁ-;“"l | ﬁ%
e

e

)

& e
1 e S o - -
i s it o B e R ———

El enorme aparato enteramente metalico con ¢l que el piloto germano Risticz ha intentado la travesia del Atlantico sin éxito

de la construccién deben tender & procurarnos
ese avion moderno y seguro, capaz siquiera para
medio centenar de viajeros, y que en un porve-
nir inmediato nos garantice el acercamiento in-
tercontinental.

No hay que olvidar que, aunque mas lentos,
los pasos del menos pesado que el aire son casi

i e S
o

siempre segurisimos, y el dirigible rigido, tal
como estd proyectado para la linea Sevilla-
Buenos Aires, puede ser la verdadera y econo-
mica solucién del gran problema, si entretanto
los héroes del avion siguen demostrandonos la
incompatibilidad del raid atlintico con la cémo-
da travesia 4 cargo del burgués positivista.
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Jornadas calurosas londinenses, cerca del Tdmesis, que tienen la grata compensacion de esta juvenil vida 4 bordo de las leves embarcaciones, entre las
que se organizan frecuentes regatas que emocionan & un priblico numeroso sobre las orillas, el que 4 menudo hace méas enconadas las originales pruebas
con el interés de las apuestas (Fots. Agencia Grafica y Marin)

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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Los deportes nduticos.—Arriba: un momento interesante del campeonato berlinés de regatas.—Abajo: una canoa-automévil lanzada 4 toda marcha,
durante una prueba internacional, en la bahfa de Southend (Fots. Agencia Gréfica y Matin)
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ACTUALIDAD EXTRANJERA
EL
PRINCIPE DE GALES
VISITA EL CANADA

SIG[‘E el heredero de la Corona del Imperio
britdnico haciendo los largos viajes por to-
dos los caminos del mundo, 4 cuyo término se
hallan siempre pedazos de tierra que prolongan
las Iinsulas poderosas.

I'1 Frincipe de Gales se halla actualmente en
visita oficial recorriendo los dominios del Cana-
d4, donde es objeto de manifestaciones reitera-
das de respeto y simpatia. '

Nuestras ilustraciones recuerdan la reciente
llezada del Principe & Ottawa, donde sus salu-
dos primeros fueron para los legionarios que el
Canadd envi6 4 la gran lucha europea, muchos
millares de los cuales
regresaron mutilados &

la tierra que les vié na- El herede-o de la Co-
cer, como testimonio mmilt dedlugﬂla;ira a
o L su llegada awa,
p:drdural}lc_} {le} sacrifi darantols ceclonte vl
c¢io por la Patria. sita ol Danadi 'En el
I:]1 heredero inglés vi- %ralbadc;a el glml_;a:;t?
S o > o alsey (& la 1zquierda
Slt.d'rzi con gran deteni y el coronel LaFleche,
miento todas las pro- ex combatiente de la
vincias canadienses an- Gfﬂ;‘l }Guﬂfrﬂ (en E;
A p centro) se acercan e -
tLb dc Sl:l regrLS{} Ei lﬂ dar la bienverida al — i a. ol T VT
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El Principe de Gales, al pasar revista a un grupo de veteranos de la Gran Guerra, va felicitando uno 4 uno 4 todos los héroes, que brevemente le refieren
las acciones mads importantes en que tomaron parte y las veces en que resultaron heridos
(Fota, Ortiz)

(c) Ministerio de Cultura 2006
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El porvenir de la literatura

ARA un pensador, este ¢s un problema que
D ofrece perspectivas tentadoras. Si la Lite-

ratura ha de tener como motivo Ifunda-
mental el amor, cuando éste evolucione, se trans-
forme y cambie, ;qué serd de las Bellas Letras,
que, después de todo, no son mas que la mani-
festacién de nuestras inquietudes sentimentales
y erdticas?

No hace falta ser muy sabio para observar las
transformaciones que experimenta el amor, que,
simplificindose, vase convirtiendo en un senti-
miento apacible que, lejos de perturbar al espi-
ritu, no influye en ¢l para nada. La mujer, redi-
mida de sus antiguas cadenas, €era pronto un
compafiero del hombre, cuando no su rival, que
le dispute el dominio de la Tierra. ;Qué poemas
amatorios ¢ inflamables sugerird 4 nuestros hi-
jos que la considerardn como 4 una contrincan-
te, en vez de musa inspiradora de sublimes can-
ticos?

Resuelto 6 despejado el problema sexual, ;qué
sera de la Literatura cuando se vea privada de
una de sus fuentes mds poderosas de inspiracién?
¢EEn qué se convertird? ;Desaparecera también
6 se transformard en una cosa objetiva, despro-
vista de toda sensibilidad? Viendo cémo mar-
cha el mundo, ¢s cosa de pensar en este asunto,
que aunque & nosotros todavia no nos afecte, me-
rece la pena de que nos preocupemos de €l para
vaticinar la muerte de nuestra literatura, que
dentro de muy poco va no tendra objeto. Con-
vertidas nuestras Dulcineas en doctas, juiciosas
y admirables mujeres de reflexién y cultura,
¢qué podremos sentir hacia ellas que no sea res-
peto 6 miedo?

La Humanidad, que quiere suprimir todas las
trabas, herencias y obstaculos naturales, tiende
también 4 suprimir lo que pudiera someter 4 la
mujer al hombre. En paises que marchan 4 la
cabeza del llamado progreso humano, ¢stas son
cosas ya casi resueltas. Todo cuanto suponga
un estorbo para la libertad de accion de las mu-
jeres debe destruirse,
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HOTEL INGLATERRA

De primer orden — GRANAIDDA
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El pez tinfco.—|Parece mentira que tanta gente se moleste
por mi solol...

(De sLe Rires,—Paris)

(c) Ministerio de Cultura 2006
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. Fué molesta la
afeitada?

Apliquese ¢l Balsamo Fa-
cial Mennen, delicada crema
que calma lairritacion, cica-
triza las pequenas cortadas,
quita el brillo a la cara y
deja el cutis fresco, suave v
flexible. Se desvanece en-
teramente. No es grasocsa
ni mancha.

Comprar Mennen es comprar lo mejor

BaLramo FacialL

MENNEN
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El conrcertista de acordebn, que vive en un cuarto demasiado
estrecho.

(De «The Humoriste.-—Loadres)
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LA VENENOSA

son las altimzs obras r-aestras

del ilustre v famoso autor

EL CABALLERO AUDAZ

Pidalas usted 4 su librero. |

|| EDITORIAL RENACIMIENTO |
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iCudn lejos estdn esos paises de aquellas ideas
preconizadas y defendidas por Emilio Zola en
una de sus novelas mds celebradas, novela que,
ya olvidada, nadie conoce ni & nadie importal

Aquellos paises 4 que nos referimos son los
que dan la pauta de la evolucion de mlt:lstl‘{} mun-
do. Por consiguiente, es de cllos de quienes reci-
bimos todas las ideas y todas las inspiraciones,
y observando atentamente lo que alli sucede, es
por lo que nos preguntamos qué serd de la lite-
ratura cuando le falten los asuntos pasionales y
amorosos que hasta hoy fueron el fundamento de
las Bellas lLetras, por lo menos en Europa.

¢Serdan también éstas, como producto de la de-
cadencia, relegadas al olvido?

Con un poco de erudicién puede contestarse
a esta pregunta, observando que los pueblos don-
de no ha existido el problema de los sexos, la
Literatura ha carecido por completo de impor-
tancia. Ha sido heroica, caballeresca, fantdstica;
pero nunca dolorida, delicada, romantica y con-
servadora como en las razas donde el Amor ha
sido una sublime tortura...

Juan LOPEZ NUNEZ

PR EETEEASAANEETARAAEEFEE SRR AN R AR RN AR ERR PR FRERRRRNRRRR AR R e R e

Libros nuevos

Nido de cigiienas, novela, por Salvador Gon.
zalez Anaya. Espasa-Calpe.—Macdrid, 1927,

Seis anos de vida del Tribunal Tulelar para
nirios de Barcelona, por Ramon Arbo.—Barce-
lona, 1927.

Leatrvo cdmico, por Felipe I'érez Capo. Edito-
rial Maucci.—Barcelona, 1927.

Sers falsas novelas, por Ramon Gomez de la
Serna. Agencia Mundial de Libreria.—Daris-
Madrid, 1927,

Anuario-Guia de Badajoz y su provincia. Com-
paniia lberoamericana de Publicaciones.—Ma-
drid, 1927.

Poemas, por Adolfo F. Guerra. Editorial Ar-
gentina.—Buenos Aires, 1927.

Anuario Militar de Espana. Publicado por el
Deposito de la Guerra.—Madrid, 1927.

"H‘H_-.,a.a.a.a.a.‘.‘.a.l._".

iDolbr dé cabeza?
$Sello KENDOL
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ANORANZA
(De Holton, en yLifer.-—Nueva York)




FIRA¢Y EN "TTENERIRFE

componen el archipiélago canario. Estd situada en
la zona templada, en las cercanfas del trépico de
Céancer, entre los 28/0 ¥y 28/0, 36 grados de latitud
Norte, y 4 los 9/0, 54 ¥ 10/0,45 grados 1::::11gitgtcl
Oeste del meridiano de San I'ernando, entre las is-
las de Gran Canaria y La Gomera, Su extensién su-
perficial es de 52.300 kilometros cuadrados, y el
censo de su poblacién estd integrado por 212.800 ha-

“TIT A ESES

Santa Cruz de Tenerife

Nc} es este el momento mds oportuno para que €l
cronista emborrone unas cuartillas que descri-
ban los encantos que encierra esta isla maravillosa,
por darse el caso que ya, en diferentes ocasiones,
fueron sabiamente pregonados por laintelectualidad
canaria y por otras firmas muy autorizadas y de
consolidado prestigio. Por esto, y porque carecemos
de espacio para detallar como quisiéramos cuanto
de bueno hemos visto en la isla que nos ocupa,
vamos 4 pasar por alto estas manifestaciones que
siempreresultarian pobres de expresidon para refle-
jar con todos sus detalles la preciosidad del paisa-
je, la rigqueza de su suelo y el cardcter hospitalario
de los tinerfefos.

Hablemos, pues, resumiendo: Tenerife es la mas
importante y mayor en extension de las islas que

El Teide (Tensrife)

bitantes.
La isla estd constituida en su mayor parte por te-

. rrenos volcdnicos, estando algunas de sus regiones,

como las de Anaga y Teno, compuestas por masas

de rocas basalticas. El clima es suave y benigno, al-

canzando su mayor temperatura 32 grados, y la

minima 14.

Sus principales producciones son: platanos, toma-
tes, cebollas, patatas, cereales de todas clases, vid y
diversidad de frutos y flores de incomparable sabor
y perfume,.

El roque de Garachico (Tenerife)
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El puerto de Santa Cruz de Tenerife

Tiene bellos y poblados bosques, valles fértiles y
profundos, y un volein—el Teide—que, naciendo
del foso circular que forman las Cafiadas, s¢ yergue
majestuoso hasta alcanzar 3.710 metros de altura,
que dan 4 la enorme mole aspecto imponente, so-
lemnidad y arrogancia.

Y por ultimo, para terminar, digamos también

“algo del valle de La Orotava, derenombre mundial,

frecuentado por naturalistas, botanicos, médicos y
por miles de turistas, que encuentran, tanto en la
capital de la isla como al recorrer su interior, trato
hospitalario, hoteles de primer orden, carreteras de
turismo admirablemente acondicionadas que ofre-
cen 4 la vista del excursionista paisajes nunca vistos
ni sofiados.
E. v J. PASTOR

Sol de ataidecer (Tenerife)

EMA DE LA VIVIENDA

SOCIEDAD COOPERATIVA DE PRODUCCION DE SANTA CRUZ DE TENERIFE

Con existencia juridica, amparada en el articulo

primero de la ley de 30 de Junio de 1887, sobre ejer-.

cicio del derecho de asociacién, se constituyé en
Santa Cruz de Tenerife el afio 1905 una Sociedad
cuyos fines—sin miras de lucro ni ganancia algu-
na—no tiene mds objeto que el de construir para ca-
da asociado una casa-habitacion mediante el in-
greso anual en la caja de la Sociedad del importe
correspondiente a la cuota estipulada.

Es norma de la Cooperativa de Produccion, segun
previene en
sus estatutos,

presenciado por un notario y también por la Junta
Administrativa. Por este procedimiento de ahorro,
todo afiliado 4 tan beneficiosa entidad se encuentra
sin darse cuenta con la propiedad de una magnifica
vivienda dotada de amplias y ventiladas habita-
ciones, en las que reina el confort, la higiene y
cuantos procedimientos modernos vienen instaldan-
dose en la edificacién de hoy.

Los edificios construidos por la Cooperativa desde
su fundacién hasta la fecha pasan de cuarenta, y en

la actualidad tiene en estudio la Junta Administra.-
tiva, que, dicho sea, es presidida con sobrado acier-
to por D. Domingo Ayala Barreda, un proyecto muy
estimable y de elogiar, pues tendrd por objeto acti-
var en lo posible la edificacion de viviendas, con lo
cual conseguirdan aliviar en parte el complicado pro-
blema de alquileres. Con este motivo han adquirido
muy recientemente solares que ocupan una superfi-
cie de 25.000 metros cuadrados, en la aristocratica
barriada de los hoteles enclavada en el nuevo Santa

Cruz, pues es

norma de esta
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Grupo de ties casas, anexo al iocal social de la Coopcrativa, construldas por ésta en Santa Cruz de Tenerife

embellecen,
dandola sensa-
cion de limpie-
Zza Yy aspecto
modernista.




Q"‘UME L COMBUSTIBLE PARA AUTOS
 Mobiloil

‘Guiese pornuestro (i mzdm de Recomendaciones:

VAC UUM OIL COMPANY'

of Canary Islands S. A. K.

JUAN DIAZ JIMENEZ

EXPORTADOR DE FRUTOS
AGENCIA DE REEXPEDICION DE FRUTOS

Representante de las Casas fruteras:

J. C. HOUGHTON Y Co., Liverpool (Londres)
WILLIAM COLLINS, Manchester

Venta exclusiva de gasolina en bidones marca P E°E>
y Petroleo de FPPorto=E"i.—Lubrificantes ALBANY

Oficinas: MUELLE PRINCIPAL SANTA GRUZ DE TENERIFE

SANTA CRUZ
DE TENERIFE

ﬁlinn HOTEL QUISISAN

Vista parcial del GRAN HOTEL QUISISANA

O OLON"

FABRICA DE TABAGOS Y CIGARRILLOS

ISIDRO ROJAS

1SO=

Casa fundada en ¢l ano
G 0

Calle CRUZ VERDE, 7
SANTA CRUZ DF TENERIFFE

Vapor B OHE ME

O ¢ R ¢
Servicio maritimo interinsular fijo

para los puertos de la Isla de Gomera
L 9 O

Salidas los martes por la noche
Oficinas: SAI, nam. 5.— Teléfono 583
«PADRONSA»

DF TENFRIFF

Direccion telegrdfica:

SANTA CRUZ

ABELARDO $. MOLOWNY

CONSIGNATARIO DE BUQUES

Despacho de mercancias.

Fletamentos v servicios regulares de veleros
entre todos los puertos del Archipiélago.

Oficina: en el MUELLE PRINCIPAL

Teléfono niaum, 8, - Telegramas: MOLLOWNY (Muelle)

SANTA CRUZ DF TENERIFE

(c) Ministerio de Cultura 2006

KOLYNOS

CREMA DENTAL CIENTIFICA

REPRESENTANTE

José Lopez Marizatt

Apartado 96

SANTA CRUZ DE TENERIFE
MANUEL FERNANDEZ SALGUEIRD

AGENTE DE GASAS NACIINALES Y EXTAANJERAS

Perfectacurgamzamﬁn y conocimiento del mercado.
ﬂrﬁespundenma en francés é inglés.
eferencias de primer orden.

Direccion tele grafico;
FERNANSAL, TENERIFE Ofﬂi'ﬂﬁp;;ﬁfé‘f 3:£ﬁ§ Hon 68

SANTA CRUZ DE TENERIFE (Islas Canarias)
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LA VILLA
DE - L&

OROTAVA

i jad i memirriinediilsi il AN e Tidiii P i b remin e

Vista general del Vallje 14 Orotava (Tenerife)

que se extasfa y no sabe salir de su encantamiento al contemplar aquel paisaje, soberbio por su belleza, luz y colorido. A medida que el co-
che avanza por aquel delicioso camino de turismo, signiendo el serpentin de aquella faja embreada, arteria principal que pone en contacto 4
la capital de Tenerife con los pueblos del interior, contemplamaos, alld abajo, desparramada por la suave ]._Hl‘l:‘llﬂllt‘nh‘: de la Ia-l:l:}‘muntnnusn,
4 Santa Cruz, alegre y bulliciosa, bafiada por la lluvia de oro de los rayos solares ¥ por el azul del mar que tiene por fondo, viéndose tam-

DEseuts de un estancamicnto gque data de muchos afios; ha emprendido con paso rdpido la
4 : 2 : . ;
I“L\ OR()TAVA PROGR ]:SA senda de su mejoramiento ¥ progrese la bella villa de La Orotava, merced 4 la [érrea volun.
tad de su joven, popular ¢ infatigable alcalde, D. Candido Pérez LEstrada.
Ya dotada dicha poblacidon de una magnilica red de distribucidon de aguas para el abasto piblico, y ejecutadas necesarias y urgentes refor-

mas en el cementerio, plaza de mercado y pavimento de calles, el Ayun.
tamiento, qué con tanto acierto viene rigiendo los destinos de la locali-
dad v secundando las beneliciosas iniciativas del Sr. Pérez Estrada, ha
tomade los primeros acuerdos para municipalizar ¢l servicio de suminis-
tro de fliido eléctrico y para negociar una operacidn de crédito que le
permita llevar 4 cabo, ademds de la expresada municipalizacion, la
construccion de buenos grupos escolares v la del nuevo Teatro muni-
cipal.

Para cllo cuenta el Avuntamiento no so6lo con sus actuales recursos, sino
con un estimable caudal de agua que ha de pertenecerle, si;, como es de
justicia, se¢ aprueba el deslinde el monte del Municipio, recientemente
practicade por el ingenicro DD, José Arbeli, ¥ que se halla pendiente de la
resolucion del Ministerio de Fomento,

Lamentable es gque algunas personas tengan la absurda pretensién de
que ese deslinde, hecho 4 conciencia, sea anulade; pero no es de extrafiar
si se tiene en cuenta gue existen espiritus tan raquiticos que, por favore-
cer sus particulares intereses, son capaces de prescindir del derecho, de la
justicia v de las mds elementales replas de delicadeza. Esto sucede en La
Orotova, donde quince 6 veinte individuos, por el sdlo hecho de ser ricos
(¢ ), estin trabajando para privar al pueblo del ~

DON caum%nsz ESTRADA
Alcalde tfl!. Qretava

referide caudal de agua, bien consiguiendo que se =
anule el deslinde & bien obteniendo que sea sus- !
tituido ¢l actual Ayuntamiento, para que el pueblo
no tenga quien delienda sus derechos.

El'Gobierno no debe consentir que prosperen esas
mialas artes, pues & La Orotava le conviene grande-
mente que contintie el actual Ayuntamiento para
que pueda desarrollar la hermoesa labor con tanto
acierto y entusiasmo iniciada, sin temor 4 zancadillas
de mala léy, porque tantoel alealde como los conce-
jales sé vienen inspirando en el bien de la localidad,
v seria verdadera ldstima que por satisfacer pasion-
cillasse prive 4 la peblation de administradores que
pueden servir de ejempleo & muchos de LEspafia,

¥

ENRIQUE ¥ JuLio PASTOR

LA VILLA DE LA OROTAVA

Muy de manana, cuando el astro rey comenzaba
su ascension para tender su manto de oro sebre el
suelo de la risuefia Santa Cruz, nuestro coche se
puso en marcha é inicié su rumbo por una ancha y
bien trazada carretera en admirable estado de con-

bién adornada por sus huertas, por profusién de plantas y flores, ¥ por
sus casitas blancas, azules, amarillas..., que dan 4 la poblacién aspecto
risuefio ¥ sello de gran urbe por cnanto 4 su construccion ¥ urbanizacién
se refiere.

Hemos pasado por La Laguna, Tacoronte, Santa Ursula, etc., etc., si-
guiendo el descenso de la carretera, que parece buscar el mar, ¥ & medida
queesto sucede van descubriendo nuestros ojos nuevas cosas bellas: jar-

' idines pequefios que envuelven coquetonas edificaciones; caserfos aislados;
| r A
/ pueblos emplazados en esta vertiente; montes cortados, en cuyas grietas

anida robusta la wvegetacidén; bosques frondosos donde crecen nogales,
laureles, encinas y otras especies vegetales; huertas mimadas por la mano
del hombre, en las que se ven vifiedos v abundantes drboles frutales. Y
por doguier, escalonada la vegetacidn, geranios, heliotropos, verduras di-
versas que brotan de aquella tierra bendeécida por la mano de Dios, for-
mando en su conjunto lindo tapiz policromado.

Pero aun reconociendo que todo esto ei admirable, nada wvulgar y si
digno de asombro ¥ encomio, confesamos que nos eolvidamos de ello al
asomar al célebre valle de La Orotava, verdadero océano de verdura,
ante el cual el espiritu se rinde en homenaje de admiracién a la Na-

turaleza.

De este conjunto de belleza, entre montes ¥ vege-
tacién, motivo de tan privilegiados paisajes, apare-
ce el Teide, que se eleva sobreéstos, 3,710 metros,
como queriendo participar de cuantas maravillas le
rodein,

Ha seguido nuestro aulo la ruta marcada, inter-
nandose en terreno quebradizo, eruzando barrancos,
salvando precipicics, éntre drboles y plantaciones
gue saturaban la atmoésiera de un perfume agra-
dable. _

En esta contemplacion, embriagados por obra de
la Naturaleza, hemos entrado en la pintoresca villa
de La Orotava, edificada 4 media laderade las altu-
ras gque circundan el valle. Desde ella se admira ¢l
inmenso lago del Atlantico, al propio tiempo que la
vemos cercada por una y otra parte por el valioso
vergel de plataneras que tanta fama tiene dada al
valle.

Hay en la villa calles de gran pendiente que la dan
encanto; plazas cuidadas y embellecidas por frondo-
sas jardines; edificios modernos que dicen mdas que
nuestra pluma de su progreso ¥y modernismo, Exis-
ten tambidn antiguas mansiones sefioriales de indis-
cutible valer arquitecténice, y, por tltimeo, vimos
también la Hijuela del Jardin Botdnico, de fama

'

-a Orotava.—Rincén del patio del inmueble del Sr. Pérez EEtrada. 3{-:rvat:.i.{':rn___ cenidisimas curvas de perspectivas mara-

L ; nundial, donde se dan toda clase de plantas del — Origi ,.".
cuya profusién de flores y adorno es un alarde de buen gusto villosas, tanto, que la vista del observador dijérase i A P : La Orotava,—Original fachada

globo. Estrada, bellamente adornad-

| (c) Ministerio de Cultura 2006 b‘l
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Samia Cpruz de Temerife| AGENCIA Dt ADMINISTRACION
REVISTA ADMINISTRATIVA

Servicio frutero semanal @ Paris| .
(via Dieppe) y Londres | . OFICINAS:

Teobaldo Power, 8

Senvicio de cabotaje entre 10S|  saNTA CRUZ DE TENERIFE
puertos de las Islas Canarias
General Bravo, 106

DIRECCION TELEGRAFICA: | LAS PALMAS
- 2 E ND O I, S

- ARUMA [T —————
ABRICA DE TABACOS FYI‘HES LIMIIED

U @B@@R&BM&@S

o e
DIEGO DE LEON EXPORTADORES
DE FRUTOS

F.sta Casa que desde su fundacién, que
data del afio 1928, viene distinguié ndose \

por su esmerada elaboracién y buena cali-
dad recomienda & su distinguida clientela

specialidad en los tabacos IMPERIALES,
IAS y CAZADORES, en los que em-

gualmente en todos sus articu-

OFICINAS:
wportadas directamente de La

1] hace que cada dia tengan . P < 11t e x 9 ) |

in los tabacos AROMA -
"INERFE NA.
SANTA CRUZ DE TENERIFE
‘ca y despacho: |
. ==l N e "
"ANTA.GRUEDE TENERIFE | 7= 1 e AR




