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La tarifa especial para I'rancia Yy Alemania es aplicable tamb
Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopia, Costa de Marfil, Mauritania,

- MARAVILLOSO

1.- Luxemburgo, Persia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania. Terranova, Yugoeslana, Checoeslovaquia, Ihinez y Rusia

ién para los l'aises Sigurenies:

Niger, Reunion, Senegal, Sudan, Grecia, ILetonia,
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BSTODIO DE ARTE FOTOGRAFICO

1.0S CABELLOS BLANCOS tomarin su primitivo color natural 4 LOS OCHO DIAS de usar el IN-

SUSTITUIBLE ACEITE VEGETAL ME XICAND, PREMIADO GRAND PRIX, CRUCES Y ME.
DALLAS, No mancha absolutamente nada, v por €30 se usa con las mismas manos, como cualquier i

|
i
'Y PRODIGIOSO INVENTO !

WA LKE

BRILLANTINA. El uso de este ACREDITADISIMO articulo no es para tenir los cabellos de tal 6 cun! !

color: es unicamente para devolver a los CABELLOS BLANCOS 4 su primitivo COLOR NATURAL .
CON TODA GARANTIA, hayan sido ¢stos RUBIOS, CASTANOS 6 NEGROS, sin que nadie pued i 3
ni imaginarse que estén tenidos. Se garantiza tambien que no sc¢ cacn los cabellos con su uso. Se vende
en todas las perfumerias de Espana. Precio, 6 y 10 pesetas. Con uio de los de 4 10 pesetas hay cantidal
suficiente para un aino de uso. Concesionarios: «La Florida, S. Ay, Juan Martin y E. Duran,

Sevilla, 16, MADRID]
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ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS

I Todos los meses empiezan clases de inglés, francés, aleman € italiano

(TASES GENERALES E INDIVIDUALES » TRADUCCIONES
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APOPLEJIA

~-PARALISIS~

Angina de peoho, Vejez prematura y demis enfermedades
originadas por la Arterioesclerosis ¢ Hipertensidén

Se curan de un modoperfecto y radical y se evitan por completo tomando
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Los sintomas precursores de estas enfermedades: dolores de ca-
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CURE SU HERNIA

Por la accién persistente de su voluntad poderosa.

Utilice nuestro REDUCTIVO-OBTUR ADOR SANY,

r en un periodo relativo habra alcanzado su anhelo d2

ser nuevamente un hombre periecto. Con la misma

sencillez que se cierra un COrte, usted puede unir el

distanciamiento de su membrana. Pida folleto, adjun-
tando sello de Correo 0.33, 4

INSTITUTO ORTOPEDICO

Sabaté y Alemany, Canuda, 7, Barcelona
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beza, rampa o calamores, zumbidos de 0idos, falta de tacto, horm¥:
gueos, vahidos (desmayos). modorra, ganas frecuentes de dormir,
pérdida de la memoria, irvitabilidad d¢ cardcter, congestiones, he-
morragias, varices, dolores en ia espalda, debilidad, ete., desapa-
recen con rapidez usando Buol Es recomendado por eminencias
médicas de varios paises; suprinie el peligro de ser victima de Bra
muerte repenting; no perjudica nunca por prolongado que sea su Uso;
sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, con-
tinnando la mejoria hasta el total restablecimiento y lograndose cob
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el misma una existencia larga con voa salud envidiable.

VENTA: Madrid, F Gayoso, Arenal, 2; Barcelona, Segala. Rbla
Flores, 14. ¥ priocipales fArmacias de Espana, Portugal y América
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ANO XIV.—NUM. 704 MADRID, 2 JULIO 1927

ILUSTRACION MUNDIAL

Director FRANCISCO VERDUGO
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L& carrera dﬁ'? Grﬂﬂ .premfﬂ de Mﬂdrfd En la tarde del domingo Gltimo se celebré en el Hipédromo de la Castellana la carrera del Gran Premio de

Madrid, de 50.000 pesetas, que es la jornada hipica mas im i
y 3, portante de nuestra temporada, Arriba aparece
¢l caballo ganador, ¢Colindresy, de la cuadra del conde de la Cimera, con su mﬂﬂiadﬂr. Bﬂlmﬂntﬂ‘? y su

L F & 5 § v
En EI HIP O drg m O de Ia Ca S il eII& na. entrenador, Flatman, Abajo, la Reina Doria Victoria conversando en ¢l ¢standy con un aristécrata durante

un descanso de las carreras; (Fots, Campta,

finisterio de Cultura 2006
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L general Herndndez, buen sabueso de los
maniguales criollos, que iba con las fuer-
zas de Maceo en el combate de Ccandelaria,

ponia una:gran pasién en el relato. M4s que un
trozo de vida del coronel Rodriguez, jefe de los
voluntarios espafioles del pueblo de San Crist6-
bal, el general Herndndez parecfa hablar de uno
de aquellos héroes muertos en la revolucién, cu-
yas estatuas llenan ahora de arte dudoso, en
marmol de Carrara, las plazoletas de todas las
ciudades americanas.

—Nosotros—me decia Herndndez—-llegamos,
sin disparar un tiro, 4 San Crist6bal. E] pueblo
€ra cntonces poco mds 6 menos lo que ahora
usted ve: dos hileras de casas de tabla 4 los la-
dos de un mal camino. Casas criollas, hojas de
tabla y de cine, cuando no paredes de yagua y
techumbre de guano. Tuertas y asustadizas, Pa.
recen tender los ojos achinados de sus ventanas
hacia las afueras del pueblo. Quieren ver la traza
de los forasteros que vienen de compras 6 pasan
de largo. |

Nuestros cinco mil hombrer —sombrero de ya-
rey y al aire la escarapela, Caras terrosas, barbas
de encarcelados, uniformes pardos, manchados
de tierra roja; buen machete, mal fusil, potro fla-
co y rabon, y las cananas llenas de cartuchos—
acamparon en las afueras de San Cristobal, bajo
unas matas de «mangos», guayabos retorcidos v
robustos mameyes. Avanzo6 la escolta del general
Maceo, entre la.que iba yo, en guardia los fusi.

\

ENTRE DOS FUEGOS

les, cuestién de evitar una sorpresa. La escolta
Improvisé su campamento en el cuartel de Vo.
luntarios. Allf supimos que habfan abandonado
el pueblo apenas supieron que nos acercdbamos.

Esto nos escamé. No solfan dejar sin mds ni
mds el campo libre. Se registraban rojas escara-
muzas. Cuando menos, era necesario pasar por
sobre alglin caddver. Sobre todo, en San Crist6-
bal, desde que mandaba las fuerzas irregulares
el coronel Rodriguez, comerciante espatiol que
habfa improvisado una guerrilla.

Arma en diestra, cerc amos la casa del coronel.

Inquirimos. Las hijas, que eran cubanas, salie-

rom 4 recibirnos, sin mucha pena en el semblan-
te; sueltas las cabelleras, santo y sefia, simbolo
verdadero de la libertad cubana. iHabiamos cer-
cado la casa de un ¢ sronel espafiol, y nos salfa
a recibir una familia mambisal Aunque de toda
familia espafiola brotaba un conspirador cubano,
el general Maceo fruncié el cefio. Estaba receloso,
Llev6 consigo hacia la huerta al Benjamin de la
familia, un mozalbete prematuro que acababa de
terminar el bachillerato. Simpatizaron el gene-
ral v el mozo. Sino en la préactica, en el'fondo rc-
mantico, todo hijo de espafiol tenia actitudes de
insurrecto. Supimos que su Padre, irreconciliable
con nuestra causa, capaz de morir diez veces si
diez vidas tuviera con las armas en la mano 4 la
defensa de Espaila, habia reunido 4 doscientos
infantes. Preparaba su trinchera en el camino de
Candelaria, 4 una legua escasa de San Cristébal.

-

—No hay un maiser de tipo ttnr.:}::lernﬂ, i un
soldado regular—nos aseguraban.

Estabamos contentisimos, E] Macheteo iby 4
ser .nm},rflsculﬂ. Admirable, la merienda, de volun-
tarios.

Vibraban de Jubilo las tropas mambisas, So-
naban las dianas criollas. Caracoleaban nuestrog
caballos, como elegantes interrogaciones
sobre ¢l blanco camino de Candelaria,
gueaban como reldmpagos las anchas hojas de
los machetes en las manos de nuestros negros
que apretaban los ojos por la fuerza del sol, a,i
par que relucfan sus dientes de mastin, hechos
sierra por el coraje ¢épico. Créame que nos reiy.
mos con gusto del coronel Rodriguez, que pen-
saba hacer frente 4 nuestras tropas, compuesta
por cinco mil hombres y dos 6 tres cationes de
camparfa.

Apenas nos pusimos en marcha, las avanzadas
establecieron contacto, Comenzé el tiroteo. Imi-
tando nuestra prédctica, habian dejado pasar 4
una pareja de. exploradores. Fueron nuestras
primeras bajas. No se cruzaron doscientas balas
cuando el general Maceo, erguido, atento sobre
su caballo, llamé 4 uno de sus hombres:

—>Siento decirle que le han engafado 4 usted
como d un chino. Le han tomado por un guanajo.
Ahi enfrente hay algo mds que voluntarios biso.
fios. Tiran con matser. Apuntan bien. Ya me
han matado una docena de hombres. '

—General, esas eran las noticias.

—Pues le engafiaron 4 usted. Tomaremos
Candelaria, pero emplacen el cafién Y preparen
el machete. Estamos luchando con fuerzas re.
gulares espafiolas y con niimero suficiente para
aguantarnos buen rato. ;Zas! Cardcolas, ya cay6
otro muchacho. Vean y dense cuenta que se ha
regularizado el combate y que el enemijgo prin-
cipia 4 formar una cortina de fuego.

El general comenz6 4 dar 6rdenes. De pronto,
uno de leos cafiones atroné los aires. Vomité su
metralla sobre el pueblo, entre las blasfemias de
unos y otros y los disparos riapidos de la fusile-
ria. La lucha se generalizaba en toda regla.

No se habfa equivocado el general Maceo.
Eran certeros disparos de fusil los que nos sa-
lian al encuentro. Pero, ;sabe usted cudntos sol-
dados espafioles y cudntos fusiles? jDieciocho!
Dieciocho soldados que estaban en el hospital, la
mayoria heridos de cuidado, y que se habian
puesto 4 las 6rdenes del coronel Rodriguez para
defender la plaza. Estaban atrincherados en una
tienda, detrds de un montén de sacos de harina.
El ruido de los dieciocho fusiles era el que le pa-
recfa al general Maceo una selva de almas vomi-
tando metralla sobre nosotros. Eran disparos te-
mibles. Casi siempre mortales, entre-el del ma-

grises,
Eigza,

traqueo escandaloso de los voluntarios, que gas-

taban sin ton ni son los cartuchos, ;
—Pero, con todo eso—le replico 4 mi intérlo-
cutor—, Justedes tomaron Candelaria? =
—Como si la tomdramos. Pero lo'que crefamos
que iba 4 ser una leve escara.muﬂa;;ﬂ}%ﬁ];ﬁﬂﬁ*
bate lleno de escenas de muerte. Nos vimes prie-
cisados 4 incendiar el pueblo, comenzando: por
las casas de guano de las afueras. Si en realidad
no se tomo de hecho—aunque el destrozo fué
tan grande como si se tomara—, ha sido pﬂr‘f{.ﬂ'
ber retrasado el tiempo haciéndole ¢aso 4 ﬂ}"ﬁ‘
ciocho fusiles. El titubeo que hubo E’ii}i:rti‘ los je-
les de nuestras fuerzas dié6 motivo para que ¢l
Negro de Candelaria, disfrazado de mujer, cri-
zara nuestras alambradas, dejandose el muy tu-
nante hasta sobar por nuestros soldados, ¥ HPS
tomara el pelo escapdndose hasta Artemisa,
donde habia un buen ntimero de fuerzas espa-
fiolas. Delante del Negro llegaron apresurada-
mente las tropas de refuerzo. La cosa era mas
seria. PR
Fué una jornada tremenda. Aun me parece
ver sobre la carretera atravesadas las hileras d¢
muertos. A los que no hemos podido enterrar les
«dimos candelay. Se hicieron cenizas. Pero ain
mas se asombré la feroz entereza del coronel Ro-
driguez, que, valiéndose de los soldados més que
de los voluntarios, habia logrado detener nuess
tro avance 4 las mismas puertas de Candelaria.

[

B ——r Y LT #

|



La Esfera

Cuando nos retiramos, para hace:r
_aquel célebre repliegue sobre el enemi-
go, en el que 1nos vengamos en toda for-
ma, haciendo una verdadera carniceria,
ol coronel Rodriguez torn6é 4 San Cris-
tobal con el resto de sus fuerzas. El hijo
mayor iba condecorado con un balazo en
ol muslo. Entré en casa del coronel. Le
il abrazaron las hijas. Entre mimo y mi- |
mo,” para que fuera menor la: sorpresa,
1 ~ dijéronle que el hijo menor, el Benjamin
~ de la casa, se habfa ido & defender la cau-
sa de la independencia cubana. |Precisa-
mente en el momento en que su padre
defendfa 4 sangre y fuego el pabellon es-
pafiol en la plaza de Candelarial

El coronel temblequed sobre si mismo,
Hubo un segundo en que dié la impre-
sion de un drbol cuyo follaje sacude el
viento, se quejan las raices y parece que
va 4 caer, limpia la cepa al sol. Pero en
seguida se repuso de animo. Salié hacia
la puerta. Comunico la noticia 4 sus tro-
pas. Y, escondiendo el rostro para que
no le vieran el lagrimén que vertia, gri-
té6 con voz tonante, como el sollozo de
un dios:

—Ya lo saben. Es mi hijo. Ustedes,
muchachos, le conocen bien. En cuanto
le divisen; aptuntenle 4 la cabeza.

~ —Era mucho hombre el coronel Ro-
driguez—termina diciendo el jefe insu-
rrecto, mientras apuraba el resto de licor
que habia en su copa—. Por cierto que se
cumplié la voluntad trigica del «viejo».
En el combate de ¢«El Jibaro» caydé muer-
to el muchacho.
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(Dibujos de Aristo Téllez)
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| Paso de la comitiva en que iba Lindbergh por una de las principales calles de Nueva York. La gran ciudad norteamericana, que vi6é partir Ll
emocién al héroe, lo ha recibido ahora, & su regreso de Europa, con un entusiasmo delirante (Fots, Vidal y Agencia Gréfica)

(c) Ministerio de Cultura 2006
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NUEVA YORK TRIBUTA UN MAGNIFICO RECIBIMIENTO A LINDBERGH
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en la bahia de Nueva York, del barco norteamericano de guerra que condujo 4 su pafs & Lindbergh, tras de la triunfal estancia

del glorioso aviador en Europa
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EL TESORO ESCONDIDO

N el cocido ibérico, Andalucia es la sal. Esta
E tierra prodigiosa, prefiada de sugestiones

poeticas, es una fuerte y clara sonrisa que
ablanda y suaviza la dureza berroquefia del
alma hispana, forjada v tundida por el ascetic-
Mo mistico y por la guerra en la lucha de los si-
glos. El perfume y la fragancia andaluza se de-
rrama por el predio espafiol, y embriaga como ¢l
zumo de sus yvifias 6 los ojos de sus mujeres. Su
parla, graciosa y dulce, ha dado al recio y ma-
€1zo castellano un tinte sabroso y femenino.
A'la gravedad esteparia le ha cafdo el rocio b(-
tico, y el dicho jocoso y satirico que se escapa
del Guadalquivir encuentra la mesa puesta en
¢l Manzanares.

puestos d la conquista espiritual de esta zona de
ensueio. El empeiio es tan heroico como vano.
{-‘-‘ﬂ-ﬂ.ﬂﬂ el viajero vuelve 4 su lar y vacia allf su
a’lfﬂ’r].ﬂ: Ve que sOlo trae de Sevilla un montédn
de chistes, unas sonrisas halagadoras, unos apre-
tones de. manos v ¢l recuérdo de unas horas de
fl'&l}cla Camaraderia; pero el alma de la tierra, su
CSPIritu, es un tesoro glorioso que nadie puede
tlevarse sin mermar, porque el alma bética es

Et_ ) Ministerio de ‘Cultura 2006
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UNA PIRAMIDE LITERARIA
La Esfinge andaluza ha hablado & los hermanos (Alvarez Quintero

Los insignes comediégrafos Szrafin y Joaquin Alvarez Quintero

tan pudica y sensible, que se repliega en los so-
terrafios, y no asoma por miedo 4 envilecerse al
contacto de otras miradas. Como la dama de los
siete velos de la leyenda oriental, el alma de Se-
villa estd ahi, proxima, cercana; ya la vais 4
coger, ya crecis tenerla en la mano; pero se os
va, se os pierde, dejdndoos tristes, como cuando
en la puericia se nos escapaba el pajarillo que
habiamos atrapado.

NAVEGANTES DE UN IDEAL ESTETICO, EL DRA-
GON Y LA PRINCESA. LA GRACIA, LA INGENUI-
DAD ¥ LA TERNURA QUINTERIANA., EL LIBRO
Y LA ASPIRINA

Pero ha habido dos hombres, dos gloriosos
conquistadores del espiritu, navezantes arroja-
dos y magnificos de un ideal estético, 4 los cua-
les ha hablado la IEsfinge andaluza: los herimanos
QOuintero. Ellos han encontrado el angosto pa-
sillo, la encrucijada tenebrosa, el bosque encan-
tado, el palacio donde dormia la princesa. Fuer-
te era la puerta, duro el herraje y pesados los
goznes. E]l dragén milenario estaba alli con sus
ojos de ascua y sus garras afiladas. Pero los
Quintero pasaron, porque conocian el secreto,
sabian las palabras magicas que s6lo da Dics 4
sus elegidos.

(Fots. Gombau)

L.a obra de estos grandes artistas es limpia
sana, Jocunda, delicada, tierna, graciosa y fle-
xible. Corre por toda ella un pudor de zagala
ingenua, de muchacha honesta y hacendosa.
IEl manadero de la gracia quinteriana es fértil
y abundante, y su caudal cae en el remanso de
la melancolia tierna y apacible. Es un prodigio
de finura, de elegancia, de penetraciéon y de
fuerza imaginativa. £l ademan es sobrio; la fra-
s¢, delicada y respetuosa; el porte, claro y sen-
cillo. LLa musa de los Quintero pasa por ¢l alba-
nal literario sin mancharse el filo de sus faldas.
Sus atavios huelen & ropa limpia, guardada
entre manzanas en las viejas arcas y doblada

por las blancas manos de hostia de una bella

mujer. Toda la pirdmide literaria levantada
por estos obreros privilegiados rezuma ternura
Yy gracia. |

¢Cémo no ha de ser grato al periodista acer-
carse a4 estos dos ingenios, en estos tiempos tan
escasos de escripulos, en que salimos al campo
cle las letras no en busca dé gloria, sino de vive-
res? ;COmo no arrimarseé con emocion 4 la fuen-
te quinteriana, que mana luz, sencillez y armo-
nia, en esta época de escritores abstrusos, extra-
vagantes y obscuros, cuyas prosas, hechas de
retortijones retoricos, piden junto al libro la as-
pirina?
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Dos aspectos de la Glorieta de los hermanos Alvarez Quintero en el Parque de Marfa Luisa, de Sevilla. En esta Glorieta ha sido instalada una biblioteca
con el «Teatro Completo» de los admirados autores, que estd editando la Sociedad General Esparfiola de Libreria (Fots. Serrano)

LA CUESTION ES PASAR EL RATO, «ES OBRA SATI-
RICA». SOMOS LOS MISMOS, LO QUE VARIAN SON

LOS TEMAS QUE TRATAMOS, EL ABOMINABLE
MATERIALISMO DE ESTOS TIEMPOS

Las cuatro de la tarde. El sol de Junio ha ga-
nado la pelea con las nubes, y brilla espléndido.

(c) Ministerio de Cultura 2006

En una salita clara, con comodos sillones y me-
sitas pequenas y lisas, que soportan la joroba de
unos libros, aguardo 4 los hermanos Quintero.
Cinco minutos. Sale Serafin, que saluda afable

y llano. Viene Joaquin 4 la zaga, sonriente y-

amable.
Ya estamos sentados los tres. Generalmente,

la interviu es un duelo verbal; pero con los Quin-
tero es charla atrayente, llena de sorpresas agra-
dables. Serafin es el piloto de la nave; Joaquin
con la mano 4 guisa de visera observa el mar del
didglogo. De vez en cuando, Joaquin interviene,
encaja una frase justa y redondea un Pﬂffﬂfﬂ{
que dejo Serafin con esquinas,

-




0

3

La Esfera

gevilla ha hecho 4 los autores de Cancionera
un homenaje, dedicdndoles una glorieta en el
magnifico parque de Maria Luisa. En Valencia
han conseguido un gran éxito con la nueva co-
media La cuestion es pasay el rato,

Yo pregunto: ‘

__I.a cuestion és pasar el valo, ;esunasatira de
Jas costumbres actuales?

__q{ Esta comedia, por su indole un poco sa-

{{rica, pertenece al grupo de La casa de Gareia,
Lo calumniada, La musaloca ytantas -l::rtras nues-
tras. Siempre que estrenamos comedias que no
responden, 6 que se desvian del camino en que
nos han situado, suenan voces que.dicen: «lin
esta obrason otros Quintero.» No, seflor—argu-
ye Seraffn con entereza—. Somos los mismos.
Lo que varfan son los temas que tratamos.
—;Qué opinidn tienen ustedes de la faltadero-
manticismo y del materialismo de estos tiempos?

—Un egoismo violento, exagerado, crudo, es
1a caracteristica de la época. L.a guerra ha des-
encadenado sobre el mundo una racha de mate-
rialismo absorbente y glacial. Esta falta de des-
interds de que adolece el arte, este exceso de co-
dicia que enturbia las relaciones de los hombres,
estd en pugna con nuestro temperamento y con
nuestra obra. Nosotros hemos trabajado con ro-
manticismo, y hemos
buscado el ideal en nues-
tro trabajo. Nuestra al-
ma y nuestra vida arde
ahi en nuestras obras, y
el contraste de la vida
actual, tan misérrima, tan
falta de poesia ytan hen-
chida de egoismo, hiere
nuestra sensibilidad.

Mientras habla Serafin
yo procuro ir pegando sus
palabrasen las cuartillas,
v no quiero levantar la
cabeza, porque creo que
por su boca habla nues-
tro sefior don Quijote.

Y dice Joaquin:

—Hay que mirar un
poco lejos; si no, no se
hace nada grande ni es-
timable.

Serafin adoba el gesto,
¥y su palabra es ahora
mas. suave y optimista.
Y continta:
~ —Esto pasard, cam-
biard... El mundo estd
en quiebra, y en esta o
confusidbn y obscuridad
cada cual defiende su pe-
queiio mundo, La huma-
nidad es, en general, mds buena y generosa de
lo que se suele creer,

JoaQuin.—Si, si; esto pasard.

ALGUNAS VECES SURGE LA DISCUSION EN EL TRA-

- BAJO. LA FUNCION CREADORA ¥ LA CRITICA.
LA MUJER MODERNA Y LAS MUJERFS QUINTE-
RIANAS. EL MODELO VIVO. EL RENACIMIENTO
LITERARIO ¥ CULTURAL DE ANDALUCIA ¥ DE
ESPANA

—¢diempre estan ustedes de acuerdo en el
pergeno de las obras? ¢No surge la disputa fra-
ternal, amigable, por querer sostener su herma-
110 un tipo, una escena, un cardcter que le pare-
ce mal dibujado al otro? :

.I.._'I.E hecho una pregunta larga; pem es que
quiero soslayar todo lo que pudiera haber de
tortuoso en mi interrogacion. ' .

—51, surge la ‘discusién, jya lo creol—retruca
Serafin; :

- —A veces no estamos de acuerdo—afnade Joa-
quin. _ St s

~—Y cuando hay disparidad de criterio—insis-
te Serafin—, tratamos de convencernos ¢l uno

al otro. No es frecuente, pero sé da el caso’

alg‘f“:'ﬂ"‘-*ﬂz. En nosotros, la funcién creadora
va acompafiada siempre de la funciéon critica.
- —¢Qué opinién tienen ustedes de la ¢masculi-
Mzaciony de 14 mujer? Ttes
—Nos parece francamenté déplorable. Eso de
.J“é{:!-]ﬁa‘l,ag, muchachas copien los modales, los ges-

Ainisterio de Cultura 2006

08y hasta los vielos de'los hombres es una des-.

dicha. Todo lo que pierdan en feminidad, lo
pierden también en estimacién para el sexo con-
trario. Nuestro teatro es una prueba clara, feha-
ciente, del fervor y el respeto con que hemos tra-
tado los tipos femeninos. Aunque en nuestra
obra teatral haya alguna que otra «pdécoray, les
hemos dado preferencia & las mujeres honradas
y buenas. Ahora mismo, en La cuestion es pasay
el vato, la protagonista rechaza un cigarrillo que
le ofrece otra amiga, y aduce que uno de 10s en-
cantos de la mujer estd en el aliento, y ella no
quiere corromperlo. Todos los poetas han can-
tado el hdlito embalsamado 4 rosas, azahar, etc.,
de sus heroinas, cuyas bocas hoy lanzan al aire
bocanadas de humo con la petulancia y desen-
voltura de un chapado varén.

——¢Las mujeres quinterianas son un producto
de la fantasia 6 han sido observadas en la rea-
lidad?

—Las hemos encontrado en la vida, Todas las
que brujulean en nuestras comedias son mode-
los vivos. Claro es que ataviadas, aderezadas y
compuestas por la fantasia. La realidad ha sido
la. veta, la raiz primigenia, donde nuestro espi-
ritu se ha henchido de sugestiones. La vida da
el material, y el artista es el encargado de hacer
la obra.

Serafin y Joaquin Alvarez Quintero en el ario 1888, cuando estrenaron su primeéra obra, titulada «Esgrima vy Amors

(Fots. Portillo)

—;Qué opinan-del movimiento intelectual de
Sevilla?
—Hay un renacimiento literario y cultural

en Andalucia. Sevilla, Granada y Madlaga se

transforman con una rapidez vertiginosa. La
transformaciéon material de la ciudad tiene su

apoyo en la inquietud y fortaleza del espiritu,

en el estado de cultura de esas ciudades ansio-
sas de no quedar 4 la zaga en el movimiento in-
telectual de la nacidtn. Y no es s6lo Andalucia,
es toda Espafia la que se apresta a la noble ta-
rea de la emulacién en el campo de la inteligen-
cio, como lo hemos podido observar en nuestro
viaje 4 la ciudad del Turia. .

DE LA COMEDIA, A LA OPERA, A LA NOVELA Y AL
(CINE». LA FRAGANCIA Y JUVENTUD DE ALGU-
NAS COMEDIAS. LAS CUALIDADES QUE DEBE
POSEER EL AUTOR DRAMATICO. LABOR EN PRE-

PARACION., «SENTIMOS HASTA EL TONDO DE

NUESTRA ENTRANA LA MUSA POPULAR»

—:La sefiorita Maria IL.uz Morales ha conver-
tido en novelas algunas obras de ustedes?

—8i. Y muy bien, por cierto. Es un encanto
de mujer. Tiene talento, sensibilidad y un poder
de asimilacion enorme. De tal manera se asimi-
la lo creado por nosotros, que parece que posee
nuestro mismo espiritu.

Ya lleva hechas Pipiola y Las floves, y ahora
quiere hacer Los Galeotes—. Y afiade Serafin:
—Es curiosa la transformacién que sufren los
hijos del espiritu. Las floves ha pasado.del verso

9

4 la 6pera, 4 la novela, y ahora ird al cine, como

Malvaloca. |

—¢Qué obras de ustedes se han representado
mas?

—{Huy! No es posible saberlo exactamente,
aunque algin dfa intentaremos hacer ese balan-
ce. De las obras viejas se han representado y
siguen representando muchisimo, dmores y amo-
rios, Il Amor que pasa, Malvaloca, El genio ale-
gre, Las floves v Pipiola. De las tiltimas, ha sido
Cancionera la que mayor niimero de represen-
taciones ha dado y da.

—:Oué emocidn les produce el ver represen-
tar una obra estrenada hace veinte anos’

—Independientemente de los recuerdos y anio-
ranzas que suscita, sé ve al hijo animoso y fuer-
te que ha salido con brios para luchar con el
tiempo. Aunque haya alguna inmodestia en
nuestro juicio, se ve que la obra vive pujante v
lozana, v no le han salido arrugas, como a uno,
y se siente una profunda melancolia, porque nos
recuerda que pasaremos, y que ellas, tal vez, vi-
virdn mds que nosotros.

—¢Qué cnalidades debe poseer el autor dra-
matico?

—Claridad para ver y exponer,.

Y anade Joaquin:

—Y la inventiva.

—FEl1 teatro, como toda
labor artistica, engafia a
muchos, porque las obras
mejor logradas dan apa-
riencias de mayor facili-

~dad. Y en la obra teatral,
su gran dificultad estd en
que no admite el boceto.

Hay que hacer la obra

completa, de arriba aba-

jo. O se remata 6 se cae.

—; Trabajan ustedes
con facilidad?

—Hoy si. En los co-
mienzos, el trabajo era
mds aspero y dificil. Los
obstdculos se amontona-
ban 4 cada paso. De las
dificultades de antaifio, a

" la facilidad de ahora, hay
un largo trecho.

— ¢ Preparan mucha
labor?

Serafin hace un gesto
de cansancio y su her-
mano también.

-—Hay mucho que ha-
cer, si, Daremos come-
dias 4 Maria Guerrero,
Margarita Xirgu, Lola
Membrives, Pepita Arti-

gas, Lara... Como usted ve, la labor no es escasa.
Ahora, que ya estamos dispuestos 4 no hacer
nada 4 plazo fijo. Yo creo—arguye Serafin,
abriendo los brazos—que tenemos derecho 4
trabajar sin prisas, tomdndonos algiin reposo,

—¢Alguna de las obras en proyecto serd del
estilo de Cancionera? |

—Queremos hacer una en verso culto, y aun
puede que hagamos otra de la indole popular de
Canciogera. Ya sabe usted que alguien dijo, 4
raiz de esta comedia, que era un vestido hecho
de remiendos, un centén de coplas arrancadas
del folklore andaluz, y hdbilmente enlazadas en
un asunto... (Qué disparate!

—Isa apreciacion estaba hecha con evidente
mala fe—digo yo.

—Era injusta—repite Serafin—. |Si nosotros
desde pequenos somos copleros! Hemos hecho
coplas desde nifios, y ahf estdn apiladas en nues-
tros estantes, diseminadas en periddicos y revis-
tas, Sentimos hasta el fondo de nuestra entrafia
la. musa popular. Cuando nuestro espiritu se
pone a la tarea, virando hacia la fuente inagota-
ble del pueblo, estd de fiesta. Es un trabajo que
hacemos con verdadero deleite. Si, si, haremos
una obra de la indole de Cancionera.

De pie. Un apretén de manos. Otro. Serafin,
galante, me ofrece el bastén y el sombrero. Abre
la puerta. Joaquin, afectuoso, me despide. Yo
salgo disparado. Serafin sefiala al blanco mir-
mol de la escalera y me avisa:

—Tenga usted cuidado con ese escalén...

| ' JULIO ROMANO
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Un discurso y un autégrafo de los hermanos ‘Alvarez Quintero

| Recientemente se celebré en Sevilla el acto de inougurar en los jardines del Parque de Maria Luisa la glorieta que
lleva el nombre de los flustres hermanos Alparez Quintero. Fué un acto de noble emocion sencilla, en el que f?' ciuaad
i' supo dar muestra de su hidolea coralaliaad de siempre y de la gran admiracion que siente por los comedidgrafos
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que son honra de nuestra escend. A continuacion reproducimos el discurso escrito por los insignes autores de sPepita

Reyesy y leido por la encantadora actriz

ahora que nunca en csta inevitable ausen-

cia de nuestras personas. Inevitable, sf;
esperamos que asi se comprenda. Porque antes
ya de este acto solemne, el 4nimo, enternecidc
al considerarlo, nos aleja de ¢l, temercso de su
debilidad y flaqueza para resistir el homenaje,
abrumador por halagiiefio. Y si, venciendo esos
temores, decidimos asistir 4 €1, un sincero senti-
miento de modestia vuelve 4 alejarnos ruborosos.
: Por qué Sevilla nos hace objeto de esta senalada
predileccién, prefiriéndonos 4 tantos insignes va-
rones como ilustran su historia? No hemos de
aquilatarlo ni de esclarecerlo nosotros... Agra-
dezca el alma conmovida, y sonria entre lagri-
mas desde lejos...

Si mucho ensancha el corazén la celebridad y
el acatamiento logrados fronteras arriba, fuera
de nuestro suelo, nada hay, sin embargo, tan
tierno y acariciador como el amor que Se Nnos
dispensa en el pedazo de tierra en que se abiié
4 la luz nuestro entendimiento. Lleva en si un
temple de caricia de madre, que por ninguno
puede ser igualado ni sustituido.

Nuestra situacidén en este punto es la del hom-
bre desconcertado de improviso, porque ve al-
zarse ante sus 0jos en una hora lo que nunca pudo
sofiar, n1 aun acometido de fiebre vanidcsa, que
jamés padecié. Juntamos en nuestra imagina-
ciébn las dos fechas: la de nuestra primer victo-
ria en la escena y la de hoy, y al pasar una vez
mas el puente de una orilla 4 la otra, vemos re-
flejarse en las aguas, ni un segundo
quietas, 1o mds doloroso y lo mds risue-
no de nuesira vida... Pero hoy las dos
margenes en que se apoya ¢l puente, la
que dejamos en nuestra adolescencia, la
de las quimeras y los suenos, v la que
al presente pisamos, la de la conmove-
dora realidad, aparecen llenas de flores.
['lores sin espinas, como las manos de
las mujeres que nos inspiraron.

Un monumento, consagracién de una
fama en vida de quien la consiguid, es
cosa grave y de suprema responsabili-
dad, tanto para quien recibe la gracia
como para quien la otorga; y mucho mas
s1 quien la recibe no rindié todavia las
armas ni abatié el vuelo, sino que, por
fortuna, hdl'ase adn en la excitacion de
la pelea y, por ley de vida, ha de remo-
ver con sus futuras obras las pasiones
buenas y malas de los hombres. Esta

HENUS aqui de nuevo, Sevilla, mas presentes
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muestra en una continua actividad. Situar los li-
bros de un escritor en un jardin hermoso, en un
bello rincdn lleno de fragancia y de paz, ¢s amar
4 ese escritor dos veces... [Co6mo nos emociona y
alegra imaginar, adivindndolos con orgullo, los
lectores que vendran 4 éll {Los solitarios, los me-
lancélicos, los tratajadores, los esperanzados,
los vencidos, los tristes, los sofiadores, 10s enamo-
radosl... |Y vosotras, mujeres, musas eternar,
sin las que la vida del mundo no tendria prima-
vera ni sol, que al posar vuestros ojos en un li-
bro ponéis poesfa aun donde no la hayl... {Ojald
encontréis todos, en los infinitos pasajes de es-
tas comedias, consejo, estimulo, confianza, alier.-
{0, amor y compaifia; lo que quiera que en ellcs
busquéis: tranquilo deleite espiritual; eco intimo
v consolador de alguna pena honda; noble gra-
cia risuefia; sereno bicnestar del ccrazén ator-
mentadol... De tedo ello quisimos sembrar en
muchos, si no en todos, de tales pasajes, y entre
sus lineas. De todo, dentro de los limites de la
Verdad, de sus campos y de sus horizontes...
Porque somos enamorados de la Verdad; pero de
una Verdad elegida y poética. Veldzquez es el
alto ejemplo: copi6é con aristocratico y piadeso
pincel morstrues y bufones.

En nuestras obras estd nuestra vida; toda
nuestra vida, desde los afos juveniles. Mds aun:
recuerdos también de los de la nifiez palpitan en
diferentes pdginas, como mariposas de los pri-
meros dias del espiritu que sobreviven y revue-
lan triuntales 4 lo largo de la jornada. La nifiez
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Pepita Diaz de Articas_en el acto de inauguracion de la glorieta:

de los artistas posee un eco perenne que, no ya
en la vigorosa madurez, mas en la debilitada ve-
jez repercute. Es {lor inmarcesible, ¢l sabor de
cuya miel perdura gratamente en los labios.
Aqui estd, pues, repetimos, nuestra vida; nues.
tra vida y nuestro corazon; nuestro retrato mo.
ral; nuestro amor a Sevilla y 4 Espafia; nuestro
fervor por el arte que 4 e¢sta memorable 0casion
nos ha traido; nuestro cspiritv, en fin, que

desde el primer sollozo de la cuna

sabe del dolor ¥ lo conoce, como sabe Y conoce
que cs misién de los buenos el aliviarlo; nuestro
espiritu, que aprendid viviendo que en toda vi-
da hay dos historias: la que se sufre y 1 que se
suefia; nuestro espiritu, que se di6é por enterp al
teatro, como medio el mejor de manifestarse y
de explayarse en formas y modos que pudiesen
alcanzar 4 muchas almas, | 'orque la principal
virtud del teatro es ésta: poder hablar 4 todos
a la vez; saber engendrar un silencio, 6 una emo.
cién, 6 una risa, entre gentes diversas, habitan-
tes aun de distintos mundos, pero tocadas por
la ilusién del arte en el mismo momento. ILa
mejor obra dramdtica serd aquella que més al-
mas conmueva y junte, porque tendrd el poder
divino de la estrella, contemplada silenciosa y
separadamente por millones de seres, que ven
temblar su luz v con ella y por ella suefian.
Estas palabras las oiréis de labios de una ac-
triz, que por dichoso azar es espafiola y naci6 en
América, ¥y cuyo mas cumplido elogio harfamos
ahora si no fuese una indelicadeza el
bacerlo para que ella misma lo pro-
nuncie. Quede, pues, por fuerza, en la
intencion, v sean su voz y su presencia
fuentes de los inicos elogios que no nos
es dado cludir. Como nosotros no ha-
briamos podido articular aqui nuestras
palabras, bemos querido, ademds, de
esta sucrte, unir al homenaje que senos
tributa la evocacién, por medio de nna
artista de la escena presente ante vos-
otros, de los innumerables compaiieros
suyos que en e! transcurso de nuestro
camino han encarnado por donde quie-
ra las figuras por nosotros creadas, y 4
quienes debemos en este instante el re-
conocimiento de su cordial ¢ inaprecia-
ble colaboracion en el esfuerzo artistico
y en el logro de de nuestras victorias.
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consideracién nos obliga, por nuestra
parte, cuando s6lo nuestro amor al tea-
tro no nos obligara, 4 extremar el celo
en el acierto, ganosos de aligerar asi 4
los presentes que nos honran del peso de
la responsabilidad contraida para con
! las generaciones venideras. Las cuales
,'! en ultimo término, mds libres que to-
! dos nosotros, respetarin este monumen-
to 6 lo derribardn. Si diremos, no obs-
| tante, que s1 Sevilla .nos lo brindara 34
il modo de premio 4 nuestros pasados afa-

Sabemos del acendrado amor de
cuantos han contribuide 4 la realiza-
cidbn de este monumento; de quien lo
ide6; de auien lo inicié; de quien supo
darle hechura tan bella y graciosa; de
quienes los secundaron luego; de quie-
nes lo labraron con los propios materia-
les que la Giralda y lo ornaron tan fe-
lizmente; de quienes, en fin, asistiendo
a su inauguracién, le prestan extraor-
dinaria brillantez v realce... Gratitud
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nes—laurel de la labor—y como llama f / . a | | ; -
: . : indeleb titud no es
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con voz de melodrama, su romance ripioso;
la plebe no respira, y él va con su puntero

E Telon despeluznante, Ganguea el romancero,
5 marcando las viriefas del crimen espantoso.

Siniestros monigotes, con negro y vermelion,
gue erizan los cabellos con su horrida crueldad?
«El crimen de Don Nilo». «Los restos de Jalon».
‘Comadres y bigardos miran con ansiedad.

S TR i A T AR AL R L e T LR g R LT

Un cadalso grotesco, fruculentos churrefes
de almagarrén. Los reos, con hopas y bonetes,
y es tal la realidad, que parece que gimen,

El romancero tétrico la vista desparrama,
y, como un actor malo, con voz hueca, declama:
JQuién quiere otro romance del espantoso crimen?...

ARy

Ministeria de Cultura 2006



T

ESPANA
F u E R A Cuando la reiteracién en el elogio tiene acento extranjero, suena con mds dilatado DE C A T A L INA

éco en los oldos espaiioles, Y el rostro familiar 4 las contemplaciones entusiastas :
D E E S P .A ﬁ .A. aparece como iluminado por un halo nuevo. Este es el caso de Catalina Bércena, B A R C E N A
triunfante en la América del Norte y en las Repiblicas Hispano-Americanas, donde
su arte, ya refrendado por Francia, ha tenido aquel éxito que mereci6 siempre
— y que Espafia supo otorgarle pronto. - =

(Fot. Boris)
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~ Eltriunfo de Catalina Bdrcena y Gregorio Martinez Sierra en América

¥

ga ausencia, Catalina Bdrcena y Gre- -.
gorio Martinez Sierra, los dos insignes
artistas que han recogido para Espaifia, du-
rante ese viaje por tierras de América, los mds
altos y efusivos laureles. Todos los paises del |
largo itinerario seguido por la actriz y el au-
tor al frente de su Compafifa, han tenido para
nuestros artistas—para Espafia, por tanto—
| una adhesién entusiasta y continua.
7 Comenz6 la excursién por Buenos Aires...
El propdsito de Catalina Bédrcena y Gregorio
Martinez era actuar alli durante cuatro me-
ses y regresar luego a Espafia. Pero ante el
éxito de aquella actuacion, nuestros artistas
recibieron proposiciones ventajosisimas, que
les movieron 4 prolongar su actuacién por
tierras de América. La Compafiia ha recorri-
do las mds importantes Republicas sudame-
| ricanas, ¥ finalizé su fournée en La Habana
y Nueva York, donde el triunfo fué, como en
todos los sitios anteriores, clamoroso.

O et

H;.N regresado 4 Espafia, tras de una lar-

La Prensa neoyorquina ha tenido para la
actrizde las maravillosas ingenuidades, de las
mads exquisitas sutilezas femeninas, elogios
verdaderamente excepcionales. Pocas veces
la curiosidad y el entusiasmo norteamericano

|__ - hacia figuras artisticas se han mostrado tan
f expresivamente como ahora, con motivo de
la actuacion de nuestra compatriota.

Entre los muchos trabajos periodisticos
aparecidos con ocasion de la estancia de los
artistas espafioles en Nueva York, se publicé
una interviu en el gran diario La Prensa,

wll’

GREGORIO MARTINEZ SIERRA

- m—

que se edita en espafiol, dirigido por José Camprubf. De ese tra-
bajo periodistico son las siguientes palabras, que el informador
pone en boca de Martinez Sierra:
«—Me han invitado en su gentileza y su entusiasmo 4 visitar
- como conferenciante sesenta Universidades de todo el pafs. No he
- podido aceptar por imposibilidad material de tiempo. He tenido
- que limitarme & Columbia y Nueva York esta vez. La préxima
visita que haga al pais haré por tener espacio para ese gran placer
. que sera conocer las magnificas Universidades americanas, en mu-
chas de las cuales se ensefia el castellano en libros mios.
. —¢Ha estudiado usted el cinematégrafo?
—Ya lo creo! He tenido diversas proposiciones, y he aceptado,
1 alfin, la dela Metro-Goldwyn-Mayer. Tuve la suerte de que eligie-
ran comd protagonista de mi primer pelicula 4 Lilliam Gish, la
- estrella preferida actualmente... Eso me asegura una «superpro-
~duccién» 4 todo gasto y con magnifica véclame... Entraré en el cine
“por la puerta grande...»
| Catalina Bércena también ha sentido esta tentacién de film. En
. la misma intervid, Martinez Sierra dice, 4 propésito de esto:
| —«¢Catalina ha recibido proposiciones muy tentadoras para filmar,
' Tiene la natural preocupacién; pero se decidiré, porque vale la
j Pena, con la debida preparacién. Quieren, ademds, que aprenda
Jinglés este verano—perdondndola de antemano el mal acento
L N irremediable, que aqui hace gracia—, y le ofrecen un magnffico
- contrato para hacer comedias aqui... Pero no es posible desdoblarse
- ni estirar el tiempo...»

A PR AT IS AR R AL OS2 4

—

e o Lot

- El paso de estos dos eminentes artistas por Madrid ha sido muy
{répido. Catalina Bédrcena marché 4 Santander 4 descansar, y Mar-
‘tingz Sjerra partié para Paris 4 conocer de cerca nuevos aspectos y
~orientaciones del teatro. Su Compaiifa no trabajard por ahora en
. Madrid. Actuard, en Agosto, en San Sebastidn y Gijén, segura-
mente... Y en Septiembre, el elenco partird de nuevo para México,
donde ahora, por apremios de tiempo, no ha podido trabajar,
Visitardn, en esa nueva excursién que comenzard en el otofio,
Cuba, Estados Unidos, Puerto Rico, Venezuela, Colombia, Pert,
Chile y la Argentina. En el nuevo recorrido, la actriz, el autor

Un a3pects del teatro de Nueva York en que actus Cataring B R v B e (R Taaion y su Compafifa verdn renovado el entusiasmo ferviente que en.

' luminosos que anuncian la actuacién de la gran actriz espadiols | todas partes despertd esta reciente excursién suya.
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De actualidad

anverso y reverso de la medalla

que la (Hispanic Society of Ame-
rica», radicada en Nueva York, ha
concedido 4 nuestra eminente novelis-
ta Concha Egpina. Es esta una distin-
cién preciadisima, que se concede muy
| raras veces y que también poseyd la

insigne dofia Emilia Pardo Bazdn.

| Esta medalla que hoy posee nuestra
i‘ gran novelista, ha sido acufiada en
| Nueva York. En su anverso se lee:
| «Benditos sean aquellos 4 quienes ins-
i pird el Genio. Son como las estrellas,
| tienen orto v ocaso. Merecen la adora-
it cién del mundo. Pero no reposan ja-
I

REPRnnucmns en esta pagina el

rp——

— _..q._._._

mds.» Y en su reverso: «Aquella luz
cuya sonrisa ilumina el Universo.
«Inspiracion.»
Concha Espina es estimadisima en
| los grandes centros intelectuales ex-
tranjeros, de los que continuamente
recibe muestras de admiracién y dis-
tinciones que al honrar 4 la novelista
| honran también 4 Espafia. Actual-
| mente, la autora de «El metal de los
| muertosy ha sido presentada para el
Premio Nobel por las Universidades
m4s ilustres de las dos Ameéricas, por
insignes profesores de Europa y por
miembros muy distinguidos de la Real
Academia Espafiola. Esta candidatura
de nuestra eminente compatriota ha
sido presentada asi hace ya tres anos
desde los Estados Unidos, y se man-
tiene y se renueva desde entonces co-
mo un homenaje de fervor hacia la
gran novelista, En Norteameérica, Con- e
cha Espina goza de excepcional admi- ISOLINA F. COLMENARES DE VIZ0SO

racién, De ella hay varias obras adap- Bella i jedad cubana residente en Madrid y en cuya magnifica residencia de la calle de Goya se han celebrado
. _ y distinguida dama de la soc ente en d y en cuy
tadas de texto para estudio del caste- : recientemente varias espléndidas fiestas (Fot. Calvache)
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llano en importantes centros cultu-
rales

a0t

Publicamos también el retrato de
una distinguida y aristocrdtica dama
cubana residente ahora en Madrid,
doiia Isolina F. Colmenares de V1z050.
En su casa—donde el espiritu artista
de esta sefiora ha sabido reunir und
valiosa coleccién de objetos de arte—
se celebran frecuentemente animadas i
reuniones, 4 las que asisten destacadas
personalidades de nuestra aristocracia
vy de la colonia cubana residente en
Madrid. La esplendidez de estas fies-
tas encuentra su fondo mejor en el
magnifico escenario de suntuosidad ¥
de arte que, es la casa de la seflora
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Anverso y reverso de la medalla
que la «Hispanic Society of Ame-
ricas ha concedido & la insigne . =
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LA ESCULTURA
EN EL “SALON"

través de las salas de Pintura,

en este «Salon» de 1927, permi-
ten apenas una rapida ojeada sobre
los cuatro mil cuadros expuestos...
Deja el esfuerzo una gran fatiga en
el espiritu, ¥ cuando, al cabo, llegan-
do 4 la sala vigésimooctava, aparece
un lienzo cuyo marco ostenta el pres-
tigioso titulo de «Medalla de Honory,
se busca en vano la huella del genio
sobre esa ¢Modelos de Biloul: desnudo
sin vida, pose sin gracia y obra en la
que s6lo hay el mérito de un estudio
paciente, casi microscéopico, de la red
de vasos sanguineos (que aparece, por
transparencia, bajo la epidermis agos-
tada de las mujeres en el ocaso de su
madurez...

Es, pues, un alivio salir del labe-
rinto pictérico, descender la escali-
nata v encontrarse entre los marme-
les y los yesos, los bronces v las tallas
que ocupan todo el kall, pero que, al
menos, teniendo cada uno de ellos
orientacion y caracter definidos, oire-

TRES horas de peregrinacion 4
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tAmor sorprendidoy, escultura en yeso de Di Palmafalco

¢ Eros victo-

I5

cen un Ezs-'.]'u-*rutzh:ul:::- muy grato por su
variedad, ¥y en algunas ocasiones muy
interesante por su noble esfuerzo de
arte. i

[La guerra—icuando nos serd dado
no hablar mas de ella’—inspira al
escultor Descatoire una obra monu-
mental destinada a la villa de Douai;
altorrelieve en que el lebn de I'lan-
des precede & la victoria en magnifico
impulso, y a derecha ¢ izquierda de
la estela, respectivamente, dos gigan-
tescas figuras: el ballestero medieval
y el mutraillewy de 1916, casi identicos
por su traza, por su equipo y, sobre
todo, por su inconmovible firmeza.
LLa obra es de gran belleza, de simbo-
liIsmo poderoso y de absoluta sereni-
dacd, y estd concebida para perdurar
sin contraste doloroso en el tiempo
que al cabo trueca los sentimientos,
borra los odios y purifica las ideas.

I'rente 4 este monumento, encar-
gado por el Municipio de Douai para
memoria de sus combatientes muer-
tos, alza un bloque de granito rosado
—como encendido por reflejos de su
fuego—Ila hoguera sobre la cual ago-
niza Juana de Arco, la heroina na-
cional martirizada primero y santifi-
cada mas tarde por la Iglesia... Ha
de ser colocada la doliente estatua en
¢l mismo punto de la Plaza del Mer-
cacdo. de Rouen, donde tuvo lugar la
abominable ejecucion... Pero la ciu-
dad que vio el suplicio de Santa Jua-
na y guarda memoria de aquella vir-
gen, casl nina, estremecida por es-
pantosas convulsiones de dolor; de
aquel rostro scllozante ennegrecido
por el humo; de aquella cabeza que
giraba, lamentable, de un lado a otro
incesantemente; de aquellos ojos ex-
orbitados por el espanto; de aquella

riosop, escul-

tura én yeso

de A, Cordon-
nier

¢I.a casta Su-
sana ), MAar- : :
o SRR

mao I d i Jl:.il.. e
Marquet ;
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La Esfera

boca en lu e
los alaridos
morian en |a
suprema an-
gustia de 13
asfixia,,.: 13
ciudad qu e
vio el Crimen
Imborrable
no acertard 4
encontrar su
evocacion en
la escultury
que para tal
objeto confib
al talento de
Real del Sar-
te; un talento
extraordina-
rio, Justamen-
te reconocido,
pero que no
acierta 4 libe-
rarse de las
trabas im-
puestas por
las preocupa-
ciones religio-
sas. La«Juana
de Arco ago-
nizante» que
el 1lustre ar-
tista acaba de
téerminar, vy
que, presenta-
do en el Sa-
[O6n», ha sido
premiada con
medalla de
plata, llega en
su puro misti-
cismo al éxta-
sis, pero no 4
latragedia del
martirio... En
torno de ella,
lasllamasaca:
rician la tani-
casinquemar-
la; v el rostro
sereno, ador-
mecido en su
ensueno de es-
peéranza, nNoO
tiene un soélo
gesto de su-
frimiento ni
siquiera de
voluntad...
Ha querido
Real del Sar-
te apartar de
su escultura
toda emocion
vialenta Y
prestar 4 la
muerte de
Santa Juana
la apariencia
de un dulce
transito, con
objeto,sin du-
da, de hacer
dparecer 111e-
nos odiosa
aquella pagi-
na barbara
de la histo-
ria... liene
este procedi-
miento la 1n-

(Ninfa y centau-
rOp, grupo en yeso
por Traverse, ¥
una de las obras
més notables de la
Exposicion

-




ATALANTA

Marmol de Traverse, muy admirado también en el actual (Salény de Escultura
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consciente ingenuidad del de los artistas primi-
tivos, quienes, al representar 4 los martires
cristianos soportando los peores suplicios con
expresion de inefable deleite, haclan suponer
que las victimas eran inasequibles al dolor por
divina gracia, y que, €n consecuencia, ningun
mérito tenia su sacrificio... Por tratarse del caso
especialisimo de Juana de Arco, hay también
en la interpretacion de Real del Sarte, desde el
punto de wvista de la e 5'111::{31‘;},, un terrible sa-
crilegio que desdora a la Santa negandole la glo-
ria de su martirio, con el s6lo objeto de amino-
rar el oprobio de sus verdugos... Politica terre-
nal antepuesta al verdadero espiritu religioso...
Iralsedad... -

He aqui, ahora, el envio de Traverse: un recio
grupo, Ninfa y centauro, y una deliciosa figura,
Atalanta... Iin Ninfa v centauro, el escultor ha
sacrificado 4 la armonia del conjunto el dinamis-
mo de la lucha que, sin embargo, es motivo de
la obra... No hay en ¢l centauro victorioso domi-
nio, como no hay resistencia en la ninfa acosada
y prisionera va... Con menos orden y mads rea-
lismo, tendidos los cuerpos en suprema violen-
cia de contrarios y maximos esfuerzos, el grupo,
admirable por lo demds, hubiera sumado & su
perfeccion académica un intenso valor emotivo...

Mds impulso, mas vida tiene la tigura gracil y
al mismo tiempo vigorosa de Atalanta, estatua
que podria serlo, también, de la muchacha de-
portiva moderna, si Traverse, concediendo en
esta obra, como en la anterior, demasiada impor-
tancia al equilibrio de la composicion, no hubie-
ra dado 4 su Afalanta, en pleno esfuerzo de la ca-
rrera, una actitud que por lo falsa hara sonreir
a las competidoras de pruebas atléticas...

Cassou expone una Salomé—yeso con patina
de bronce—en la que concurren tres aciertos:
una desnudez absoluta, una ingravidez que trans-
forma el giro de la danza en fugitivo vuelo y, por
ultimo, un orientalismo de aguda y mistica sen-
sualidad, s¢lo comparable con el de las prodigio-
sas apsaras de los frisos de Angkor.

Vernon ha tallado en marmol La Selva, un
fuerte simbolo en el que la Naturaleza, encar-
nando su eterna fecundidad en un cuerpo de
mujer, alza en alto su arco de frondas; arco bajo
el cual se cobija la fauna en quietud de reposo.
Tiene esta obra un notable valor decorativo, in-
timamente ligado con las actuales orientaciones
arquitectonicas; y dada la tendencia moderna,
que elimina de la decoracion de la casa la estatua
v ¢l cuadro, como elementos independientes, para
sOlo utilizar la escultura y la pintura como acce-
sorios de un conjunto sintético, La Selva de Ver-
non podria ser considerada como obra-tipo de
la escultura de 'mafiana.

Un Chimpancé, de Monard, labrado con la
técnica asimétrica de las escuelas de avanzada,
quiere impresionar con su rudeza gigantesca, ¥
evoca unicamente el derrumbamiento del coloso
a4 quien no sostienen ya los huesos, quebrados
por la caida al fondo de un barranco...

La ronda eterna, de Richefeu, une & un fauno
v a una bacante en la amorosa danza de la ale-
gria de vivir, que es, tan solo, la de amar. Tiene
el grupo la originalidad de sus tiguras mitologi-
cas, de pagana y libre audacia, movidas por el
paso reverente y cortesano de un minué,.. Para-
doja que hace sonrelr primero y meditar des-
pués, va que en ¢lla estd la cifra de lo inmutable,
de lo que todas las ficciones no aciertan 4 cams-
biar. _

La casta Susana, de Marquet; el Aoy sovpren-
aido, de Palmafalco; el Eros wﬂaﬁ:ﬁw;f- de Cor-

donnier; la Arlesiana, de Luppé; la Voluniad,

de Demanet; el Rostvo de muchacha, de Gresland;
el Torso de mujer, de Herbert; la encantadora
Maternidad, de Muller; el impresionante A bis-
mo, de Kinsburger; la recia Nadadora, de Alix
Marquet; la Regina, en talla directa, de Botine-
lly, v, por ultimo, el Manantial, de Palmafalco,
podrian constituir la seleccidén de esculturas me-
recedoras de atencidon v de recompensa, para un
Jurado menos absurdamente incapaz que los en-
cargados de adjudicar la gloria oficial en este
¢«Salony.

Un sélo acierto es justoreconocer en la atribu-
cion de la medalla de oro & la Virgen de las pa-
tomas, una adolescente que en pie ante el supues-
to altar de Afrodita alza lgs brazos ofreciendo a

(c) Ministerio de Cultura 2000
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La Esfera

¢Juana de Arco en la hogueras, escultura de granito rosado, obra de Real del Sarte, hecha para el monumento
que la ciudad de Rouen alzard en el lugar en que la heroina fué martirizada oy

la diosa, en la cuenca de sus manos, las dulces
aves del rito... Tiene la escultura en marmol y
de tamafio natural tanta vida, tanta ternura y
tanta ingenuidad, que es toda ella como una lu-
minaria de esperanza... Parece imaginada para
simbolo y fuente de alegria en el lar, y es aobra

maestra de Orlandini, discipulo de Landowski,
obra maestra para la cual, mil veces mejor que
para la obra trivial de Biloul, estaba indicada.
la Medalla de Honor...

Antonio G. nE LINARES
Paris, 1027,




La Isfera
L as Exposiciones del <Lyceum?
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gpspE que inauguraron Maria y Helena So-
D rolla el saloncito de Exposiciones del Ly-

ceum con sus cuadros y sus esculturas, se

suceden unas 4 otras las frecuentes exhibiciones

de arte femenino. |
Allf hemos visto los batiks y 10os cueros repuja-

dos de la seiorita Durdn y Calvo Rodero, las te-
las de popular cardacter de otra ﬁeﬁr)rlta cuyo nom-
hre no recordamos ahora, los lienzos de Marisa
Roesset, tan dvida de modernidad y mudanza es-
(ética: el arte sutil y sensible de Aida Uribe, una
de las pintoras de mas fino tmn.}mra,nmntm Yy MAS
delicada técenica de cuantos hispanoamericanos
han elegido & Espana como residencia donde for-
marse espiritualmente. 80 .

All{ también el curioso ¢ imgenioso paréntesis
de las caricaturas de Bon que reproducian con
su peculiar gracia y suintenciéon aguda las prin-
cipales socias del Club Femenino.

Por cierto que debe insistirse sobre el hecho
de esta Exposicion por como ella demuestra, al
parecer indirectamente, pero en realidad de modo
muyv directo, el nivel intelectual de la flamante
Sociedad.

Se sabe bien como las caricaturas dz Bor no
son ni piadosas ni aduladoras. Pecan, por el con-
trario, de agresivas v crueles. Aun & muy inteii-
gentes varones no suelen agradar, sobre todo s1
deforman de manera grotesca y burlesca sus ras-
gos fisicos. Han producido las charces de B.n
algunos disgustos con motivo de esa curiosa per-
version de la vanidad que & Lamartine le llevé
4 pedir la condena «por sacrilegios de un carica-
turista que le presentd en forma ridicula, ale-
gﬂ]”ldﬂ Ser un d‘-‘.?litﬂ contra ]:}EE]S_ ya qlll: {:l hom-

‘bre fué hecho 4 imagen v semejanza del Creador.

Y por lo que se refiere a4 caricaturas, recientes
son los casos de madame Catulle Mendes v de
Cecile Sorel, demandando la una 4 Rouveyre v
la otra 4 Bing porque las descubrian esa «otra
fisonomiay visible s6lo para los caricaturistas
antes de hacer ¢stos la sdtira lineal y visible ya
después para todo el munio. Cierto que los Tri-
bunales franceses no consideraron tan graves los
delitos. Ronveyre fué absuelto, v Bing condena-
do & pagar un franco de indemnizacién.

TrmrT—— e
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«Retratos

lLas damas del Lyceum han demostrado ser
mas Inteligentes desde el punto de vista de la
comprensiva tolerancia frente a la caricatura que
el poeta, la poetisa y la comedianta franceses.
Mds también que muchos personajes y persona-
jillos del mundo literario y teatral a quienes Ba-
garia, Tovar, IFresno, Sirio, Zas y otros maestros
en el género de la caricatura personal les causan
el efecto de difamadores de su reputacion por-
que les descubren el aspecto comico del rostro 6
la gracia un poco ridicula de su silueta.

[Las damas del Lyceum se han dejado carica-
turizar sonrientes y amables, han consentido lue-
go la exhibicién en su propia casa y han invitado

1 [)

UNA PINTORA ARGENTINA

4 ser contempladas tal como Bor las vela,

I£]1 hecho, pues, merece comentarse y aplaudir-
se. El demuestra, tanto come las otras kxposicio-
nes sevias, de cuadros, de esculturas, de bellos
oficios, como las frecuentes conferencias ¢ ini-
ciativas cual la de la Casa del Nino, la cultura
de las asociadas.

iLAstima que la frecuencia y simultaneidad d¢
Exposicionesartisticas, sucediéndose rapidamente
en distintos locales de Madrid, no consientan otor-
garles el debido espacio y los oportunos escolios!

No ha mucho, por ejemplo, exhibié en el Se-
loncito de yeewm una de las pintoras espafnolas
mds capacitadas: la paisajista Marfa Pérez He-
rrero, cuyos cuadros de Bélgica v de Flandes tic-
nen un encanto peculiar y una vigorosa téenica,
va clogiados en otras ocasiones, y a los que ha-
bremos de referirnos en un préximo articulo.

Como también ha sido unade las mejores expo-
siciones la de los cuadros de Maria Elena Rami-
rez, distinguida pintoraargentina, que en los pri-
meros dias de Abril hubo ocasiénde ver v admirar .

Maria Elena Ramirez ha venido &' Europa
pensionada por su pais. En los Salones oficiales
supo destacarse pronto. Sus pasteles destruyen
el errobneo concepto de procedimiento inferior,
propio unicamente para obras mediocres v dul-
zonas, y dan, por el contrario, una sénsaciomn
fuerte y enérgica d= arrogancia cromatica, de se-
guridad constructiva,

Son retratos en su mavyoria, figuras de mnjer,
naturalezas muertas, paisajes. Predominan las
gamas azules que la senorita Ramirez utiliza
con ¢éxito sentimental en sus nocturnos,

Se comprende bien v pronto hallarnos en pre-
sencia de una artista de excelentes aptitudes,
llamada 4 tener positivos éxitos por la firmeza
del dibujo, la elegancia y buen gusto de los te-
mas y la delicadeza—no exenta de fortaleza—
de su cromatisn:o. |

Modelo admirable de su arte es la Maternidad,
acaso la mejor de cuanto ha pintado, v a la que
no danaria en ningin modo referirla, por ejem-
plo, 4 las mejores Maternidades de Mary Cassat,
maestra en el género.

SILVIO LAGO

iMaternidads

_ ﬁ Ministerio de Cultura 2006
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LA PINTURA CONTEMPORANEA

(C) Ministerio de Cultura 2006

«El regreso de la pescan, cuadro de Gerardo de Alvear, que fig““:’i e_ré
la reciente Exposicién de obras de este artista celebrada en Maadari




+2de nacimos, tuvo para nosotros tal cantidad «le

Plano aerogrdfico de la ciudad de Salamanca obtenido por la Aviacién Militar

S A L A M A N C A

As lineas esquemdticas, rigidas v frias de
L los antiguos planos de las ciudades no

nos decian nada. Eran la macabra repro-
duccion del esqueleto de la urbe, en la que la
idea de vida estaba ausente.

El moderno procedimiento de la aerofotogra-
metria ha traido, con nuevas formas, nuevas
emociones. Las ciudades aparecen con su carne,
llena de vida 6 achacosa de enfermedades 6 ve-
jeces; la vida se siente en ellas palpitar. Tendidas
en posiciéon dectbito supino, meditan 6 sueiian, v
Su alma cuenta 4 la nuestra sus dolores, sus ale-
grias, sus viejas historias y susnacientes ilusiones.

Dirfase que al hacer estos trabajos—al pare-
cer tan dridos v prosaicos—nos interponemos,
v{::lan'dn en nuestro avion para ejecutarlos, entre
Dios y la ciudad que, cara al cielo, eleva & Aquel
Sus ansias y deseos, sorprendiendo esa misterio-
52 comunicacion de los hombres en colectividad,
Cuyos sentimientos suben mezclados v confusos
4 la Divinidad, implorando de ella el perddén, el
amparo, el consuelo para sus desventuras ¢ la
fortaleza para sus espiritus agotados en la lucha
por la vida.,

Hemos reproducido asf varias ciudades, y cla-
IO es que ninguna como esta de Salamanca, don-

tMocionales sugerencias. .

Contemplindola bajo las alas de nuestro apa-
fato durante las largas horas en que realizdba-
10s el trabajo, {bamos descubriendo los rincones
lenos de 1a historia de nuestra alma, de esa pe-

Ministerio de Cultura 2006

quena historia de cada alma, que por ser tan in-
tima y tan nuestra, se nos antoja m4s rica y mds
profunda en emocién, y 4 veces con mds gran-
deza que la gran Historia de la Humanidad.

[Evocdbamos los remotos dias de nuestra mo-
cedad, que después de larges anos que vivimos
ausentes de estos Ingares, volvian 4 nuestra me-
moria en forma de recuerdos, imagenes irisadas
con la melancolica poesia de lo lejano, y la infi-
nita tristeza de lo que no ha de volver...

Y pensabamos. ;El alma de las ciudades sen-
tird como la nuestra este dolor del recuerdo, la
anoranza de pretéritas glorias y el ansia de las
futuras? Salamanca, aquella Salamanca que lle-
nd de su nombre el mundo de las Letras, la de
aquellos dias en que resonaba en sus calles la al-
gazara estudiantil y en las aulas austeras de sus
famosos colegios la voz de los mds sabios maes-
tros, y los vitores en las fiestas de los graduacos,
y el bullir de tanta gente moza, ;no sentird la
nostalgia de aquellas horas de plenitud de vida?

La Universidad, Monterrey, Santo Domingo,
las catedrales, los viejos palacios, las bellisimas
ventanas platerescas, repiten todos los dias, 4
todas horas, el relato de los brillantes festejos
que presenciaron, de vidas ejemplares de perso-
najes que conocieron, de gracias v burlas de la
gente de loba y manteo, de tradiciones y leyen-
das que escucharon, de amores que encubrieron...
salamanca tenia alma de escuela, madre del es-
tudiante. Para ¢l eran sus ternuras, sus compla-
cencias, sus tolerancias...; para ¢l era todo.

Y aquello pasé. Ya no vuelve.

¢No vuelve? ;Es que el alma de los pueblos no
puede renovarse, no puede aspirar 4 nuevos dias
de esplendor, apoyandose precisamente en sus
antiguos esplendores, en las vicjas v doradas pie-
dras de su durea tradicién, doradas y viejas co-
mo las de sus afiligranados monumentos?

Desde nuestra altura, contemplamos con amor
la querida ciudad.

Ciudad Escuela antes, ;por qué no ha de vol-
ver a serlo?

Proximo 4 la histérica Universidad, vemos el
deshabitado edificio del antiguo Colegio Mayor
de San Bartolomé, desmanteldndose por la in-
curia y el abandono. El gobierno acaba de con-
cedérselo al Patronato Universitario, el cual, se-
gun nos informan, piensa dedicarlo 4 Residencia
de Estudiantes. Bien estd; pero nosotros habia-
mos sonado que en ese magnifico edificio se hu-
biese instalado una Escuela que atin ng éxiste en
Espafia v que en otros paises da tan excelentes
resultados: la Escuela de Altos Estudics, la Su-
perescuela, donde los mds renombrados sabios es-
panoles actuales hicieran oir su voz, como se oy6
la de Fray Luis de I.ebn, Lebrija, etc., en aquellas
viejas aulas de la Universidad salmantina. Mas
ya que no en ese edificio, ;por qué no en otro?

En nuestro amor por la cindad sentimos el an-
sia de su resurreccién... (Pero somos tan pocol..,
Desde el aire lanzamos al aire nuestros deseos.
¢Habrd quien los recoja v los dé forma y vida?

L. ALONSO
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La Torre Blanca

tiguas que dan fe de la cultura de sus tiem-

pos, ¥y son reemplazadas por capitales gran-
des v modernas. Quien ha nacide en una capi-
tal, no puede imaginarse que romanticas son
estas pequenas ciudades de un tiempo pasado.
Lma ciudad de este estilo es Rothenburg, en las
orillas del Tauber, este pueblo tan roméantico ¥
lleno de recuerdos de los tiempos antiguos, pues
toda su arquiteectura se ha conservado.

El Tauber pasa por territorio francénico; pero
aparte tiene, politicamente, en sus diferentes
divisiones, 4 Baviera, Wurtemberg y Baden.
Nueve pueblos estan situados en la orilla del
rio, ¥ uno de éstos es Rothenburg.

Viendo desde la orilla Ceste la pequeria ¢iu-
dad, que se encuentra en la orilla Este del rio
podria ereer uno vivir en otro siglo, pues la vis-
ta que se presenta no recuerda en nada los tiem-
pos modernos, con todos sus adelantos téenicos.
L'n literato conoeido aleman ha llamado 4 Ro-
thenburg la Pompeya de la Edad Media. Antiguo
es el puente que pasa sobre el Tauber; antigua
es la manera de eriar el vinedo, que se extiende
desde la pequena capilla venerada en el valle
hasta el muro de piedra de eircunvalacion; an-
tiguos son los tejados, las torres y almenas.

51 se sube del interior, lo mejor del «Klingen-
tors (puerta de Klingen), los escalones del muro
interior de la ciudad, adviértese atin la antigua
obra en madera que existe desde hace siglos; se
ven las antiguas tornerillas y las atalayas, des-
de donde la vista domina las afueras de la ciu-
dad, Una vista especialmente bonita se ofrece
desde la torre del edificio del Ayuntamiento,
que estd construido en el estilo «Renaissances

pcu::u a poco desaparecen estas cludades an-
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Calle de la Fragua, una d&smés tipicas de la ciudad

Vista general de Rothenburg La ciudad desde las orillas del Tauber

Puerta de Klingen

(Fots. Hans Herrberg)

v fue erigido en el ano 1572, Uno de los sitios
mas romanticos ¥y mas hermosos de Rothenbure
es ¢l castillo, erigido sobre la penuela que do-
mina la orilla del Tauber, ¥ que ofrece una de-
fensa admirable contra la agresion de cualquier
enemigo,

(Queremos dar también algunos datos de la
historia de Rothenburg. IEn el afio 1114 se men-
ciong como |lugarteniente del Emperador en
Rothenburg, Arnoldus. Hasta mediados del si-
glo x111 la ciudad era propiedad de la familia
Stauffer. Durante el gran Interregriom (tiempo
desde 1254 hasta 1273, durante el cual no hubo
_uingt’ut emperador reconocido en Alemania),
Rothenburg fué ciudad libre. La ciudad adepi-
ri6 mucho territorio alrededor, v, gobernada per
su alealde, Topler, tomé un desarrollo ad-
mirable durante el siglo x1v; de manera que se
hablaba en todas partes con asombro envidioso
de Rothenburg, en las orillas del Tauber. Pero
Rothenburg ha pasado también por tiempos
duros. Por primera vez, sufrié mucho durante
la eguerra de campesinosy, y més todavia en la
sguerra de los Treinta anoss Diferentes veces
Carlos V se hospedd en sus muroes; lo mismo el
rey sueco Gustavo Adolfo y el famoso Tilly, lo
(ue recuerda la comedia de cireunstancias Kl tra-
(o del maestio, (ue se representa cada ano en la
ciundad, Cada nine de Rothenburg puede contar
la historia del etrago del maestros, Este dtrago
del maestros habia salvado la cindad de su des-
truceion, pues Tilly habia prometido al viejo
alealde Nuph no hacer ningtin daiio & la eindad,
s1 bebia de una asentada un tazén grande de
tres litros. El alcalde lo hizo para caer muerto al
suelo después de haber salvado & la ciudad.




IBANANA'S-SLIDER

n el Palacio de Orsay celebran actualmente los profesores de baile su
=V Congreso Europeo, al que asisten varios centenares de delegados fran-
ceses, belgas, suizos, italianos y alemanes... Como en aiios anteriores, el

Congreso examina las danzas nuevas creadas por aca, y las que nos llegan
desde el otro lado del Atldntico y acerca de las cuales informan los comisio-
nados que, para documentarse, hicieron viaje especial & Nueva York,

Presentados por parejas de especialistas, dos bailes de tltima hora mere-
cen especial atencidn del Congreso:; el chdvleston tranguilo v la banana’s-shde...
El chdrleston tranquilo es una modificacion de la danza epiléptica inventada
por Josefina Baker v sus negros paisanos del Misuri para tomar venganza de
todas las esclavitudes, vejaciones v desdenes, impuéstos por blancos y blancas
a los homhbres v A las nmjm'vs de color. l}:,_*:'.]':.:;nj:.-ult]l de contorsiones violentas W
de actitudes grotescas, el chdrleston queda reducide 4 la condicién de paso
pitoresco yagil; pero no ateatatorio 4 la dignidad humana, como venia siendao
desde su apariciéon hasta la fecha, :

La banana's-slide, & piel de banana, lleva en el mismo titulo su férmula
que podria desarrollarse asi: evocacicn de una pareja gue veshala sobre una piel
de pldtano... 15 la cosa mids sencilla del mundo: al compds de una muisica de
fox-trot y de chdriesion, los bailarines emprenden la marcha compuesta por una
serie de deshizamientos bruscos hacia adelante v de retrocesos no menos brus-
cos, 4 la manera de gentes que pierden vy recobran alternativamente el equili-
brio... El fox-trot aparece en los pasos de lado que interrumpen, d derecha ¢
izquierda, los resbalones de la banana, constituidos por acho figuras sucesivas.

En les tiemposen que los grandes duques presidian las bacanales de Mont-
martre y las solemnidades mundanas de la Opera, y todo lo ruso estaba de
moda, esta nueva danza se hubieia llamadoe Paso del pativadoy incipicnte,
porque 30 e¢s en realidad... Pero la horda africana, vengadora de su pasado,
ge lanza 4 la conquista del mundo desde el trampolin de su aclimatacion en
América; y ya el gusto, v el espiritu, y la éticg v la estética de los latinos, de
los germanos y de los anglosajones, son negros... Resbalamos sobre la banana,
que es la tnica manera digna de resbalar, v afirmamos, eon la juventud
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L.as mas recientes
creaciones de la
moda parisiense,
presentadas en el
Hipédromo dz

Longchamp por
las primeras
niquies de las
grandes Casas
(Fots. L)
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actual, que ni Grieg nmi Mozart supieron componer una sola danza superior, en
inspiracién y armonia, al admirable jazz ¢ al prodigioso chdrieston...

.a banana’s-slide, primer premic indudable del concurso actual, ha de
ser, por lo tanto, la danza favorita en la temporada que ahora comienza,
siempre que su triunfo no resulte tan efimero como el del black-botlom, des-
echado 4 las pocas semanas de aparecer, 0 coma el del hebbies-jebbies, cuya
existencia se ha contado por dias...

LOS a58ALONES DE PLAY AR

En la inmediata villégiature 4 orillas del mar, s¢ véran sorprendentes nove-
dades, Figurard entre ellas, v en primer término, la aparicién de los salones
de plava, verdaderas tiendas de campana dotadas de midximo confort y con
capacidad para albergar 4 toda una tertulia.

En las secciones especiales consagradas al veraneo por los grandes alma-
cenes, estos salones de playa ocupan ya lugar preferente, Los hay modestos,
con sillas de lona, mesas de aluminio y hamacas de cdfamo, para playas soli-
tarias 4 donde se va en busca del mar; y los hay suntuosos, con mobiliario de
bambn, laca v seda, para playas de Injo, en las que ¢l mar gblo sirve de ele-
mento decorativo: de telon de fondo ante ¢l cual se prosigue la farsa mundana
de la ciudad.

L] saldn de plava estd transformando por anticipadeo toda la indumentaria
de baifio, para la cual surge una meda tan compleja v costesa como las de
calle vy de soirée, .

El maillot no es ya la sencilla funda de puntode lana & de seda, favorita
de las nadadoras v de las duenas de una academia digna de admiraciom. Con-
vertido en dewx-pidees, v compuesto de un pantalén muy corto, sobre el cual
desciende, hasta cubrirle por completo, una blusa de Tantasia, ¢l maillo? toma
el aspecto de un vestido corriente en el que la brevedad se hubiera exagerado
un poco. La blusa, con sus incrustaciones de piel de seda, sus bordados poli-
cromicos 6 sus lazos te seda impermeabilizada, tiene, en efecto, riqueza de ti-
nica de seirde; acentnando este cardcter el empleo de collares, pulseras y bro-
ches de caucho engastado con piedras de color. En el verano pasado, los maillols




se decoraban con grandes monogramas bordados sobre
el lado izquierdo del pecho. Este afnio el monograma
desaparece, substituido por un.lema 6 por un emblema,
cifras dictadas por el corazén, muy proximo, y pues-
tos de relieve por el seno que los ha de sustentar.
En la redacciéon de estos lemas 6 en el dibujo de estos
emblemas intervendrd el ingenio personal de la pro-
pietaria del maillot; pero las mujeres poco aficioradas
4 la sintesis y al simbolismo no necesitaran quebrarse
la cabeza, ya que los modistos ofrecen todo un surtido
de divisas v de esquemas, entre los cuales s6lo le resta
4 la cliente escoger aquella cifra que esté mds de
acuerdo con sus ideas 6 con su falta de 1deas.

El vestido de sol constituye otro de los elementos de
la préoxima moda de playa, y hasido creado especial-
mente para tomar banos de sol sobre la arena. Este
vestido se compone de dos elementos: un maillot fijo,
y una faldita postiza que se superpone al maillot por
medio de botones automdticos. La bafista usa el ves-
tido completo para pasar la manana en la tertulia de
Ja playa, y para tenderse exponiendo a la accidén salu-
dable de los rayos solares su cuerpo, velado muy ligera-
mente por la seda clara. Luego, en el momento de en-
trar en el mar, la elegante vestida de sol se desprende
de la falda, volviendo 4 recogerla al salir del agua.

Siguiendo la orientacién general, las capas de bano
se complican y adornan de tal modo que parecen ca-
pas de noche 6 salidas de teatro. Las hay de katha, de
crespén de China impermeabilizado, de lana y de tejido-
esponja. Queda por apuntar que este verano predomi-
naran los maillots blancos & de colores muy claros, pro-
picios, con el agua, 4 las mas aventuradas transparern-
cias. Esto hard que sobre las playas aumente prodigic-
samente el mimero de espectadores, quienes, ademds,
podran invocar el pretexto de interesarse no por los
semidesnudos, sino por la psicologia de los lemas...

HEMOS VISTO EN LONGCHAMP

... Brazaletes de cuero engastado con piedras finas,
de color.

(c) Ministerio de Cultura 2006

Vestido de ¢crépe marocainy azul

En !as carreras de caballos de Longchamp se han visto con profusién los boas de pluma, que durante tanto tiempo
i kan estado en desuso

(Fots. Manuel Fréres y Agencia Gréfica)

. Grandes flores de gasa de seda, y pequenos grupos de florecillas hechas con piel
de reptil, empleadas, unas y otras, cOmo guarnicion de los vestidos.

... Zapatos adornados con borlas de pluma. *

" Grandes abanicos de pluma de avestruz manejados de tal modo que mas que tales
abanicos parecen elemento decorativo del vestido.

... Grandes boas de pluma de gallo. .

 Paiiolones de seda estampada, llevados sobre los hombros y anudados bajo la
garganta 4 la manera que emplean los suyos las mujeres aldeanas.
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Vestido de crespén con la falda plisada
(Modelo Berthé)

Vestido de seda estampada

(Modele Ardause) (Modelo Molyneux)
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FRANCISCO DE ASIS

Asis, tu corazéon era una pomu
del gran arbol del bien. Tu corazon
no supo de maldad ni de ambicién;
aroma de pureza fué tu aroma.

Tu existencia ejemplar trazé un sencillo
sendero de renuncia y de piedad.
Todas tus ansias fueron de hermandad:
«jhermano lobo, hermano pajarillol»

Humilde querubin, era fu idea
—que antano oy6 la plebe galilea—
unir el mundo con fraternos lazos.

Siempre sentiste dos nostalgias vagas:.
iTu cuerpo la nrostalgia de las llagas
y la nostalgia de la cruz tus brazos!

Ministerio de Cultura 2006
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IGNACIO DE LOYOLA

lgnacio de Loyola, gran capitan, lu espada
fué acero de cruzado desde el fatal momento
en que iu cuerpo herido y tu alma torturada
sintieron el dolor de un triste alumbramiento.

Tu vosr de aspero vasco para el mando templada,
en tono imperativo formuld ¢l juramento
de fe. La cristiandad, cobarde y desagrada,
aprendio en ti la fuerza de olvidar el lamento

_mmm-mmw

lgnacio de Loyola, gran capitan, un dia
tu calma recta cual la planicie castellana
concibié un mislicismo guerrero; y lodavia

o

cinendo férrea cola bajo de la solana,
mandada por tu espectro, esforzada vy cristiana,
jen la guerra del mundo lucha tu Compania!

(Dibujos de Aristo Téllez)
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[,LA FARANDULA ERRANTE
Como Arturo La Fiva “des-
cubric® una comedia de

Lope de Vega y origind una
controversia periodistica

I. El milagro de la guilarra en los turbulentos
anos de la Academia Geneval Militav—11. Los
comicos de la legua,..—111, £l galdn de la mem-
brillar, de Lope, en los pueblos de la Mancha.—
[V. Cuando Frégoli vino a Iispania.—YV, Cdmo
doscientas peselas salvan dos mil duros v un con-
trato.—VI. Il viaje ¢ Paris—VII. Quince es.
trenos «de éxitoy

[. ;Cudntos anos hace e esto? Eran los tur-
bulentos dias de la Academia General Militar.
Toledo era la Meca de la Milicia, Segin los «vie-
jos», en aquellos tiempos la juventud no era tan
reflexiva como ahora, sino mas improvisadora,
mas alegre; mds juventud, en fin.

[Los cadetes de la General, como los de la cléa-
sica tuna salmantina y sus antecesores los sopis-
tas com plutean-“ constituian la risa de la grave
Toledo. También el rayo, la tormenta asoladora
que hacia temblar 4 hoteleros, patronas, cama-
reros y serenos, tutores y papds con niflas en
estado de merecer.

Por aquel entonces cay6 en la im-
perial ciudad, en el viejo carro de la
fardndula 6 poco menos, una compar-
sa de comicos de la legua, dirigida por
un actor-empresario de cuyo nombre
no vale la pena de acordarse.

No es preciso ponderar la algarera
acoguda que por parte de los cadetes
tuvo la llegada de los comicos. I<n ella
encontraron los alumnos un motivo
mas de jolgorio, y en la mejor disposi-
cion de animo para la juerga, llenaron
el teatro Rojas la noche eén que debu.
taba la compaifiia... I£]l éxito de los ar-
tistas fué considerable; pero éxito de
risa. Y ya en el desenfreno de los pro-
positos desatados, incontenidos, los
alumnos de la General melievon dentyvo
al galan joven. Fué la victima propi-
ciatoria.

l.a Empresa telegraflié 4 Madrid, y
al dia siguiente anuncio otro debut:
el del nuevo galan joven. lL.os cadetes,

Don Celio en «Las de Abels

.
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ya comprometidos para rechazar al sustituto,
tambidén aquella noche dieron con los huesos del
pobre muchacho en lo mas hondo del foso. Y asi
fueron guillotinando galanes y mds galanes JoO-
venes. PPero con ello los futures generales llena-
ban el teatro todas las noches v el negocio eco-
némico resultaba pingiie.

Mas 4 tal extremo llegaron las cosas, que el
director de la Compaififa no encontrd mas gala-
nes jovenes que conducir 4 aquella especie de
horeca.

[£n tal apuro, encontrd el actor-empresario, el
viejo Jduregui, durante una de sus busquedas, a
un jovenzuelo aficionado, con grandes deseos de
ser actor: Arturo La Riva.

—:Usted ha hecho galanes?...

——Si, senior.

—;Se atreve usted 4 venir conmigo a4 Toledo?

—S1, sefior.

—L.e advierto que aquellos cadetes son unas
fieras, y que llevan catorce galanes metidos en
¢l foso,

—No importa.

—Pues adelante, ; Usted sabe tocar la guitarra?

—51, senor,

—Me alegro, porque eso es lo ultimo qu e
pidieron 4 su 1JI’LE{ILELS{]I.

Veinticuatro horas despuds, Arturo lLa Riva

ke ARTURO LA RIVA
Uno de los valeres positivos de nusstra escena

*h

debutaba en el Rojas de Zorrilla con el juguete
Noticia fresca, haciendo alarde de sus aptitudes

de guitarrista. Il teatro estaba lleno de alume-
nos. La Riva tuvo una idea salvadora. Cantar,
y cantar jotas con letras alusivas. lLos E"L{ILtDS:
un poco desconcertados por la inesperada sali-
da, aplaudieron al debutante, y después, al final
de la representacion, le hicieron saborear el pri-
mer ¢xito, Alll acabaron las chanzas, v L.a Riva
se¢ encontrdo hecho actor.

[1. Terminada la temporada fué contratado
el notable comediante para la Compania Vale-
ricla que hacia una louwrnée por los teatros de la
Mancha, en sociedad; mejor dicho: 4 partido.

IIl.  In esta segunda parte de sus andanzas
entre comices de la legua por las tierras amari
llas y sedientas, cuyo sol asfixiante derritié los
sesos del buen caballero Don Quijote de la Man-
cha, Arturo La Riva fué 4 actuar en un nuevo
teatro de capital provinciana., Cindad Real le
vio, v alli, en la Biblioteca T’rin{,ipal de la sede
nmnnhﬂffa hallé entre legajos ¢ infolios un manus-
crito precioso que se apresuré 4 copiar: el de la
comedia inédita de Lope de Vega El galin de
la membyilla, hecho que al ser conocido origind
una controversia periodistica,

LV. De pueblo en pueblo, como los .:mtlgu{)a
comediantes, Arturo La Riva enriqueci6 el re-

La Esfera

Fapéa Juan en «El centenario)

pertorio de su Compatiia con un apro-
posito estilo Frégoli que duraba media
hora, y en cuyo transcurso hacia cerca
de treinta transformaciones. A este
apropdsito le puso musica por primera
vez ¢l que luego ha sido aplaudido
compositor, el maestro D, Tomds Ba-
rrera.

Poco tiempo durd este ir y venir de
pueblo en ciudad. Contratado de nue-
vo por Jauregui, paso al Calderdn de

Valladolid, hasta que el empresario,
Wence slao B Jueno, lo trajo al Esparfiol
de Madrid con Antonic Perrin y Ma-
tilde Moreno.

V. Al dar por terminada su tempe-
rada Wenceslao Bueno, la Empresa si-
guiente que se hacia cargo del teatro
vy que la constituian lLuciano Berria-
tha v Tirso G. Iiscudero, le contrata-
ron para la nueva Compaiia que habia
de venir 4 base de Paco Fuentes. ’ero
entre la actuacién de los de Wenceslao
Bueno y los de Fuentes quedaba un lapso e
doce dias en que el IEspanol tendria que perma-
necer cerrado, cosa que al ocurrir iba a hacer
inevitable la pérdida de la fianza puesta por Be-
rriatia v Escudero aszendente nada menos que
4 doce mil pesetas. (En aquellos tiempos!

Don Tirso v su socio pidieron 4 La Riva un
argumento salvador, y éste lo tuvo contratando
dos actrices que con ¢l representaran juguetitos
de pocos personajes y calculando que una en-
trada de doscientas pesctas diese para cubrir
gastos. De este modo se salvaron las doce nul
pesetas y el contrato de concesion.

VI. Del Espafiol pasé La Riva 4 la Compaiia
de Maria Guerrero v Fernando Diaz de Mendo-
za, haciendo con ellos el viaje 4 Paris.

VII, Arturo La Riva ha estrenado en Ma-
drid las siguientes obras de éxito: Kspafiol, Amor
salvaje, de Echegaray; Comedia, Los galeotes, de
los Quintero, y L{J curst, de JSenavuﬁe.

Lara, Francfort, de Vital Aza, y El nifio pro-
dirgio, de los Quintero.

Eslava, Una buena wmuchacha, de Sabatino
l.opez; La espuma del champagne, de l.inares
Rivas, v Dios divd, de los Quintero

(.menu:r} La muevte del r?uaﬂ}rw de [Lopez de
Sda y Contreras Camargo.

Centro, Son mis amores reales
centa (hijo).

Infanta Isabel, Las de Abel, de los Quintero;
Ll espanto de Toledo, de Munoz Seca, ¥ jMeca-
chis, qué guapo soy!, de Arniches. _
Epvarpo M. per. PORTILLO

de Joaquin Di-

.
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«Primaveray, cuadro original de Gerardo de Alvear, que figuré en la reciente Exposicién de obras de este artista celebrada en Madrid

A embarcado con rumbo 4 Buenos Aires el
pintor Gerardo de Alvear, que se propone
realizar alli una Exposicién de sus cua-

dros. Antes de su partida, Alvear, como prélo-
go deesa Exposicion en'la Argentina, celebré una
en Madrid, en la Casa Nancy, donde, por las re-
ducidas dimensiones del salén, no pudo exponer
SO una pequena parte del conjunto que ha en-
viado & América. En los dias que la Exposicién
estuvo abierta, el piblico tuvo para los lienzos
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¢El arados
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UN PINTOR ESPANOL A BUENOS AIRES

GERARDO DE ALVEAR
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GERARDO DE ALVEAR

Notabilisimo pintor montafiés, que celebrd ¢l mes anterior una
Exposicién de sus cuadros en Madrid, en la Casa Nancy, ¥ que
ha embarcado con rumbo 4 Buenos Aires

del notabilisimo pintor montaniés los mas fer-
vientes elogios, La critica madrilena recogid tam-
bién esta belleza de los cuadros del excelente ar-
tista.

_Hay en los lienzos de Alvear una sensibilidad
finisima. Es este pintor un poeta del color v de
la luz, que adquieren en sus cuadros tonalidades
prodigiosas de ternura y de sencillez. I.os paisa-

jes dela Montafia, vistos por Alvear, cobran toda

su gracia de poesfa tenue, melancélica, serena.
Son estrofas claras, hondas, sentidas, llenas de

luminosa transparencia. A veces, junto 4 esas es-
tampas del campo, el mar asoma también su sin-

fonia azul...
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— ¢Cree usted—preguntaban 4 un anti-
guo don Juan—que la nacionalidad influya
mucho en el temperagnento de una mujer?

—La mujer..—--suspiré entre bocanadas de
humo el conquistador—, esa tierra desconocida
—dijo un poeta japonés.

—¢Cual es, 4 su modo de ver, mas interesan-
te: la espafiola, acaso?...

—Hum..., la espafiola es... demasiade fiel.
Hace del amor una cosa larga, definitiva, tras-
cendental. .,

—¢La francesa?...

—Ideal, si no estuviera intoxicada de lite-
ratura...

—¢Y la rusa?...

— ks una mujer tragica... Acerca de ella podria
disertar nuestro amigo Nebreda, ;no es cierto?

—-L.as rusas—dijo, evocador, el diplomdtico
conde Nebreda, entre dos bocanadas de humo—
son las mujeres mds extranas, mas desconcer-
tantes. Son de una mentalidad especial, distinta
por completo 4 la de todo el mundo. Una rusa
se enamord de mi por el parecido extraordinario
que me encontraba con un hijo suyo—-¢l principe
Dolgorowki, que ustedes deben conocer y que
sOlo ama 4 las mujeres ancianas, decrépitas...—
iOb!, conozco algunos casos...

S E hablaba, entre hombres, de mujeres.

(c) Ministerio de Cultura 2006

—¢Quiere usted referirnos alguno?

El caso mas extraordinario fué, sin duda,
el de la princesa Tania Demidoff. I.a conoci en
San Petersburgo, .donde representaba yo por
aquel entonces &4 spana.

Reunia aquella mujer las cualidades mds en-
vidiables: talento, fortuna, belleza, ingenio v
ese famoso charme slave en su maximo grado.

Pero, amigos mios, aquella mujer era tragica.
Si, hasta su risa era trdgica, acaso mads tragice
que nada... (Oh, la risa de la princesa Tania De-
midoff!

Extrana mujer, romdntica, vehemente, com-
pleja, amoral..., deliciosamente amoral.

Un dia recibimos sus amigos mAs intimos un
convite de la princesa con una semana de antici-
pacion,

¢Al final de la comida—se advertia en la tar-
jeta de invitacién—habrd una sorpresa.»

Llegé el dia de la fiesta. El palacio, suntuoso,
cerca del Neva, aparecia en todo su esplendor.
L.as rosas de mds bellos matices adornaban las
estancias suntuoesas, va desbordando de biuca-
ros y jarrones, ya enlazando con su gracia paga-
na esbeltas columnas de poérfido. Durante el
banquete, Tania, alegre, locuaz, hizo gala de su
ingenio. Me parece oir todavia aquella exclama-
cion: «jAcnly, que ella modulaba de una manera

especial, con la que solia expresar 6 subrayar
¢l entusiasmo mdaximo 6 el mortal hastio.

Al llegar los postres, Tania s¢ puso €n
pie, levantando su copa. Todos brindamos con
ella.

En aquel momento la vimos vacilar y desplo-
marse luego por tierra.

Acudimos 4 auxiliarla, atribuyende el desmar
yo 4 una indisposicion pasajera.

— Tania... Tania..—exclamé, tratando de to-
marla en mis brazos.

Encontré su cuerpo singularmente pesado.

—Queria despedirme de vOSOLrosS—murmuro
la princesa, tratando de sonreir—; la COpa... €5-
taba llena de estricnina.

—Tania, ;qué has hecho?...

Sonrid por ultima vez:

—iAch! Estaba cansada de la vida...

[
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Recordando ahora, amigos mios, a la priﬂf:ﬁ?-‘:‘ﬂ
eslava, me pregunto si la revolucién h(}lclzlev-lﬂlt‘f&’_
no la hubiera salvado de tan dramdtico final, ik
la princesa hastiada no vivirfa. ahora ;:aniiaﬂd?
la Troika en un cabaret de moda, G vendiendd
una & una sus perlas maravillosas...

AGusTiN DE FIGUEROA
(Dibujo de Quesada Hoyo)

—
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el sainete ha muerto. ;Serd verdad? Por

mi parte, lo sentiria nuu;]m,'y lo sentiria
mds porque, Sl asi fuese, [nos ]I.E.lll}l'ltﬂlﬂ.ﬂﬁ ufluf.:da—
do sin teatro 6, cuando menos, sin _tuzl i;r[} intere-
santel Desde h-:—:u:'e algunos anos, efeetivamente,
v salvo cﬂntadisimmi EXCePCIOnes, _1.1*:} sc-.*. ha es-
trenado en Espaila ninguna obra digna de men-
ci6n que haya pa.fsaﬂo de ser un buen sainete, en
la acepclion amplia y moderna clu'ln pal_nl_:arn.. |

Claro estd que si nos atenemos 4 la etimologia

gy 4 las definiciones de los manuales de Retdrica
[ u Podlica, como se decia antes; de f:l"}‘.{?f-"i"f?e'-'.’;i'.!{ﬁ -
Eﬂfﬂﬂ'ﬂ, como Se dice ahora, el sainete murid
hace mas de un siglo; pero desde Ricardo tlr::. la
Vega, Jesis de ese Lazaro, que, con 1':1 ocasion
propicia del teatro por horas, le clevd en cate-
gorfa hasta el rango de plato fuerte en las minu-
tas teatrales, el sainete ha gozado y sigue gozan-
do de excelente salud, y ademds, lo repito, s
la dnica verdad definitiva de nuestro teatro
actual. *
 Todo el arte de los hermanos Quintero, por no
citar sino lo culminante y mds caracteristico en
ese sentido, es arte de saineteros, y lo mejor, lo
indiscutible de su produccion, son los HEliI'H.'_:t’[‘-S,
6 lo que de sainetes, es decir, de piln'tu ra de tipos
y costumbres, tienen los que pudieramos consi-
derar como sus «obras mayoress.
'L'- Cierto es que si hubid¢semos de atenernos a la
clasificacién, 6, lo que es lo mismo, & la califica-
ci6én hecha por los autores en el repertorio quin-
teriano, encontrariamos pocos sainetes: La bue-
na sombra, Los borvachos, El traje de luces, La
retna mova, Zavagatas..., y casi todos (de los
nombrados sélo Zaragatas es excepcion de la
regla) con musica, como si ¢sta fuese la caracte-
ristica del género; pero 4 poco que hiciésemos
un estudio comparativo de muchas de las obras
4 que sus autores llaman «comediasy con los sai-
netes «grandesy—digdmoslo asi para designar lo
nuevo del género—de Ricardo de la Vega, y de
muchos de los que llaman «entremesesy con los
sainetes puros de los preceptistas viejos 6 ape-
gados 4 la tradicién, quedarfa demostrado que,
pese 4 su rotulo, eran tales sainetes, 6 nos habia
fracasado la unidad de medida.

¢Por qué es comedia La azotea y por qué es
= | comedia El patio, por ¢jemplo? Para saberlo, en
Y definitiva, necesitariamos estar de acuerdo en

f’ las definiciones de los géneros y subgéneros li-
terarios, y no vale la pena de tomarse ese traba-
J0; quizd por eso se¢ habla de la muerte del sai-
nete, cuando murié 6, por lo menos, agoniza algo
que pasd por sainete y que ni aun en el mas am-
plie sentido, como no fucra por ser accién des-
arrollada entre gente del pueblo—una de las ca-
racteristicas del sainete para algunos ddmines—,
podriamos tomar como tal aquel género inven-
tado, 6 poco menos, por Carlos Arniches, 4 que,
€N Sus mejores tiempos, se denomind «melodra-
Ma comprimidos. Si es 4 es0 4 lo que llamamos
salnete, si puede hablarse de muerte, 6, por lo
menos, de agonfa; pero, salvo en agunas escenas
sueltas, ; tienen alguna relacién esas obras con
el genero que cultivdé D IRamdn de la CTIJE, con
¢l que engrandecié D. Ricardo de la Vega?

L'f{' tlph:::t::. lo caracteristico de ese género es la
maxima, Intensidad de la pintura del paisaje,
E&ii‘fiiﬁwmpﬁ 4 la aplicacién del precepto
Aol lé, entzgfjﬂ‘ vedendo PHOVES... L.a comedia, tal

+ R mean leron Avyala, Gaspar, y,t.al como,
Bﬂnavénte 3 (]I:E con palabras, la definen 1195!
lande mic 3{, ex runm}{dm, O cuando menos ais-
traSﬂEHﬁEncia nota, l,mares‘Rlvas, tiene mas

a, mds pensamiento, mds filoso-

fia. . ‘
t.EnsﬂSu eccibn moraly es m4s honda, mds in-

Y he a
tro actua
Juicio, dj
damos ]
las i1t

Hﬁ,'{ quien dice, lo he leido no sé¢ déonde, que

I —

qui por qué, 4 mi juicio, nuestro tea-
Iﬂ.E eminentemente sainetesco, v, 4 mi
ticilmente podria ser otra cosa: sirecor-
as obras de los autores surgidos durante
: nptémaasntempﬂradas, ¥, salvando a1g1_111c:~ que
5 ﬂﬂrte’a?ner{?m de novedad, las modas inglesas
B 1c.a113.13, veremos que todos ellos se

| On en la pintura de tipos ¢ poco mds; va-
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 :HA MUERTO EL SAINETE?

r' ', TOTO BILLY

Notable figura del teatro argentino

ya como ejemplo tipico y caracteristico, como an-
tes pudieron ir Asenjo y Torres del Alamo, Pi-
lar Millan Astray. Todos, como los Quintero mis-
mos y con peor éxito que ellos hasta ahora, in-
tentaron después elevarse y hacer obras de mds
enjundia filoséfica y social; pero lo que quedard
de su labor serd lo que tiene de verdadero sai-
nete, )

Si ese es el pasado, ;hay razén para pensar
que serd otro el porvenir? Para que las cosas
cambiaran seria preciso un género de dramatur-
gos que hasta ahora, con la excepcidn que pode-
mos tomar por-mads natural-—dentro de la rela-
tividad del léxico——de Benavente y la que po-

demos considerar un poco artificial 4 Linares Ri-
vas, y tal vez alguna otra, no tenemos; drama-
turgos de vida intima suficientemente intensa 6
vision suficientemente profunda para penetrar
en las almas ajenas y plantear conflictos senti-
mentales 0 dramaturgos impregnados de vida
externa que nos fingieran en la escena contlictos
soclales.

Es decir, dramaturgos capaces de hacer obras
dramdticas que «tuviesen algo dentro», porque
ellos, sus autores, hubiesen encontrado alguna
interrogacién trascendental en la vida.

ALEJANDRO MIQUIS




Escena mundana en el «hall» de un gran hotel

EVOCACIONES  VIAJE A PARES EN UNA VITRINA

al Gran Palacio de Exposiciones tomado por una multitud que acla-

ma 4 la moda. La pintura es representativa de Paris: pero el texto

se retiere 4 Madrid, sefalando el Retiro y la Exposicion de la Moda.
Esta hora tan intensamente primaveral es capaz de todos los suefios, v

EN las vallas de Madrid ha aparecido un anuncio de Paris en que se ve

Va que por el programa, aprovechado de otro
programa 6 simbolo del trasplante cinepldstico
de los cosas, podiamos caminar hacia Paris no
yendo mas que al Retiro, frente 4 la vitrina de
la cabeza de mujer con peineta de concha y bri-
llantes, he viajado hacia Parisjunto 4 una bella
dama en extrafio traje de noche; como si tuviese
calculado el ir al teatro nada mds desembarcar.

g JaeTiem

Paris es la cindad que entorna los ojos para
ver al que la visita, la unica ciudad que hace ese
gesto,

G o T

Las mujeres tienen las obligaciones de la moda,
¥ por eso ensefian las rodillas, aunque su hueso
sea demasiado ancho y parezcan absurdas pes-
cadoras de cangrejos.

Ll T T

Toda la ciudad huele 4 tabaco oriental, 4 ga-
solina estilizacda y 4 camisa nueva.

.-'Dll D&Q

En una silla de hierro de un jardin, una mujer
divina, reina del jardin, belleza de cuadro, pri-
mera medalla de salon y, sin embargo, montada
en hierro y con las piernas cruzadas de tal modo
que parecen ofrendarse 4 los aviadores, y que
les hardn aterrizar atrabancados y desorientados.

1 T Y
Las botellitas de vermut, entre medicinales y

de tienda de objetos de escritorio, hacen glu,
glu un momento, y en seguida estdn vacias.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Apunte répido del natural en las carreras de :ab'alius de Auteuil

Todo un tren de botellitas de vermut que llega todos los dias 4 Paris
desde Italia, va queddndose integro 4 lo largo de la terraza.

Se verifica realmente el vernisage de la maifiana, gracias 4 esta insa-
ciabilidad del barniz que les ha de tijar y perpetuar—eso se creen ellos y
ellas—en la primera frescura de la mafiana.

e e

Grandes escaparates de la avenida en que re-
posan los automoviles como carrozas dispuestas,
bruilido el cinturdn del tope, los neum4aticos con
los botines limpios, el volante intacto.

Parece que vamos 4 presenciar ese momento
en que el eristal de la gran luna se pliega, se en-
rolla, desaparece v el automévil se mezcla 4 la
circulacion con un nimero nuevo, con un des-
tino nuevo. dando los bocinazos del recién na-
cido.

T T T

in un jardin de paso, los artistas, entre des-
esperacos y entre desternillacdos de risa, han ex-
puesto sus cuadros. Son bohemios que aprove-
chan el publico descuidado que no iria 4 una ex-
posicién por mds que se le invitase.

Los drboles soportan sus cuadros como carte-
les de ciegos, ciegos que ven gracias 4 su cartel,
dotado de colores y perspectivas.

Abundan mucho los claros de luna en estas
exposiciones, v los efectos de las Torres del Ho-
menaje en castillos imaginarios. _

Todas las decoraciones de la pintura de gran
género son exhibidas en estas plazas de jall‘d}ﬂ}
4 mano del que pasa cada cuadro, sin decision
para colgar en ningun drbol el «se prohibe tocar
los objetosy.

Reflorecen cuadros antiguos, rinconadas de un
Montmartre que parecia haber desaparecido
hace mucho tiempo; mujeres que tiran de una
media como si preparasen las redes de su seduc-
cién; vendedoras de flores en una esquina 'de
Par{s, ¥ mucho otoflo, el meg en que estos pii-
tores sentimentales hacen su acopio de temas.




Lo Eslera

ros gestos de [?Sﬂﬂ‘{l'l'f.]'!:-if::'l.[-i de jﬂ.?t“{l: el ni_r.'f: con que fuman su ]_}.ip;.], de
eso y creen que la pintura cs un miraje tnm;_f,lnurm, da parte al ;11:1:151;;} en
la Lvicla gremial de la cnnlth.u], y s0lo con ese tllfa de mercado al aire libre

igue la verdadera unién del arte y de la vida., ‘ i
Cﬂn?.*!g"l su pEll'ti_Cll]i:ll' revuelo de cartones ¥ |]{:‘-TIHII‘}E.,_ "sSas ]Lj{l}{‘;ﬁ1ﬂ'|””{-3 e
cueralmi los primitivos, cuando los cuadros se exponian en Plena calle—en
Madrid, en la calle Mayor, []{T'.gélﬂﬂﬁ a las paredes—y los ;11't1$t;15 eran como
itaneria revuelta & como .(lH]nCEl”t.‘I'UH baratos que se paseaban con mucha
sopopeya junto al tendido c]::r sus cuadros. _ o
Esas Exposiciones de jardin parece que van ufudns en su éxito 51! [10-
mcin'lilﬂlltﬂ del jardin, y en los L‘.lli'l-l'.ﬁ‘il*{.zr.‘-; de paisaje 5111‘g"|:-;i 4 1o mejor un
brote verdadero, contagio e la ]}?*UKIIT'IIEIHEI demasiado directa de la Natu-
raleza. Los ocasos quedan deslucidos en sus cartones por el ocaso natural
que los remonta v les presenta como espejos de segunda clase, esos que

hacen aguas y hoyuelos.

P ro

-ﬂlDu ii}n:.

Las anchas artesas de los grandes almacenes que salen 4 la calle son
como estanques de los sombreros, las cintas, las medias y las corbatas, |

Las verdaderas pescadoras de gangas revuelven todas las existencias,
y saben sacar de entre las especies revueltas un retal precioso 6 unas me-
dias en que el malva ideal se mezcla al barquillo mds exquisito ¢ un casco
de sombrero que entre tantos cascos de bomberos femeninos y de sefioritas
de los domingos sera la forma grdcil bajo un adorno cazado en el cajon
de los adornos perdidos, naufragantes ¢ inverosimiles.

ﬂl{:llﬂ'l#

Las barracas de los periodicos estdn tan revestidas de periédicos que
parecen grutas de papel, reflorecidas de revistas nuevas y convertidas en
las grandes bibliotecas de los periodicos.

Son carrozas del Carnaval de los periddicos, que se han hecho hasta un
gorro de papel y muestran tantas portadas ilustradas que son como el 'L'E]'n{_--
matégrafo estatico del periodismo mundial, cuya }}eliuul_u rf.-ga}am gratis.

Esos quioscos abrumados de publicaciones son los quioscos intelectuales
de Paris, adornados de plumas, como los pieles rojas de la civilizacién, y
sus ‘mujeres, hartas de folletines, dan cambio con gran amabilidad, sacanco
el diario que se ha pedido de debajo de una de esas herraduras que son
como medias suelas que los grandes caballos bretones pierden en todas las
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Una Exposicién de obras de artista
bohemio, al aire libre, en Paris

k} Ministerio de Cultura 2006

Apnnte del natural en las carreras d= caballos de Auteuil

calles y que son los pisapapeles empezuiiados
que no levanta ningun viento,

T T

Una nina vestida de mujer y una mujer vesti-
da de nina van al parque publico para represen-
tar el papel de madre ¢ hija, que, lo m4s extra-
ordinario del caso, es que lo son de verdad.

ol o e

Un anciano de blanco bigote que no ha de-
Jado de comer ragout, tournedo v Chateaubyiand
todos los dias, durante ochenta afos, pasa agil,
atareandose entre hora y hora y movido su op-
timismo por el borgofia de la cosecha del ochen-
ta y cinco, la cosecha rejuvenecedora en que atin
se conserva el agosto caldeso de aquel afio.

e T 8 T

Todas las nucas femeninas han ido 4 la pelu-
queria y lanzan reflejos de espejitos de la belle-
za, revelando esa puntita que deben tener sobre
¢l pliegue occipital, y que es como pico del re-
vuelo del pdjaro del peinado.

-lﬂll Glﬂ

Los automéviles de Paris tienen un secreto
por el que no se cruzan ni se rozan unos 4 otros,
SINO que se traspasan, pasan unos 4 través de
otros, se trasfunden, y todo eso sin tocar apenas
la bocina, en silenciosa transparentacién.

ﬁ+ﬂl T )

_¢Pero en qué se nota ademds que estamos en
Paris, prescindiendo de la pifia al Kirch y de los
rabanos pequeios, como rosas de pitimini, para
el apetito? |

En que hay que volver, en que hay que sen-
tarse de nuevo en la vitrina quieta en la estacion
de yvueltu, y hemos de abrir el cristal ya en Es-
pana, como si saliésemos de una joyeria que fue-
Se ::de;-.rn::-’ls restaurant ¥ tuviese H.].gﬂ de teatro.

.ITH'S vitrinas son, pues, los coches ideales del
VIAJETO que no quiere ni ajetreo, ni carbonilla,
N1 pataleo de tren, ni descarrilamiento.

.Y.” sacar¢ siempre billete de ida y vuelta de
vitrina.

RAMON GOMEZ DE La SERNA
(Dibujos de J. L. Rey)
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EL “RECORD“ DE LA CONSTRUCCION AUTOMOVILISTICA
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Fifteen MilliontF

ifteen Millid

I—IA pocos dias, y con
motivo de haber
salido de la famosa fa-
brica de automdviles de
Detroit, propiedad del
multimillonario 1ndus-
trial norteamericano
Henry Ford, el vehiculo
«Ntim. 15.c02.0004, clira
que bate el vecord de
construccién en los Es:
tados Unidos, se celebro
una simpdtica flesta or-
ganizada por los obreros
como carinioso homena-
je 4 su patron, Al ter
mino de la fiesta, mister
Ford y su hijo recorrie-
ron las principales de-
pendencias dela fabrica.
Nuestras fotografias
presentan al viejo Fﬂl:ﬂ
v su primogenito, actual
manager general dE:- lifl
fAbrica, v los tres tipos
de coche econémico de
turismo creados hastd
ahora por la celebre fac-
toria norteamericand.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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N la cdlida y silenciosa intimidad de su to-
E cador quedaron como prendidas, durante
unos instantes, las tltimas palabras de é€l,
antes de cerrar tras si la puerta con un gesto
de suave enojo,

—iQué bobadal... Tienes cosas que parecen de
una nifia chica...

Ella, en cambio, di6é 4 su rostro la expresion
de su mejor y més dulce sonrisa y quedé miran-
do 4 la puerta recién cerrada en la misma actitud
en que estaba, con idéntica postura. Sentada en
el blando suelo, cubierto por una alfombra abi-

- garrada, & medio vestir, y rodeada de sus mu-

fiecos preferidos, 4 los que habfa puesto unos
nombres arbitrarios: Corazdn de trapo, Principe
de tisu'y Cara de sol de la China... ,

Tenfa cogido el més préximo—Corazdn de tra-
Po—, y puesto 4 horcajadas en su pierna desnu-
da y blanca, de una tersura delicada y tibia. Sus
brazos sin mangas zarandearon al elegante pele-
le costoso y bonito, que oscilé con viveza en unos
movimientos de apariencia humana, como dota-
do de intimos alientos vitales.

En su recuerdo las tiltimas palabras de €1, di-
chas con acento de fastidio, tenian un grato sa-
bor acariciante, porque eran una evocacién inefa-
ble de la que gustaba con la misma delectacién
que uno diluye un caramelo.

§|Tienes cosas que parecen de una nifia chi-
cal...», repiti6 mentalmente ella, gozosa de sen-
tlI‘EE,l al cabo, nifia y de vivir en plena mocedad
una infancia de la que no supo nunca. Sentiase
teliz por como iba logrando sus anhelos legitimos
que precozmente la acuciaron y cémo resultaban
mejor que logrados sus suefios de siempre.

. Que en la muelle comodidad de su hogar lu-
1980 empez6 4 vivir ella una infancia ingenua y 4
dejarse arrastrar pPor una existencia que trans-
currfa como no lo habfa presentido siquiera. Por-
que ella, que sofiara con una casa humilde y un
Marido de condicién muy modesta, se encontrd
€OR una mansién espléndida y un esposo procer.
(Quién iba 4 decir 4 la pequefia obrerita avispa-

33 Préematuramente encargada de las faenas do-
Mesticas de su casa al enviudar su padre, apren-

diza después de un taller en el que pasd pronto

g) Ministerio de Cultura 2006
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4 ser clienta, que habia de vivir uno de sus sue-
fios mas felices?... Y, sin embargo, esto aconte-
cié por causa de su viveza, de su aquel cautiva-
dor. La Pizca llamdbanla sus compafieras de
obrador.

—La Pizca serd grande...—exclamé una vez
un sefior hurafio y serio, que acompafiaba de
cuando en cuando 4 cierta dama elegante clien-
ta de la maestra.

Y La Pizca casO un dia con aquel sefior.

Asf, su afdn de ser simplemente esposa—pe-
queflo secreto muy oculto en su corazon—se rea-
liz6; pero el logro colmo la aspiracién de forma
que ni sofiada; y al igual que se vieron realiza-
dos antes sus deseos, cuando sintié un dia la co-
mez6n por entrar en un taller de modista cual-
quiera y se vioé colocada de subito—al socaire de
un anuncio propicio—en la casa de una de las
costureras mas afamadas.

Por un designio de misteriosa pujanza iba con-
siguiendo 4 lo largo de toda su vida los anhelos
suyos. jPero de qué modo!... Mas cabales, me-
jorados, colmédndose de ventura todos sus sue-
fios que siempre quedaban cortos.

Su misma insospechada vida de casada, hen-
chida de comodidades y satisfacciones, le per-
mitfa, al cabo, llevar una holganza que no tuvo
antes v-caprichos que no penso en otrora alcan-
zar nunca. Y sus caprichos y sus distracciones
los lograba, superados en lo imaginado y en el
deseo apetecido.

As{, al fin pudo acariciar, de casada, por vez
primera un dfa, varios mufiecos suyos. |Y qué
lindos y modernos eran!... En nada se parecian
4 aquellas ¢peponas» humildes, de carton, pobres
en su rigidez tosca, de traza ingenua, que hu-
bieran hecho su felicidad en los no muy lejanos
dias de su infancia, cuando vagaba al azar por
la calle y se paraba con los ojos muy abiertos
junto al frio cristal de un escaparate de bazar.
Alguna vez sus ojos tropezaron con lindos mu-
fiecos, que se ofrecfan 4 todas las miradas, tras
el cristal, entre un pequefio mundo inanimado
de jugieteria tentadora; pero no los deseara
nunca sabiéndose pobre y sabiéndoles inaccesi-
bles para ella. Solamente las pobres, las senci-
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llas, las humildes ¢peponas» de cartén la encen
dian glotones deseos de adquirirlas.

¢{Quiero una e¢pepona»!, se dijo para s{ mu-
chas veces ante un escaparate de bazar, ajena
al loco trajinar en la rua, indiferente 4 todo lo
demads, y sofi0 muchas noches con tenerlas y
que las acariciaba... _

LLos suefios de entonces fueron realidades des-
pués. Pero realidades mas espléndidas, mas am-
pliamente logradas.

Por eso muchas veces, en la escondida inti-
midad de sus habitaciones privadas, como una
nifia consentida y traviesa, cogia sus peleles de
ricos trapos y elegante factura, adquiridos en
lujosas tiendas de arte, y jugaba con ellos, in-
fantilmente alborozada.

No los comprendia como adorno del hogar ni
como objetos de lujo vistosos y en moda, sino
como juguetes; pero juguetes para todos los dias,
por los que no jugara antes.

Pero no todo se logra en la vida, ni todos los
afanes se realizan. Ella temia que un afdn su-
yo no llegara 4 cuajar jamdas. Lo iba temiendo
cada vez con mds desconsuelo por no lograrse;
lo iba sintiendo cada vez con mds ternura: el
tener un hijo.

Un dia se lo pidi6, mimosamente, muy por lo
bajo, como quien musita una oracién, al oido
de él, v...

—i|Eres una chiquilla todavia!l...—respondié él
con ironfa—. No te dejaria tiempo para jugar
con tus mufiecos... [Ya tienes con qué entrete-
nertel...

Ella miré & Principe de tisu, & Cara de Sol
de la China 'y 4 Corazdn de trapo, que esperaban
en el suelo las caricias y los grititos de su ama,
y dirigiéndoles una mirada de desprecio, excla-
moé con dulce tono de melancolfa;

—|Daba los tres por un hijol... ¥ mds muiie-
cos que tuviera... |'Y todos los mufiecos de la tie-
rra! |'Y eso que eran mi af4n de siempre!...

El, entonces, la‘acaricié lentamente, y pensé
con fruicidén que no era tan chiquilla su mujer
como pensaba... |

E. ESTEVEZ-ORTEGA
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gi6n montafiesa,
de la que le se-
para un magnifi-
CO puente, es la
primera impre-
sién grata quere.-
cibe el viajero al
visitar la provin-
cia de Oviedo.
El «Molino de
Ja Carna», en Lla-
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Pintoresco rincén del Molino de Ia Carnay, en Llanes
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Bustio y el puente que divide las provincias de Oviedo y Santander |
) s
0Ss admi_ra- nes, es otro rin-
bles paisa- cébn tipico astu-
jes de la riano con todas
abrupta Asturias las bellezas de
tienen en estas aquella admira-
paginas un fiel ble regién. l
pintoresco pueblo tillo de Llanes ¥
astur, en la linde la «Pefia Tiy, de
misma de la re- Vidifago, ambos

declarados re-
cientemente mO=
numentos naclo-
nales, son lugares
que llaman pode
rosamente la
atencién de 1oS
turistas, y 1o mis-
mo «La Cueva?
del Paseo de San
Pedro de Llanes
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El castillo de Llanes, declarado monumento nacionat

a la orilla del
mar, lugares lle-
nos de encanto
que producen ver-
dadera admjra.
C16n ante tan ma.-
ravillosos pajsa-
JES con que 1la
Naturaleza ha do-
tado este pais de
costa abrupta g
Montafiag ingen,
tes,

El viajero, des-
de su entrada en

Sturias, se sien-
t¢ dominado por
tanta grandiosi.
dﬂd.. conservando
Saimpresién que
Va no desaparece.
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dLa Cuevas, un rincén del maravilloso paseo de San Ped: 0, eén Llanes
'F ots, Pepe)

La «Pefla Tay en Vidiago, también declarada monyumento nacional

rd jamds de su
recuerdo.
Dificilmente
Pueden encon-
trarse lugares que
subyuguen el 4ni-
mo tan profun-
damente y que
dejen en la reti-
na una sensacién
mas grata.
Asturias, cuna
dela independen-
cia ibera que na-
¢16 en sus monta-
nas, ha comuni-
cado su recio ca-
racter 4 toda la
raza hispana, que
la hizo lograr tan
magnasempresas.



Como Angel de la Guarda que vela el suefo del
hijito querido, asi la leche condensada marca
«LA LECHERA*‘ ampara la salud de Beb¢,
ayudandole a:salvar sin tropiezos los muchos

peligros del primer ano.

Pura y garantida, muy rica en crema y con la
perfecta homogeneizacion -que necesita para ser
admirablemente digerida por el nifio, la leche
condensada “LA LECHERA¢ es el alimenio

ideal para el recién nacido,

y muy especialmente en estos meses de verano.

Si el calor no prueba muy bien a su hijito, si dis:
minuye su apetito y nota Vd. que va perdiendo
peso, el remedio es facil: déle Vd. leche conden-
sada “LA LECHERA* la marca que ha salvado

‘millones de ninos.
 LECHE CONDENSADASGES:

SOCIEDAD NESTLE, A. E. P. A,
VvIA LAYETANA, 41 - BARCELONA

Sirvanse remitirme gratis la obriia
del Dr. ViDAL: “‘Consejos de un
médicoalas madres jévenes'’
> junto con un bote muesira de la
# leche condensada ‘LA LECHERA™
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~ En Bilbao se inaugura un monumento al Sagrado Corazén de Jests

1
r
|
%w;f 5 ‘E%ﬁ 3
El Nunej
10 da S i = .4 : x
h 1 3antidad, monsefior Tedeschini, bendiciendo el monumento que se ha inaugurado con toda selemnidad,

en Bilbao, el domingo anterior
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Una vista gcnera{ del*mnnumentn levantado en Bilbao al Saprado Corazén
de Jests é inaugurado solemnemente ¢l domingo altimo

oN gran brillantez se celebré el domingo ultimo, en

la capital vizcaina, el acto de inaugurar el monu-

mento que Vizcaya dedica al Sagrado Corazén de

Jesis. Este monumento es de bronce dorado, v ha sido
fundido en las fdbricas bilbainas.

Un inmenso gentio asistio al acto. E1 Nuncio de Su San-
tidad, monsefior Tedeschini, bendijo ¢l monumento, en un
instante de intensa emocién. Se celebré una misa cantada
y, acabada ¢sta, el obispo de Vitoria, que asistia de pon-
tiftcal, pronuncié una bella oracién. Hablaron también el
presidente de la Diputacién y el comandante de Marina,
v, finalmente, el Nuneio dijo unas bellisimas palabras de
canto al Corazéon de Jesus.

Terminé el acto con la consagracién de Vizeava al Co-
1‘21361:1 de Jesis, leida por el presidente de la Diputacitn
de VIEC:EL}?EL, Sr. Bilbao. Toda la fiesta tuvo una brillante
solemnidad, y en ella se puso de relieve, una vez mds,
¢l acendrado sentimiento religioso de Vasconia.
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al publicar
las fotogra-
fias de los
héroes.

De Pine-
do, el as ita-
liano, tam-
bi¢n ha ter-
minado su
acddmirable
recorrido,
quepudicra-
moscalilicar
de cientifi.
co, pues de la vuelta al Atldntico del marqués
De Pinedo sacard la Aviaciéon provechosas en-
seflanzas.

Aln no se han extinguido los aplausos y los
vitores 4 Lindbergh, Camberlain y Levine cuan-
do va otro aviador se prepara para repetir la
Jhazana.,

El América, pilotado por Byrd y acompanado
de Noville y Bert Acosta, ha verificado sus pruc-
bas, v estd dispuesto para emprender el vuelo.
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Un aépectn de las tribunas durante las carreras de automéviles del afio pasado en San Sebastian, y que este mes
de Julio prometen ser un gran éxito por las inscripciones que se conocen

A importancia adquirida en la vida moder-
L na por todo lo que se refiere al automovi-

lismo y la aviacién, tanto en su parte depor-
tiva como en la que pudiéramos llamar practi-
ca, ha inducido 4 La ESFERA 4 abrir esta seccion,
que, bajo el nombre gencrico de «Motors, se pu-
blicard en todos sus numeros.

IEn estas columnas procuraremos recoger con
la mayor fidelidad, y dandole toda la importan-
cia que merezcan, los acontecimientos deporti-
vos nacionales v extranjeros, los adelan-
tos que se introduzecan en los motores,
automovilismo, accesorios, etc., y, en fin, b | ' zin _
que estas pdginas sean exacto reflejo de 7o red
la vida motorista mundial en todas sus
manifestaciones.

Empezamos esta secciébn en momen-
tos verdaderamente trascendentales para
la aviacion; osados aviadores han venci-
do, 4 fuerza de ciencia y de valor, los
obstdaculos hasta ahora tenidos por insu-
perables de la travesia del Atlantico en
vuelo sin escala, v los nombres de esos
aviadores tienen derecho a figurar en lu-
gar preferente en esta seccion.

[Lindbergh pr m roy luego Chamberlain
v Levine, han coronado la magna empre-
sa, v hoy el mundo entero les tributa el
homenaje de su admiracion, al que ya se
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res Wright, iguales 4 los que han llevado al éxito
4 Lindbergh v Chamberlain, |

e en

Iln Espafia, en estos momentos, gracias 4 la
decidida proteccion que presta el Istado, va 4
adquirir un incremento extraordinario la fabri.
cacion de automoviles. Ya son varias las enti.
dades que han empezado 4 fabricar, v otras se
preparan activamente para ello,

listas entidades deben estudiar muy deteni-
damente los sistemas de fabricacidon mis ade.
cuacdos para obtener los resultados que se ape-
tecen: es decir, una produccion bastante inten-
sa para abastecer por lo menos una gran parte
del mercado nacional, v que esta produccion sea
A precics racionales para hacer efectiva la com-
petencia al extranjero.

Fisto sOlo puede conseguirse por el sistema
que los americanos llaman standarvizacién, fabri-
cacion en grandes series, para lo cual es preciso
montar las fdbricas de manera que el obrero en-
cuentre 4 su alcance todo el ufillage indispensa-
ble para realizar ¢l maximo de trabajo con ¢l
minimo esfuerzo. |

S6lo asi lograremos llegar 4 tener una indus-
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El automévil cientifico, en el que los menores dgiﬂt!:f::
estan estudiados para reducir al minimo ;a :;!as:
del aire y lograr las maximas velocidades

tria automovilista pujante ¥ prospera
que domine la competencia enorme ‘-_'511”;
le hard la extranjera Y, bEﬂEilEIﬂ}lC#ﬂ' 9
pais, le prgduzca pingiies beneficios )
vida préspera.
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: Jepafia la

Muy prento empezara €n EﬂPﬂﬁ;m_

temporada de las pruebas mw.t:ﬂn:ﬂE_ =
tas. Entre ¢llas, las mds importante !

‘Gl bre
se celebrardn son las «XII Horas» SO2

r

el circuito (.':uau:lm'rmnfbNﬂvﬂﬂerr&c}ﬁzi
. i

la subida del Puerto del Lﬂﬂ'ﬂ:_ orgé AT

das por el Moto Club de ILspaifa, ?El'ii'{‘.s

Un ¢bbuidoy cruzando en la noche ante las tribunas de Lasarte.
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Circuito de San Sebastian, “rgsf.m-zﬁiz.
por.el Real. Automovil Cl_ub de {;uIP
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Un aspecto de la Alameda de Guadarrama durante 1la clasica carrera de las XII horas del afio pasado, y que el actual promete ser interesant{sima
por la dura competicién que se ofrecerd ante los aficionados

coa, que comprendera tres pruebas: el «Gran Fre-
miode San Sebastidni, que se correrd sobre
692,600 kilémetros el 25 de Julio! para coches
de todas las cilindradas, categoria de carreras
del Reglamento Internacionaldel A. 1. A.C. R,
el «Criterium Internacional de las XII Horasy,
que se correrd el 28 de Julio. La clasificacién
| sera por la mayor cantidad de kilémetros reco.
; rridos totalizados en las doce horas de la carre-
ra, para coches de todas las cilindrad as, catego-
ria sport del Reglamento Internacional de 1la
£ G R., con velocidades medias horarias
minimas para cada categoria y una clasificacion
general, v, por ultimo, el «Gran Premio de IKs-
Paflas, & correrse el 31 de Julio sobre 692.600
kilometros para coches de carreras de 1 500 €. C.
decilindrada, ateniéndose igualmente 4 las nor.
mas del Reglamento ] nternacional.,

Comisarios deportivos de las tres pruebas se-
ran D, Tiburcio Bea, vicepresidente del R, A.
C-‘ G.; D, Luis Larrafiaga y D. Juan Montojo,
miembros del mismo Club, y un comisario nom-
brado por el R. A. C. E., v director de las carre-
ras sera . Antonio San (il, presidente de la Co-
MSIOn deportiva del R, A. C. G.

i é;il‘g todas las pruebas hay inscritos gran nu-
 “& concurrentes, y por los nombres que se
arajan, tanto de marcas como de conductores,
]‘irqnleten SEr competiciones refiidisimas y de al-
1o interds deportivo.
prilr{yﬂ.d&' C. G., con muy ]311{;11 acuerdo, h;:.:.
8200 el plazo de 1mscripeiones hasta el 6
it T2, b, s
08 fortaiss wp i nes lJlf.}VlL-.:l'C}l'lEl.ES, E“ﬂfl an n
CBEHS: inqc;-*% ‘¢ s1empre causan decepceion, de
salida; y 4 H11 us,l que lll.u-}g;'u 1o se pr:zs&lntam a la
4 Pres’ﬂnci‘i Ml 5111{}111-51-131? que el publico HEI{JI‘.IEI a
Momeng. ;1 una salida brillante y en f:_l altimo
T Tac qu-:—:‘ e cnchuentm con que'faltan inscritos
el primey "-"-51-7'-'3_1211):1 ver, decepciondndole desde
2 I Momento.

Je todas ack.
Ment todas Es“t“s Pruebas tendremos oportuna-
AR i}.l Cfn‘t"lf‘llft‘ i.'i nuestros ]f'{:t{_’}r{-\ﬁ_

" ANTONIO (GAY Uno de los coches que participaron en las XII horas tomando una eurva dificil del circuite Guadarrama-Navacerrada
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e nuestiras excursiones

} por -Canaries. ———

ALL.&, a 20 kildmetros de Santa Cruz y no mds de 10 de lLa Laguna,
se yercue, hospitalario y alrayente, rico y prdspero, el Tejina de

hoy, ese aclivo y laborioso pueblo, que
constiluye una de las poblaciones mis
importantes de la Isla de Tenerile.

Recordamos esta excursion nueslra
con verdadera gralitud, por cuantas
atenciones nos dispensaron los hijos de
Tejina, que, dicho sea de paso, siénlense
orgullosos y saben agradecer con su Lra-
bajo v carino la riqueza de su suelo,
tapizado en su mayor parle por la alfom-
bra de verdura de sus bananas v toma-
teras, euyva produceidn anual se calcula
en 400.000 bultos; la variedad de su
campina, robusta, sonriente, producliva,
en la que se destacan las niveas facha-
das de aisladas casilas, de caserios, de
pequenos pueblos... Y, por dllimo, la
bendicion de su clima privilegiado, que
da vigor a las plan-
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Tejina, —Embalses naturales de tierra impermeabilizada, propiedad
de la Comunidad de Regantas
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tas, valor a las cosas
y salud y larga vida
a los seres.

Iis, pues, Tejina,
por cuante queda
anotado, con sus al-
rededores, con sus
calles limpias v bien
cuidadas, con sus
edificios de cons-
truceion moderna,

uno de los pueblos
1as visitados vy ad-
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Tejina,—Antigua Plaza de San Bartclomé

Tejina,—Vista de la finca de D. Tomds Gon-
zdalez Herndndez, situada en las afueras de la
poblacién

Tejina.—Fachada principal del Teatro Ulién
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CL PINTORESCO ¢ INTERESANTE
PUEBLO DE TEJINA (TENERIFE)

mirados por los l'm‘istus}:lu"" recientemente, debido

su paso para La Orotava

s Iniciativas v esfuerzos

Refiriéndonos al desef Presligiosas personiali-
volvimienlo v necesidads“®: entre las cuales de-

de Tejina, debemos 2

tina,—Sugestivo 1k
Tejina Ug g7—cobijo,
Sim

por €l afio 18

.......

notfmos citar en lugar prefe-

Tejina,—Finca propiedad de D. Felipe del Castillo Olivares

e L
rincdn C ngm Casita que fué—ana
L de
ﬁ- A t&

Verano, del Ilustri.
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Tejina.—Depésitos do cemento armrdo donde se almacena el agua
que sirve para e] rizgo de fine:s de cultivo

rente & D, Adollo Gonzilez, que, debidamente secundado por el espiritu
allrufsta y patridlico que alienta & los hijos de tan interesante pueblo,

han logrado que Tejina intensifique su
movimiento de una manera tan extra-
ordinar-a, que le hacen de urgenle, de
imperiosa necesidad, la realizacion de
las obras de ensanche de la poblacidn,
con arrezlo a un plano encargado 4 una
Comizion de vecinos, que, sacrilicando
sus ocupaciones y poniendo 4 contribu-
cion su enersia v su bolsillo, lavan la
direccion de la empresa, hasla qne nues-
tro GGobierno se interese acluando en lo
posible y ponga cuanlo esté de su parle
para (que se constitova de nuevo el
antiguo Ayunlamienlo del puoeblo de
Tejina, mejora que relundaria—sin per-
juicio de nada ni de nadie—para bien
de las mecesidades de orden munieipal
a que son dignos merecedores sus ve-

cinos, por su noble

aldn de prosperar vy
ensancharse, con lo
cual, no solamente
benefician & Tejina
y Canarias, sino que
contribuyen también
de esle modo al en-
srandecimienlo de
Espana.

Exrioue v Jurio

Tejina.—Cuartel de l1a Guardia Civil, cuya guar-
nicién hace todo el servicio del término de La
Laguna

Tejina.—Nueva plaza en construe.ién

PASTOR

Tejina, funio roz27,
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(CONTINUACION)

un esfuerzo muscular enorme. Separe las pilernas
mads, mas todavia. Dé usted la impresiéon de que,
efectivamente, va usted 4 ser descuartizada.
Muy bien. Muy bien. Perfectamente. Amigo
Bill, vamos 4 tener un gran é¢xito. Y ustedes,
;qué hacen? Vengan latigazos. Hasta ver los
caballos sudando y jadeantes. :

Volvieron 4 llover los latigazos sobre las bes-
tias potentes, que no sabian qué hacer por es-
quivarlos. El espectdculo de aquella fragil mu-
jercita en inminente riesgo de dislocacién com-
pleta, era, ciertamente, empavorecedor, y con
toda seguridad entusiasmaria 4 todos los pu-
blicos.

-—iBastal—grité Harris Collins & sus mozos y
ayudantes—. Hemos ganado la partida, sefiora.
Amigo Bill: ha tomado usted posesién de una
mina de oro. _

Desatada la joven, se arrojo en el acto en bra-
zos de Billikens.

—:;No te decia que sabria dominarme? He
estado valiente, ;verdad?

La voz seca de Harris Collins interrumpié es-
tas expansiones:

—Sobre todo, miss Marie, vuelvo 4 repetirse-
lo, que el publico no vea los ganchos. Apresure-
se usted, en cuanto los caballos empiecen a dar
vueltas, 4 ocultarlos en las mangas. Tampoco
—vya, s¢ lo he dicho también—puede usted per-
mitirse esos gestos de serenidad. Debe usted dar
la impresion de estar realizando un titdnico es-

fuerzo. Y luego, al ser desatada, finja usted no

poder siquiera tenerse en pie. Hasta puede si-
mular un principio de desvanecimiento. El jefe
de pista acudird 4 socorrerle. El la sostendra, la
atenderd un instante. En seguida se rehace us-
ted, en un magnifico esfuerzo de voluntad, sa-
luda vy se retira, arrojando besos al piblico. Yo
le aseguro que el piblico, de pie, la ovacionara
interminablemente. (Comprendido? Entonces
vamos 4 ensayarlo de nuevo.

Se ensay6 otra vez, y otra, y otra, hasta cua-

tro wveces.

—Ahora, Bill, llévesela y que descanse. Cuan-
do tenga usted contrato, antes de salir al pibli-
co, convendra ensayar el nimero diez 6 doce ve-
ces mds. Luego... publicidad, mucha publicidad.
Invite usted a los labradores 4 llevar al circo los
troncos mas fuertes y vigorosos que posean. Los
managers de los circos le ayudardn, por otra par-
te, con sus'consejos. De ser yvo mds joven y de
tener tiempo, le acompanaria con mucho gusto
en su primera fournée.

oo

Cuando salieron miss Marie, Billikens y los

(€) Ministerio de Cultura 2006

aballos, Harris Collins se volvié hacia Michaél.

—iDiablo de perrol—exclamé—. ;Qué sabra
hacer este bicho? Ni saltar siquiera... ;Qué crees
t1, Johnny? Dime algo...

—Tal vez sepa contar.

—Hay miles de perros que saben centar. En
fin, veamos, de todas formas...

Pero Michatl, sometido 4 la prueba, se fingi6
ignorante de lo que se le pedia.

—A lo mejor, ni sabe andar 4 dos patas.

Y Michaél, con ayuda de la cadena y del collar,
fué puesto por Johnny sobre sus dos patas tra-
seras, mientras Collins le aplicaba pequetios fus-
tazos en el hocico y en las rodillas. Otra vez in-
tenté el perio morder al dios-jefe. Pero el ayu-
dante, de un tirén de la cadena, lo arroj6 patas
arriba. Y cuando quiso trasladar su coélera &
Johnny, éste, imperturbable, alzé la cadena po-
niendo al pobre Michaél en trance de estrangu-
lacion.

Harris Collins hizo un gesto de cansancio.

—Si no sabe andar 4 dos patas—dijo—, con
menos razon sabra hacer lo que Ruth, de la que
habrdas oido hablar sin duda. Era una perra que
saltaba de un barril 4 otro erguida sobre sus pa-
tas traseras. Y asi, hasta ocho barriles. Era un
numero estupendo. Pero Carson no supo cuidar-
la... Pillé el animal una pulmonia y se las enre-
d6. para siempre.

Sugiridé Johnny:

—¢Consistird la «gracia» de este perro en ha-
cer girar platos y bateas en la punta del hocico?

—No puede ser... ;No ves que no sabe tenerse
en dos patas! Aparte de que ese nimero ya no
asombra 4 nadie, No... Tengo la seguridad que la
gracia de este perro es algo verdaderamente ex-
traordinario. jDiablo de Harry! Ha sido una far-
sa digna de él. Morir tan estupidamente, dejan-
dome entre las manos este rompecabezas de
animal. En fin, todo se andard, si Dios quiere.

Llévatelo al parque 18, y que se esté allf hasta

nueva orden.

XX

COMO APRENDIO A HACER CABRIOLAS (BARNEY
BARNATO»

El parque numero 18 estaba formado, en la
seccion de perros, por un cerco enrejado, en el
que cabian confortablemente una docena de te-
rreros irlandeses como Michaél. El estableci-
miento de Harris Collins era de primer orden
en todos sentidos, y especialmente en cuanto 4
higiene y rigor cientifico se referfa. Los hués-
pedes encontraban en ¢l todo el confort deseado,
para resarcimiento de las fatigas experimenta-

das en el curso de sus correrias, que duraban de
seis meses 4 un afio. No era posible ningin ries-
go de contagio, y asi recuperaban fuerzas para
otras nuevas campaifias de exhibiciones. Por eso,
Cedarwild era famoso en el mundo de los amaes-
tradores v exhibicionistas de animales sabios.
El parque ntimero 17, que se encontraba 4 la
1zquierda del de Michall, estaba ocupado por
cinco perros de agua, de pieles grotescamente
recortadas. Michaél, separado de ellos por un
tabique, no podia wverlos, salvo cuando los
sacaban y pasaban delante de su reja. Pero
Michaél, valiéndose de su olfato, percibia su pro-
ximidad, y en el aburrimiento de su celda soli-
taria les gruinia. Hasta rifié seriamente con
Pedro, el mayor, que hacia de clown en las re-
presentaciones. Ni uno ni otro, en realidad, te-
nian razén para odiarse, y, sin duda, de dejarlos
sueltos, se hubieran hecho amigos en seguida.
Solo la cautividad excitaba en ellos las malas
pasiones. _ -
Ocupaba el parque ntiimero 19, 4 la derecha
de Michaél, una sociedad tan lamentable y tris-
te como numerosa, compuesta de perros mesti-
z0s, que formaban una especie de reserva de ma-
teria prima. De vez en cuando, Harris Collins
elegia de entre ellos un ¢artistas para completar
una Compaiifa. Para eso, con anterioridad, los
sometia 4 ensayo hasta descubrir sus gracias es-
peciales. Uno de aquellos mestizos, durante va-
rios dias, estuvo aprendiendo el papel de jinete

4 lomos de un poney, y 4 romper, 4 su paso, aros:

de papel. Después de numerosas cafdas y de in-
contables lesiones, se ensayaron sus cualidades
como equilibrista. Como no lograra mejor €xito,
fué relegado 4 un papel secundario, en un nu-
mero en el que tomaban parte veinte perros.
Este parque 19 era un lugar de perpetuas que:
rellas y sufrimientos. Los perros heridos duran-
te las lecciones lamianse sus heridas, © gemian
6 aullaban incesantemente. El dolor los conver:
tia en pobres seres inquietos ¢ irritables. Cada
vez que un nuevo huésped era introducido en 1
jaula, ésta vibraba de ladridos y peleas, hasta
que el intruso, seglin fuese vencedor 6 vencido,
imponia el lugar que alli creia cqr‘respﬂn'dﬂﬂﬂ--ﬁ
aceptaba el que le destinaban los otros.
Michaél desdefiaba estos veeinos, que nO le
interesaban. En vano le ladraban, le Eruﬁliﬂ-“'
El no se ocupaba mds que de los perros aristo-
craticos, y mds especialmente de Pedro, Su fn-
timo enemigo imaginario. e
Llevaban 4 Michaél varias veces al dia & pre-
sencia de Harris Collins, cuyo tormento era i
decible en la buisqueda de la especialidad anur:
ciada como sorprendente por Harry del Mar.
Lo intenté todo. Invité 4 Michael & saltar POt
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Invité 4 «Michagls 4 saltar por encima de una serie de barreras,,,

entima de una serie de barreras, colocadas en
g_rffgﬁ?lﬁn de tamafios; 4 andar cabeza abajo,
o unﬂ gre;r un poney y 4 dar sobre su cabalgadu-
'Eﬁr'dﬁ -_Sa. to peligroso: 4 valsar, en fin, con un

! Ilhanyd_adn 4 cada una de sus patas, de las
E debfa tirar de una manera cadenciosa, por
éﬁ;:f;&? sacudidas. El pobre Michaél supo del
= n'b'eﬂ? Puntas interiores, destinado 4 acelerar
45 e ‘eCla y 4 evolucionar 4 la orden de man-
&bedulpﬂ ;ﬂmblén del vergajo, de la vara de
Se I&,}’ el retcnrcm}mntn del hocico.

i 2 Ensa}’ﬁl también como portero de foot-
Eub'if hasf: ®quipo de perros mestizos. Tuvo que
Y de N ? el ultimo peldaiio de una escalera,
Recibis | irarse 4 un gran barrefio de agua.
tubg deai orden de marchar sin caerse en un

- 4 Tisay, cuya velocidad giratoria le
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aplastaba contra el fondo y el techo, y en donde,
después de sentirse con la cabeza hacia abajo
durante una milésima de segundo, volvia 4 asu-
mir su posicién normal.

Hubiérale bastado un poco de atencién para,
sin trabajo ninguno, lograr el equilibrio que se
le exigfa. Pero el pobre se agitaba ¢como un de-
monio, y salia lastimado y deshecho del cilindro.

—iTampoco sabe esto!—renegaba Harris Col-
lins—. S6lo 4 ese idiota de Harry se le ocurre
morirse antes de comunicarme la gracia de este
animalucho!

Incitado por el amor 4 su dueflo, Michaél hu.
biera logrado cuantos ejercicios le proponian,
Pero en Cedarwild no existia amor ninguno entre
los animales y sus duefios. Michaél, perro de ra-
za, adivinaba que en Harris Collins no habia

faza ninguna, y , por lo tanto, tampoco podia es-
tablecerse ninguna comunicacién entre él y aquel
mal hombre.

De ello resultaron, entre el terrero ¥ su amaes-
trador, conflictos perpetuos y salvajes, Michaél
comprendié muy pronto que en ellos llevaba él
siempre las de perder. Es decir, ya estaba ven-
cido de antemano, por los gestos estereotipados
de Collins y de Johnny, 4 los que no podia al-
canzar con sus colmillos. Renuncid, pues, 4 todo
vano esfuerzo, con lo que no lograrfa mas que
agravar su dolor, y encerrdndose en si mismo,
se ciunvirtié en una cosa inerte y perfectamente
pasiva.

Side vez en cuando se permitia gruiiir y erizar
el pelo, para dar sefiales de su intima protesta, ya
no dejaba estallar su célera. Pero sordamente,
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reconcentrando en s1 mismo todas las miserias
sufridas, sec envenenaba de odio, como los for-
zados en los presidios. Tal pureza de sangre co-
rria por sus venas, que el mal no alecanzd ni 4 su
salud fisica. .o mds que le ocurria era entriste-
cerse, y quedar taciturno y sofiador, ¢l que fué
siempre tan alegre y atolondrado.

Harris Collins, al fin, dié por fracasadas las
experiencias, esperando que el azar le diera 4
conocer el secreto que Harry del Mar se habia
llevado 4 la tumba. Pero si exigia que Michaél
no sé separara de ¢l ni un segundo, por lo que
pudo asistir el terrero & muchas torturas que se
practicaban en la escucla de Cedarwild.

Los lebreros saltadores—de altura y anchu-
ra—ponian toda su buena voluntad en hacerlo
lo mejor posible. Pero Harris Collins y sus ayu-
dantes realizaban el milagro de obligarlos 4 ha.
cer' anin mas de ese «lo mejor posible», Cuando los
perros, saltando del trampolin, se hallaban en
el aire, encontrdbanse con un gran latigo que les
golpeaba el vientre, obligindoles 4 elevarse y
4 alargar el salto, por encima de la medida na-
tural. Se herian y se agotaban en sus esfuerzos
desesperados por evitar la fusta que venia 4 pi-
carles como el dardo de un escorpion.

—Un perro que salta—explicéd Harris Collins
4 sus ayudantes—no hard nunca todo lo que
puede hacer como no se le obligue 4 cllo, por los
medios que sean. Este es nuestro papel. Por eso
los saltadores que salen de mi casa vencen en
buena lid toda posible competencia.

Pero en aquel oficio, casi todos los perros se
herian, y hasta se mataban en-ocasiones.

Otro espectdaculo al que asisti6 Michaél, sin
darse cuenta exactamente de lo que se trataba,
fué ¢l adiestramiento de las mulas de las cabrio-
las, con ayuda de la silla de pinchos.

Era una mula bonachona y amable el primer
dia que fué introducida en la pista. Hasta en-
tonces habia llevado una vida feliz, en una fa-
milia cuyo jefe la habia comprado para distrac-
cidbn de toda una bandada de hijos pequenos,
que ella paseaba complacientemente. Collins, pa-
ra desgracia del animal, se fijo en ella y aprove-
ché para adquirirla una ocasion favorable.

La mula, que habia sido rebautizada con el
nombre de Barney Barnato, no podia figurarse
lo que le esperaba cuandc le fué puesta la silla
de ptias. Era un silla provista por abajo de pin-
chos afilacdos; pero con un dispositivo especial
para que ¢stos no se dejaran sentir sin el peso
del jinete. Cuando Samuel Bacén, un negro, sal-
t6, de pronto, sobre Barney Barnato, las puas
se hundieron en la carne del animal.

El negro sabia lo que iba 4 ocurrir. Pero Bar-
ney Barnato, sobrecogida de improviso por el do-
lor, enarcd el cuerpo € inicié una serie de res-
pingos tan prodigiosa que Samuel Bacon fué pro-

yvectado en el aire, y, con gran contentamiento.

de Collins, fué 4 caer & una distancia respe-
table. '

—iEstupendo!—aprob6, entusiasmado, Harris
Collins—. Veamos otra vez. Y, oye, cuando pre-
seates el nimero, llévate unos compadres con-
tigo; pero que sean tan agiles como th, y que,
como tu, sepan caerse tan admirablente. Yo te
respondo del ¢xito. Empieza otra vez.

En efecto, 4 Samuel Bacén, con el tiempo, ha-
bian de ofrecerle muchos méas contratos de los
que podia cumplir, y le seria fdcil ganar mas di-
nero con su mula que el autor de la comedia mas
aplaududla.

Durante unos ocho dias prosigui6 el entrena-
miento con la silla de ptas. Barney Barnato si-
guid sufriendo su calvario, ejecutando cabriolas
inconcebibles desde que el negro la montaba.
Después fué reemplazada la primera silla con
resultado idéntico, por otras pias, colocadas en
los bordes de una correhuela que s¢ acomoda-
ba 4 la mano del negro. Muy pronto la mula
llegé 4 sufrir tal excitacién de nervios que
bastaba que Samuel se la quedase mirando
para que ella iniciase su repertorio de saltos y
cabriolas. '

‘Al cabo de un mes, el niimero, completado por
dos jévenes blancos que montaban el animal des-
pués de Barney Barnalo, y pirueteaban como €l
en el aire, estaba listo para la venta. Hubo com-
prador en seguida: un hombre de aspecto {ran-
¢és, de grandes bigotes encerados. Vié el nume-
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vo, le agradé y contraté al negroy 4 sus dos acod-
litos.

Antes de cerrar ¢l trato, Collins habia ofre-
cido al comprador el gran espectdculo de un en-
sayo general y la dddiva de unos consejos indis-
pensables.

—Usted no debe nunca ¢hacer marchar» la
mula. Para que ejecute bien su trabajo, el ani-
mal ha de sentir por usted cierta afeccién, cierto
cariio—lo que no es muy dificil, porque hay
pocos animales tan afectuosos como DBarney
Barnato—. En cambio, debe aborrecer «cordial-
mentes 4 sus tres montadores. Asi, todo pare-
cerd natural al respetable.

Se acercO 4 la mula, la acaric16, y Barney
Barnato di6 claras muestras de su agradecido
contentamiento. Luego se le acercaron el negro
y los otros dos hombres, y en seguida se irguid
sobre sus patas traseras y ensef6 los dientes como
un perro.

—:Ve usted? Conmigo estd encantada—si-
aguié Harris Collins-—. Ahora la saco de la pista...
Fijese qué décil... Con usted hard lo mismo. Si
se resistiera 4 obedecerle y 4 encarifarse con
usted, no tiene mas que untarle la boca con una
pasta cuya receta le facilitaré, y que constituye
para ella la mejor golosina. ;De acuerdo? En-
tonces, repitamos el numero de punta a cabo.

Harris Collins avanzé unos pasos dentro de la
pista hasta una linea imaginaria, en donde se de-
tuvo. Después miré 4 su alrededor, como salu-
dando, primero, al piblico de las sillas de pista,
y luego, al de las localidades superiores.

— Sefioras y sefiores: tengo el gusto de presen-
tar 4 ustedes 4 Barney Barrato, la mula de las
cabriolas. Es el animal mds bromista y el mas
afectuoso que han visto los siglos, Un verdadero
terranova por su fidelidad 4 su amo... jAtencién!

Y el amaestrador, retrocediendo algunos pasos,
extendi6é un brazo hacia la mula.

—Acércate, Barney... Demucstra 4 estos se-
fiores que me quieres mucho.

L.a mula avanzé hacia Collins, jugueteando
con las pezuiias. Cuando estuvo a su alcance,
reposé el hocico sobre un hombro del amaestra-
dor y le mir6 con ojos enternecidos. En realidad,
con esta mimica, la pobre bestia suplicaba a
Collins la librara del suplicio que ella sabia per-
fectamente le esperaba de un momento 4 otro.

—Perfectamente. Senoras y seinores: ;lo veis?
Este animal me adora.:. (Aqui, naturalmente, el
ptblico aplaude.) Pero, como ya os he dicho, es
una mula juguetona y diabdélica hasta lo inve-
rosimil. Y de terquedad no quiero hablaros...
Mejor es que lo vedls por vuestros propios 0jos.
No consiente, no tolera que nadie la monte. Lo

dicho... Y ni un minuto siquiera. Creo un deber

prevenir de ello al respetable piiblico. Ahora,
si hay algun valeroso caballero, algin arriesgado
jinete que quiera intentarlo, no tiene mds que
hacer la prueba. Es mds: ofrezco cincuenta dé-

lares al que se sostenga en la silla, aunque no

sea mas que medio minuto. Por un minuto ofrez-
co cien ddélares, v por dos, quinientos doélares.
(En este momento se destaca el negro y avanza
hacia la pista.)

El negro, en efecto, avanzo6, andando pesada-
mente, haciendo gestos ridiculos y fingiendo no
hallarse pravisto de todo el dnimo que fuera de
desear,

Collins le tendi6 la mano,

—:Tiene usted la vida asegurada?’-—le pregun- .

t6 Collins,

Sam se encogié de hombros ¢ hizo otras de-
mostraciones de miedo. | '

—Entonces, ¢como se atreve 4 esta aventura?

—Para ganarme los quinientos délares.

—:Para qué los necesita usted?

—iAh, sefor, eso es cuenta mia!

—:No quiere decirmelo? s

—Bueno, se lo diré. Me da lo mismo... Para
jugar 4 la loteria. Pero, ;estd usted dispuesto 4
darme ese dinero? _ g |

—Si sabe gandrselo.., Péngase ahi. Sefioras y
seiiores: ¢queda algun otro voluntario? El pre-
mio vale la pena. jCincuenta délares por medio
minuto! jCien .d6lares por un minuto! Quinien-
tos doélares por dos minutos! Pueden concurrir
lo mismo hombres que mujeres. Ambos sexos
tienen derechos iguales. IHe aqui una ocasién ex-
cepcional, senoras, de dejar chiquitos 4 vuestros

Lﬂ ESI;-:H_I'
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powo hay limitacion'de edad. Aquella honorabje
suesta que veo alli puede concurrir igualment s
:Comprendido? %

Luego, dirigi¢adose otra vez al francds de los
grandes bigotes: |

—Si quiere usted, le escribo este discurso y Se
lo aprende usted de memoria. Naturalmente.
tendrd que adaptarlo 4 la clase de piblico 4 quier:
se dirija. En los barrios populares, sobre todo
nunca faltan espontancos. ’

L.os dos blancos se destacaron, 4 su vez, del
piblico. Collins les di6 una mano para ayudarles
4 saltar la balaustrada imaginaria.

La primera prueba del negro fué de ung, rapi-
dez increible. Apenas sentado en la silla, salié
proyectado como una bala. Los cinco 6 seis in-
tentos que siguieron obtuvieron ¢l mismo resyl.
tado, entre respingos y cabriolas de Barney Bay-
nato, cada vez mds violentos, y de caidas, cadg
vez mas grotescas por parte de Samuel Bacén.
El negro anuncid que se daba por vencido, Vi 3a-
li6 del ruedo frotdndose comicamente las costi-
llas. -
Los otros dos, consumados acrébatas, adorna-
ron sus caidas con sabias y regocijantes piruetas.
Después de ellos, Sam volvié 4 la carga. Final-
mente, los tres hombres combinaron un asalto
comun a Barnev Barneto. l.os tres fueron la-nz'a,l
dos al aire como muiiecos de paja, cayendo en
montén, unos sobre otros. |

—:Estd usted satisfecho?—pregunté al fran-
cés Harris Collins—. En ninguna parte encon-
trard usted una mula como ésta. Tal vez se ofrez-
ca alguno del publico, seducido por los quinien-
tos délares. Le sucederd lo mismo que 4 sus hom-
bres, no le quepa duda. Ahora s6lo me queda por
decirle que conviene, de vez en cuando, hacer
ensayar 4 la mula con una silla preparada. Debe
estar siempre preocupada por los pinchos dé
acero. Si un buen mozo se agarra enérgicamente
con los brazos y las piernas, Sam 6 uno de los.
otros dos no tiene mas que acercarse 4 Barney
Barnato y fingir sujetarla, mientras le aplica la
correhuela en los ijares. Verd usted adénde va
4 parar ¢l valiente. El ptblico reventara de risa.
Y. finalmente, el clou de la'fiesta. Vamos, Sam,
acéreate 4 darle un beso 4 Barney Barnalo. De-
clara delante del publico que la perdonas.

El negro, abriendo los brazos, avanzé hacia
la mula y se dispuso 4 abrazarla tiernamente;
Pero al oprimir sobre los flancos del animal 10s
pinchos que escondia en la palma de las manos, -
la mula empezé 4 retroceder y retroceder, hasta
dar de este modo la vuelta completa 4 la pista.

« —Ahora cs la gran ovacién—deelaré Harrs

#Collins—. 'En este momento se dirige usted a

Bayney Barnato, le dice usted al negro que la
suelte y coge usted la brida. El animal, que esta
encarifiado con usted y que le considera su sal:
vador, se hace de repente amable y décil como
un cordero, y seguido de ¢l sale usted de la pis-
ta. El ntmero estd completo. S6lo queda hacer-
se unos buenos carteles. Se lo vendo en ¢inco mil
doélares. Es regalado. |

El trancés quiso regatear.

—Iche usted cuentas—replicod Collins—, ¥ Ve
r4 que los beneficios de seis semanas bastan para
reembolsarle. Hasta esposible que tenga contra-
to inmediatamente y que le anticipen algun di;
nero. jAy, si yo fuera mds joven!... Entonces

esteinimero no lo presentaba nadie mas que yo-

In un afio, una fortuna. Pt el

Asifué vendido Barney Barnalo, quE.I?E}_E_é._d‘*E*
de la escueld de Cedarwild 4 diversos circos; ¢
donde siguié sufriendo el suplicio de Ias"P“ﬁl-S-df
acero entre la hilaridad del respefable... Hilart

dad tan gozosa como inconsciente. ¥
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—FKs imposible—explicaba Harris :Call}ﬂs 4
Johnny, entre la repeticion de dos nimeros—
s imposible demostrar -l menor afecto 51_1_‘3'_5-_
perros que se estd amaestrando. Un perro no €s
una mujer, y quiere ser tratado de manera muy

(Se continuarda en el nmero prﬁmmﬂ)




