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La Esfera

LOS BASTIDORES DE LA HISTORIA

EFESPANA ¥ NAPOLEQDN ]

(C

dnfidencias del E"mperad'dr")* | TR

«Paso del monte de San Bernardo
pot los ejércitos de Napolebny,

L duque de La Force, académico
francés, muy excelentemente
reputado por sus trabajos histo-

ricos, estd publicando en la Revue de
Deux Mondes un interesantisimo frag-
mento de las memorias de Armando
Luis Agustin de Caulaincourt, duque
de Vicenza, 4 que ha puesto por roétulo
En trineo con el emperador.
Caulaincourt era, efectivamente, en
el afio 1812, caballerizo mayor del Em-
perador, y por tal calidad y por el
afecto que 4 Napole6n merecia, hizo
con él aquel precipitado 'v misterioso
viaje hecho para anticiparse en.Paris
4 las noticias de los desastres de Ru-
sia; «En el actual estado de cosas
—habia dicho Napoleén 4 su com-
paflero de viaje .antes de partir—

no puedo imponerme a Europa més.

que desde el palacio de las Tulleriasy;
y para llegar 4 tiempo de imponerse
una vez mas, realizd de riguroso in-
cbgnito, separandose de su ejército,
de la Grande Armée, cautelosamente,
la noche helada del 5 de Diciembre
de 1812, aquel viaje de catorce dias,
sin descanso, caminando casi siempre
sobre nieve, con temperaturas que
lIlegaron hasta 25 grados bajo cero,
perdiendo su reducida escolta en vein-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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«Napoleén herido en Ratisbona, cuadro de Gautherot, de la Galeria de Batallas,
de Versalles

cuadro de Theremin, que se con-

serva en el Museo de Versalles

ticuatro horas y llegando al cabo &
Paris, donde, para entrar enlas Tulle-

rias, Caulaincourt tuvo que despertar.

al correo Amodru, que desde Mana,
por lo menos, vencido por. la fatiga,
dormia sobre su caballo galopante.

El duque de Vicenza pinta muy
bien en esas memorias los incidentes
del viaje, y el duque de la Force ha
reunido muy bien, encomidndolos,
esos relatos: |

«Ved 4 Caulaincourt en el coche
del Emperador mismo, que se hace
pasar por secretario del duque de
Vicenza, con el nombre de M. Rayne-
val. Cerca del coche, un polaco, el

valiente Wonsowier, 4 caballo, y 4 ca~

ballo, como él, Rouslén, los picadores
Amodru y Fagalde. En un carricoche
les siguen el duque de Frioul y el
conde de Lobou, y en otro, el seereta-
rio, barén Jain, yel ayuda de camara
Constant...

»Wed 4 los dos viajeros, 4 las once
de la mafana del 10 de Diciembre,
llegando 4 Varsovia, no en el coche
confortable, pero inttil para caminar
sobre hielo, del Emperador, sino en
un vehiculo comprado en el camino
4 un senador polaco, el conde de
Wybichi: en una caja vieja que fué
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«Maria Luisa Romolino; madre de Napoleéns, cuadro de Gerard

roja y que, montada sobre un trineo, vuela so-
bre la nieve. Por las cuatro enormes ventanas
con cristales helados, encuadradas por bastido-
res apolillados, los raros paseantes, medio muer-
tos de frio, no pueden ver la pelliza verde con
brandemburgos de-oro del Emperador, ni el
gorro forrado que le tapa la mitad de la cara.
Apenas si miran distraidamente 4 Napoleén
cuando desciende del trineo en el puente de Pra-
82 ¥, con su compaiiero de viaje, cruza 4 pie
parte de la ciudad. '

_ "Ved al Emperador en el hotel de Inglaterra
juriando a su embajador, el abate de Pradt,
‘arzobispo de Malinas. Se pone 4 comer, No tiene
apetito. «Los negocios alimentany, grufie,

»Vedle en Dresde, en la berlina del rey de

Sajonia; m4s lejos, en Eisenach, en grave riesgo
de no tener caballos, si Caulaincourt, sacando
la espada, no hubiese acogotado al maestro de
Postas, |
'ﬂ_’edla en Verdidn, en Mens. «Aunque estamos
4 mitad de Diciembre—escribe Caulaincourt—,
105 parece que hemos entrado en la primavera.
Ha substituido 4 la nieve un barro horrible. Los
Postillones, que han reconocido al Emperador,
nos llevan 4 un paso infernal.» El 19 de Diciem-
bre la silla de postas rueda sobre el piso de Pa-

I‘{'-c-) Miristerio de Cultura 2006

_ris; pocas rodadas mas, y estardn en la plaza del

Carrousel... : |
- »]Qué cuadro el del Emperador pasando 4 ga-

lope tendido bajo el Arco de Triunfo, detenién-
_-dose ante la puerta central de las Tullerias; ba-

jando del coche ante las miradas de los centine-
las, que le toman por un oficial portador de des-
pachos, bajo la mirada-mal despierta del suizo,

~que le mira de arriba 4 abajo y acaba por ex-
. ¢clamar: —jEs el Emperador!

»Y el Emperador entra en las habitaciones de

la Emperatriz, diciendo: «jBuenas noches, Cau-

-laincourt; también td necesitas descansar!...»
En aquel momento el reloj daba tres campana-

~das. Eran las doce menos cuarto de la noche,

»Durante aquellos: catorce dias, el duque de

. Vicenza conversé constantemente con'el Empe-
. rador, 4 quien la confianza absoluta en su com-
. panero de viaje lanzé 4 las mds sinceras con-
fidencias:. . - | =

»—Jamds—Ile habia dicho al comenzar el via-

_je—tuvo un hombre tan larga conversacién con

rico para tu familia.» ;

En aquella conversacién, Espafia fué tema
insistente durante muchas horas, y lo que el
Emperador dijo tiene un alto interéds histérico

su soberano. Este viaje ser4d un recuerdo histé-

3

que nos miueve a relatarlo. Ello demuestra que
‘Espania fué entonces, una vez m4s, el campo de

batalla donde los extraiios vinieron & dirimir sus .

contiendas. Napoleén no sostenia sus ejércitos
en la Peninsula contra las espafioles, sino contra
los ingleses. La presencia de los ingleses era, se-
gun el Emperador, el mayor obstdculo para la
pacificacion de Espafia; pero preferfa verlos en
ese pafs, 4 que le amenazaran constantemente
en Bretafia, en Italia, en todos los lugares con
costas accesibles. Sabia entonces dénde ir 4
buscarlos, mientras que si no estuviesen ocupa-
~dos aqui, habria de cuidar de ponerse 4 la de-
fensiva en muchas partes; lo que le exigiria mu-
chas més tropas, le proporcionaria muchas in-
.quietudes y podria hacerle més dafio. ..
«S1 treinta mil ingleses—me- decia (escribe
Caulaincourt)—desembarcasen en Bélgica 6 en

el Paso de Calais, pusieran 4 contribucién tres-

_cientos pueblos y fuesen 4 quemar el castillo de
Caulaincourt, nos harfan més dafio que obligén-
dome 4 sostener un ejército en Espafia.:.. Los
ingleses juegan el juego que me conviene; aun-
que yo pagara 4 sus ministros, no me servirfan
‘mejor. Hay que guardarse de publicar estas re-
flexiones; pero si les diese la idea de hacer incur-
siones, ora en un punto, ora en otro, de mis cos-
tas, reembarcédndose tan pronto como se hubie-
ra reunido un ejército para contenerles y apare-
ciendo en otro lugar, la partida seria muy des-
favorable, = |

»Enrealidad, la guerra de Espafiano me cuesta

més que cualquier otra defensa obligada contra
Inglaterra...» SN RS B
Napoleén lamentaba, sélo ‘que Inglaterra hu-

~_biese encontrado en la venta de sus productos 4

las colonias espafiolas de América una compen-
sacion de lo que las harfa perder con el bloqueo

_continental, y presentiala independencia deesas

colonias, que «cambiaria:la politica del mundo.
Se equivocaba al juzgar la‘orientacién del cam-
bio, que, segiin él, convertiria 4 aquellos paises
en auxiliares de los Estados Unidos y serfa una
.amenaza para Inglaterra, ¥ s

¢En cuanto las colonias—dijo—se sienten bas-
tante fuertes para resistir; quieren sacudir el
yugo del que las ha creado. La patria es el lugar
“€n que se habita, y se olvida muy pronto que

-uno mismo 6 su padre ha nacido bajo otro cie-

lo. La ambicién acaba lo, que el interés ha co-
menzado. Se quiere ser.algo en el propio hogar
y el yugo es rdpidamente sacudido.»
Caulaincourt objetaba al Emperador el efec-
to moral que producia en los pueblos la resis-
tencia de la nacién espafiola, haciéndole obser-
Var que era una equivocacién no contar con el
-ejemplo para nada, y recorddndole las palabras

" EL PRINCIPE DE LA PAZ
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que ¢l mismo habia oido al Emperador Alejan-
dro de Rusia:

(Habéis vencido 4 los ejércitos espafioles;
pero no habéis sometido 4 la Nacién; levantard
otros. Los espanoles, sin gobierno, dan un gran
ejemplo & las naciones; ensefian 4 1os soberanos
lo que puede la perseverancia en una causa
justa.» .

Napole6n se burlé un poco de las sentencias
del que é1 llamaba el profeta del Nortey, y con-
tinud:

(No es dificil formular juicios sobre hechos pa-
sados ni erigir en heroismo lo que depende de
causas quizds hasta poco honrosas. El herois-
mo que se supone ahora 4 la nacidén espafiola,
por odio 4 Francia, no depende mds que del
estado de barbarie de ese pueblo semisalvaje y

de 1a supersticion que los errores de nuestros

generales han sobreexcitado. El campesino es-
pafiol prefiere los peligros del contrabando y
del bandolerismo 4 la fatiga del labrador no por
heroismo, sino por pereza. Los espafioles han
aprovechado la ocasi6n para lanzarse a esa vida
némada que estd completamente dentro de sus
gustos y del interés de su miseria. No hay en su
actitud nada de patriotismo.» |
Y tras de argumentar en favor de su tesis,
insistié con afirmaciones igualmente demostra-
tivas de su desconocimiento absoluto de la psi-
cologia del pueblo espafiol: '
«Los romanos, los espartanos—dijo—tenian
otro ideal. Desafiaban 4 la muerte por otro mo-
tivo. La patria era algo para ellos, mientras que
el pobre espafiol sélo es impulsado por la espe-
ranza del botin. Todo es preferible 4 la existen-
cia miserable que €l vive en su hogar. El espa-
fiol actual es atn, como el de la época romana;
tiene, como el salvaje, el odio al extranjero, 0,
mejor dicho, 4 todo lo que no conoce. Abo-
rrece todo lo que tiende 4 sacarle del estado de
barbarie. Los campesinos espaifioles estdn aun
mé4s lejos de la civilizacién europea que los
rusos. » e
Después trat6 de explicar su conducta ante
Espafia: . :
«Sin duda, la dinastia borbénica de Espafa
—tan préxima 4 la mia que ocupa el trono de
Luis XVI—me ha parecido un estado de cosas
que no carecfa de inconvenientes. Frecuente-
mente he hablado de ello, como de tantos otros

problemas que los grandes intereses del mu;l;':_lnl
ponen sobre el tapete, con Talleyrand, pero sin

concederle por el momento importancia; hasta
tal punto la estupidez y la tonteria del Rey go-
bernado por el principe de la Paz me parecian
apartar al pais de toda evolucién que pudiera
inquietarme. No pensaba sino en hacerme de

|
L)

EL PRINCIPE FERNANDO

(e) Ministerio de Cultura 2006

La Esfera
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iRetrato de Ha?uieﬁn I», cuadro de Lefevre

Espafia un auxiliar util contra Inglaterra, y
la debilidad del Rey y el interés del favorito,
que debia desear no indisponerse con Francia,
servian suficientemente bien 4 mi politica para
que yo pensase en otra cosa, cuando Godoy, agi-
tado, sin duda, por las murmuraciones de la
altivez castellana 6 herido por alguna torpeza
de nuestros agentes diplomdticos, ha creido el
momento favorable para reconquistar la esti-

macion de los espafioles lanzandoles contra mi

a quien le acusaban de estar vendido. jIdiotal
En el momento de perder su favor por los cla-
mores unanimemente elevados contra €], creyé
salvarse excitando 4 la nacion en el sentido del
descontento que ella mostraba y perdié 4 Espa-
fia por salvarse. Murat 4 su vez, me ha hecho
perder &4 Espafia por haber querido salvar 4 ese
favorito; porque la nacién, en la insurreccién de
Madrid, no abominaba més que de Godoy; no
nos ha considerado como enemigos, sino porque
Murat, queriendo salvarle, ha dejado creer &
Espafia lo que la malevolencia decia contra nos-
otros: que estabamos de acuerdo con Godoy y
Godoy con nosotros.»

El Emperador habl6 luego de la proclama «in-
solente» con que Godoy habfa llamado 4 los es-
pafioles a las armas, en Diciembre de 1806, sin

- decirles contra quién habian de emplearlasfy

continud:
tAquella conducta me abrié los ojos. El Prin-
cipe de la Paz me hubiera hecho encanecer la

vispera de Sena; pero al dia siguiente yo era el

duefio de la situacién. Un instante crei 4 los es-
pafioles mas decididos, y 4 mi embajador burla-
do por ellos; pero aquella inquietud no fué dura-
dera. Godoy fué mds fatal 4 Espafia la unica
vez que demostrd energia, que con su debilidad
y el deshonor que causé publicamente y durante
anos 4 su sefior, No reflexiondé que cuando un
hombre de su especie saca la espada contra un
soberano, necesita vencerle 6 morir, porque st
los reyes se perdonan unos 4 otros sus injurias,
no pueden ni deben tener la misma indulgencia
para los subditos, Debié comprender que no ha-
bia perdén posible para un hombre que, como
él, no tenfa arraigo en el pafs. Ha sacrificado 4
Espafia por no dejar de ser favorito, y Espaia
se ha sacrificado por vengarse de €l y de los que
ha creido, erréneamente, ser sus partidarios. Las
revoluciones dan arraigo 4 los odios y a las
creencias populares, Una vez disparado el pri-
mer tiro, nada tiene explicacién: las pasiones
se exaltan, y, en la imposibilidad de entenderse,
los hombres se matan.»
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Afirm6 después. que Godoy, viéndole vence:
dor de los prusianos, cambi6 de tdctica, y con-
tlj%?éndqme dispuesto 4 colaborar con su sobe-
rano para asegurarle el porvenir, ayudé 4 las
combinaciones que proyecté. Yo no pensaba de-
rribar 4 Carlos I'V; sélo quise, mientras continua-
ba la lucha con Inglaterra, asegurar las medidas
que cref necesarias para forzarla a la paz. 1z-
quierdo era en Paris el agente secreto del Prin-
cipe de la Paz y el intermediario de una corres-

ondencia directa entre Carlos IV ¥ yo. Como
confidente del favorito, estaba en gran intimidad
con Talleyrand y Murat. Las negociaciones se
llevaban, generalmente, 4 espaldas del ministro
v del embajador de Espafia. El Rey se felicitaba
de enriquecerse con los despojos de Portugal,

y el favorito de ponerse al abrigo de'los resenti-
mientos'de Fernando, si el Rey moria,
creandose un Estado independiente.
Despreciado por la nacion, odiado
por los grandes, no teniendo otro apo-
vo que el favor del Rey y de la Rei-
na, que podia perder de un momen-
to 4 otro, firmaba todo lo que yo
queria. .

yMurat y Telleyrand, sobre todo el
primero, eran los confidentes de sus
temores y de sus ambiciones. Cegado
por su ambicién, creyo que yo habia
podido olvidar su. conducta, porque
me. interesaba concederle ventajas.
Ciego, no recordaba su proclama, he-
cha ¢uando me crey6 abatido. Cuando
se ha sido un malvado, es necesario
no convertirse en un tonto.»

Luego explic6 aun mas su pensa-
miento: .

«En esa situacién importaba 4 la
seguridad de las tropas que yo habia
de enviar 4 Portugal que ocupasemos
algunos puntos de Espaiia, porque
no podia fiarme de Godoy, de quien
sabia que estaba vendido a Inglaterra,
v que tenfa ya cuantiosas sumas en
aquel pais. Ejerciendo el favorito tan
gran dominio sobre el Rey y no sien-
do posible desenganar al viejo credu-
lo, fué necesario negociar con Godoy
para excluir 4 Inglaterra de todo el
litoral europeo... El secreto de la ne-
gociacion fuc¢ tan bien guardado y los
preparativos militares tan bien diri-
gidos, aun en Madrid mismo, que na-
die sospeché nada. El Principe de la
Paz, preocupado unicamente de lo-
grar su Estado, hizo que el Rey lo
aceptase todo. '

»Realmente, Espafia ganaba con
esos arreglos. El viejo Rey, encantado
de conquistar Portugal y de ser Em-
perador, creia que ese titulo hacia de
€l un gran hombre, como si el nuevo
titulo pudiese agradar 4 sus subditos
mas, que el antiguo, y como si el cali-
licativo de Impervator le diera el genio
y la energia necesarios para defender
su imperio, En el fondo, cada uno
de nosotros crefa haber hecho algo
util para que la gravedad espafiola
quedase satisfecha, pero nos engafidbamos. Mien-
tras negocidbamos en Fontainebleau, Fernan-
do, deseoso de reinar, conspiraba contra su pa-
dre. Buscando un apoyo, creyé encontrarle es-
c_ribiéndc:-me para pedirme la mano de una pa-
rienta de Josefina. Para explicar la peticién, he-
cha 4 espaldas de su padre, afirmaba que éste
queria hacerle cufiado del favorito. El misterio
de aquel paso y lo que ocurrfa me indigné. No
Conteste, y llegué 4 maltratar 4 mi embajador,
Suponiendo un momento que habfa acogido bien
aquella demanda.»

E]l Emperador explicod después como aquel es-
tado de cosas le habia hecho apresurar la firma
del Tr:fltadﬂ de Fontaineblean, y aiiadié:

Me importaba mucho entonces estar de acuer-
'd_“ con Espaiia. Todo mi sistema politico radi-
caba en ese acuerdo.y _

Tras de contar que le sorprendieron los suce-
508 que «mancharony 4 Espafia por la conspira-
C10n fernandista, el Emperador continué:
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¢En tal situacién era indispensable tomar un
partido, porque Espaifia, afecta 4 mi por el pa-
dre y el favorito, debia ahora, por la fuerza de
los hechos, y consiguientemente 4 la intriga que

- destronase a Carlos IV, estar en contra mia, si

yo no me convertia en complice de Fernando.
Este papel, opuesto 4 mis principios, era indig-
no de mi... Me ha repugnado siempre hacer una
politica mezquina. Secundar 4 Fernando, que
parecia ser en esos momentos la cabeza de la na-

cién espafiola, hubiese podido ser politico; pero

era traicionar al Rey, porque era notorio que el

~ansia de reinar impulsaba 4 Fernando y al del -
Infantado. El odio al favorito servia de pretexto.

4 su ambicién. El interés de Espafia no entraba
para nada en aquel asunto, que no era mas que
una intriga de serrallo, nada mas. Mezclarme en

ella me hacia complice de la infamia y ‘de la
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EL PRINCIPE MURAT

traicién del hijo contra su padre. He recogido
la corona de Francia, que habian abandonado
en el arroyo. Después de haberla elevado al mds
alto grado de gloria, no podia yo ayudar & en-
vilecer el cetro de Espaifia y la autoridad sagra-
da de un padre y de un rey...

»Yo no podia hacerme sostéen de un Godoy
contra esa valiente nacion. Resuelto 4 salvarla
y 4 regenerarla, si me crefa obligado 4 mezclar-
me en sus asuntos, decidi esperar y me limité 4
esperar.., No tarde en convencerme de que la
nacién y sus principes serian victimas de aquella
situacién. Fernando, que me habia pedido que
le casara, me suplicaba que le protegiera; el Rey
me pedia que le defendiera, y el favorito accedia
a todo con tal de no perder su crédito y conser-
var su influencia. Consejero cobarde, ciudadano
vil, s6lo pensaba en si mismo. Yo no queria
mancharme interviniendo en aquellas intrigas,
y continuaba encerrandome en una gran reser:
va, aguardando, para ratificar el tratado hecho

d

en Fontainebleau por Duroc, 4 que el horizonte
se aclarase.»

El Emperador--dice Caulaincourt— afiadié
que los sucesos de Espaiia no habian sido conse-
cuencia sino de un encadenamiento de circuns-
tancias que él no habfa podido prever; que le ha-
bian contrariado y le habian obligado 4 hacer lo
que no pensaba. Ningtin cdlculo humano habia
podido ser hecho sobre el exceso de estupidez y
de debilidad que habia encontrado en Carlos 1V,
ni sobre la culpable ambicion y la doblez de Fer-
nando, que era tan malvado como despreciable,

«No es posible imaginarse—aifiadié el Empe-
rador—el odio de la madre contra el hijo, ni el
de éste contra su padre y su madre.»

A tal punto habian llegado, que el Emperador
se avergonzaba por ellos y procuraba interrum-
pir las conversaciones, para que no manchasen
sus oidos con tantas porquerfas; cada
uno se ocupaba de si; ninguno de ellos
habia tenido jamds un pensamiento
en interes de Espaifia.

Napoleén puso fin 4 sus confiden-
cias sobre Espafla exponiendo cuél
hubiese podido ser su conducta si
hubiera atendido a sus propios inte-
reses, y como hubiera podido lograr
la rendicion de Espafia,.

(Crei abreviar las desdichas de ese
pais—dijo—, y me engafié, Si hubiese
seguido mis impulsos hubiera devuelto
sus reyes 4 Espaiia y Espafla estaria
hoy a mis pies. Me engafiaron, 6 mas
bien los hechos fueron contrarios 4
toda prevision humana. La capitula-
cién de Bailén lo perdi6 todo.y

(T el

Quizds no son enteramente nuevos
todos los datos que las Memorias de
Caulaincourt aportan para un conoci-
miento exacto de las causas y los mé-
viles de la epopeya de la independen-
cia espafiola; muchos de ellos habfan
sido ya utilizados por los historiado-
-res; pero reunidos y en boca del Em-
perador, arbitro hasta entonces de
pueblos y de razas, adquieren un va-
lor enorme y explican muchas cosas
con perfecta claridad.

Napoleén, que tal vez conocia bien,
ya que fué su confidente, 4 la Corte
de Espafia y 4 sus cortesanos, conocia
muy mal & Espafia y 4 los espafioles.

Posible es que aquel desconocimien-
to fuese reciproco: el pueblo espafiol
no conocia suficientémente al Empe-
rador de Francia.

Por conocerle mejor fueron, de se-
guro, afrancesados los que lo fueron,
en gran parte lo mds selecto y culto
del pais; pero el mismo Emperadorlo
dice en las confidencias que dejamos
copiadas: una vez disparado el primer
tiro, solo hablan las pasiones, siempre
enemigas del conocimiento. '

Y esofuélaguerra dela Independen-
cia; una guerra de pasién, de pasién
tan noble, elevada y altruista como el
amor 4 la patria; pero pasién al fin.

Otra leccibn, vieja seguramente, pero que con-
viene recordar constantemente, se deduce de las
confidencias de Napoleén 4 Caulaincourt, y es
la que ensefia hasta qué punto los pueblos, con
el mas alto altruismo, suelen sacrificarse 6 son
sacrificados para satisfacer pasiones mezquinas
inconfesables, y que por eso suelen disfrazar con

vestiduras pomposas de sus «amosy 6 guifas.

Ningén remedio mejor para la guerra, y. €l
haria seguramente inutiles todos los pactos y
todos los acuerdos internacionales, que un an4-
lisis exacto y oportuno de las causas de cada
contienda. Por desgracia, los diplomdticos, 4
quienes siempre debid estar encomendado ese
analisis, suelen estar ‘demasiado influenciados
por el ambiente en que viven, y desvian lo que
deberia ser serena investigacién causal..

Napoleén mismo, en esa larga conversacion,
hablé & Caulaincourt de los errores de Talley-
rand. ;Cudntas vidas han costado 4 la Humani-
dad esos errores y otros semejantes|
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HOMENAJES A LA INFANTA DONA ISABEL

N poco espacio de
E tiempo se han
rendido dos ho-
menajes & la Infanta
Isabel. Fué el primero
una subscripciéon pu-.
blica, iniciada para re- -
galarle las insignias de
la Gran Cruz de Bene-
ficencia, que se le ha-
bia otorgado en me- .
recida recompensa de
reiterados hechos ab-
negados y misericor-
diosos; ha sido el otro
el reciente alzamiento
de una estatua en San
Ildefonso, la urbe cor-
tesana que rodea los
jardines del Real Sitio
de la Granja. También
este monumento ha si-
do costeado por subs-
cripcién popular y tam-
bién la iniciativa de su
construcciéon ha s1do
sugerida por un des-
bordamiento cordial
de gratitud. Sin em-
bargo, ambos sucesos
se han desenvuelto en
radios de accién limi-
tados, que no corres-
ponden & la represen-
tacibn nacional que
tiene la Infanta Isabel,
mas que por su rango,
por sus cualidades per-
sonales y por su vida
~misma, Las listas de
la subscripcién se pu-
blicaron sélo en las
columnas de La Epoca,
el decano colega de
fervoroso y sincero di-
nastismo; el homenaje
de la Granja se ha li-
mitado 4 los no mu-
chos wvecinos de San
Ildefonso y 4 las fa-
milias aristocraticas y
mesocraticas que alli
veranean en la apaci-
ble delicia de aquellos
bosques rumorosos,..
Sin que LA EsFERA
pueda ni quiera arro-

[ "I

garse una representa- SU ALTEZA REAL LA INFANTA DONA ISABEL

cién “nacional, haga-
mos de estos homena-

. S
jes 4 1a Infanta Isabel un suceso que ocupe la atencién publica en toda la

Naci6n, y aun que repercuta en el apasionado hispanismo de los nicleos
espaioles emigrados en América. Mercce este ren-
dimiento la vida ejemplar de la Infanta Isabel.
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El 20 de Noviembre proximo cumplird setenta y
siete afios. Hija mayor de la Reina Isabel II, fué
Princesa de Asturias hasta el nacimiento de Alfon-
so XII. Luego, réstaurada la Monarquia, recobrd
este rango pirincipesco hasta el nacimiento de la .
Infanta Maria de las Mercedes, en 11 de Sep-
tiembre de 1880. Contrajo matrimonio teniendo
diecisiete afios, aquel mismo 1868 en que el gene-
ral Prim llegaba hasta los buques anclados en la
bahia de Cadiz, al mando de Topete, y dictaba
4 Espafia el destronamiento de Isabel I1. Enviudé
bien pronto: el 26 de Noviembre de 187I.

A estas eferérides pudieran agregarse otras dos:
fué madrina en el bautizo de Alfonso XIII, y
en 1910 marché 4 Buenos Aires, representando 4
Espaifia y representando personalmente al Rey en
el centenarior glorioso ques conmiemoraba la Argen-
tina, con tal sugestién de éxito y tal conquista-
miento de voluntades y logro de simpatias, que
dijérase justamente que fué entonces, y fué por
ella, cuando se realizé este milagro histérico 4 que
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asistimos de la resurreccion de la hispanidad en el EL CONDE DE GIRGENTI
corazdén de América. En 1868, afio en que casé con la Infanta doria Isabel
de Cultura 2006

ciaumente, Tercer:hijo del rey siciliano Fernando II y de la archiduquesa
de Austria Maria Teresa, cuando surgieron los sucesos tristes de Néapoles

-las . 6rdenes del archiduque Ernesto en la famosa
-batalla de Sadowa, donde dié pruebas de valor y

Basta, la enumera-
ci6n de aquellas fechas
para que la imagina-
cién evoque la infancia
y la juventud de esta
princesa de Borbén,
conturbadas porlasin-
quietudes y las zozo-
bras de la Corte isabe-
lina, Pasados los febri-
les entusiasmos que la
Nacién vivié en 1860,
viendo sus ejércitos re-
sucitar el atdvico ideal
de guerrear con el mo-
ro, ya no hubo en el
Palacio de la plaza de
Oriente dia sin sobre-
salto ni horasin angus-
tia. L.os generales que
en los campos de Afri-
ca disputdranse la glo-
ria y las condecoracio-
nes y los titulos nobi-
liarios, disputdbanse
ahora el poder politico
en la antecamara de la
Reina, y forzaban la
voluntad regia con el
consejo de sus valedo-
res en las camarillas y
con la amenaza de sus
pronunciamientos en
los cuarteles...

En este ambiente de
celadas, de coacciones,
de violencias, de enga-
nos, de amedrenta-
mientos apostélicos,
en una Corte de la que
se ha dicho, acaso con
razb6n, que no habia en
ella otro cardcter varo-
nil sino el de Isabel 11,
se templéd el animo de
esta Infanta, que vid
interrumpida su luna
de miel por la revolu-
cibn de Septiembre,
por el destronamiento
y la emigracién. _

Su marido, alteza
real, el Principe Gae-
tano Maria Federico
de las Dos Sicilias,
conde de Girgenti, era
un garrido mozo de
veintidos afios, 4 quien
la adversidad habia
templado tambi¢n re-

en 1860, acudié con el rey I'rancisco II y con sus
hermanos mayores los condes de Trani y de Caser-
ta, 4 luchar en Gaeta. Tenia catorce afios, y re-
gresd del combate herido en un brazo. En 1862 se
incorpor6 al ejército de Austria, como ayudante
de su tio, el archiduque Reniero, y mds tarde, ha-
biendo pasado al ejército de Bohemia, combati6 4

serenidad realizando un reconocimiento, que se le
confiara, en ¢l momento mismo en que llegaba
al lugar del combate el Principe de Prusia, con
el cuerpo de ejéreito, que decidié la victoria y la
guerra, PEPRER L T

No era, pues, el conde de Girgenti un principe cor-
tesano y ocioso. La Infanta Isabel le habia elegido
con verdadera y decidida inclinacién, entre otros
candidatos que la razén de Estado ofrendara 4 su
lozana mocedad. En los afios del destierro, residien-
do en el hotel Basilewski, que comprara Isabel II
en Paris, para convertirlo en el Palacio de Castilla,
di6 pruebas la Infanta Isabel de sus cualidades
intelectuales y morales y de la entereza de su ca-
racter,

Un cronista ha calificado bien 4 estas Infantas, hi-
jas de Isabel 11. Eulalia es la sensibilidad impresio-
nable y apasionada; Paz es la ingenuidad bondado-
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La Esfera

sa, ¢ Isabel es la serenidad firmey previsora
y la decisién clara y la nocidén austera del de-
bEID',; estos afios de Parfs; de la influencia de la
Infanta Isabel—que ya mujercita hecha y ca-
sada imponia su opini6n, cosa que no pudo lo-
grar en Madrid—en las decisiones de su madre;
de su afanosa labor con Sofia Troubetzkoi; du-
quesa viuda de Morny y ya duguesa‘de Sesto y
marquesa de Alcafiices, que, siendo casi cufiada
de Napoleon III, aprendiera 4 conspirar prepa-
rando el Golpe de Estado imperial de 2 de Di-
ciembre de 1851, podria escribirse largo relato,

_que justificaria la predileccién, el respeto y la

atenci6én cuidadosa con que Alfonso XII escu-

chaba los juicios de su hermana. .
Hay de esta época un bello grabado que per-

petiia el momento de aquel 31 de Diciembre

de 1834 en que llega 4 Paris, 4 manos de Alfon-

Bautizo de Alfonso XIII, siendo padrino el Cardenal Rampolla,
¢n representacion de Ledn XIII, y madrina, la Infanta Isabel
el dia 22 de Mayo de 1886 .

i
s
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La Granja.—F] Infante D. Alfonso, en representacion de S. M. el Rey, en el

l(-c--) Ministerio de Cultura 2006
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Los Reyes de Esparia asisten & la inauguracién de _!a.i_glesia
de Girgenti, la Infanta Isabel y el Principe Alfonso,

s0, el telegrama que le dirige la duquesa de Ses-
to, anuncidndole que ha sido proclamado rey.
Y. esta alli la condesa de Girgenti, con tal ex-
presién, qué bien se advierte la participacién
que ha tenido-en la empresa restauradora.

“Aparte este periodo del destierro, no hay lue- -

go un solo momento, un solo instante en la di-
latada vida de esta mujer, en que se advierta
la menor intérvencién, la menor intromisién
en la politica espafiola. Cincuenta y tres afios
al lado del trono, amada y respetada por su
hermano; por su cufiada y por ‘su sobrino,
estimada y oida con delectacién por cuantos
hombres dispusieron de la gobernacién del Es-
tado, por los primates de la Iglesia y los jefes
del Ejército y los aristécratas, enorgullecién-
dose todos de su trato y amistad, jamds di6

lugar 4 que se la pudiera imaginar cometiendo

4 la derecha, la ceremonia

y el Hospital ﬂeI_BuaE Suceso, teniendo & la izquierda al conde
altima céremonia 4 la que asistieron en Abril de 1868

la menor infraccién de su papel constitucional,
ni siquiera en aquellos dias en que una recon-
ciliacién familiar y una nueva unién con los
Borbones de Sicilia y Ndpoles, encendiera en pa-
s16n las hojas periodisticas y lanzara muche-
dumbres voceadoras 4 las calles...

Y he aqui que no queda ya espacio para hablar
de la Infanta madrileiia, asidua concurrente de

 verbenas y fiestas populares: de la Infanta be-

nefactora y mecénica, de que se ha escrito mu-
cho y que todos conocen, A un ingenioso escri-

tor ‘olvidado, Rodriguez Correa, que vivié en

la intimidad cortesana y aristocratica del Ma-
drid de 1a Restauracién, le oimos decir hace vein-
tidos anios: «De Luis XV abajo, nohay, en toda
su descendencia, un Borb6n mis Borbén que
la Infanta Isabel...» Bien merece esta mujer sin-

gular el homenaje de toda Espaiia...

momento de descubrir el monumento a la Infanta Dofia Isabel, que presencia,

(Fot. Plortiz)
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Una escena de «Electran, en que aparecen los principales personajes: Orestes y Clitemnestra y Electra misma, interpretados por Mr. Haines,

vLio Romanoy estd confesando, con su habi-

tual perspicacia, 4 las primeras figuras del

teatro castellano, y ha logrado ya de ellas
confidencias muy interesantes.

Quiza§ seria conveniente aguardar 4 que esas
entrevistas terminaran para comentarlas sinté-
ticamente; pero el sistema tendria dos inconve-
nientes:” alejar el comentario de su motivo y

acumular demasiados temas distintos, ya que

cada actor, colocdndose en punto de vista dife-
rente, plantea problemas desiguales también.
Los primeros én opinar han sido—«Julio Ro-
mano, sabe establecer categorias — Fernando
Diaz de Mendoza y Ricardo Calvo; los dos se
duelen—en tonos distintos, como corresponde a
sus respectivas caracteristicas personales—de un
mismo mal; el exceso de produccién dramatica.
Uno y otro piensan, aunque uno lo diga con su-
ficiente claridad y el otro lo insinue elegante-
mente, que tenemos demasiados dramaturgos, y
que todos ellos padecen un exceso de fecundidad.
Es una afirmacién que por mi parte he repe-
tido muchas veces aqui y en otros lugares: s1 no
tenemos realmente teatro es, precisa y parado-
jicamente, porque tenemos un exceso de teatro.
;Por qué le tenemos? A mi, personalmente,
escribir una comedia—una comedia buena, na-

turalmente—me parece empefio dificilisimo; una

de las més arduas tareas que el hombre puede
emprender; pero esta opinién no es, generalmen-
te, compartida; para la mayorifa de los espafioles
con cédula personal y aun para algunos que
afin no tienen obligacién de usarla, nada mas
ficil que ser «comedibgrafo» y adinerarse en el
teatro. A fuerza de oir comedias malas y caren-
tes de comedias ejemplares, piensan que todos

s =

miss Joyce Collard y miss Joyce Carlton

somos iguales para enamorar 4 Talia y emulan
al estudiante del clasico. Ni los descalabros re-
petidos, ni las vidas truncadas por la ambicion
estéril, ni las satiras, tan justas y convincentes
para los espiritus reflexivos de que es arquetipo
La musa loca, de los Quintero, bastan para ale-
jar 4 los incautos del peligro.

Pero al cabo no son esos eternos noveles, lle-
nos de canas cuando no enteramente calvos y
més viejos aliin en sus obras que en sus personas,
los que engendran el mal de que Diaz de Men-
doza y Calvo se duelen. Para esos eternos in-
comprendidos, suele ser remedio suficiente el des-

dén que, desde luego, no nos hace perder ningu- .

na obra maestra.

El mal incurable le engendran los dramatur-
gos profesionales ya; los que lograron un pri-
mer estreno y con ¢l patente de corso para sur-
car en busca de botin todos los mares escénicos.

-Un éxito, mediano siquiera, le consideran como

un derecho indiscutible 4 usufructuar un cartel;
y como los aspirantes 4 usufructuarios son mu-
chos y los carteles pocos, se produce la plétora
contra la cual los primeros actores no tienen otro
recurso—véase co6mo lo hace Diaz de Mendoza—
que confiar en Dios, que todo lo puede.
Realmente, es indispensable la omnipotencia
divina para estrenar en una temporada, que for-
zosamente ha de ser breve, La Kondalla, de los
Quintero; una obra, sin titulo aun, de Linares
Rivas; El es!:diante endiablado, de Marquina;
otra comedia de Ardavin; Zayas, de Sdnchez
Mejias; La hoguera de San Juan, de Luca de
Tena; Los Gonzalones, de Antonio Guzman; una,
obra de Lépez de Haro; Don Guzmdn de Casti-
lla, de Bonet, periodista que por primera vez

aborda el teatro; Tigre Juan, y quizas alguna
mas. Sin contar esta posibilidad amenazadora,
diez obras que forzosamente habran de pasar
rapidas por el cartel, cerrdndole, ademds, para
todo intento de reposicién del repertorio,
Si compulsamos esa lista con las que pueden
dar otros primeros actores, veremos que los
nombres de los dramaturgos se repiten insisten-
temente, y ello hace pensar en una fecundidad
excesiva y en una actividad incansable; la pri-
mera deberia tener correctivo en una buena
aplicacion de la segunda; pero los dramaturgos
actuales prefieren semejar—en‘lo prolifico porlo
menos—a Lope, el de «mas “de ciento en horas
veinticuatroy, que 4 Bretonde los Herreros, por
ejemplo, puliendo un romance hasta convertir
en dificil facilidad la improba labor de lima.
Evidentemente, cuando esos autores escriben
tanto, es que tienen muchas cosas que decir 0,
cuando menos, que piensan haber atinado con
formas nuevas de expresién; pero son poco fie-
les 4 sus ideas y 4 sus pensamientos, porque las
consideran excesivamente efimeras; no les con-
ceden mas de un afio de vida, y al escribir cuen-
tan ya con que sus obras se hundirdn rapida-

mente en el abismo de lo que antes llamaban

repertorio, y ahora, como valor teatral al me-
nos, no existe. -

: Por qué no existe? Segtin los empresarios (qQue
buscan éxitos febriles, sin pensar que los exci-
tantes excesivos destrozan el gusto), y segun 108
autores (que buscan excusa en el deseo de com-

placer 4 los empresarios que apenas ven huceos -

en sus salas claman al dramaturgo milagrero),
porque el publico siente una insaciable sed de
novedad que es indispensable satisfacer; s1 pen-
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Otra escena de la traduccién inglesa de «Electran», de Séfocles, tal como la han representado en un teatro al aire libre los miembros de una Escuela dramética

saran, realmente, que es insaciable, harfan me-
jor, procurando curarla, puesto que sélo puede
ser patologica, sometiendo al publico 4 un ré-
gimen adecuado. .
Pero seguramente no se trata de verdadero
afan de novedad; cada vez que se anuncia un es-
treno, dado el nombre del autor, el del actor que
ha de ser su principal intérprete v el del teatro
én que hemos de soportarle, es ficil predecirlo
que habremos de ver: la novedad, 6 no aparece
por ninguna parte, 6 es enormemente relativa.
Lo tinico nuevo que suelen tener las obras que
como recién cocidas, nos ofrecen, es el titulo;
Por eso, sin duda, en alguna ocasién fué el titulo

- o quela critica censuré més.duramente, de una

comedia afortunada,

- Serfan m4s aceptables esas excusas si en algiin
momento nuestros empresarios y nuestros au-
tores hubiesen sentido realmente la necesidad
de hacer ese teatro nuevo con que Se suefia en
todos los pafses de intensa vida teatral, y que en
algunos se intenta m4s 6 menos constantemente
realizar.

- Claro estd que en ninguna parte sienten con
verdad esos anhelos 1os empresarios que cuentan
con autores de moda, ni los autores de moda que

- Cuentan con empresarios; pero allende las fron-

ras ha-_y grupos mas 6 menos abigarrados é in-
quietos que se lanzan 4 la conquista de un m4s
alla en arte escénico: teatros libres, teatros

- Buevos, teatros de ensayo, teatros de van-

gua,rdia e

Cuando en Madrid se ha intentado alguna vez
c0sa semejante, los autores, 4vidos de arte no-
visimo, no han aparecido en ninguna parte.
Cierto que ni Benavente, ni Valle-Incldn, ni los
mismos Quintero, en otro plano, naturalmente,

dihisterio de Cultura 2006

de verano inglesa i

necesitaron lanzarse 4 peligrosas aventuras para
imponer nuevas modalidades escénicas, y entre
los autores que Sienten el espiritu revoluciona-
rio—Ccomo elaudaﬁ'ﬁfﬂ%é.é‘ihtb Grau, -2l que, como
a la novela de Galdés, podrian ponerse por sub-
titulo ¢historia de un radical», de antafio—, nin-
guno ha encontrado aun la férmula 6 el poder
mefistofélico que ha de devolver d niiestro tea-
tro la juventud perdida. Los autores noveles,
por su parte, no tienen mas férmulaique la de
Mufioz Seca sin Mufioz Seca... Se han enterado
demasiado pronto de ‘que la recaudacién del
autor de La venganza de Don Mendo es la mas
alta en la Sociedad de Autores..., que tampoco
es, diga su rétulo lo que quiera, sino propietarios
de obras, 2

Hace pocos afios, todas las novedades de nues-

tro teatro eran cosas de Scribe, el més viejo de
los dramaturgos franceses; ahora, un _comedi6-

grafo que se ha hecho rico, 6 poco menos, con
dos 6 tres comedias, tiene un truco que tampoco
es original: coge una comedia vieja, la viste 4
la moda y ;ja robar el dinero!; y conste que em-
pleo el modismo popular sin’ entera propiedad,
porque hacer trajes a la moda es un oficio hon-
rado; lo que ocurre es que 4 los dedicados 4 ¢l
no se les puede llamar dramaturgos. Sin duda,
por eso empleamos tan a menudo—;y qué he-
mos de hacerle, si esta de modar—Ila palabra co-
mediografo, que no compromete 4 nada y es
aplicable con mas propiedad a los copistas que
a los autores: Acisclo Gil es el primer comedid-
grafo contemporaneo.

Hay en Madrid un sastre que anuncia su mo-

desto portal con este rétulo: Sastre volteriano ;

y su volterianismo consiste en que vuelve mds

6 menos diestramente las prendas de vestir, La

(Fots. Agencia Gréfica)

mayoria de nuestros dramaturgos son también
volterianos del todo.

En Francia, Henry Marx, autor y critico 4 la
vez (porque alli esos dos oficios no son incompa-.
tibles, como lo prueban docenas de escritores,
desde Jules Lemaitre hasta Tristan Bernard, pa-
sando por Roberto de Fleers, y alli no se le ocu-
rre & nadie pensar que la critica puede ser gan-
zua de escenarios), estd defendiendo que la ge-
neraci6n actual de dramaturgos de vanguardia
que forman €l mismo, Charles Vildrac, Jules
Romains, Henry Clerc, Crommenlinck, Lenor-
mand y algunos mas, es superior 4 las pasadas,
a las de Dumas, Sardou, el mismo Frangois de
Curel, Bataille y Bernstein, de las que han que-
dado s6lo Becque, Maeterlinck y Porto Riche.

¢ Podriamos sostener aqui una polémica seme-
jante? ;Dénde tenemos los autores de vanguar-
dia que oponer a los «viejos autores»?

Alli, ademas, hay también publico de vanguar-
dia, Marx afirma que el empresario que monta
esas obras modernisimas gana mds dinero que
los apegados 4 la dramaturgia tradicional. Aqui,
probablemente, innovaciones semejantes serian
tomadas por chifladuras; pero ni siquiera hay
ocasién de hacerlo; nadie intenta salir del cami-
no trillado ni vale la pena; véase, por ejemplo,
cuantos miles de duros y cudntos millones de
aplausos ha producido en seis 1 ocho meses 4 un
autor caslnovel una imitacién de Mufioz Seca.

No es, pues, el afdn de novedad, 4 lo menos el
afan de novedad verdadera, lo que nos pierde.

Hay que buscar, pues, el microbio del estre-
nismo por otro camino. -

Continuaremps la investigacién.

. ALEJANDRO MIQUIS
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A LA MANERA MEDIEVAL

en la Catedral

UI‘I «misterio»

Ajo las amplias y altas bévedas de la Cate-
dral de Canterbury, asaetadas por una luz
indecisa y tenue que se diluye y tamiza en

e:I a,mblente, se ha celebrado dias atrds no una

solemne funcién religiosa, sino una funcién

teatral, 4 la manera de los.. tiempos medle-
vales.

Otra vez los severos muros catedralicios 11&11
recogido voces de comediantes, surgidas en la
noble tarea de simular trozos de vida. Los han

vuelto 4 recoger como en ¢l siglo xv, cuando tdda. -

manifestacién teatral tenia una sola y unica ex-
preswlda.d los misterios, y un solo lugar propi-
cio; el templo.

iCuriosa y sintomdtica esta mirada 4 los tiem-
pos lejanos en que la teatralidad tenfa su mds
puro y mmple sentido, y en que la dramética,

sin los afeites de hogafio, aparecia {ntegra en su

expresividad formal!

;Supone este intento, llevado 4 logro con for:
tuna y ¢éxito, una palmaria condenacién al
atrevimiento imperante en los escenarios ac-
tuales? ‘

iSe puede y debe considerar comoun hecho
aislado sin premeditado alcance y eficacia?

Ante el resultado halagiiefio, ante el hermoso
espectdculo, cabe imaginar una posiblereinciden-
cia, una fdcil y pronta repeticién 6 repeticiones
sucesivas que marquen una orientacién drami-
tica pﬂsﬂale y hacedera, y una politica religiosa,
de amplio alcance y de positivo resultado.

Por ironfas de la vida, el teatro, que nacié
y se desarmllﬂ en el templo—mais c’est surtout

dans les mysiéres de la veligion, et pour ainsi

R

pa

=5 > W —_ | s R

Una actitud de la actri

aria. En su regazo, 2 que desempedit el papel de la Virgen

¢l Nifio-Dios, y 4 sus pies los simbélicos
lirios

b

I‘(@)‘ Ministeric de Cultura 2006

Los 4angeles adorando al Nifio-Dios, escena del _a'mist&.rim _

“La venida de Cristo‘ representado en la'Catedral inglesa
. oA .
dive, dans la divine cvéche que nous voyons naitre
le dvame s1 pur, si saint d abovd, et qui malgré ses
abervations, s'est souvent souvenu de son ovigine,
dice Onésime le Roy en sus Etudes suy les Mysté-
ves (Paris, 1837)—, v que salié de él por orden
de los altos dignatarios eclesidsticos, vuelve 4 la
iglesia con todos los honores y con toda la con-
sideracién que ha ganado y que ya le es debida,

al cabo de cinco siglos. °
Vuelve al templo buscando la férmula. preco-

nizada por un ensayista espafiol, de la retea-

tralizacion del teatro. Frente 4 la multitudinaria

desorientacién que se advierte en el teatro in-

Una escena del umisterios dej;Massefield, en la_ que aparecen; ™

- angeles y pastores adara,ndﬂ ala Virgeny al Nifio

¢lés, v en general en todos Iqa teatros, estas re-

presentaciones 4 la manera medieval sefialan .

una nermary parecen henchidas de potenciali-

dad’'y razén de vida. Una vida insospechada aun ..

para los mds metidos en achaques teatrales.
Sybil Thornelicke decfa recientemente que en

Inglaterra el teatro estd al margen dela vida, y

que alli no se sentia la necesidad del drama.
«LLos espectéculas favoritos—deeta—son el mu-
sic-hall y-el cine. La geate pide ahora un placer.

Inmediato y superficial que no requiera la in-

tervencién de la inteligencia 6 del sentimiento.
El'pueblo no se interesa por el teatro como se in-
teresaba en la época de Shakespeare.y

Y, sin embargo, este «misterion ,estosespecticu-
los de John Massefield, han Iﬂgradﬂ avivar con
muchola ptblica curiosidad.

El poético drama religioso; representado ante
el coro y la nave de la catedral canterburitana,
titulado La venida de Cristo, ha sido bastante
m4s que una ocasional representacién cualquiera
por unos aficionados de buena voluntad,

Supone el Great -veligions poetic dvama un re-

. . torng haeia el ‘drama religioso, el ﬂﬂ'llStErlD}}}Tf'l
auto sacramental ‘de: Massefield, que preconiza

AUty o BTUPO ¢ aldﬁralﬂﬂ_ﬂe B OVOS, AR B st i

“tores v metteurs-en-scéne situados en 1a vanguar-
dia teatral moderna: Mar Reinhardt, Bragaglia,
Umberto Bdrbaro, Sem Benelli, etc.

de Canterbury

' ! fi o

Un retorno absoluto y exacto. Esto es, los
nuevos «nisterios» se ajustan en un todo 4la sim-
ple técnica de los «misterios) medievales, de puro
v sencillo espiritu y de teatralidad prlmltwa. y
candorosa. Candorosidad que no excluye suges-
tiones amplias, poder evocativo y una gran plas-
ticidad en las escenas. Esa cuidadosa y esmerada
plasticidad que se observé en tantos momentos

del drama 1¢ligioso, y del que son prueba, entre

otras, las dos escenas de la adoraci6én al Nifio-
Dios por un grupo de dngeles; y la adoracién 4
la Virgen v al Nifio por angeles y pastores que se
reproducen en estas paginas.

Los actores de la Catedral de Canterbury han
sabido adaptarse estrictamente al espiritu de la
pleza, que representaban. Sus actitudes estatua-
rias, sus lentos y estudiados movimientos, sus
caracterizaciones, su voz, todo obedecia al gé-
nero y 4 la manera en que estas expresiones de
arte y belleza tenian lugar en los siglos Xv y XVI,

Y el mismo lugar para las representaciones.
El templo. Y ésta es la principal novedad del
drama religioso de Massefield. Porque no es nada
nuevo, ciertamente, este afdn por volver sobre
los «misteriosy, 4 la manera antigua. El teatro ca-
télico flamenco estd inspirado en esag normas;
en Alemania, en-Austria, en'Jtalia, en Francia,
aqui en Espana se han hecho varias veces repre-
sentaciones en este sentido. En I.ondres mismo,
en el Kingsway Theatre se represent6 un ¢miste-
rion de Gheon como en la antigiiedad, porlosin-
teligentes actores Miss Valerie Taylor y mister
Ledén, M. Lién, traducido por Barry V. Yackson.
Pero hasta ahora, que yvo sepa, el drama reli-
21080 no habia pasado del tablado farandulesco
4 su inicial y originario lugar de la época remo-

ta, Y como entonces, los actores, espléndidamen-

te ataviados, se desenvolvieron en una improvi-
sada escena sintética. Entre cortinajes, de un
modo puro y simple, 4 la manera que pedia y
propugnaba Gordon Craig para 13.‘5 obras sha-
kespenams

E. ESTEVEZ-ORTEGA

h i i, ! # 4 '
& ot |l by gty . o Tl v, g e gt - oy T o el fm

El Rey Gatpar una caracterizacion del personaje regio
en el ¢misterios representado Gltimamente en la Catedral
de Canterbury
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«La nifia de las flores»,
cuadro original de F. Maura
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~ don divino de crear y poner ante .

1
AMALIA SANCHEZ ARINO NOS DICE...

EL ESQUEMA

de fantasmas- abominables 6
, amorosos que buscan su en-
carnacion y alojamiento en los gran:
des artistas, Pertenece 4 éstos el

EL mundo del espiritu esta ,ll_e_:_né

nuestros 0jos un universo de: criatu-
ras que viven por el milagro de una
actriz 6 actor. Y he aqui por-qué.
cuando desaparece ¢ se retira una
gran figura escénica sentimos no la
pérdida de una persona que estima-
bamos, sino el zarpazo trdgico de un
mundo que se pierde. i

A los artistas apasionados y fa-
naticos de su oficio es muy frecuen-
te oir decir en tono de dolor, des-
pués de la interpretacién de un
tipo: «He puesto mi vida en ese per-
sonaje.» Y no hay exageracion ni
hipérbole. Porque el actor 0 la .ac:
triz han perdido su personalidad,
han olvidado su propia naturaleza

i

e
i
Hope

Los tipos populares, la ternura, la critica y la naturalidad

estupenda adguisicion., A mi me
gusta’ ' mucho hacer tipos raros.

—;No le molesta a usted poner-
se fea en escena’

—Si lo requiere el papel que
hago, no. La composicion del tipo,
el acierto en la caracterizacién es
una parte del éxito. Si yo represen-
to una mujer farota y desastrada,
cargada de crios y pobre, ;cémo
presentarme pulida y llena de pe-
rendengues? Si hago una vigjecita
arrugada, jvoy 4 salir con la cara
tersa’ No, no... .

— En qué obras ha tenido usted

sus éxitos mas resonantes’ .
—En bastantes, gracias a Dios,
Que yo recuerde ahora, en E/ abue
lo tuve un gran éxito. En Pipiola
“también. Y en Amanecer, que escri-
' bid expresamente para mi Martinez
Sierra. Y en Celia en los infiernos,
de Galdés...

UN JUICIO ACERCA DE LA CRITICA.

%
?
£
:
%;,
B
;

para envolverse en el espiritu del
personaje interpretado. Y este ena-
jenamiento —aunque pasajero—es
un suicidio.

. Es cierto que el tipo estd en las
hojas del libro. Es decir, no esta.
Allf hay un esquema, una alusién,
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qué vicios 6 virtudes tiene, 4 su
juicio, la critica teatral?

—Amalia, ;quiere usted decirme .
|
—Nunca por vicio, sino por bon- :

algo incoherente y confuso trazado
por la mano febril del comedidgrafo.
Falta el soplo vivo del artista que
entra en la cantera de la obra y nos
ensefia tesoros inmensos. El sueno
del autor adquiere plasticidad. To
davia el artista no ha dicho una
frase, y ya el gesto nos va ponien-
do de relieve la trama sentimental,
trdgica 6-cémica, de 5u alma. El ges-
to es la flor y el fruto sazonado es
la palabra. La palabra, que es san-
gre, carne, nervios y ritmo delicio-
so en los grandes creadores, y que
es en los mediocres aburrido sonsonete, fria y
deleznable jerigonza.

INGENUIDAD Y PICARDIA CANDOROSA. EN EL
PALACIO & EL CUCHITRIL, EL MANTON ¢AL-
FOMBRAO® -

He aqui una gran artista: Amalia Sdnchez
Arifio. La ilustre actriz, de limpia y clara prosa-
pia escénica, ha enriquecido nuestro teatro con
muchisimos tipos inimitables. Carne y corazon
de artista, esta mujer ha llegado a las multitu-
des y ha conquistado la admiraciéon del pueplu
con su talento, su gracia, su ternura y su fina
sensibilidad. Sus tipos populares rezuman gra-
cejo, alegria sana, ingenuidad y picardia cando-
rosa.

Su atavio plebeyo no se ha teflido nunca con

zurrapas chabacanas ni groseras, Cuando mue-
ve en éscena las alas del manton alfombrao pa-
rece una reina, y cuando calza riquisimo chapin
y entra en un palacio, ya lo es. Toda su persona
irradia tanta simpatia, que las pupilas se que-
dan pegadas 4 su silueta y bullen de regocijo.
Los ojos también tienen sus orgias estéticas, y
cuando la mirada perdura y se afinca, es que
goza y se regodea con visiones gratas v placen-
teras. | |

Hemos llegado al teatro de La Latina. Senta.-
dos en un divan aguardamos 4 la notabilisima
actriz. Tensmos aqui, en el bolsillo, unas cuan-
‘tas preguntas, Se oye el'ruido de los aplausos, y

- 4 poco aparece en la puerta Amalia S4nchez Ari-

fio. Ahora trabaja por quitarse el mantén, y
éste se agarra con fuerza 4 su vestido de ter-
ciopelo. _

—Uf, cémo se pega este demoniol—exclama.

(£) Ministerio de Cultura 2006
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AMALIA SANCHEZ ARINO

: Y‘ﬁﬁandn la prenda cae cOmo glorioso despojo

sobre el divan, el reportero desliza timidamente

una. pregunta:
—;Qué tipos representa usted con mds gusto,
Amalia? - 2

1.0S TIPOS DE MADRAZA. NI SENTIMENTALISMO
ANTIPATICO NI CHABACANERIA., UN CACHITO
DE REALIDAD

—Los tipos populares—responde con rapidez
la ilustre actriz—. Esas mujeres de pueblo lle-
nas de ternura, rebosantes de amor, que se sa-
crifican por todo y por todos y que se entregan
sin reservas 4 las buenas acciones; los tipos ple-
toricos de amor maternal, esas madrazas, como
dicen tan graficamente la gente del pueblo para
significar un corazén rebosante de carifio, me
encantan. 51, si, yo siento una viva predileccion
POT €S0S Personajes escenicos y gozo en sus in-
terpretaciones. Pero procurando no caer en un
sentimentalismo antipatico ni en lo chabacano.
Yo odio profundamente la groserfa en la vida y
en el teatro. '

—;Cémo busca usted sus personajes: en la
realidad, 6 los compone usted con el estudio?

—Yo asimilo facilmente lo que leo. Procuro
desentrafiar el tipo que me entrega el autor para
darle una justa interpretacién. Cuando son per-
sonajes populares, yo los busco en la calle. jLa

- calle; amigo mio, €s un magnifico escenario! Un

paseo por el mercado 4 la hora de compras, 6 un
viajecito por los barrios bajos, y se ven tipos
que dan ganas de aplaudirlos. Cuando una ha
tenido la suerte de coger un cachito de esa rea-
lidad y llevarla 4 escena, es que se ha hecho una

vola para nosotros, y son pocas las
ocasiones en que nos censura; Pero

concisa, que mas nos desorienta que
nos corrige,

* Los artistas deseamos ver en la cri-
tica no agravio, sino consejo, y aspi-
ramos & que éste sea tan amplio, que
no se limite 4 sefialar el defecto.
Debe indicarnos la enmienda para
que podamos seguir las normas que
ella, de acuerdo con el publico y con
nuestro temperamento, nos marque.

—:Qué es lo que ama usted mdas en su tra-
bajo?

—I.a naturalidad. Claro es que convencional.
La afectacién mata en el artista lo mejor de su
naturaleza. Es como una mancha que hay que
quitar para que brille y se vea la buena urdim-
bre. T.a sencillez y la espontaneidad es 1o que yo
mds admiro. A propésito de esto, yo recuerdo
un sucedido. Un actor fué 4 contratarse 4 un
teatro. El empresario le habl6 de que la inter-
pretacién de las obras modernas exigia natura-
lidad. Habia que huir de todo 1o hueco y afec-
tado. El actor respondid: ¢ Naturalidad? ;Ha
dicho usted naturalidad? ;Oh, aunque me este

mal el decirlo, yo soy el actor més espontaneo y

sencillo de Espanaly _
Quedé contratado y se le repartio un papel en
una.comedia dramatica. Estaba yo en escena con

-otro compaifiero, y el actor nuevo tenia que lle-

gar con los ojos desencajados, palido y temblo-

roso, 4 darnos una noticia tragica de otro perso-

naje. Las palabras que tenia que decir, con acen-
to dramatico, eran estas: '

—iCondenado a muerte! s -

Y nosotros, al oirlo, responderfamos, horfo-
rizados:

—i0Ooo0ohh!...

Pues bien: nuestro hombre, para hacer su pa-

pel con naturalidad, sale 4 escena con aire rego:
cijado y nos dice: : :
-—:Phs! Condenado 4 muerte.

W ow E N
------ B T T SR T Fre R vk

na 4 la ilustre actriz y echan al reportero ala
calle, = RS

JULIO ROMANO

cuando lo hace es de manera tan .

LLos timbres cortan la charla, se llevan & escé- =8

dad, la critica es generalmente bené-
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ACABA DFE DPUBLICARSE .

«EL CABALLERO DEL HONGO GRI

El dinamismo cunicular de Ramoncito—Gémez de la Serna

' s Ramoncito porque llegé tarde para ser el divino Ramédn 6

eTos ' 7alle-Inclin—nos ha sorprendido
siquiera don Ramoén, como Va AN —T CLIC
ﬂfn un nuevo libro, dolletin modernay, titulado «El caballero

: i %
~del hongo gris». Ingenuamente ramonitesco, merece ser co-

nocido y comentado.

cionando en sus grandes-bulevares, buscan-

I EONARDO estuvo perdido en Barcelona, fun-
do el refugio de sus cabarets.

Con su gran prestancia iba penetrando en la
"sﬂcie'dad en que un joven es una fuerza nueva

que todos creen poder asimilar y modificar co-
mo adaptable combustible 4 todas las vidas.

~ Entre las mujeres tenfa gran partido, pues
aunque era duro de tipo y parecia engaritado en

su juventud, tenia puerilidades de mujercilla,

improntus femeninos y triviales, romanticismos
de menor cuantia. |
—E] amor y la muerte van unidos, sefiora

mﬂdecia,_ por ejemplo, sin ton ni son, y eso te-

nfa un gran éxito con las mujeres que le decian,
4 aquel bigardo sin fe y sin escepticismo, cual-
quier otra tonteria como:

—Entonces usted es un pesimista.

—S5i, soy un pesimista—respondia con sim-
pleza, dedicado nada mds que 4 no contrariar
las primeras palabras que se la habian ocurrido
4 la simple mujercilla.

No tenia rubor de las confidencias y las es-

petaba todas de una vez. Aquello 4 la vista sa- -

gaz tenia que resultar falso, y sin embargo, era
lo que més convencia 4 las mujeres. i
Ofa con la mayor atencién las confesiones mas
idiotas:
—¢No es verdad que no hay nada més mo-

lesto que el que la llamen 4 una estando dur-

miendo?—Ile decia una joven, poniendo mucha
conviceién en sus palabras, una enorme convic-
¢ién que no era pertinente 4 tan futil descubri-
miento, que todo el mundo rehusa. descubrir,
porque las cosas mds repugnantes son las que
ya es excusado decir.

—ijAh! Si... Tiene usted razén... jCuénta ra-
zon!... No hay nada mds molesto que ¢l que le
llamen 4 uno cuando estd durmiendo—y afia-
dia para que culminase la atraccién cursi y vic-
toriosa que acaba por hacer suya 4 la mujer—,

R
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sobre todo cuando sofiabamos que viviamos fe-
lices 6 sofidbamos que habfamos muerto..,
—iQué inimitable causeur —exclamaban las
mujeres y ya lo repetian los hombres.
—Es.que es un poco de la raza que ha escrito
Las mil y una noches—decian 4 veces delante de
cl, que respondia con descarada malicia:

—Y0 no he escrito ni quiero escribir Las mil
Y una noches; yo quiero vivirlas. ' |

Il'llq'll'lililIl-1lllii!lil..ilii'-l.l-vllll-ll'l"
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Aqu,&ila mujer de los ojos implﬁrantes, ga-
chones, como enfermos de melosidad, y. que to-
dos sabfan quién era de tanto verla pasear su

tipo de exigente recién casada, de opulenta es-

posa que necesita del marido todas las atencio-
nes y todas las riquezas, se habia quedado viu-

da, y viuda porque su esposo se habia suicidado

por no poder sostener sus perfumes y quizds los
volantes de seda bordada que movia con den-
gueria excepcional, como si estuviese embaraza-
da de mimo y de voluptuosidad.

Aquel hombre de tipo obsesionado, muy mio-
Pe, que parecia ir suspenso y relamido por el
orgullo de llevar 4 su mujer del brazo, y dejar
por donde pasaba una estela de voluptuosidad
que los adolescentes iban 4 buscar por las ram-

' blas, por donde ella acostumbraba 4 pasear, se

habia disparado un tiro en la sien.

jQué apetitosa qued6 la mujer del suicidal
Viuda y viuda del suicida que es el marido que
no vuelve y que no asoma, que no aporta por
la casa vacia, que ha perdido todo derecho de
Intervencién, puesto que se ha ido tan volun-
tariamente. 1
W& Si cualquiera -otra viuda se contagia de la
muerte del marido, la viuda del suicida esté
fresca, rozagante, como gran rosbif para los
nuevos deseos.

Aurora, que asi se llamaba la viuda subita,
Pas6 una crisis de lloros y risas, porque no sa-
bia si indignarse con el muerto que la habia
abandonado cometiendo la peor de las infideli-
dades, 6 llorarle, porque después de todo habia
sido su primer hombre, su maridito, con el que
habia paseado tanto del brazo y del que se ha-
bia dejado ensefiar todas las cosas, con bene-
pldcito, siempre, como si ella las supiese ya ha-
cia mucho tiempo.

La crisis duré unos cuantos dias; pero en se-
guida, rabiosa, encalabrinada, ddndose cuenta
de que no habia ninguna consideracién 4 su es-
Poso, sali6 4 la calle constantemente, sola, como
a compras, un poco distanciada y como en una
rebeldia con su familia, porque dos muy majade-
ros» habian considerado como un crimen el suici-
dio, un crimen que habia manchado su apellido.

Se sentia un poco deshonrada por el suicidio
de su marido, y eso precisamente la daba m4s
libertad y la ponia en camino de mayores des-
honras.

Miraba 4 los hombres como si les dijera:

«Se suicidé por mi; pero vosotros también ha-
riais 1o mismo.»

Ellos contestaban 4 aquella sonrisa con otra
con que la decian:

« A que no?

Las lunas de los escaparates se la habfan
lanzado de acera 4 acera, curiosas de aquella
mujer opulenta 4 la que hubieran querido al-
hajar. Las de ropa blanca la deseaban para ma-
niqui y las joyerias deseaban su garganta.

Se la conocia ya por «da mujer del suiciday
y provocaba gran curiosidad. Algunos la siguie-
ron, temiendo parar en el cementerio,

Leonardo la vi6é también y la dese6, pero no
se hubiera lanzado 4 su conquista si no hubiera
visto la gran predileccion de sus amigos vy el dis-
putdrsela en guerrilla de toda la calle.

—Y o me suicidaria también por usted—Ia so-
lian decir muchos con vulgaridad manifiesta.

Leonardo se llevé una mirada larga, para
stoda la viday, cnando la dijo:

i= wea B
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—Pues yo no me moriria nunca, para no de-
jarla de mirar y de querer...

Se veia que Leonardo era el hombre que cn-
contraba el halago pronto y decisivo.

Quizds después, en sus conversaciones y en
sus frases, decayese; pero siempre era el hala-
glieno de buenas 4 primeras.

Aurora ya todaslas tardes buscaba por entre
los hombres la figura movediza de Leonardo, ne-
gro, blanco, blanquisimo, pero con una mirada
pavorosa, deadormecedor de serpientes, de ador-
mecido €l mismo, de no saber lo que se hacia ni
lo que queria.

Por fin, un dia se pusieron 4 andar 4 la par
facilmente, pues ella redujo su marcha al ver que
él se apresuraba, y en seguida estuvieron al lado.

El la ofreci6 la mano como si se la diese ante
el altar de Dios, y la dijo:

—¢Para siempre?

—DPara siempre—respondit ella, de ese modo
maquinal con que después del «Ave Marfay se
escapa el «Ora pro nobisy.

El paso de Aurora volvié 4 ser ¢l que llevaba
cuando iba con su marido v hasta le 1026 con la
flor disimulada de la cadera que sabia rozar con
delicia ritmica.

Entr6 en conversacién como habia entrado
siempre en conversacién con las mujeres, me-
tiéndose con el otro hombre:

—No pensard usted ya en aquel cobarde...

—Dejemos en paz 4 los muertos—dijo ella.,

—No era, no es un muerto, és un huido, un
desertor.

Ella estaba vencida, aterrorizada por aquella
racha de insultos gallardos.

Leonardo no dejaba la acera 4 nadie y tuvo
una discusién violenta con un sefior que no se
aparto,

Todos miraban 4 Leonardo como & un ser
privilegiadc. |

Los abanicos que llenaban los escaparates de
la primavera abanicaban 4 la pareja apasiona-
da, que no cabia por la acera.

—Otro suicida—decian 4 su paso los grupos
envidiosos y que suponfan que ella se lo iba 4
sorber,

RaMON GOMEZ peE 1.A SERNA
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cheviques?... Yo tengo, la verdad, una 1m-
presién ext:afia que mil hechos absurdos
vienen & confirmar,

Paco Frias interrumpio:

—Si, va sé lo que quieres decirnos... La revo-
lucién bolchevique, en realidad, oculta una ma-
niobra judia. Pueblo perseverante el de Israel,
duro, sufrido, no tuvo el valor de sublevarse
contra las opresiones y tropelias de que era vic-
tima (unas persecuciones y unos atropellos ini-
cuos, crueles, malvados, en que los dominadores
se ensanaban con ellos, porque era mds facil y
comodo poseer quitdndoselo & quien con perse-
verancia y esfuerzo lo habia ganado, que con-
quistarlo por si mismo), é incub6 la revolucion
comunista como... una liberacién. Decidié herir-
les con sus armas, Hace veinte siglos que una
revolucién enormemente socialista les ligd y
amordaz6, destruyendo el equilibrio sobre que
estaba hecha la vida judia; hace veinte siglos
que se afirmd gque un 11O NO entraria en el
Reino de los Ciclos. Ellos, ante la entronizacion
dé los pobres, de los miserables, de los siervos,
de los enfermos, habian sucumbido; y es0s pa-
rias, justamente, merced 4 la 1evolucion que
comenz6 en un rincén de Judea, habian ido as-
cendiendo de los lodazales del lago Tiberiades al
Foro romano, y 4 los templos y palacios de Bi-
zancio. Pues bien: no habia sino buscar en la
doctrina vencedora el punto vulnerable, mejor
hagcerla suya, contra aquellos mismos 4 quienes
di6 la fuerza,

Rita Alarés interrumpid:

—8i, si; pero no vas 4 comparar la doctrina,
todo bondad y amor, de Jestus de Nazaret, con
la brutalidad de los bolcheviques.

—;Comparar?—insisti6 Frias— El Reder -
tor redimié; pero repugnéle siempre la violen-
cia, la crueldad, la inexorabilidad. Los judios,

U:‘-“:-T}ED cree en el bolcheviquismo y los bol-
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ayunos de fe en la bondad natural de la Huma-
nidad, escarmentados 6 afirmados en su creen-
cia por veinte siglos de opresién y atropello,
pensaron que la bondad era el punto vulne-
rable. .

Gustavo Poitalés, el primero que habia ha-
blado, objetd 4 su vez:

—No negards que la cosa es bastante inmoral;
pero no se trata de eso, no es cosa de exégesis
religiota 6 moral, sino algo mas cerca de la Na-
turaleza, en el sentido mds rudo y simple de la
palabra. Mi impresién es que esta revolucion es
muy moderna; pero, justamente, en la seguridad
de ese modernismo estd su espanto. Es..., es...
una revolucién ferozmente, animalmente egoista.

La afirmacién del escritor, mas mundano y
diletanti de la filosofia, tuvo el don de inquietar-
les v apretarles en torno 4 él en un racimo de
curiosidad. _

Un poquillo arbitraria resultaba la tertulia,
bastante acorde con la personalidad no bien de-
finida de Dionis Atalaya. Asi, sobre el fondc gris
en que se destacaban unas cacerias de Seidner,
dos retratos de caballeros ingleses de Reinolds,
v en un lado, encuadrado en damascos que da-
ban .4 aquello cierto aire de altar, un cuadro
atribuido 4 Boticelli. (¢Atribuido?.,. Dios mio,
eso de las atribuciones es tan socorrido. I.a Pan-
corbo, con su lengua de hacha, habia zanjado la
cuestién: —Pongan ustedes... La Calumnia, de
Boticelli, y.., estaran en lo cierto.) LLos muebles
eran ingleses, de cuero, amplios y cémodos, y
en las estanterias, libros, muchos libros, una
biblioteca admirable,

Aunque muy moderna, audaz y cosmopolita,
la concurrencia no iba mal con el fondo.

Rita Alarés, chic y elegante (las dos cosas, que
no son una misma); Etelvina Perez de Castilla,
muy espafiola por el padre, romantica v sona-
dora por la madre, alemana; Paco Frias, de un
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snobismo litevario; Gustavo Portalés, mas sport
que otra cosa, y las cursilantas de las sefioritas
de Vallador, entrometidas y pretenciosas, para
quienes el arte, si no un Jordén redentor, fue
una especie de carro de Elias que, aunque &
trompicones, les ayudaba 4 escalar los cielos
(creian ellas) de la elegancia.

Se hablaba de¢ bolcheviquismo, porque la gran
preocupacién de aquellos sefiores era el dinero;
de los unos, porque no tenian bastante; de los
otros, por miedo 4 que les quitasen el que tenian.

Dionizio Atalaya, siempre con su afdn de

‘hacer literatura, reanudé su explicacién 6 pe-

rorata: :
—Ha sido esta revolucién, la rusa, que ame-
naza extenderse por el mundo, una revolucion
sin fe ni entusiasmos que la justifiquen, sin bon-
dad ni caridad que la redima. Ademds, ha sido
algo feo, vulgar, ordinario (no os ridis del adje-
tivo), algo anénimo casi, impersonal, algo que
podria denominarse la labor del revolucionario

desconocido... No os chanceéis, no protestéis, no-

lo miréis como irreverencia; pero si la guerra
europea ha sido la guerra del soldado descono-
cido, en su anulacién de valores personales ante
¢1 anénimo de la masa, la revolucién bolchevi-
que es la revolucién del vevolucionario @esconos
cido. Ya ves, s6lo Lenin, y aun ése el fanatismo
de las masas rusas pretende hacer de él un Cris-
to, un Buda, un Mahoma 6 un Lutero; pero se
quedard en... Lenin. :

La disertacién comenzaba 4 cansarles, ¥ f}lé
Rita Ja quellevé la voz de la general impaciencia:

—RBueno; pero la historia, tu historia...

El predico: ' |

—iCalma, sefiores; calma! Todo llega, }?_'ahf
va la historia del sabio que quiso matar 4 1105,

El circulo estrechése aun més, con afanosa

curiosidad, entre escandalizada ¢ irbénica. El na-

rrador comenz6:
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‘que Dios c¢a & cada

donatural, forma-

lago malsano vy

~estudios y experi-

La Esfera

__Pues verdn ustedes..—Detuvose, y tras

breve pausa realizé un viraje completo, que des-

concert6 al auditorio—. Ya saben ustedes que es
opinion vulgar la de que Dios 6 el destino da &
cada uno lo que le conviene. A_lgc} qc esto suce-
di6 palmario en mi cuento 0 historia. Tampoco
dudarin ustedes de que la revolucién rusa se ha

mostrado respetuosa ¢ incluso devota con traba-

jadores y sabios, siempre, ¢laro esta, que.., pen-

sasen como ella. Ya saben ustedes aquel dicho

vulgar, hasta un poco cha_baca,nn, de la comedia
6 zarzuelilla vieja, cuya cita no respondo sea de
ana exactitud al pie de la letra, pero si de pensa-
miento: -
El libve pensamiento predico yo
v muera el que m) piense...

Entre los sabios que el cataclismo ruso cogia

en sus laboratorios y estudios, ajenos 4 toda po-

litica, estaba Ivan Servatoff, el famoso biélogo.
I.a revolucién comenz6 po1 solicitar su concurso
para justificarse, _pmbandc- como dos y dos son
cuatro, la razén con que obraba, la degeneracion
de las razas directoras y el cretinismo de todo el
que tehia dinero, razén sobrada para... qui-
tirselo.

Pero el bueno de Servatoff no entendia de po-
litica y era demasiado fandtico de su ciencia para
ponerla al servicio de las tropelias; asi que opu-
so ni siquiera una negativa 6 protesta razonada,
sino la inercia. Entonces, los directores creyéron-
se en el caso de arrojarle en una cdrcel. Inutil;
no protest6 ni se sublevé, pero sigui6 inerte, in-
sensible. Como no era cosa de alimentarle 4 per-
petuidad, y las ejecuciones inttiles, ademds de
caras, son de mal efecto, le echaron 4 la calle,
decididos 4 dejarle morir de hambre. D¢ ham-
bre hubiese muerto si no coincidiera aquella fase
de su ‘calvario con una protesta mundial contra
el trato 'k:_;:lie Rusia daba 4 sus sabios. Entonces,
el gobierno decidio
mirar por ellos (j!)
y darles colocacion.
Claro que esto era
una apariencia tan
sélo, v que lo que
veidaderamente se
buscaba era quitar-
los de en medio,
destindndoles 4
puestos  malsanos,
incémodos, fatigo-
$0s, que nadie que-
ria.

—Vamos— inte-
rrumpid Paco Frias,
riendo—que le des-
tiraron al serviclo
de limpiezas 6 cosa
asi.

—Pues te equi-
vocas — asegurd
Atalaya—. Le en-
viaron a algo mu-
cho peor, que, por
lo.que antes te dije

uno lo que le con-
viene, resultd con-
venirle a él. En no
s€ qué distrito de
Crimea habia en el
fondo de un embu-

do por altas mon-
tafias mineras, un

pestilente, donde se
incubaban los gér-
menes de las mis
horrendas enferme-
dades. Claro que
en tal lugar el bié-
logo resucité en é],
y pusose 4 realizar

mentos, En aque-
lla soledad casi ab-
soluta, en que no
mantenia tratosino
con el campesino

Nnisterio de Cultura 2006
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que una vez al mes venia 4 traerle los alimen-
tos, reanudé sus investigaciones, y no tardé e
empezar 4 recoger frutos éptimos. '

Pero olvidé¢ deciros que el bueno de Ivédn, como
todos los rusos, tenfa algo deloco y deiluminado;
alla en sus verdes afios habia simultaneado el
estudio de la biologia con la astronomia, la as-
trologia, la teosofia y la magia, y aun hizo algin
experimento destinado 4 hallar el secreto de la
generacion espontanea.

Repito que el lago aquel era un verdadero cal-
do de cultivo para toda clase de gérmenes enve-
nenados; Servatoff alli no tenfa instrumentos, ni
libros, ni nada. Afadamos a4 ello su exaltaciéon
mistica, agravada hasta rayar en locura, por la
soledad, las privaciones y persecuciones, y ha-
llaremos que en sus investigaciones de ahora ha-
bia mucha ciencia, algo de fantasfa, un poquito
de genio y hasta sus puntos y ribetes de chifla-
dura, por no decir vesania. Fatalmente, las in-
vestigaciones, realmente cientificas, para las que

le faltaban elementos, pasaron 4 segundo plano,

v fueron substituyéndolas por unas raras especu-
laciones filoséficas tocadas de teosoffa. Sus pri-
mitivos estudios, sus aficiones, trocadas en ilu-
minaciones visionarias, volvieron; la generacion
espontanea, del rincdn del olvido en que yacia,
surgié 4 la luz otra vez. Pasé largos dias de me-
ditaciéon y estudio, es decir, un extravagante y
estrafalario estudio, en que 4 los textos cientifi-
cos y los libros de los maestros sucedieron algun
documento de curandero aldeano y el gran libro
de la Naturaleza. En tales condiciones, desper-
tése un dia después de una noche de insomnio,
en que le hicieron compailia, sucesivamente, una
lombriz de tierra, un lagarto, una vibora y una
arafa peluda; despertése con un convencimiento
parecido al propulsor de Prometeo. Dios no ser
via; él podia crear la vida, es decir, poseia el se-
creto que hasta entonces Dios— Jehovd, Ormuz
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Brahma—habia detentado. Y aquel secreto, al
destruir, divulgando la verdad, su poderio, iba...
i4 matar 4 Dios! Duefio ya de lo que €l creia una
certeza, decidié enviar un comunicado al go-
bierno soviético. °

Habia mandado ya varios. Claro estd que el
gobierno habiase encogido de hombros tras arro-
jarlos en el cesto de los papeles, pero aquél...
Di6 la casualidad de que, como los demds de¢l
Comité se retrasasen, el consejero entretiivose
en pasar revista 4 distintos papelorios, y entre
ellos al comunicado, Claro que esperd hallar
cualquier protesta 6 pretensién referente 4 las
minas: una denuncia 6 acusacion 6 cualquier sa-
lida de tono, De improviso, la palabra Dios retu-
vo su atencién un momento; luego la curiosidad
le impulsé 4 leer; ¢qué tendria el buen Dios que
ver en todo aquello?... Pero, segin fué enteran-
dose, su cefio fruncigse con atencién profunda.
Vercad 6 mentira, aquell> entrafiata grandisi-
ma importancia. El partido campesino, podero-
s0, pese 4 todo, tenfa una gran fe, y al destruir-
lo se le restaban fuerzas. Justamente, tal teo-
ria, expuesta por un sabio de reputacién mun-
dial, era un arma politica de inestimable valor.
;Mundial?... Pues claro que reputacion mundial.
:Oue vyacia obscurecido? jBah! Habia estado
dedicado 4 importantisimos estudios... :

Y asi, de la noche 4 la manana, Ivan Ser-
vatoff se encontré llamado 4 Moscti, enalteci-
do, loado, magnificado, Le habian hecho jefe
del Instituto Biolbgico, y todos los periédicos
sovidticos le enaltecian hablando de su obra.
Al fin lleg6 1a hora en que debia revelar al mun-
do su misterio, el secreto descubierto en largas
horas de meditacién y retraido estudio. I.os So-
viets, imparciales y respetuosos con la ciencia,
querian que su palabra reflejase luz sobre la
tierra,

Y s6lo la noche anterior al discurso que la
S radio, trenes, au-

tomoviles, telégra-

fos y telefonos ha-

bian " de esparcir,

Ivan, aislado en el

despacho de la Di-

reccién, sintié un

gran malestar, una

tristeza infinita, el

desconsuelo de lo

liviano del wvivir.

Enamorado de la

ciencia, su culto,

su gran culto, el

unico culto de su

vida, en una hora

= de clarividencia,

penso que no, que

no sabia nada, que

las causas primeras

eran un misterio

inescrutable. Vié

claramente que su

audaz teoria no era

sino una  absurda

utopia en ¢l, asi

como el fervor en

los otros solo era

conveniencia di s-
frazada de fe.

Y al dia siguien-
te, cuando el publi-
.. co trepidaba de
"limpaciencia, espe-
. 'rando el destrona-

miento y ejecucién

de Dios, cayd de
rodillas y s6lo aer-
t6 4 murmurar que
no sabia nada de
nada,

El fué 4 quien
mataron los so-
viets.

Antonio de HOYOS
y VINENT

(Dibujos de Echea)
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un gran corro de gentes sencillas que nen

ante un teatrillo de fantoches.

Ha llovido, y el cielo estd gris y la calle enlc:--
dada, de un color pardo de sayal, de pnbres de-
buriel hospiciano ¢ presidial. -

La embocadura tiene una pintura casi borra.-
da por la vejez, por el sol de muchas caniculas
v las lluvias de muchos inviernos..

[Los pobres fantoches también son muy viejos,
y con sus desconchaduras y sus raidas vestimen-
tas absurdas dan una impresién melancélica.

Recuerdan 4 esos comediantes que se han so-
brevivido y que en la ancianidad vuelven 4 ha-
cer tristes payasadas en un escenario, en una

funciéon de beneficio que tienc ‘el *Lspectn de la

ultima limosna decorosa... Si no se mueren pron-
to, seguiran las limosnas de calderilla en la via
publica, sin ningun pretexto de arte.

Ellos acaso lloran mientras la gente rie. . .

También estos polichinelas tienen largos surcos
4 lo largo de sus mejillas de cartén, |

La vieja hechicera Marizdpalos, el Flaco de
Castilla, el fraile motilon, nuestros antiguos ami-
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RETABLO DE 1A ILUSION

LO QUE SUGIEREN LOS POLICHINELAS
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gos de la niilez, han resucitado en el escenario
callejero. 4

Son unos compadres de buche redﬂndﬂ braci-

tg::us muy tiesos y perfiles de cotorra.
En la cabeza calva tienen unas abigarradas

escarapelas, y en las manos una estaca terrible

que resuena triunfalmente cuando la baten so-
bre sus crestas de cartén.
iAh, entonces como se rien tﬁdnsl iRisa lumi-

nosa y alborozada de los nifios, que palmotean

felices; risa ingenua y saha de los mayores, que
en este instante de maravilla:vuelven 4 ser nifios!

Después cae el telén; de percalina rameada.
Se ha deshecho el encanto To¢ fantochines des-
aparecen por esmtﬂlém 1Qumn aabe Si. valvem-

-mos 4 verlos! T

Hacia muchos aﬁﬂs mu&hcﬁ"'ﬁﬁ"& Im les en-

contrdbamos en I;uesfru camino,

“En este instarte nos interesa ver la cara del
artista que llevaba los hilos del tinglado, la voz
oculta, la voluntad invisible de la comedieta; la
que- determma.ha la accion, decia los donaires
con un soniquete carnavalesco y daba las terri-
bles somantas, principalmente en la coronilla
del fraile motilon.

o

Queremos ver el rostro del que era la alegrm:-
el amor 6 la fatalidad en el mundo de los poli

chinelas..
Muy pronto salié el titerero. Ks casi uegﬂ

tiene una cabellera gris y un gran mostacho, cue

contrastan con el negror de sus 0jos, vivaces,
iluminados.

Con su chapeo en la mano y muy alegres ¥
donosas palabras, echa un guante entre su abi-
garrado concurso. Mira los balcones sonriendo:
La calderilla rebota sobre el empedrado fan-
£0S0. L 2

Después mete su teatrillo dentro de una bolsa
verdinegra y se aleja lentamente;..w

Este viejo bohemio, este simpatico vagabun-
do, tiene el mas noble de los oficios: hacer reir 4
los nifios y hacer recordar & los grandes... -

Alfin dela calle se pierde su figura, su melena
gris, su parda vestimenta, su saco verdinegro,
confundido con el gris del cielo lluvioso y el co-
lor pardo de sayal, de pobreza, de buriel hospi-
ciano O presidial del suelo enlodado,

Emirio CARRERE

(Dibujo de Maximo Ramos)

[E Ll
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LA CONEERENCIA DE LA UNIGN INTERPARLAMENTARIA, EN BERLIN

Sesion inaugural de la Asamblea de la Unién Interparlamentaria, celebrada en el palacio del Reichstag, en Berlin, bajo la presidencia del jefe

N la capital berlinesa ha celebrado sus re-
uniones la Conferencia de la Unién Inter-
parlamentaria, cuya sesién inaugural fué

presidida por el del Reichstag, M. Loebe.
Los delegados abordaron numerosas cuestio-
nes de importancia capital en el régimen de

de la Cdmara alemana, Paul Loebe

asambleas y parlamentos, examinando con cui-
dadoso estudio las formulas que quedan todavia
para evitar, por medio de las intervenciones par-
lamentarias, toda posibilidad de nuevos conflic-
tos armados entre los pueblos. A este objeto, la
Comisién juridica inicié el estudio de los castigos

que hayan de imponerse a los pueblos que turben
la paz. El presidente efectivo de la Conferencia,
Schuecking, clausur6 la Asamblea con frases de
estimulo 4 todos los paises adheridos, y de elogio
para la perfecta organizacién del Congreso Inter-
parlamentario.

Los delegados de las Camaras de todo el mundo que han asistido 4 la Asamblea de la Unién Interparlz me nierie, rcurides en la escalinata

Ministerio de Cultura 2006

del Reichstag berlinés

(Fots. Marin)
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Lois Wilson es una de esas griciles mujercitas norteamericanas que 4 menudo desempefian en los «films» que vienen del Hollywood los ingenuos papeles
de las sencillas comedias. En esta fotografia, el semblante de Lois Wilson emana esa atrayente graciosa simpatia que es el propio caracter

L

(c) Mmr*“hm de Cu
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LOS GRANDES PINTORES ESPANOLES EN EL EXTRANJERO

N LOS MUSEQ
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«Apolo desollando 4 Marsias», cuadfﬁgl'&ér-_l?ii'b.grq;gﬁétente en eIMu

honor en todos los grandes museos extran.-

jeros, y en ellos suelen destacar, aun“den-
tro de selecciones muy cuidadas, obras de nues-
tros grandes pintores no s6lo antiguos, sino
también, aunque en menor proporcion, natural-
mente, modernos.
. Creemos que seria muy conveniente hacer un
inventario cuidadoso de toda esa riqueza artis-

LJL vieja pintura espafiola tiene puesto de

tica, si muy interesante para la historia del arte
©D general, mds interesante alin para la historia

del arte espafiol, A ello nos proponemos contri-
buir publicando reproducciones de aquellas
grandes obras que permitan 4 nuestros artistas
Conocerlas lo mejor posible.

Los museos de Bruselas no son, ni mucho me-
108, los mds ricos en pintura espafiola; pero atin

hay en ellos cuadros muy dignos de ser conoci-

dos. Repm_ducimus en estas piginas la mayor
$Ene de ellos, casi todos podriamos decir, pues-
cﬂ qdue. sblo faltan dos: un santo de Murillo y un
s:: :; 1'& Ci_t;reﬁu, de que, por razones diver-

) 4 51d0 posible conseguir reproduccio-
nes fotogrificas, ; i

De los que publicamos, ‘cuatro: el de Goya, el

Isterio de Cultura 2006
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de Lucds y los dos de Zﬁ'lqagﬁ‘_; estin en el Mu-

seo de Arte Moderno; los restantes; en el Museo

de Arte Antiguo. :

De estos tltimos, dos parecen, indiscutible-
mente, de Coello, dos retratos de Maria de Aus.

tria y de Marfa de Parma, ¥ otro no definitiva. -

mente identificado, y que figura sélo como: de
Escuela Espafiola, que quizds puede ser atri.
buido también al mismo autor 6, cuando menos,

s

a un buen discipulo suyo. . A o

Un cuadro de Ribera muy interesante por su
asunto mitolégico, Apolo desollando d Marsias, el
de mayor tamafio de los conservados de pinto-

res espaiioles en el Museo de Arte Antiguo, ocu- -
pa en ¢l lugar muy preferente, y distinguido le:
ocupa también, no obstante, el modelo, tan poco’

grato a los belgas, el retrato del duque de Alba,
atribuido 4 Moro. . ;

El Gltimo de los cuadros de pintores espafio-
les corresponde & época posterior 4 los anterio-
res, y figura sélo como de Escuela Espafiola.
Es interesante, sobtre todo, por su colorido, c4-
lido y luminoso.

Dos de los cuadros conservados actualmente en
el Museo de Arte Moderno, el de Goya y el de Lu-
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sieo de M& Antiguo, de Bruselas

cas, estuyvieron hasta hace poco en el de Arte An-
tiguo, y el segundo de ellos, titulado Escenas de
la Inguisicidn, figuré durante mucho tiempo co-

- mo de Goya. Tal vez el Retrato de muchacha, de

cuya autenticidad puede dudarse 4 veces, no
obstante estar firmado, cambie también algin
dia de atribucién, Las'Escenas de la Inquisicion,

- seguramente de Lucas, como ahora dice el ca-

tdlogo, es un cuadro muy bello y muy seme-

jante 4 otro del mismo autor é igual asunto

que figura en el Louvre.
De los dos Zuloagas, uno, El glcalde de Rio-
torio y su mujer, es una de las mejores obras de

‘su autor; el otro corresponde 4 la primera época
.de Zuloaga, pero es también digno de él.

No son los existentes en los Museos de Bruse-

~ las los unicos cuadros espafioles conservados en

Bélgica; pero seria dificil hacer un inventario
total de los que existen en otros museos y en
galerfas particulares.

En el Museo Comunal de Lieja, por ejemplo,
esta el cuadro de Mezquita La juerga, premia-
do con primera medalla de oro en la Exposicién
Internacional de 1910, y que entonces fué co-
mentadisimo.




22 _ La Esterg

Los pinfores espafioles en los Museos Extranjeros  EN BRUSELAS

||||ILILI|IllrllllllmIIII1IIIIILI|I|lllllllll!lmlllrl.llJ.llllIllllll|I|lllllillltlrl|l|lJlllllrllIII|l|||||l|lll:llllllllllllrlrllIJI!III1Illrllmmlmm||m|||ml:|||1|J|:'mur|||1-n||_|-| CLIEFELLIE T G TR LTI O T LRI T ROTCIETE AL LT LR LU TR TR TR R T T R o BIRININ NI R )y

HENHEUELUNDTES LR R

LALEL AL I R R D R R A T I e R G N et CEE IR B g T8RS 0 o) 3% BT B8 O A0 40 HE B0 0 85 A5 TR RT W UT 03 9E g1 |

1Y
=
-
B
=
;
s
-
i
:
L
&
.
5
i
&
i
g
¥
i
-
-
-
=
&
:
B
=
"
-
-
=
:
B
—
-
a5
E
—
-
-
:
»
-
5
=
=
E
—
-
-
-
:
-
E
=
-
N
L,
k-
:
F
-
&
-

IR TR E itul||.l|:||Hl.fl.lullﬂlrl:mlimlml_nlll.l!l|l|lil.l:|'lilm|1|.|:1lu i Iilllmmlﬂ_llllllllrl INEINN IR M N ISR N S R BT R K

ol L |

- - a

it T By Y ’s '
by '-."'_':J_'l-' W

- -"r"'l‘-' - .rl-|. e '\' ir ' i T e '. e LA Baf '-I.'.-I'. A Lr] L

= T AL B B L A T S L g e LN BRI IR LR IIﬂlEIl’l!IT-Il"-'III"I'J RIREETe v I e

N
:
=
-
N
=
-
o
-
=
=
I
u
F
=
-
=
-
=
=
|
-
i
=
&
-
=
|

AL L LR H B U R AT I8 I I (T IS i H 2 i i i I
HIRIRINHRI I RIR T IllrlIl'-lllﬂ!l'lIlﬂ-illtlIHﬂllllllulIIrIIlIlll-l-l.lmiullmlmm:Irl|||l|l|'|:l|l'llll|||lll-l1IIll'lrlllull!i.llmllillllllllm:lrlll|I1IIIrIIlllllil[lLlllllli|Irlrl:lil"l:.lllll-mlrl|l|||||l||.:||||||lml|l|l|I|IIlml:lrlll|l|l|lm|tlllllllllllllillﬂl{lll|Irl""""""m'""'l:

«Retrato de Maria de Austriay, I]]iﬂf?:].dﬂ'pﬂl' Coello, que se conserva en el Museo de Arte Antiguo, de Bruselas
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«Retrato de Maria de Parmay, pintado por Coello, que se conserva en el Museo de Arte Antiguo, de Bruselas
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«Retrato de muchacha», por Goya
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-uuummmnl.-mrmummlllull:ummm|||mu||||||m|||||m|I||r:rt|IImﬂllmlllllullllllll-'-llllmllrllIl-l'llllIllmlmllllllllﬂllmh

. : Y . .
— L Ll F o U B s T A
.

SR B R L B R T R R S AR

aEscenas de la Inquisicién», por Lucas ;

En el Museo de Gante hay un cuadro de Ru-
sifiol y algtin otro, singularmente de pintores ca-
talanes, que reproduciremos en otra ocasion.

De colecciones particulares son muy intere-
santes dos Goyas, auténticos, que posee el ban-
quero ¢bruseloar Philipson. _

En Gante, una arisctécrata inglesa, M. Smith,
posee un Greco adquirido 4 la sefiora de Ahu-
mada, que reproducimos también, y que, posi-
tivamente, tiene un gran valor documental,

No hay, pues, en Bélgica un gran numero dg
cuadros espafioles; pero los que alli se conser-
van son suficientemente representativos de dis-
tintas épocas de nuestra pintura, salvo la ac-
tual.

En cambio, faltan completamente represen-
taciones de nuestra escultura. Cierto que tam-
bién en los museos espafioles faltan ejemplares
de la escultura belga, y singularmente de la con-
tempordnea. Meunier, por ejemplo, no existe
para Espafia. =

Nuestra escultura y nuestra pintura actuales
deberfan ser asimismo mds conocidas en Bél-

1Ca.
¢ Quizds no lo son tanto como seria Ilecesario,
porgtie los museos no han sido formados en
ningfin pafs sistemdticamente, sino muy al azar
de las posibilidades de adquisiciones no siempre
oportunas y, desde luego, nunca encaminadas
al fin educador que podrian realizar las pinaco-
tecas si 4 su formaci6n hubiesen presidido nor-
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«Antes de la corrida», por Zuloaga

mas mas reflexivas 6 posibilidades de mayor
oportunidad.

Reunir ejemplares caracteristicos de pintura
de las diversas escuelas, en los diversos paises,
daria 4 10s museos un valor extraordinariamente
superior al que actualmente tienen, y esa forma
de seleccién no seria incompatible con el predo-
minio en cada una de las colecciones de aquellas
escuelas que podriamos denominar locales, y
gue en su pais propio estan en el ambiente mas
adecuado ¥ pueden ser mejor comprendidas.

Rembrandt y Goya, por ejemplo, forzosamente
han de ser mejor comprendidos en Amsterdam y
en Madrid, respectivamente, que en lugares dis-
tintos, y, naturalmente, con luminosidades muy
diferentes de las que dieron valores cromiticos
A los modelos, aquellos maravillosos artistas
acertaron 4 reproducir en sus cuadros,

Aun dentro de una misma localidad, ambien-
tes distintos y luces diferentes dan modalidades
distintas, ¥ en la personalidad fuertemente acu-
sada de cada gran artista, cuando se trata de
pintura, no es necesario apelar 4 la teorfa de
Taine para ver claramente reflejada la influencia
del ambiente en que los artistas vivieron,

Veldzquez y Goya fueron igualmente pintores
de Cidmara en la corte de Espafia; pero la corte
de Carlos IV no era ya la corte de los Felipes, y
la vida del sorde aragonés no era tampoco tan
rigidamente cortesana como lo habia sido la de
su glorioso antecesor.
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Cuadro del Greco, de propiedad gticular
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No hay duda de que & Veldzquez se
le comprende mejor después de haber
paseado por el severo paisaje del Pardo,
y a Goya cuando se ha recorrido las mi-.
seras orillas del Manzanares haciendo es.-
cala en la Florida,

La vida espléndida de Rembrandt y el
amor que le hizo exaltar alin més su
magnificencia, sentido por su mujer, es-
tan bien reflejados en el retrato que con.
serva ¢l Museo de Madrid; pero, evidente-
mente, La leccion de Anatomia, La vonda _
de noche y Los sindicos del gremio de pa.-
#ios estan mejor en Amberes, bajo aquel
cielo plomizo, cerca de aquellas calles es-
trechas, entre casas altas de techos vio.
lentamente en declive, 4 cuyos pies co-
rren los canales de aguas negruzcas, tan |
distintos, aun dentro de la misma Holan- i
da, de los canales, inmensamente mis |
risuefios, de Rotterdam, bordeados de ca- . !
sas claras, de colores violentos, pero siem- '
pre en gamas mas luminosas. :

Esa localizacién de los grandes artis-
tas serfa, ademds, necesaria siempre para
estudiarlos 4 fondo; 4 Veldzquez podra
conocérsele en Berlin 6 en Paris, supo-
niendo que sean auténticos los Veldzquez
tan puestos en duda del Museo del Lou-
vre, por ejemplo; pero no habrd modo de
(ntimar» con él si no «tratdndoles en el
Prado, ver juntos todos aquellos cuadros
de que un escritor francés, que ha pre-
tendido escrutar el alma de Espafia bus-
candola en las obras pictéricas, dice que
son una inmensa plegaria que tiene su
sintesis en el Cristo. Giazat

Pero, evidentemente, cuando no ge tra-
ta de llegar al conocimiento profundo de
la obra de un artista 6 de una escuela, un
museo sera tanto mds wtil cuanto mis:
completa pueda presentar, mediante mo-
delos muy caracteristicos, bien elegidos,”
la historia i{ntegra del arte pictérico; su
evolucién total que explica mds comple-
tamente las verdaderas obras maestras
de los distintos paises y de las diferentes
tentativas y hace mds inexplicables atin
las tentativas audaces, pero sin consisten-
cia, de los que pretenden hacer arte nuevo
Sin genio para innovar.

En ese sentido son de un interés capital
aquellas salas del Museo de los Uffice, de
Florencia, en que se conserva la coleccion
de-autorretratos. En ella puede verse de
un modo claro, simplificada, ademas, por
la unidad de tema, esa evolucién que re-
sulta enormemente instructiva y que atin
lo seria mas si aquellos rostros fueran es-
tudiados, desde puntos de vista diferente
del puramente artistico, por quien uniese
a las cualidades de critico de arte las de
psicologo.

Pero, repitdmoslo,. los museos no han
sido formados con un fin directamente do-
cente, que, ademés, en las épocas en que
esas grandes colecciones comenzaron 4
existir apenas si podfa vislumbrarse. La
preocupacion educativa ha nacido muy
posteriormente, y no hace muchos afios
que se traduce en una aplicacién directa,
Yy que, naturalmente, nos parece funda.
mental de la ciencia 4 la ordenacién de las
pinacotecas. Antes, para colgar 1os cua-
dros en un museo, se atendia al espacio
disponible, y, cuando mds, y atin recor-
damos todos que no siempre ni mucho
menos, a la luz que 4 cada cuairo podia
llegar. glenatcr _

Pero ahora, cuando un conocimiento
mas claro y mds completo de los proble-
mas que entrafia la historia del Arte po-
dria hacer mas sistem4tica la seleccién de
obras para las pinacotecas, han surgido
otros obstdculos que la han hecho impo-
sible 6 poco menos.

«Retrato de una princesa», cuadro de escuela espafiola, existente en el Museo de Bruselas _ Priméramente pareci6 la avidez $10-
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hista de los capitalistas, multimillona.-
rios, norteamericanos, que deseaban en-
noblecer sus palacios con las obras maes-
tras del arte universal, y podian pagar-
las 4 peso de 0ro, con mayor es‘plendldez
que los Estados mismos 4 guienes pre-
ocupaban, 4 veces con caracter muy apre-
miante, otras necesidades de caracter na-
cional més visible y més generalmente sen-
tidas que las puramente espirituales.

Fué esa la época floreciente del cha-
marilismo que se lanz¢ a la busca de obras
maestras y las encontré muchas veces,
aunque otras; las mds, tuvo que conten-
tarse con las que podian parecerlo.

Tras los chamarileros de buena fe vi- -
nieron luego los falsificadores de obras
art{sticas; pintores habiles, habilisimos en
la imitacién perfecta de estilos y mane-
ras, y arquetlogos bien documentados en -
las artes del trucage, como dicen los fran.
ceses. '

Las imitaciones llegaron 4 la perfeccién,
y no s6lo 4 los multimillonarios norte-
americanos, sino 4 los mismos verdaderos
peritos, universalmente reconocidns. co-
mo tales, llegaron 4 engafiar. No ya en
cuadros, en toda clase de objetos artis-
ticos, se lleg6 4 hacer «falsos» de una fala-
cia sorprendente; el caso famoso de la
tiara de Sactafermes, adquirida, 4 mu-
cha costa, por el Museo del Louvre nada
menos, y cuya falsedad, denunciada poco
después por el propio .autor, sirvié de
‘tema durante un afio 4 cancionistas y au-
tores de revistas, no ha sido olvidado atn,
y fué muy instructivo.” - 43

Pero lo mds lamentable de aquel’éxodo
de obras artisticas, determinado por la
vanidad de los coleccionistas de allende el
Atldntico, fué la reaccién que determing

- en todos los pafses de Europa contra la -
< salida de obras artisticas de sus respecti-
vos territorios. gty ! S

La riqueza artistica fué considerada en
todos los paises como una parte integrante
y forzosamente defendible dél tesoro na-
cional, 'y unos pueblos antes y otros des-
pues, promulgaron leyes que si no impi-
den en absoluto la salida de obras artisti-
Cas, porque no es posible poner puertas.
al campo, le dificultan enormeémente y
hac;e.n_cada dia menos probables las ad-
quisiciones por museos oficiales.

Ese criterio, nacionalista 4 todo tran-
ce, no puede ser censurado, en realidad,
por las razones apuntadas antes y por
otras mds que holgaria apuntar ahora; en
principio, cada pafs debe conservar lo
mejor posible su patrimonio artistico,
considerdndole como una herencia intan.
gible € inalienable; pero, como todos los
bxenesg ese criterio, llevado al exceso, pue-
de ficilmente convertirse en un mal. Las
obras de arte tienen, cuando son obras
maestras, un cardcter de universalidad.
que tampoco puede ser olvidado: el m4s
‘grande y el mas universal de los pintores
R0 podria envanecerse de haber formado
Su espiritu dentro del ambiente, por am.-
Plio que sea, mds reducido que el del
;::113;30 entero, de su pafs. No hay, en

ad, pintura ni pintores absoluta-

mente autéctonos, y precisamente es

gnr comparaci6n, viendo lo.que tienen

€ Propio y lo que tienen de ajeno, co-

MO Se avaloran las més fuertes persona-
hdﬂ.d E.?" . ; 0 : .. S
Ahora se habla mucho de intercamn..
© ¥ de colaboracién inteléctual. Algo
han Intentado los Gobiernos en ese sen-

:

-

-

:

tido: ' it oficass E
d0; pero tan poco y tan sin eficacia, que . &
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::;t:t estan sin realizar canjes acordados
re Espafia y Bélgica precisamente, en

1| el afio 1910, y eso que sblo se trataba

* fi?: Teproducciones de trabajos esculté-
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«El alcalde de Riotorto y st mujer», cuadro de Zuloaga, existente en el Museo de Arte Moderno, de Bruselas
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«Retrato del duque de Alba», pintado por Moro, existente en el Museo de Arte Antiguo, de Bruselas
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ECIENTEMENTE hubo ocasién de conocer en
el Museo de Arte Moderno una serie de
cuadros del ‘pintor Charles Manciet.

M. Charles Manciet es director del Museo de
Burdeos, y tiene una personalidad definida co-
mo paisajista, aunque también cultiva la pintu-
ra de figura y el retrato con notable disposicion.

En el conjunto de cuarenta cuadros que expu-
so en nuestro Museo, treinta y cinco eran paisa-
jes y cinco de figura.

No se crea, sin embargo, que estos ultimos des-

merecian respecto de los demds. M. Manciet es
un pintor dotado de positivas cualidades que
no se ocultan ni extravian lo mismo cuando re-
produce un momento y un sitio de naturaleza
que la forma humana. |

~ Los cinco lienzos de figura eran cuatro retra-
tos y un desnudo femenino. En ellosimporta des-
tacar, sobre todo, el retrato de madame Man-

ciet, excelente obra de gran delicadeza tonal, de-

simpatica armonia, y desde luego de un profun-
do encanto psicolégico que afadia interés al
otro encanto de la belleza fisica del modelo.

Muy notable igualmente el retrato de Mlle. de
Peretti de la Rocca, hija de los Embajadores de
Francia en Espafia, que tan estimados son en
nuestra sociedad. La sefiorita Peretti de la Rocca
aparece en gallarda actitud, con un perrito pe-
quinés bajo el brazo izquierdo y un bastoncillo
en la mano derecha, Un fondo de paisaje alpino
da relieve 4 la silueta gentilisima,

Otro retrato de los que exponia M. Mancict
era el del Infante D. Jaime con vistoso unifor-
me y una capa blanca de gran efecto pictorico.
Se advertia en esta obra el respeto admirativo
de M. Manciet por los maestros de la pintura es-
paifiola, | _ .

No menos interesante y tratado con la légica
ternura que.el de suesposa, era el retrato del hi-
jo del artista, nota muy noble de colorido.

En cuantoal desnudo, que ciertamente no es-
t4 dentro del concepto peculiar de la pintura
ultramoderna, era una obra bien francesa y bien

La Esfera
VIDA ARTISTICA  F] pintor francés Charles Manciet

e : | ._,,._,_,_,_.—_____.__ . | .

«Mentdn 4 la sal.da de=l sol», cuadro de Charles Manciet

dentro de las normas del género en el Salon de
Artistas Franceses, sobre todo 4 fines del si-
glo x1x. Una figulina pasmosa, fragil, pintada
con fino y suave cromatismo.

oo

" En el paisaje se le comprende a4 M. Manciet
mas entregado al go-
zo estético, menos
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¢Retrato de Su Alteza Real el Infante D. Jaimes

(c) Ministerio de Cultura 2006

S
a

preocupadoy meticu-
loso, con una fran-
queza y amplitud de
toque indudables.

Ama las horas de
sol, las tierras del
sur, los optimismos
mediterrdneos. La
serie- de treinta .y
cinco obras que ex-
puso.en Madrid ofre-
cian aspectos distin-
tos de Oriente y de
la Costa Azul con
preferencia. 4 otras
notas.

Es curioso obser-
var en los paisajes de

M. Manciet fraterna
semejanza con bas-
tantes de pintores
espafioles. Diriase
que muchos de aque-
llos lienzos los vimos
antes en nuestras Ex-
posiciones Naciona-
les, Incluso los moti-
vos de la costa medi-
terranea O los lugares
de Africa también
acrecian el testimo-
nio de esa identi-
dad.

Calles arabes, con
sus viejas edificacio-
nes caracteristicas;
marinas de una doble
fulguracién de azul
celeste v azul de

por el sol de mediodia; radas voluptuosas son-

rientes; avances de tierra roja sombreada de
frondas plateadas bafiandose en tranquilas trans-
parencias maritimas; senderos de cuento y de
romance...

Y siempre el sentido optimista, el jubilo de
existir en medio de la naturaleza prédiga y fe-
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agua; pinares de es-
beltas siluetas; pue-
blos encalidecidos

«Retrato de la sefiorita de Peretti de la Roccas
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«El viejo Esmirnas, cuadro de Charles Manciet

cunda; el deleite de saberse lejos de las grandes ciudades modernas con su
ajetreo descaracterizador,

Dificil era senalar preferencias concretas en el notable conjunto. La

obra plural.de M. Manciet est4 de tal modo equilibrada y ponderada que [

no resalta un cuadro de otro, ni se aprecia desfallecimiento 6 impacien-
cia como en otros pintores. Se adivina un temperamento ecudnime, al
que no asaltan pruritos de genialidad. Va produciendo los cuadros con
idéntico deseo de perfeccién realista, de veracidad localista. Nos le ima-
ginamos acudiendo cada mafana al sitio elegido como 4 su propio taller,

3
'-'..
b R

«Fuente viejo de Sospels, cuadro que ha figurado en la Exposiciéon de obras de Manciet

finisteric de Cultura 2006

¢Cerca de Toldns, cuadro de Mancief

donde las horas de trabajo y el trabajo mismo
estuviese marcado de antemano, sin dejar mar-
gen a la sorpresa 0 4 los libres impulsos contra-
rios de esa metodizacion.

Pero debe afiadirse que no por estola obra plu-
ral de M. Manciet tenga una condicién amanera-
da 6 una significacién monétona. Se advierten
las anteriores consideraciones en el sentido de la
ponderacién y equilibrio nada mas. M, Manciet
¢s un productor concienzudo v sereno, no un re-
petidor de {6rmulas v recetas cromaticas.

Asi, con la misma seguridad de sus nervios y
dominio de su sensibilidad, le vemos en la costa
de Cércega que en la Argelia; en las moliciosas
Menton, Arcachén y Villefranche, que en Is-
mirna. Le vemos ambular por los muelles de
Marsella v de Burdeos como un personaje de
Flaubert 6 de Farrére, sofiando frente 4 los ve-
leros y los trasatlanticos en viajes maravillosos,
pero conformdndose con pintar sosegadamente
los reflejos de las embarcaciones en el agua pren-
sa, densa y lagotera del puerto.

Y si no por una supremacia técnica, que ya
decimos no se aprecia en la discreta armonia
del conjunto, por cierta afinidad espiritual bro-
tada del recuerdo de sitios espafioles semejan-
tes & estos franceses, recordamos ahora, disipa-
do ya el influjo directo de la exhibicion, algunos
cuadros que detuvieron mas tlEIl‘lP{} que los de-
mas nuestra atencion,

Por ejemplo: Mentdn d la salida del sol, Puenlte

viejo de Sospel, Paisaje de Saint Lezér.,

SILVIO LAGO

e




ﬂ"

|

MUERTES MISTERIOSAS

LT RTSSp o e S e e e -
TR e BN

)
-

mmmmmmmm
e Rt

A

Vista general del castillo de Amboise en que Carlos V1II recibi6 el golpe que poco después le produjo la muerte

a desaparicién del famoso financiero belga
I.oe wenstein, aunque haya sobrados moti-
vos para considerarla como una muerte

‘natural-—maturaly en un estado neuropatico—,

sigue prestandose 4 comentarios que traen a co-
lacién, para fundamentar 6 para destruir hipo-
tesis, dos series de hechos igualmente noveles-

‘cos: los que se refieren 4 rupturas bruscas de una

existencia para emprender otra nueva, y los que,
mediante un analisis realista, de patologia re-
trospectiva, convierten en hechos wvulgares y
prosaicos, quitandolas todo aroma poético 4 las
supuestas muertes misteriosas.

En torno de cada persona desaparecida, a
poca que sea su notoriedad, se forma siempre
una leyenda que haga imaginar una futura re-
aparicién, y en la mayoria de los casos vendria
4 ser como,una nueva reencarnacion. Las des-
apariciones, para los forjadores de esas fabulas,
serfan siempre voluntarias, y su finalidad, lo
que llaman los franceses «meterse en una piel
nuevay, adquirir una nueva personalidad: el
caso de uno de los héroes mas populares de Vie-
tor Hugo, muy repetido en todas las literaturas,
seria, segin los que asi piensan, mas frecuente
atin en la vida real que en la novela.

La prensa de Paris ha recordado ahora, con
motivo de la desaparicién de Loewenstein, que
de Paris desaparecen anualmente mds de qui-
nientas personas que la policia no logra encon-
trar. Para pensar que todas ellas hubiesen pre-
tendido buscar una existencia nueva, rompiendo
bruscamente toda solucién de continuidad con
el pasado, seria indispensable borrar de las cuen-

=,
||||||
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tas de la Prefectura de policia la contrapartida
de lcs caddveres pescados en el Sena, después
de prolongadisimas inmersiones; la de los des-
colgados de fatidicas cuerdas en los menos Visi-
tados rincones de las cuevas mds abandonadas;
el de las mujeres enterraddas por los Landrus
—m4s numerosos de lo que parece, segun un
cronista—, y habria que afadir & esa cuenta la
de los suicidas que encuentran para el reposo
eterno, que buscan lugares de mds dificil acceso,
y el de las victimas de crimenes, mejor fraguados
y, sobre todo, mejor ocultos que el de los mata-

dores de mujeres, tan semejantes a los que en

Espaifia hicieron tragicamente famoso al ¢huer-
to del francés». .

Existen seguramente gentes desaparecidas en
busca de una existencia nueva: la insoportabi-
lidad del hogar cuando falta valor para romper
franca y resueltamente los lazos familiares; la
miseria, mala congejera, sobre todo cuando tie-
ne por complice el espejismo de una vida mas
prospera y feliz, pueden ser determinantes de
esas rupturas bruscas y completas, con una
realidad que apesadumbra, para buscar una

existencia méds feliz; pero esos casos no tienen

paridad visible, dentro de la normalidad men-
tal, con el caso de Loewenstein, I oswenstein,
ademas, que desde la miseria habia llegado 4 una
posicién cumbre, debia estar seguro de que para
lograr una existencia nueva, no es indispensa-
ble romper con el pasado.

En realidad, no es dificil explicarse el «gesto»
del multimillonario belga lanzdndose al espacio
desde su avion; pero la fantasia popular, y el

pueblo para estos casos es mds numeroso de 10
que podria hacer pensar nuestra ilusién de gen-
tes cultas, prefiere, 4 las explicaciones logicas y
racionales, los alocados vuelos de la fantasia;
y esto por una especie de pereza intelectual,
que prefiere, 4 la reflexién, otro modo de enjul-
ciar los problemas de la vida, mds rdpido y mas
sencillo.

Alfredo de Vigny escribié, cuando aun no
habia otros reyes que los de «derecho divinoy,
una frase que resulta completamente aplicable
4 los reyes modernos que inventaron los norte-
americanos para satisfacer la vanidad de sus
plutéeratas: «Hay dos cosas—decia el poeta—
que se discute frecuentemente 4 los reyes: su
nacimiento.y su muerte; no se admite que el uno
sea legitimo, ni la otra natural.» Quiza ello de-
pende, como ha dicho otro autor francés, de que
aun no se ha desarraigado bastante la idea de
que los reyes eran de esencia divina, y por ello
era logico considerarlos inmortales.

Si hubiésemos de creer 4 la historia tal como

nos la contaban aun hace algunos anos, podria- -

mos, sin embargo, tener una idea menos fayora-
ble de los monarcas: el caso de Hamlet estd muy
lejos de ser tinico. Todo Shakespeare estd im-

pregnado de crimenes regios, y el dramaturgo

inglés no hizo en ese punto sino seguir muy de
cerca 4 los historiadores, que apenas si encon-
traron monarca que no hubiese escalado el tro-
no mediante el crimen.

Un médico francés, historiador benemerito, -

ha destruido muchas de esas leyendas investl-
gando las causas de la muerte de los reyes a que
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La Lsfera

- . supuso envenenados, y consiguiendo
%gl:ﬁ;i? la Enfermed ad de que murieron. Como
l'n tantas otras cosas, el misterio no ha resistido
;1' analisis directo de los hechos, ykmuchas 1:1:&-
gedias en que ]a ambicién desempefiaba el prin-
cipal papel, han quedado, 4 la luz della, cr{t_:ca.
histérica, reducias al drama vulgarisimo de la
muerf,e pmducida por las m4s vulgares dolen-
cmgi doctor Cabanes ha examinado, entre otras,
1as muertes de Felipe el Heyrmoso, de su’hiju
Luis X, de Carlos V ¥y de su hermana Mﬂﬂ&_dﬂ
Navarra, que muri6 sibitamente en el bano;
de Carlos VII, de Luis XI, de Luis XII, del
Délﬁﬂ, hijo de Francisco .I.‘ v de Carlos 1X; de
todos los que la historia dijo que habian muerto
onvenenados; y ha estudiado asimismo la pato-

logia retrospectiva de los reyes cuya defuncién .
fué atribuida al abuso de los placeres, como

Felipe VI de Valois, del tltimo Valois Car-
los VIII, de Luis X111, v.la verdadera causa,'de
uerte de otros, como Carlos de Valois, 4 quien
la leyenda supuso tan sensible, que le maté cl
arrepentimiento por haber mandado ejecutar a
Enguerrend de Marigny. | |
Ta realidad, mds prosaica, dice, en cambio,
que Felipe el Hermoso muri$ de muerte natural,

“aunque de enfermedad no diagnosticada; Luis X,

de afeccion aguda de pecho; Carlos de Valois, de
derrame cerebral, sobrevenido en enfermedad
mental con delirio persecutorio, demasiado fre-
cuente en los reyes, por efecto del cual la muerte
de Enguerrand de Marigny fue efecto, y no cau-
sa, de la enfermedad.

Felipe de Valois, si hubiese muerto reblande-

- g
¢

Luis X1I, de quien dijeron los cronistas de su época que habia
muerto por abrazar demasiado & su tercera esposa Maria de
Inglaterra. Muri6 de gota

(Estatua de Mugiano, consefvada en el Louvre)

misterio de Cultura 2006

cido por abusos del placer, no hubiera podido |

aconsejar, en su lecho de muerte, a sus hijos tan
sesudamente como lo hizo,

Carlos V y Maria de Navarra murieron, indu-
dablemente, de afecciones cardiacas consecuti-
vas 4 reumatismo, que fué tan familiar de los
reyes de su casa.

Carlos VII, uno de los reyes de cuya legitimi-
dad de nacimiento dudan algunos historiadores,
no obstante la frase atribuida 4 Juana de Arco,
que al entrevistarse con él le dijo: «Te digo, de
parte de mi Sefior, que eres verdadero heredero
de Francia, hijo del Rey»; y, no obstante, tam-
bién los datos patologicos de su familia, que €x-
plican su muerte por caquexia tuberculosa, fi-
nalmente complicada con noma.

También fué victima de la mania persecuto-
ria, que le llevd 4 encarcelar 4 uno de sus mé-

~dicos, Adam Jumée, y no al otro, porque huyo,

dando con su huida pédbulo 4 la leyenda pareja
4 la que le supone muerto por inanicién, por no
haber querido comer, miedoso de ser envene-
nado, cuando fué su mal de la boca el que le
impidié alimentarse.

Luis XI muri6 de hemorragia cerebral, de
una de las varias que sufri6 en su vida de epi-

ALFREDO LOEWENSTEIN
Famoso financiero belga

1éptico, y que le condujeron 4 la panofobia, ex-
plicadora de su trdgico reinado.

Carlos VIII murié de lesién cerebral, consecu-
tiva 4 un golpe contra una puerta del castillo de
Amboise; Luis XII, gotoso, y no, como dicen los

‘cronistas de la época, por abrazar demasiado a

Maria de Inglaterra, su tercera mujer.

La leyenda del veneno parecié 4 veces tener
fundamento, La muerte del Delfin, hijo de
Francisco I, fué atribuida &4 Catalina de Medicis
por unos, y al emperador Carlos V por otros,
Como autor material fué preso y atormentado
un lacayo del Delfin, Sebastidn Montecoculi,
quien en el tormento declard que, efectivamente,
habia envenenado 4 su sefior por orden de An-
tonio de Leyva, valido del Emperador,

Nada mas inexactorel Delfin muri6 de pleuro-
‘neumonia a frigove producida por haber bebido
un vaso de agua fria—que le sirvié precisamente
Montecoculi, y de ahi la acusacién—inmediata.
mente después de un ejercicio violentisimo Yy
cuando sudaba copiosamente...

Un estudio semejante de la realidad, en el
caso de Loewenstein, nos permitiria afirmar ro-
tundamente la hipétesis, incompatible con una
mentalidad normal, pero muy conforme con la

53
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Carlos V, Rey de Francia, de quien se dijo que habia sido enve-
nenado. Murié de afeccién cardiaca consecutiva a reumatismo

(Piedra primitivamente pintada, que se conserva
en Saint Denis)

del financiero belga, indiscutiblemente megalo.
mano del suicidio.

Un cronista francés ha relatado un didlogo con
Loewenstein, sostenido en Biarritz pocas sema-
nas antes de la desapariciéon pseudomisteriosa.

«—No sé por qué pronuncie el nombre de Za-
haroff. e

—iZaharoff!-—dijo Loewenstein—. Le compa-
dezco. Ha pasado su vida corriendo tras la for-
tuna, vy la ha logrado cuando para nada podia
servirle.

—Usted ha tenido mas suerte.

-—La fortuna, {Si supiese usted cuanto la des-
precio! Lo que me ha seducido siempre ha sido
el triunfo, el triunfo, ;lo oye usted bien? No el
dinero. El triunfo rdpido, sobre todo. Amo, so-
bre todo, lo que domina y marcha rapido..,
Ayer el aufo, hoy el avion, manana...»

Hubo después un largo silencio. (Estaba ya
en ¢l la idea inconfesable del salto terrible sobre
el mar?

Toda su vida de megalémano sélo podia tener
ese fin, del que otro cronista poco psicélogo ha
dicho que era el inopinado morir ibseniano de
un personaje de Balzac: ningtn final menos to-
cado de vulgaridad que ese lanzarse 4 lo desco-
nocido desde lo alto de un avién en vuelo velo-
cisimo sobre el mar y desde la altura aun mayor
de una posicidén social violentamente conquis-
tada, ‘

Y, sin embargo, nikil novum sub sole, antes
que Loewenstein, otro multimillonario, como ¢l
nacido de la nada, se sumergi6 en el mar bus-
cando tumba 4 la medida de su megalomania,

—_—
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Ca alina de Médicis, acusada, como Carlos V, de haber hecho enVénenar al ¢Delfiny,

> I de Francia, que acusé de haber envenenado & su hijo el «Delfiny Francisco,
hijo de Francisco I

4 Catalina de Médicis y al Emperador Carlos V

[ R S ]

(Retrato por Clonet, conservado en Versalles)

L

(Del cuadro conservado en el Museo del Louvre)

‘Fué Barnay Barnato, que comen-
z6"su vida de Augusto de un circo
de feria inglés, y la termino, joven
aun, con una fortuna muy superior
4 quinientos millones de francos.

Barnato, cuando tenia veinte
afios, en 1873, se dejé llevar por
su espiritu aventurero al Africa
Austral, y en El Cabo vivié algun
tiempo, presentando en un circo
cacatiias valseadoras y otros ani-
males domesticados. Fué entonces
cuando aparecieron en aquellas
tierras los primeros diamantes, y
Barnato vendi6é sus animales para
tener algunas libras con que comen-
zar sus especulaciones; acertd en
sus negocios, multiplicé sus libras,
y cuando poco después se descubrid

que en aquellas regiones el suelo

estaba como trufado de pepitas de
oro, jugandose el todo por el todo,
compré una mina del espléndido
metal, y la fortuna, inmensa, colo-
sal, se le entreg6 rapidamente.

Vinieron entonces las luchas con
el famoso Cecil Ahodes, como €l
multimillonario, como €l astuto,
audaz como él,

Después de dos anos de combate,
los dos enemigos se pusieron de
acuerdo y fundaron la De Beers
Consolidated Minas, una de las em-
presas mas ricas del mundo.

Barnato, por afiadidura, fundd
un Banco con 75 millones de capi-
tal. A los cuarenta afios, veinte des-
pués de su llegada al Cabo, tenia
500 millones.

Poco después equipd un paque-
bote, el Scof, para dirigirse a Lon-
dres en viaje triunfal, acompanado
de una verdadera corte,

£ [ .I =y, o= o I .r' Y i .:-:n. M . “.1 r ."'.
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Carlos VIII, otro supuesto envenenado, que murié de afeccién cerebral, consecutiva
& un traumatisma

En el barco su caridcter cambié
bruscamente: 4 veces permanecia
en sombrio mutismo horas y horas;
de pronto, en cambio, charlaba,
trazando fantasticos negocios 6 re-
pitiendo los discursos que para
atraer al publico pronunciaba 4 la
puerta de su barraca, cuando era
payaso y hacia juegos de manos

como en la pista.

Sus acompanantes, asustados an-
te aquel desequilibrio mental, mon-
taron una guardia para vigilar
constantemente al Creso. Dos
hombres fornidos, constantemente

junto 4 é€l, tenian por misién impe- -

dir el suicidio que algunos temian.

Una tarde, Barnato, apoyado en
la baranda de la pasarela, pregun-
t6 4 sus acompafiantes: '

—:iQue hora es?

Los dos guardianes se apresura-
ron a buscar los respectivos relo-
jes, y aquel instante de distracecion
basté: Barnay Barnato,. con un
salto digno de sus mejores tiempos
de acrébata, salv6 la borda y cayo
al mar, St

Cuando al fin, tras de muchos ¥
rapidos esfuerzos, lograron sacarle,
habia muerto. |

lLoewenstein, Barnato. Hay una
frase famosa de Napoleén que de-
ben tener siempre en la memoria

los médicos que traten multimillo-

narios, la que dice: «He dormido en
lecho de reyes y me he contagiado
en ellos de una enfermedad. te-
rrible.» Lecasagne ha denominado
a esa enfermedad cesarismo, PEIO
el cesarismo tiene multiples formas,
y algunas deben ser meras varian-
tes de la megalomania.
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El andlisis de las visceras de
Loewenstein, que el celo del Juzga-
do, estimulado tal vez por el celo

Justo de la:familia del financiero
‘belga, encomendé al director del

Laboratorio de Toxicologia de Pa-
ris, M. Kohn-Alrest, no parecia el
mas indicado para determinar en
definitiva si la muerte fué resul-
tado de un accidente fortuito 6 vo-
luntariamente buscada por el que
murid; pero el eminente quimico,
si hemos de creer 4 los periodis-
tas franceses que siguen cuidado-
samente ese asunto, anuncia ya
que; posiblemente, de sus investi-
gaciones quimico-biolégicas sobre
aquellos restos, pueda, tal vez, de-
ducirse el estado de espiritu del
hombre 4 que pertenecieron,

La afirmacion ha producido ex-
traordinaria sorpresa en muchos
espiritus que juzgan excesivamen-
te materialista toda tesis que ad-
mita relacion demasiado intima en-
tre lo orgdnico v lo espiritual, y
algiin escritor muy conocido—Cle-
ment Vautel—trae 4 cuento con
€5a ocasion aquella frase del famo-
SO cirujano francés, 4 quien pre-
guntaron si creia en la existencia
del alma y respondis:

- —iNo la he encontrado nunca
con la punta de mi escalpelo!

El cronista de Le Jowrnal ha ido
4 buscar ese juicio demasiado lejos
en la historia de la Ciencia: hoy no
habria ningtn cirujano que dijese
una frase semejante, como no fue-
Se a titulo de boutade y para dar
rotundidad 4 un concepto. Todos
Saben, porque antes de ser ciruja-
nos han de ser médicos, que los me-
nores trastornos de equilibrio qui-
mico del cuerpo humano, se tradu-
cen en desequilibrios funcionales

!
.n‘.% Ministerio de Cultura 2006

ﬁ _.”
e o g o
ef‘%%h-mﬁwm%mm‘--w e
- s

- o =
i Sl e o T ‘_
E—— 0 —— e . e 8 L -
el L - o 5 -
. it

Bl -

o

B .tl: - 3

o i - RRNE S S iy

Rt o U e

y, consecutivamente, en trastornos
psiquicos. .

Lo unico que puede sorprender
hoy 4 los no especialistas es que
puedan medirse ya suficientemente
las relaciones entre esas causas qui-
micas y los efectos psiquicos; pero
no la posibilidad de que las relacio-
nes existan suficientemente de-
mostradas va.

El proverbio espafiol que dice:
«tripasllevan pies, y no pies tripas,
formulado desde otro punto de vis-
ta, claro estd, puede ser una anti-
cipacién de esas modernas teorias
que tienen ya abolengo en libros
de mucha enjundia, como el titu-
lado La quimica del cerebro, que
publicé hace quince 6 veinte afios
un eminente biblogo italiano.

Es, pues, la afirmacién del doc-
tor Kohn-Alrest, un nuevo motivo
para que el misterio de la muerte
de Loewenstein siga apasionando
a4 muchos ¢ interesando a todos.

Esperemos que la Ciencia, como
en los casosrecogidos por Cabannes,
podra al fin descubrir el misterio.

Silo consigue, su actuaciéon ten-
drd en este caso un doble interés,
puesto que al mismo tiempo que
pone 4 los jueces en.camino de re-
solver el problema que directamen-
telos interesa, demostrara de modo
evidente que no son tan absurdas,
como los ignaros pueden pensar,
esas estrechas relaciones entre lo
quimico y lo psiquico, que,digamos-
lo de paso, no serian incompatibles
con el mas firme espiritu religioso.

Blanca de Castilla, con su
hijo San Luis, rey de Fran-
cia, de quien se dijo que
habia musrto envenenado.
(Fresco de Cabanel, en el
Pantedn de Parls)
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Vista general de la capital cacerefia

|

Atribuyese su fundacion 4 Jacinto Ceci-

lio Metelo, quien la llamé Castra Cecilia,
de donde los eruditos locales, podando y lim-
piando silabas y afladiendo otras nuevas, quie-
ren hacer brotar la palabra Céceres. Indudable
es que Céceres se relaciona con la historia del
Imperio Romano; hay en la ciudad vestigios de
la dominacién; las historias hablan de Castris
Cegacilis, en el itinerario del camino militar ro-
mano de Mérida 4 Zaragoza; en la geografia ad-
ministrativa del Imperio—tan descuidada aho-
ra—se dice que en aquel punto preciso se inicia-
ba la Via Lata. Luego, durante la Reconquista,
conviene sospechar que levanté armas contra
los emires Omeyas. Presa la ciudad de Caceres
de las huestes sarracenas, fué conquistada para
los cristianos por Alfonso VII por Fernando de
Leén y por Alfonso IX,

Se dice que Céaceres fué la cuna militar de la
Orden de Santiago; pero si tal afirmacién no se
funda en documentos histéricos de ‘positiva so-
lidez, escrita anda en pergaminos que no se per-
dieron aquella otra de que Caceres fué patrimo-
nio de la Orden militar citada, 4 quien la con-
quisté de nuevo los almohades. Y se reconquis-
t6 la ciudad definitivamente al infiel, acudien-
do 4 la pelea los caballeros més bizarros de Cas-
tilla y de Leén, de Galicia, del Temple v de la
Espada. Recenqmstada hubo que poblarla.
~ Recordemos el fuero de Céceres, (Ningin ve-
cino de la ciudad pague pontazgo ni peaje».
Pidenla por juro de heredad los caballeros de la

M-UY poco se sabe de la ciudad dé Ciceres. -

Espada, y antes que cederla, Don Alfonso IX

regala & los caballeros de la flamante Orden los
lugares de Villafafila y Castroferate con dos mil

‘maravedises de oro. Del 15 ‘de” Abril al 15 de

Mayo celebra ferias la ciudad; de Benavente
y del Barco, de Alba de Tormes y de Fermose-
lle, llegan feriantes y logreros, ademas de los cha-
lanes portugueses que no se corren en sus incur-
siones mucho mds alld de V1t1gud1nu Luego &
la feria de San Andrés acuden los moros; los ju-
dios engafan 4 los cristianos con todo linaje de
tretas y se dirimen las contiendas, se estrechan
las manos y se celebran los albnmques enlas
ventas de la ciudad. La provincia, antafio como
hogafio, era fecunda en trashumantes, y las fe-

rias eran tan largas de duracién como prefiadas - -

de incidentes y de transacciones. Los feriantes
no tenian mas autﬂndad que la del Concejo,
que se reunia en'la Puerta de Alcdntara.

Partidarios fueron los-habitantes de Caceres

de Don Pedro el Justiciero; su canciller, Pedro
Mateo, sellé con su muerte el pacto de fidelidad

al monarca. En las contiendas con el de Trasta-
mara, Cdceres dib su alcdzar en rehenes 4 los ca-
balleros de la ciudad para que no lo entregasen
ni al rey legitimo ni al bastardo hasta que no
depusieran sus rencores. Don Pedro corto el inci-
dente dscapitzndo 4 los moradores del alcazar.

Con Don Enrique III hacen valer sus fueros
los cacerefios; el monarca quiere enajenar la
ciudad y se oponen aquéllos, alegando que la
enajenacion es contra fuero. En 1402, los procu-
radores de Céceres acuden a las Cortes de lole-
do & jurar sucesora de la Corona 4 la infanta
Dofia Maria, hija de Enrique III.

También hay bandos en Céceres con Don En-
rique el Impotente. Histéricamente, Caceres es
ciudad castellana, y del individualismo castella-
no surge tan espontaneamente el espiritu de ban-
derfa como de la simiente de sus llanos el trigo

Tipo de cacerena

s

i, i
R

L “ANO

T

AT T T [ b s o
Ty _'_ oy ey W +
i i el e, -'g-ﬁ‘@."& =
g el . .ﬁ?‘- g .gg =4 iy e i gt -hi?‘" ! "l'l
s :-,;-@&* ! a5 el e g | % Lo
- .ﬁr o R e T N ] L I,
£l g E i e b AT g R e R T e e
e e e e I A e T i T e 3.‘ i B e e T
L L B S ) it AN El e I P TR =
A RE L e e e, R b iy B il 1y AT Rl =)
Sl P R R b R i A . L e “:'-:‘?i"
3 2 3 ) 2y 20 [ ey % = 2 0 i et i £ e 1S "":.'__."__‘..
| e R e Tt el e _;-ﬂ-'.; e e " P ¥ _:_‘a] -.-:-.
AL SRRSO e R e 5 '.7,-%*:
2 Mg & o i o 2 et el 5 N ch:rflﬂ
£ % ] :.- : o : -h-'\"& i . .;. i & A -\.: "'-‘ﬂ‘-q. v & .-;:. .$.r.
L sl Rent M e e L L R -, o e Sl E
M e e e 0 e 't . - Shen g
i e e e s R - L T el 2 i A
.; .||'_ .:. gl | e 'i"' % o 4 e o e @.'a'_:?' ?
e e T ; 3 i i
i bl 2 1 : i ]
e B i A
3 .Jﬂ""’ LS - B
el YA
ek % % 3 ) :
2 |
w_‘| e Irl
A
= 2

o,
e
f |

'-:%-.-5_-.

5
g

'y
- G g

............................

r B F 8

que llena sus alhéndigas. Las discordias conclu:
yen con Dofia Isabel la Catélica, que va & C4-
ceres para jurar los fueros intangibles y redactar
las ordenanzas concejiles de la ciudad.

En la conquista de Granada estd representa,
da la ciudad por la flor de sus mozos—Dballeste-
ros, peones, lanceros—perfectamente equipada.
A las guerras con Portugal también envia sol-
dados la ciudad extremefia. Y en los tiempos con-
tempordneos, si no cuenta la rivalidad de Cd-
ceres con Plasencia que le disputaba la capita-
lidad de la provincia, nada tiene que referir &l
cronista. Céaceres, lentamente, se va trocandoen
ciudad muerta, que apenas tiene mas vida que
la de los curiales que vocean en el viejo y bello
caserén de la Audiencia Territorial.

oo

«Ciudad muertay es Cdceres. Yo s€ que no. tie-
ne obispo, ni soldados, ni apenas vida mental, y
de Plasencia marcho 4 la ciudad extremefia una
tarde bochornosa de estfo. Ignoro que tenga jo-
yas artisticas, monumentos notables, arco de la
Estrella y arco del Cristo. No sé nada de Cdce-
res. Pero voy 4 la capital de la Extremaduraalta
porque un amigo, me espera y porque las ferias
estdn en su apogeo. De aquel paseo de hace algu-
nos afios por una ciudad, muerta y tristona, cuyos
muros estdn pidiendo 4 voces el recitado del Ro-
mancero, queda este anhelo de daros una impre-
sién, justa y sobria, de una de las mds viejas, sa-
brosas y desconocidas ciudades espaifiolas.

Con mis huesos voy 4 dar en una fonda sal-
mantina. Acaso me llevan 4 ella mis preferen-
cias regionales, mi deseo de no platicar inutil-
mente con los mozos que se disputan, en plebe-
yo ‘vocabulario, la maleta; no lo sé; pero en el

_.comedor de la fonda hay una rmglera de tipos
i cldsicos. Hay chalanes que-cecean; prufesmres
.de colegio que disertan de politica, de mujeres
"y de toros; un magistrado catarroso que sabo-

rea lentamente una pechuga de perdiz con el ges-
to torvo; una cémica que engulle con ‘precipita:
cién para ir al teatro en seguida; un cura; un
modesto ciudadano con coleta, que en la 13'133EL
no se harta de correr y en la mesa de narrar Sus
fazafias en otros poblados; mi amigo y yo. ¥
mis cﬂmpanerﬂs de una hora me llenan de buen
humor; pienso que bien vale la pena a,quel ¢o-
medor de fonda, con aquellos donosos y singu-
lares huéspedes. Y salimos 4 callejear, natural-
mente, Llueve. Refresca el cuerpo de 10s trotes

- de un tren cansino, aquel menudo llovizmat: re-

galan el espiritu aquellas gotas menudas en la
claridad de una noche tibia, en que la luna pug-
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La Esjera

na por desgarrar las _m:lbes, saliendo con _el.em-
Peﬁﬂ Desde unas callejuelas angostas salimos 4
la. plaza, donde hay un viejo torre6n musgoso;
nos sorprende gratamente aquel encontronazo,
» en el deambular nocherniego nos damos :ca,ta.
de que una hilera de gentes marcha en una direc-
cién determinada, ganando una callEJue'Ia_, que
‘surge de la plaza, cargada de sombras. Hay una
animacién extraordinaria en la ciudad. Abun.
dan los chalanes, las aldeanas«le pafiolones vis-
tosos, el seflorito de sombrero pavero, lleno de
polvo, con una vara de fresno en la diestra. En-
tramos en un teatrucho. Fl buen pueblo rie las
donosuras de El amoy que pasa, interpretado por
comiquillos. de la legua,; de voz engr:-ladal, gesto
enfatico v rostro chupado por la anemia.y

s+

La ciudad estd dividida en dos partes; vieja y
nueva, La ciudad nueva, poblacién del siglo x1x,
es una de tantas ciudades espafiolas muertas
de tercera clase, con deplorable arquitectura
concejil, con las casonas petulantes de los adve-
nedizos, sin gracia, ni belleza, ni gusto.-

Pero la parte vieja, la Castra Cecilia, con sus
recuerdos romanos, con sus vestigios drabes, en-

vuelve y demina 4 la poblacién de ultimo cuilo.

Y esta Céceres, que no ha sido hollada por la
plaga de los turistas, ni de los fotégrafos, ni
acaso adivinada por la respetable Comisién de
Monumentos de la provincia, tiene un viejo sa-
bor clésico. Sabor que no le prestan un monu-
mento notable, una iglesia suntuosa, las pie-
dras.mohosas de un palacio histérico, sino ¢l con-
junto, el ambiente, la colocacién de los elemen-
tos arquitecténicos. Salamanca, por ejemplo,
ciudad del Renacimiento, con sus espléndidas
fachadas platerescas, con sus piedras rojas que
enrojecen su anhelo de triunfo al crepisculo de
la tarde, tiene su sabor, su cardcter en esta pla-
zuela, la de las Escuelas Menores: su misticismo
sombrio y austero, en la Catedral Vieja. Cace-
res, no. Caceres, como Santiago de Galicia, en
otro orden de cosas, tiene su alma en toda la ciu-

- dad. En las callejas drabes, sucias, estrechas N

empinadas, donde sobre un fondo de silencio lle-
gan las voces de unos chiquillos que loquean en
la plazuela inmediata; el vals frivolo, que apo-
rrea la muchacha indigena en el piano casero:
la voz aguardentosa del narrador de crimenes que
vende sus pliegos 4 los aldeanos, embobados; en
el arco de la Estrella, con las almenas musgosas,
el altarcito callejero poblado de leyendas, la
cruz en lo alto, y, como telén decorativo, las
casas ciudadanas donde asoma el castizo portal;

en la Enorme Casa Arabe, desconchada, grie- '.
_ tosa, con sus balcones altos y la copa de un 4r-

bol que se levanta sereno detris del viejo muro

del_ Alcé;zar; en la graciosa casa de los Golfines,
donde asoma un Rena- '

cimiento de buen gus-
to, sobrio, modificado,
entristecido acaso por
el influjo del ambiente
austero... El alma de
Cdceres estd en el viejo
Pa}aciu Episcopal; en
la} iglesia de Santa Ma-
ria, de portalén gotico,
¢nclavada en una pla -
zuela, desde donde se
Vislumbran dos torre.
cillas clésicas: en el
Instituto... C4ceres no
tiene desperdicio, ni
Pledra ociosa, ni rin-
con inntil, ..

Lue o TN

Detengdmonos con
AMor en estas piedras -
Viejas, centenarias: en
¢stas matacanas donde
anidan las cigiiefias; en
estc}s Palacios de la no-
blgza regional. Reco-
Irer las calles de Céce.
€S en la parte alta,
Cruzar sus callejones,
—tan hermosos como

'?-Ministerin.de Cultura 2006

Tipo de cacereiia

la clasica Via delle volle, de Ferrara—es vivir en
pleno siglo x11. Esta parte de la ciudad incrus-
tada en una muralla robusta, 4 trechos roma-
na, arabe 4 trechos, que corona el cerro de
la poblacion, estd defendida por altos torreones,
que, 4 la hora presente, pregonan todavia su
magnitud pretérita. Las cinco puertas de la ciu-
dad fueron las de los arcos de Santa Ana, del
Cristo, del Socorro, de la Estrella y de Alcanta-
ra. Las murallas, los torreones viven recosidos
a obras posteriores. El arco de la Estrella, por

- ejemplo, une la parte vieja al casco nuevo por

una escalerilla elegante. Fijémonos en la arqui-
tectura del arco. Abierto en la muralla, une la
plaza constitucional, linda plaza castellana, con
el interior de la ciudad y con la parroquia de
Santa Maria. De piedra berroquefa es el mate-
rial del arco. Tiene forma de concha. Sobre su
centro, en el templete romanico que le sirve
de remate, hay una Virgen que dista mucho de
ser una joya escultérica.

Y la poblacién antigua es fecunda en encruci-

La tipica plaza cacereria de San Martin, con los palacios de Mayoralgo, del Obispo y don Miguel Mufio Mayoral

39
jadas, en paredones, en torreones romanos, en
casonas deshabitadas, del tiempo de los dra-
bes. Toda ella es un Museo. El palacio de las Ve-
letas, 4 pesar de sus pegotes y recosidos del si-
glo xvI, conserva el alma de aquel alcazar, es-
pléndido y cémodo, que levantara Alah-el-
Gami. |

El alcdzar domina la ciudad muerta y desco-
nocida. Descansa en un algibe, Dicese que es de
piedra todo su pavimento. Con la restauracién
se deformé el edificio, Hoy es casona solariega, -
con sus tres balcones, sus dos escudos de armas,
su portada simple y sus ventanas asimetricas.
Y muy cerca el palacio de los Mayoralgo. Su
portaluco y su magnifico balconaje del centro,
que circunda el escudo herdldico ‘de la casa; son
una hermosa pagina del siglo xvi.

Y en seguida, la iglesia de San Mateo, gotica.
Dicese que se levant( sobre el solar de una mez-
quita; es de una sola nave la iglesia; el arco que
sostiene el coro, espléndido. Al lado de la facha-
da, un castillete. I ' |

También la iglesia de Santa Maria pertenece
al casco viejo de la ciudad extremefia. Es mds
gallarda que la de San Mateo. Tiene tres naves
de fabrica gética. Primoroso el retablo del press
biterio, es de madera de cedro, de acana, de ce-
rezo, No estd dorado, por fortuna. Dividido en
tres cuerpos, representa la Pasion de Cristo. Por
el interior, diseminados, varios panteones. La
torre se afladié muchos afios después de haber-
se levantado la iglesia. Y frente 4 Santa Maria,
la Casa del Obispo. Es uno de los palacios mas
evocadores de la ciudad. ;En qué estriba su va-
lor? No lo sé; en el silencio de la plaza, en su
austeridad severa, en su sencillez primorosa, en
su inutilidad acaso. Porque Caceres no tiene
Obispo.

Ya he dicho que todas estas callejas estan al-
menadas.

Se comunican por multitud de escalones
con la ciudad nueva. LLas almenas de salien-
tes y anchos aleros, con fachadas negruzcas,
con sarracenos ventanucos, con portales de me-
dio punto 6 de ojiva arabe, tanto sabor tienen
como las callejas toledanas, tanto ambiente de
leyenda como la balamanca de la calle de los
Moros y de la calle de Libreros. Algunas callejas,
las que llevan del arco de la Istrella al palacio
de Torreorgaz, no tienen rivales mas que en
Mantua, en Rdvena 6 en Ferrara, La plaza de
San Mateo, con su casa del Sol, con su torre de
las Cigliefias, evoca toda la Espaiia del Roman-
cero, como puede evocarla el arco de Dofa Urra-
ca en Zamora.

La Torre de las Cigiiefias estd ruinosa. Ini-
cia un callejéon flanqueado por un castillete
medieval, de caracol, y por la portalada tra-
sera de la casa de los marqueses del Rer-
no. Un farolillo dormi-
I6n ilumina, de noche,
la torre vieja, habita-
da por lechuzas, buhos
v murcieélagos.

oo

¢Para qué hablar de
la. poblacién nueva,
lectores? ¢Para qué
contaros la suntuosi-
dad de su casino? ;Pa-
ra queé fijarnos en esta
urbanizacién concejil
de hogafio que, torpe-
mente, va destruyen-
do la fisonomia cace-
refia? Estos pueblos
debieran estar bajola
salvaguardia de gentes
que se tentaran la ropa
antes de profanarles.
Y Caceres, 4 pesar de
los pesares, es hoy uno
de los ejemplares mas
bonitos de las ciuda-
des arabes de nuestra
Espafia.,

Jost SANCHEZ
ROJAS
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Abrigo de lanilla inglesa en color ladrillo, sobre blusa
blanca y falda del mismo color del abrigo

ARA el préximo In-
vierno, las blusas ~
seran una grata

que ademds de muy
bonita es sumamente
practica.

Hay diversidad de
formas y estilos, y en
cuanto al adorno yal
color, son innumerables los aspectos, 4 cual mads
originales y bellos.

Habra blusas deportivas y de gran fantasia,
pues todas son acogidas con igual fervor por
parte de los modistos.

Las inspiradas en el estilo ruso son blancas
generalmente, de una seda ¢ lanilla finamente
tejida, pero muy consistente, y sus bordados se
basan en los temas populares

Vestido deportivo enlani- €l folklore del pais, ofreciéndo-
lla inglesa y jersey nos el clasico &SPECtU de esas

novedad: volvera & . - Las blusas de estilo
estilarse esta prenda, & . | inglés son sumamente

.......
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Vestido de ¢crépe marocains gris perla, con la falda
4 grandes tablas y guarnicién en azul

prendas usadas por
las campesinas rusas
) en los dias de fiesta.

sencillas. E] raso blan-
co es el gran aliado
de estas encantadoras
prendas, cuyas carac-
teristicas son las man-
gaslargas y sumamen-
te cefidas, el cuerpo liso y recto completamente,
y una parte delantera formando una especie de
chaleco con solapas smocking y abotonado con
un solo botém. Las telas de camisero se prestan
muchisimo 4 la confeccién de las blusas femeni-
nas. Algunas son de forma francamente varonil,
con cuello y pufios como los de «ellos»; pero las
mas lindas son las que estdn trabajadas con in-
crustaciones de la misma tela,
invirtiendo el dibujo para que - y.ido de paseo en ccrépe
resulte un gracioso adorno. marocains azul marino
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Capa de ferciuptln blanco con amplio cuello

Cuando el tejido de camisa es liso, de fil
4 fil, por ejemplo, las pecheras de estas blu-
sas van trabajadas con vainicas, con menu-
dos plisados 6 con jaretas muy diminutas.

La blusa deportiva es de piqué de hilo, de
hilo puro 6 de tricot delana muy fino; sus
formas son en extremo sencillas, 4 fin de
que puedan ser sometidas constantemente
al lavado y 4 la plancha. Las blusas de
fantasia, admiten lo ex6tico hasta lo ex-
traordinario, acogiendo las més delicadas
tendencias y los trabajos de lenceria miés
finos. g i 4

Hay un modelo cuyo cuerpo es recto, y
en la parte de delante el escote forma un
ovalo rematado por un estrecho cuellecito
de encaje de Venecia. |
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Dos blusas de Gltima

moda’
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Bisterio cde Cultura 2006

Vestido de tarde en encaje color ocre
(Fot. Manuel Fréres)

L.os encajes estrechitos decoran algunas pe-
cheras: otras llevan calados, dejando ver el fon-
do en colores palidos 6 en negro.

Por regla general, es el blanco el tono predi-
lecto de las blusas para el préoximo invierno; hay,
sin embargo, excepciones, y algunos modelos son
de colores casi estridentes y tienen adornos muy
vistosos; .pero, & nuestro juicio, los mds bonitos,
los que tienen un mayor chic, son los confeccio-
nados en blanco 6 en colores suaves.

El largo de estas nuevas blusas esta mds aba-
jo del talle, en su sitio nomal, y las mangas, sin
ninguna excepcién, son largas hasta la mufieca.

Acompénanse estas prendas con unas faldas
en tonos obscuros, confeccionadas simplemente
con tablas 6 plegados que disimulan el vuelo,
ofreciendo una linéa recta; otras son totalmente

R I e e

Vestido de aﬁréﬁe georgettes blanco con bordado en plata

plisadas con menudos canales, dejando un
espacio libre de diez centimetros entre cada
grupo de éstos. '
Algin que otro tejido rayado 6 cuadri-
culado irrumpe ‘de nuevo en la moda de
las faldas, al igual que antafio; veremos si
su éxito es firme, Para estas faldas, las lani-
llas inglesas no tienén rival; su caida es im-
ponderable, y mds ain su duracién y buen
aspecto, pues son tejidos que no se arrugan

‘ni ajan facilmente,

El kasha tambien se emplea mucho en es-
tas creaciones, y como tejido de fantasia, el
crespén romano, el marocain 6 el crépe de
China son los que dominan en el conjunto de
las telas brillantes, sin exceso.

ANGELITA NARDI
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... Y las «mannequins» destacadas de la «Maison» de Patfs, sancta-sanctorum de la Rue de la Paix 6 de la Place Vencome, luchan scbre el hipédromo

de Touques, en pro de sus respectivas colecciones...

= i
H

F O U T-BARIS
EN DEAUVILLE...

e

L]

UE todas las gentes mds 6 menos exoticas

a quienes Paris ha concedido titulo de
notoriedad y carta de naturaleza puedan
encontrarse reunidas sobré unas cuantas doce-

nas de sillas, en torno a las mesas de un bar de-

plaza lugarefia, parécé cosa imposible; y, sin
embargo, esto ocurre en la Potiniére de Deau-
ville... : '

Cuando el duque de Morny tuvo el capricho
de convertir en villégiature mundana un triste
pueblo de pescadores y labriegos cobijado entre
la duna y el estuario de la Touques, es fama que
aquel magnate en cuya sombra desaparecia,

(£) Ministerio de Cultura 2006

eclipsado, el Emperador, se propuso dar 4 su
playa normanda un cardcter muy francés, en
oposicion con el cosmopolitismo un poco rasid,
entonces, de Biarritz... -

Si Morny pudiera volver al mundo y asomar-
se a la Potiniére, maldeciria su obra al contem-
plar el foul-Paris de Deauville constituido por
un Aga Khan mongol, un Zographos griego, un
Kapurthala indostdnico, un Foujita japonés,
una Pearl White americana, y en derredor de
estas eminencias, crénicas ya, la multitud de
todos 1os continentes y de todas las razas, prin-
cipes y lacayos, grandes damas y pequeiias

f
i |

aventureras, gentlemen auténticos y caballeros:

de industria no menos acreditados: la horda de
Babel, sin otra seleccién que no sea la del dinero
llegado de cualquiera parte y obtenido por cual-
quier medio... :

Deauville es el campamento europeo de X
buscadores de oro que tuvieron suerte y de 10s
forzadores de la fortuna; y 4 la hora solemne del
aperitivo hay en la terraza del «Bar del Sols
muchas figuras brillantes que parecen duefias
de toda la luz del cielo y que, por contraste,
llevan en su espiritu todas Jas sombras del in-
fierno..,
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.« ¥ pasan y giran, ante el ptiblico de las tribunas, con movimientos innecesarios, con actitudes injustificadas, buscando el «efecto» segiin la férmula
contraria 4 la que el «Bello Brummel» establecié... :

L Monsieur Poiret y Monsieur Patou, galanes un
Poco fatigados ya, y la pequeiia Madame Jenny
y la severa Madame Lanvin, damas jévenes le-
vemente trasnochadas, también, del tinglado
de farsa que es la parisiense frivolidad, se esfuer-
Zan por ensefiar elegancia 4 los metecos millona-
108 v analfabetos de Deauville... Por elegancia
entienden cada uno de estos profesores-come-
diantes la suya: la de su casa, la de su firma, la

de su negocio, en suma. .. |
Y las mannequins destacadas de la «Maison»
de Parfs, sancta-sanctorum de la Rue de la Paix
0 de la Place Vendome, luchan sobre el hipédro-
Mo de la Touques en pro de sus respectivas co-
lecciones con m4s ardor que lo hacen por los pre-
oS de las carreras los caballos y los jockeys; y
_P&‘_S&.n ¥ giran ante el publico de las tribunas con
movimientos innecesarios, con actitudes injus-
titicadas, buscando el «efecton segun la férmula
contraria 4 la que el «Bello Brummely estableci6
S que nadie, luego de €], haya podido mejorarla.
~ Los metecos, analfabetos del buen gusto lle-
gados de] Extremo-Oriente 6 del Far-West, con-
templan esas: evoluciones de las bellas mucha-
chas W Poco ambiguas—como «efebos.que fue-
;:E nifias)i—en su inmaterial esbeltez, y admi-
. ‘ngenuamente la inventiva de este modisto
fraifzﬁlgll_lse que viste 4 sus c:]iﬂntes con tejidﬂs
Cona! es—azul, blanco y rojo de la ensefia na-
—» Y asirealiza, 4 su manera, el suefio im-

e Ministerio de Cultura 2006

perialista y primario del latinizante Monsieur
de Waleffe: imponer al mundo la ley del merca-
der francés, por la fuerza de la estupidez que
tiene obstinacién del buey...

Fin de verano.,. Tardes brumosas,.. Noches
frias... Las mannequins agradecen este anticipo
del mal tiempo que les permite exhibir, sin exce-
sivo anacronismo, las colecciones de invierno:
abrigos de astrakan, de visén, de chinchilla, con
las pieles trabajadas en afdn nuevo de quitarles
toda apariencia de animalidad primitiva y de
hacerles parecer tejidos; vy vestidos para el dia,
logrados con extraordinaria complicazién de de-
talles, de aplicaciones, de incrustaciones, de lo
que se llama, en el argol técnico de la Plaza de
la Opera, contresens des panneaux d'étoffe, vy po-
dria titularse, mds sencillamente, marqueterfa

Ae la moda; y vestidos para la noche, que son

pequefias armaduras de lama, 6 de perlas, 6 de
cafiutillo, con corazas y cotas que refulgen, me-
talicas ¢ inutilmente hostiles, bajo los senos casi
descubiertos en clemencia y aroma de jardin
florecido... '

Esta «haute-coiiture», desfilando por los sa-
lones del Casino, hace parpadear 4 los metecos
analfabetos del buen gusto.,, Monsieur de Wa-
leffe atribuye ese parpadeo al genio de Patou
6 al talento de Poiret, arte de colocar un trapo
sobre una mujer muy hermosa y muy des-
nuda, vy éxito de lograr que todas las mira-

das vayan hacia ese trapo tan bien dispuesto...

OO

Foujita cruza la playa andando sobre las ma-
nos, sin duda para reservar los pies al empleo de
su pincel, cada dia menos sincero...

Rosie Dolly, separada de la que parecia su
inseparable hermana gemela Jenny Dolly, tira
por la ventana de sus antojos los millones de dé-
lares legados por su suegro: aquel buen sir Mor-
timer Davis que, ante el umbral de la muerte,
tuvo un recuerdo generoso y una sonrisa de in-
dulgencia para la bailarina desnuda, entrada en
su familia de una manera imprevista con el im-
petu y la gracia de una pirueta atrevida..,

Miss Dora Duby danza sobre la arena, y su
hoja de parra es un maillot cubierto de escamas
azules. Miss Dora es, en los rayos del sol, una
estatua de oro, bronce y marfil: estatua que me- .
lancoliza al Aga Khan nost4lgico de un mercado
de esclavas... |

«L'odo-Paris» en Deauville... Todo el Parfs de
Asia, de Africa, de Ameérica y de Oceania... To-
do el Paris del que, en vano, quiso huir aquel gi-
gantesco «Nabab» inmortalizado - por Alfonso
Daudet, aquel duque de Morny en cuya sombra
desaparecia, eclipsado, un pequeiio emperador...

AnToniO G. pE LINARES

Deauville, 1928.




T B 8 una profesién deter-

i inexorable que pro-

| {81 después constante-
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MR S EPTIEMBRE tragi-
it i co! El noveno

mes del afio es,
it efectivamente, el mes
i en que se inicia el
N mayor numero de tra-
| gedias; es el mes en
IR que millares de mu-

Hl chachos fijan definiti-
It | vamente su destino ul-
|' terior; el mes en que
(i b se deciden, de un mo-
) do apremiante ya, por

(it minada.
Esa eleccién pesara

N mente sobre la vida
il il i de esos hombres; serd
i para ellos la fatalidad

L ducia en la tragedia
i clédsica las catastroies
kil mé4s horrendas y pro-
it duce en la existencia
s contemporianea otras
mas horrendas aun,
aunque mds silencio-
sas y menos espectacu-
lares: la tragedia cons-
tante del hombre que
equivoca su camino y
se da cuenta de ello
cuando ya no puede
retroceder.

Clayin dijo, con ple-
no acierto, que el dia
mss feliz en la vida
del hombre es ‘aquél

e
i

los quince afos, cuan-
do los muchachos es-
pafioles dejan el Instituto para emprender es-
tudios més definidamente profesionales, es muy
dificil que ese dia haya llegado atn. Es la vida
misma, extensa ¢ intensa, la que puede hacerle
surgir; y a los quince afios, aun.en estos tiemyos
de precocidades estu-
pefacientes, no ha vi-
vido aun bastante pa-

= LA ELECCION DE CARRERA

EL PROBLEMA DE LA ORIENTACION PROFESIONAL

W

PERFILES PSICOLOGICOS DE ENFERMOS MENTALES (ROSSOLIMO)

Los diversos puntos, de izquierda & derecha, representan los niveles & que alcanzan la atencién, la voluntad, la adquisivid_ad de
en que descubre su conocimientos, la memoria visual, la auditiva, la de nombres, la comprensién, la ingeniosidad, la imaginacion y el espiritu de

verdadera vocaciéon: a observacién.—Las lineas perfiles sefialadas con las letras A, B, C, D, corresponden a sujetos de mentalidades respectivamen e

correspondientes 4 estados diversos de un paralitico general

den preferentemente al aspecto econémico, 4 los La seleccion profesional dice @ los capitalistas

La Esfera

pleo, y asi continia
siendo una gran ver-
dad aquello de

¢Rio y lloro cuando veo
tantos hombres sin empleog,

tan*as empleos sin hombre,s

Huera de nuestro
pais, hace ya tiempo
que se inici6 el cami-
no contrario: el aspec-

to econémico del pro- .

blema sigue interesan
do, naturalmente; pero
no se concibe la pro-
duccién favorable de
una profesién, salvo
las de escala muy ri-
gurosamente cerrada,
que no suelen ser, ni
con mucho, las més
productivas, y, ade-
mas, desaparecen ya
de todos los paises
progresivos; sino de-
pendiendo en una gran
parte de la mas per-
fecta adaptacién del
individuo 4 su funcién
social.

Por eso, al lado del

problema técnico de
la seleccion profesional,
nacido con un fin uti-

litario preferentemente

social, y de que ya ha:
blé La EsFERA no hace

mucho, surgié casl 1=

mediatamente el pro-

blema de la orientacion

profesional, Ccuyo fin
utilitario .es mas mar-
cadamente individual.

beneficios posibles, no siempre probables, que siunindividuo es 6 no apto para un empleti de-
una profesién determinada puede producir. En-  terminado; la orientacién profesional dice 4 un
tre nosotros al menos, no suelen reparar en la individuo si tiene condiciones para una deter-

necesidad de adaptaciéon del hombre 4 su em- minada funcién; le pone rdpidamente en el dia.l

| ra poder orientar su
wida futura.

Por si eso fuera po-
co, lo que la realidad
Il no puede darlos con
i su austera veracidad,
se lo ofrece prodiga-
mente la fantasia con

sus falacias; juzgan
todo lo méis por el
aspecto exterior de las
cosas. No penetran en

lo hondo de las diver-

sas existencias; en el
{i fondo amargo de que
ninguna carece y no
todas logran siquiera
disfrazar.

Hay, evidentemen-
te, guias, y alguna
muy buena, para la
i elecci6n de profesio-
BN nes; y hay, ademgs,

| como elemento direc-

| tivo, la experiencia de
| la familia; pero nada
| de eso basta; y no

basta por una razén

1 2
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fundamental: porque PERFILES PSICOLOGICOS DE NINOS BELGAS, NORMALES, DE DIVERSAS EDADES (VERMEYLEN)

ninguno de esos orien-

gridad; ambos atien-

(¢} Ministerio de Cultura 2006

tadores mira el pro- Los diversos puntos, de izquierda & derecha, son niw?&s de atencién (1-z), memoria (3-4-5), imaginacién elemental, asociacion,
d int cumprﬂnsm_n, juicio, razonamiento, andlisis, abstraccién, imaginacién, habilidad manual y poder combinatorio,—Las lineas, de
blema en toda su inte- abajo & arriba, son perfiles medios de nifios de 6, 7, 8, 9, 10 y 11 afios, respectivamente.—La inferior contrasta, por su irregula-

ridad, con la superior, que muestra ya un cierto equilibrio mental

feliz de que hablo el
gran critico, y le evita
el peso tragico de la
fatalidad de una mala
eleccion gravitando

pertinazmente sobre el

resto de su vida. _
Por todas partes

han surgido laborato-
rios orientadores don-

de, tras de estudios
minuciosos y detent-
dos, encaminados @
determinar las carac-
teristicas de los indi-
viduos que lograron
mejores éxitos en cada
profesién determinada,
se comprueba, si el in-
dividuo que se somete
al analisis tiene 0 10
esas condiciones fun-
damentales.

Cierto que la labor

no es aun completa;

. que el estudio Pprevie
de 1las diversas profe:

siones no esta aun -1_11?.-
cho con toda la canti®

dad de observaciones

diversas, y cierto tai-
bién que falta el esti
dio, m4s minucioso ¥

lento atin, de cOmo

evolucionaron esas di-

versas condiciones qué
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tramos en

La Esjera

:;131':1 el triunfo, para lle-
gar 4 ser como las encon-
AT los elegidos;
pero con lo hecho hay va
bastante para que Ia. elec-
ci6n de carrera constituya
hoy un problema tecni-
co resuelto en 10 fur:v;la,-
meﬁ?hﬂ}r modo de deta-
Jlar aqui los métodos, que
constituyen una ciencia
muy amplia ¥y compleja,
mediante los cuales se lle-
ga 4 esas determinacio-
nes: pero sin entrar de
lleno en el detalle de ellos,
y limitdndonos al campo
puramente mental, dejan-
do 4 un lado los caracte-
res. las tendencias y la
afectividad, que tanto 1n-
fluyen en los éxitos socia-

les, podemos mostrar de

qué modo se diferencian,
mediante los llamados
perfiles psicolégicos, los
diversos tipos humanos y
consiguientemente los di-
veros tipos profesionales.

Un perfil psicologico no
essino una linea quebrada
que va uniendo puntos
situados sobre una cua-
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enfermedades mentales .y
nerviosas, sino en todas,
tiene un valor de que se

| II

prescinde muchas veces
por ignorancia.,

I.os estudios modernos,
singularmente los de endo-
crinopatologia, han abier-
to un camino que positiva-
mente serd muy amplio, 4
juzgar por lo que de él se
vislumbra ya, y que de se-
guro ha de abrir amplios
horizontes 4 la psicopato-
logia; pero la exploracién
de esos caminos apenas si
estainiciada aun. Seria ne-
cesario estimular ese géne-
ro de trabajos parallegar &
conclusiones definitivas.
La investigaciénenlo pro-

WVARN
/]

fesional estd m4s avanza-
da. Perfiles de ese tipo han
sido determinados para
profesiones muy diversas
y aun para tipos diversos

i
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PERFIL DE UN DELINCUENTE MADRILENO DE CATORCE ANOS (Coleccibn A. GONZALEZ)

Los puntos tienen la misma significacién que en los perfiles de Vermeylen. Obsérvese la irregularidad claramente

dricula (sistema de coordenadas, dicen los técni-
cos), que representan el nivel de las diversas
funciones mentales en el sujeto examinado, 06,
por término medio, en grupos' de individuos

profesionalmente selectos.

Fundamentalmente se mide, por procedimien-
tos diversos de probada eficacia en psicologia
experimental, las funciones psiquicas considera-
das como fundamentales; pero tratdndose de
orientacion profesional, se miden ademds, y més
cuidadosamente si cabe, las que pueden ser con-
sideradas como mds necesarias para una fun-

cién profesional determinada.,

Asi, en el laboratorio de orientacién profesio-
nal de Utrech se llega 4 la medicién exacta de
120 funciones psiquicas distintas. En realidad,
son aspectos distintos de las funciones capitales;
asi, por ejemplo, se hace una verdadera «disec-
ciény de la memoria y se hace la medida de los
diversos aspectos y modalidades de ella, llegan-
do & una minuciosa diferenciacién.

En el esquema de Rossolimo aparecen ya cua:

tro modalidades diferen-
tes de memoria (fig, 1.2)
yen el de Vermeylen (fi-
gura 2.%), tres.

No hay, por otra parte,
coincidencia entre ellas:
las unas atienden al exci-
tante que determinars el
recuerdo. Las otras, 4 la
forma de éste, es decir,
a las maneras de recor-
dar,

En un perfil muy de-
ta}ladﬂ, €sas siete formas
podrian figurar simult4-
leamente, y ademis, si
8¢ trataba de un perfil
Para orientacién profe-
sional, “habrian de figu-
far, como figuran en
los esquemas de Utrech,
Otras muchas formas de
la’ misma funcién de re-
cordar, La atencién pue-
de igualmente ser medida
atendiendo 4 puntos de
Vista muy diversos; en el
sSquema  de Vermeylen
hay dos de esas modalida-
des, como hay dos medi-
das_ diversas de la imagi-
Nacion que realmeénte co-
I';i_ﬁpﬂn%en 4 estados evo-

“1VOs distintos, pero no-
siblemente cﬂexistinteslf

ifisterio de Cultura 2006
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representativa de desequilibrio mental

Los perfiles, en relacién con la evolucién psi-
quica de los sujetos, tienen una gran importan-
cia pedagoégica. Sélo ellos pueden decir al maes-
tro de qué actividades psiquicas del nifio puede
servirse en cada momento de la vida escolar, y
solo ellos.pueden decir en qué se diferencia un
nifio determinado del tipo general & que corres-
ponden los demés, '

En Medicina tienen también extraordinario
valor, singularmente en enfermedades de tipo
demencial, en que la mentalidad del sujeto va
degradandose y en que, consiguientemente, su

‘pertil inicial—que no en todos los casos es dado

conocer—va descendiendo en el esquema; deter-
minando asi los efectos de la enfermedad y pu-
diendo servir para valorar los efectos del trata-
miento, que si es eficaz contiene ese descenso,
porque contiene la marcha de la dolencia.
Desgraciadamente, ni en Pedagogia ni en Me-
dicina tienen aun esos métodcs, salvo en paises
muy adelantados, la boga que merecen, La eva-
luacién de los sintomas psiquicos no sélo en las

o2 13 1% qp

de mentalidad; para esta-
dos diversos de la menta-
lidad de un enfermo en
degeneracién demencial,
etcétera, etc., y compa-
rando con ellos el que se
obtiene de un sujeto de-
terminado sometido 4 exa-
men, se puede clasificar 4 ese sujeto como apto
6 inepto para una determinada profesién; como
atravesando un determinado ciclo patolégi-
co, etc., etc.

Las mejores colecciones de esos perfiles tipos
para lo patolégico son las formadas por el fa-
moso psiquiatra ruso Rossolimo, inventor del
método de los perfiles; para tipos de mentali-
dades distintas en relacién con la evolucién psi-
quica, los de Vermeylen, modificador del méto-
do con aplicacién preferentemente pedagégica.
Los mejores perfiles profesionales son los reuni-
dos en la Oficina de orientacién profesional de
Utrech, que dirige un jesuita de la mayor auto-
ridad técnica, el padre Heinicke, cuyos trazados
tienen la particularidad de estar hechos no sobre
cuadricula rectilinea, sino sobre una serie de
circunferencias concéntricas. Los perfiles con-
seguidos en Utrech son también los m4s minu-
ciosos, porque examinan mayor nimero de fun-
ciones (120) que todos los demds.

En Espafia ha publicado perfiles de delincuen-
tes, sobre todo de delin-
cuentes jovenes, Anselmo

:

LT
L b
BE e
LN
NI

L]/

han tenido recientemente
confirmaciéon en Bélgica
en perfiles de tipo andlogo

discipulos de Vermeylen.

Los resultados conse-
guidos ya por los labora-
torios de orientacién pro-
fesional invitan 4 pedir su
creacion en todas partes
y 4 propagar sus amplisi-
mas posibilidades,

Esta labor la realizan
va muy activamente los
paises méas avanzados. En
nuestra patria, desgracia-
damente, la propaganda

\ |/
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PERFIL MENTAL DE UN PARRICIDA CONDENADO A MUERTE EN MADRID E INDULTADO DESPUES

vﬂim
[
NS

L Fo o &8

Obsérvese que el nivel medio de las diversas funciones corresponde 4 la mentalidad de un nifio de seis & siete afios.
Es, asimismo, muy marcada la irregularidad. Los puntos elevados tienen una significacién especial que no mejora

el diagnéstico

és aun mas indispensable,
porque, en realidad, sélo
funcionan dos laborato-
rios: el de Barcelona y el
municipal de Madrid

El Ministerio del Traba-
jo los ha incluido en su
amplio programa de edu-
cacion téenica. Confiemos
en que al fin llegard 4
tener, esa aplicacién de
la Psicologia moderna, el
mismo desarrollo y al-
cance en nuestro pais que
en los extranjeros.

Gonzdlez, y sus trabajos

obtenidos por uno de los
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Castillo y caserfo de Tiscar (Quesada)

sTA, como sabemos, Tiscar en el camino de

las acometidas musulmanas, contra Ube-

da y Baeza y todo el reino de Ja¢n. Hoy

no vienen & combatir bajo la Pefia Negra sino
millares de romeros que el dia 8 de Septiembre
llegan 4 congregar un formidable ejército con su
estado mayor, sus tambores y sus charangas, su
impedimenta y su tren de abastecimientos. El
resto del afio acuden, por Quesada—Ila villa més
préxima—algunos fieles y algunos turistas, mu-
chos menos de lo que merece la hermosura de
este maravilloso rincén, Del otro lado, por Baza
y Pozo Aleén, mirando 4 la Andalucia granadi-
na, vienen también 4 cumplir votos y péniten-
cias, 4 pie, descalzos, gentes de otros lugares;
pero los autos tienen que detenerse muy lejos.
Es lugar conocido de la devocion regional, y sin
¢l santuario pocas personas vendrian 4 contem-
plar la soledad abrupta del castillo de Tiscar.
Saliendo de Quesada, bordeando y dejando
atrds el cerro de la Magdalena, sube el camino
de Tiscar aguas arriba del riachuelo que toma el
nombre de aquella wvilla histérica. Marcha pri-
mero entre olivares. Luego empieza 4 levantarse
4 mano derecha de la carretera el monte bravo
con pefiascales, mientras del otro lado un deli-
cioso valle de olivos, huertos y caserios va acom-
- pafidndonos, por todas las revueltas del viaje,
hasta los primeros riscos en que se alza la «Ata-
laya de Don Enriques. Entre estos cortijos del
‘tipo cldsico en toda Andalucia hay algunos mo-
dernos, avanzadas de la civilizacién ciudadana
—pase la redundancia—en plena Sierra, corti-
jos que soportan satisfactoriamente las dos prue-
bas méds duras 4 que pueden someterse estas
creaciones artificiales: la biblioteca y el jardin.
Yo quiero corresponder aqui 4 la amable acogida
de D, Pedro Villar,-que ha sabido rodearse de un
aambiente grato, armonizando bajo el techo fa-
‘miliar lo mejor de la ciudad y 1o mejor del cam-
‘po. Luego asoma la carretera frente 4 lo alto del

puerto y empieza 4 destacarse la pefia del casti-.

1lo en el agujero de Tiscar, Ese hueco que nos des-
cubre tanto cielo, esa dentellada en las rocas, pa-
rece como si se la hubieran labrado, no las aguas,
sino los vientos. El agua tiene aqui mucha la-
bor; ha creado el valle; ha dejado en el corazén
‘de estos montes unas grvtas de cuento de hadas:
la cueva del Agua, la cueva de los Abades; surte
las fuentes con frondosas alamedas alrededor;
lanza, pefias abajo, regatos y arroyuelos que van
al Guadiana chico para engrandecer el Guadal-
quivir. Pero el viento es quien ha roto la mura-
lla de piedra, labrdndola y ddndole ese terrible
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Itinerarios espafioles

Tiscar v el santuario

aspecto de campo de batalla geolégica. El viento
es quien envia inesperadamente esas nubes que
caen por encima de Pefia Negra y estallan co-
mo en una gran ofensiva celeste contra la peca,—
dora tierra.

Decir «tierras aqui es dar al mundo una blan-
dura que no tiene. Todo esto es pefia viva, con

aristas hirientes, masas cefiudas, hostiles. {Buen

La Virgen del Camarin, hermosa talla del siglo XVI =

paisaje de reconquista! La tierra estd entre es-
tos picachos y el macizo de Sierra Nevada que
asoma al término de la extensa llanura de Huel-
ma y de Guadix. Parece cielo, de blanda y sua-

've que es, comparada con la rudeza del primer

término. Los pinares que ahora llegan, dando la
vuelta desde la Sierra de Cazorla, tratan, en
vano, de dulcificar un poco estas cumbres, por
donde imaginamos ver, entre los matojos, bri-
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A la puerta del Santuario, en pllena romeria

Alfonso X1, como se gand el castillo de Tiscar
en 1319, (REEG]D la cita del trabajo de Juan de

-para Sevilla e fizo facer muchos picos, et labré.

‘et el de Alcantara et los arzobispos de Toledoet
Sevilla; et acordé luego, et dixo que queria.ir —

La casa de la Virgen y el tﬁ'ne!, en Tiscar (Quesada) =

1o siniestro de cascos y de espadas medievales y
un avance de montaieses guerrilleros al asalto .
con el cuchillo—o6 el alfange—entre los dientes.

Aqui estdn como testimonio los restos ya'casi
pulveriza,dns del castillo de Tiscar. Queda una
torre. Y algunos muros derruidos asoman toda-
via alrededor de lo que fué recinto del poblado =
fronterizo. Véase, segun refiere la Crinica de

Mata Carriazo: La atalaya de Tiscay y el mfanfa
don Enyigue) : «Fuese luego el Infante don Pedro

'y quatro engefios, et fizolos cargar et llevar 4
Cérdoba. E dende fuese para Ubeda, et llegar-::-u :
y 4 ¢l los maestres de Santiago et de Calatrava, ‘-:--
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cercar é Tiscar, que era la mas fuerte cosa que
tenfan los moros, que era sefior de ella Mﬂha-- -
med Haudon. Et desque alla llegé, et la w.ﬂ,lfué
mucho espantado de quan fuerte era el m&g_uerm
que cada dia le combatia con engaiios, et los ca-
balleros todos le combatian de pie, tan fuerteera. .
que no le podian entrar. Pero en cabo quiso Bms
que un ome muy pequeiio que decian Pero. Hi-
dalgo, que era del maestre de Calatrava; subidi
de noche por mandado del Infante don Pedr%‘.
en una pefia, que decian la pefia Negra, quees- «
taba sobre la villa cerca del castillo, que era una_
de las fortalezas que y avia; et que la esta‘ban I}
guardando diez moros; et subib suso con pﬂcﬂﬁa i ‘
omes que con ¢l iban, sabado, vispera de ciflz &=
cuesma; et cuando amanescié recudié con lﬁsé -u-*
moros que le velabant, et matolos, et tomd la
pefia et apoderose de ella, Et cuando,esto vid el i ;!
Infante don Pedro, mandé armar toda la getltﬂ
de su hueste et fizo combatir toda la villa, et en-
trole luego por fuerza. Et el moro sefior de¢ la:vi= =8
lla que decfan Haudon, desque vi6 perdida: Ia‘ﬁ L.-,
pefa et que la afincaba mucho 4 do estaba enél ™
castillo movié pleytesia ;al Infante don Pedrﬂf
que le dexase salir 4 ¢l et 4 todos los 0tros. TOIos |
con todo lo suyo, et que le dexaria el castillo. Et‘r : -' 2
como quiera que ¢l infante don Pedrola podiera =
tomar por fuerza, pero pornon se detener ‘y: 6v0- :.' |
lo de facer; et los moros salieron e fueron quas =
tro mil et quinientas personas, et pusﬂlﬂs en ‘Sﬁlj“'
vo fasta Baza.» g
Hoy, lo que fué villa de Tiscares un mlnﬁ‘iﬂuj
poblado que vive del milagro del monte y'de 1ﬂ5u.e :
milagros de la ermita santuario. Todo cﬂnﬁﬂﬂ"ﬂfr 5

sin embargo, su ambiente de gesta guerrera. - -
Luis BELLD g ;'
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Fl grato deber de

todas las mamnanas:

ilimpiarse los
dientes con

IPASTA DENS!

.a persona cuidadosa conoce
bien los beneticios de esa
practica higiénica.

Inofensiva y eficaz, la
Pasta Dens limpia el esmalte
dental con la suavidad de
una esponja, sin atacarlo ni
rayarlo. Desintecta la boca.
Perfuma el aliento.

Tubo grande, 2 ptas.; pequeno, 1,25 .

en toda Espana.

...................................................................................
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Recomendamos el cepillo aséptico VICTORIA, con
cerdas cortadas en bisel, fabricado exclusivamente para
~ nosotros por la Casa Kent de Londres. Pesetas 3.

PERFUMERIA GAL.-MADRID
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48 La Esferg

Los Reyes de Bélgica, en su pais = El mayor digue del munde
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Amberes.—El Rey de Bélgica, seguido de su augusta esposa, deszmbarcando en el puerto de Amberes, 4 su regreso de la larga excursion al Congo belga,
que ha constituido para los Soberanos una ininterrumpida adhesién entusiasta de sus stibditos
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Tilbury.—Aspecto de las obras del nuevo dique que se construye en Tilbury (Inglaterra), cuya obra, una vez terminada, serd la mds grande del mﬂﬂﬂ,“’? :
en su clase, capaz para alojar 4 los mayores trasatlanticos construidos (Fots. Crtiz y Agencia ﬁfﬂﬂ'ﬁ?ﬁﬁ 3
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