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PRENGA GRAFIGA, o. A

Mundo ® Grafico

(APARECE TODOS LOS MIERCOLES)
Madrid, Provincias y Posesio-

nes Espailioclas: Ptas.
Un aﬁﬂ.-. -------------- @ & & @ - 15
Seis MeSesS.vveeeensne S el ReT o) 8
América, Filipinas y Portugal:
G BT i et el e S ¢ v XU s G 18
o P L S SNy 22 R S I 10
Francia y Alemaniz:
UI] ﬂﬁﬂ. pR & @ &9 § & F 8 & 5 g ¥ F a2 Faw L] o " o8 W@ 24
Seis Meses. e ivisisesissnaoiaianss 13
Para los demas Pajses:
LI B O icirsiarant ol dbre s v nroa A BiaTe o Wisile 32
Seis IMESES. s e v o vnsvivnrnnreroranans i B

Nuevo Mundo

(APARECE TODOS LOS VIERHES)
Madrid, Provincias y Posesio-

Editora de *Mundo Grafico*, “Nuevo Mundo‘ y ¢“La Esfergs
HERMOSILLA. 57.. ADRID ¢ PRECIOS DE SUSCRIPCION (Pago 2nticipado)

La Esferal|

(APARECE TODOS LOS SABADOS)
Madrid, Provincias y Posesio~

nes Espafiolas: Flas, nes Espaiiolas: Ptas |
Un aflo..caees o sty g Srgr g e S o 25 100 1T 1o Jrmgot A s B e e . 50
Seis MeSEs, oo osiviinsiasasesssssseses 15 BEIS MICSCS. oo v 500'e 6 o alhiein i wiasbre I yey . 3D
América, Filipinas y Portugal: América, Filipinas y Portugal:
150 £ 0 (o Eri e s i iy R e R L ) 23 U a0 s sn s sisseigessaiiset ol smes o BB
Qo lg eSSBS i cle 5% £ sanel orh yilets Whb.d o uis 16 Sels MeSE8ii o atewn iie wweis ouidiprar vesene 35
Francia y Alemania: Francia y Alemania:
Un aﬁ{:} ........ PR e e 4“ Uﬂ E.ﬁﬂ ------------------------- e aa 70
QRIS TNEEEE. v v o s vwie ehwswe el 8 aye 25 ST M 6 [t ol PP )| . S eee 40
Para los demas Paises: Para los demas Paises: ‘
T Pl S st o N i 0 S 59 LIy afD i ons Gaweie oo lie oigiiammetne . B85 s
U oo T o X KR A R S A PSR Y 3) Sels MEsRS. s vu s 31E iy Gt . 45

La tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Paises siguientes:

Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Itiopta, Costa de Marfil, Mauritania, Niger, Run:nﬂ, Senegal, S:l.:'.r;?::in, Grecia, Letonia,
Luxemburgo, I’ersia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumaniwa, Terranova, Yugoeslavia, Checoeslovaquia, Tunez y Rusia.
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iPECHOS FUERTES!..

Se consiguen utilizando las propiedades del agua natu-
ral por medio del aparato hidroterapico THAIS., Réapi-
damente se nota la consistencia progresiva de las glan-
dulas hasta adquirir una dureza absoluta. El vigor de ! nados d nuesiras Revis-
pechos en la mujer es base de una perfecta salud.
Pida folleto, adjuntando sello Correo 0.35, 4

INSTITUTO ORTOPEDICO iveraneo Se ausenlen des

Sabaté yv Alemany, Canuda, 7, Barcelona
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!A todos los senores abo-

i_ms que con wmolivo del
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los ejemplares corres-

REVISTA MENEUAL JEEROAMERICANA

Viene a ocupar un puesto que habia vacante

entre las revistas técnicas. no viene a comms-

petir con ellas, Su orientacidn es diferente

a todas las demas y su presentacién Unica
Se ocupara principalmente de

~ Ingenieria civil,
~ Minas y metalurgia,
Electricidad y mecanica,
s Agricultura y montes.
Su objeto es ser el elemento auxiliar del téc.
nico y del industrial, ¥ su modesto precio de

suscripelén (30 pesetas afio) esta al alcance
de todo el mundo.

ArPArRTADO DE CorrEOS 4.0023

LARRA, 6 w MADRID

pondientes—sm aumen-

den, bastando para ello

consignar los envios

iS"E- VEHHE“ dos en esta Re-

i vista :-: Dirigirse a esta
i Admon., Hermosilla, 57.

W

Madrid, les serviremos
o alguno de precio—al;
 punlo donde se lrasla-

con que nos mdiquen la |
direccion ¢ que hemos de

(R e T TR TR TR

- 2 1
los clichés usa-

'Ill...lﬂII.I..HIII#E.IEI.E'I-Illlﬂﬂllll;::.::l’:::::::::
LIERGANES
TANDER)
: Unico para curar y prevenir los catarros de la
INARIZ, LARINGLE, BRONQUIOS y PULMON
' (iran reforma — Inhalaciones mafiana y tarde
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i Mi telicidad, simpaucas lectoras, la debo al quitarme ae raiz el vello |
i v pelo de la cara y brazos con el tan acreditado pepilatnr.o marca ’
! Bellezn. Es inofensivo. De venta en Perfumerias. Primer preinio.

: Fabricantes: Areenté Hermanos. Badalona (Espana).
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ELIXIR ESTOMACAL

SAIZ o CARLOS

(STOMALI!I X))

médicos de las cinco partes del munao porgue tonk

f : fica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO - INTESTINOS

DOLOR DE ESTOMAGO

DIARREAS EN NINOS

Para anunciae en esta Revista,
dieijase a4 [a Administeacion de
la Publicidad de Perensa Grafica

P L Ll

—

DISPEPSIA

INAPETENCIA

ACEDIAS Y VOMITOS

FLATULENCIAS

OBRA COMO ANTISEPTICO
nifios Incluso en la época del destete y denticlén. Es Inofensivo y

y Adultos que, a veces, altearnan coh
ESTRENIMIENTO
DILATACION Y ULCERA

del Estémago
DISENTERIA

DEL APARATO DIGESTIVO curando tas dlarreas @@ 'I1nl
de gusto agradab'e:

Ensdyese una botella y se notard pronto que el enfermo come mds, digiere mejor y se nuire, curdndose de seguir con su use.

33 ANDS DE EXITOS CONSTANTES

§ pesetas botella, con medicacion para unos ocho dias

Venta: Serrano, 30, Farmacia, "MADRID vy principales del mundo

fvenida Conde Pefialyer, 13, entlo.
Keartado 911, Teléf. 61-43 1. W30

(c) Ministerio de Cultura 2006

(asa en Barcelona: Pelayo, 9, entl).
Anarlaly 223, T3 14=T) A
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LOS PREPARADOS
DE BELLEZA

Madame VASCONGEL

sqn elaborados hajo su direccidn y la da su hijo Robert

: - rados son estudiados para los latings
hqestggsrggﬁggadﬂ como bases las vaselinas. parafi-
Fhemntmg derivados del petréleo, que contienen mu-
nas Y eces productos de paises del Norte, que pue-
chﬂﬂ,m erjudicar a los temperamentos anglosajones
den 1 HF;S pero no convienen al nuestro, teniendo en-
g-gatlrg'iné inconvenientes el de favorecer la salida
del vello y volver con el tiempo la tez amarillenta

Consultad el folleto explicativo de
sus fratamientos y preparados, y con
seguridad enconfraréis uno 6 varios
productos que necesite y bien adap-
tado @ su caso y naturaleza

Este folleto se remite gratis en
cualquiera de las siguientes Casas:

CASAS DE VENTA de los PRE

MADRID: Casa VASCONCEL (Consultorio
de Belleza y deposito central), Peligros, 14 y 16,
9.2 asc., y Perfumerias: Urquiola, Mayor, 1;: Al-
varez Gomez, Sevilla, 2; La Inglesa, C.2 San Je-
rénimo, 3; La Oriental, Carmen, 2; 5. Roa, Mon-
tera, 45, y demds buenas perfumerias de la
Corte.

Bilbao: Casas Barandiardn y C.a

San Sebastian: Piccadilly, Elcano, 9.

Santander: Alfonso Blanco, San Francisco, 25.

Gijon: Gareia y Hscobedo, S. A., Trinidad, 24.

Oviedo: Garcia y Escobedo, S. A., Uria, 50.

Vigo: Drogueria Sanchén, Policarpo Sanz, 9.

Coruiia: Hijos de Rita Esteban, Real, 1 y 33,

Salamanca: Gran Perf. Boyero, Plaza Mayor, 1.
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LA CAJA
¢on las pastillas
“n” j }' ]l-lu z

P.TAS ‘g

la pastilla
mn.” 1 se hace en

VASCONCEL

no pica los ojos

NEGRO. NA3IRON.

ni hace caer lus AZUL, GRIS AZUL v

npestafias, ‘JEHDLI:_: ESYERAL-

UA. Bs para som-

PREPARADO brear los parpa-

UN/CO dos y proporcio-

DE ALTA narlos un lustre
DISTINCION

de efecto singu-

lar y sugestivo.
la pastilla
P m.” 2 essiempre
= x b i negra, como
% h, conviene para las

a base de res'nas
calecinadas de las
Indias,

INOFENSIVO

PARA W pestanasentodos

LA VISTA as casos. Les da

in r.zado y una

LA CATA | simetria elegunte

condlea i y atractiva. lLes

nastilla engorda conve-

0D nentemente sin

In exageracion de

TAS productos simila-
F.IAS 4,50 :

TES.

Valladolid: Perf. Inglesa, Constitueidn, 7,

Burgos: Diez Ortega, Plaza Mayor, 52.

Ledén: Lisardo Martinez, If, Merino, 17.

Palencia: D. Gareia, Mayor Principal, 112 y 130.

Zamora: Bazar J., Santa Clara, 6.

Logrofio: Casa Amalric, Marqués de

Vitoria: Germdn Calvillo, Dato, 21.

Pamplona: Drog. Zoilo Pérez, Zapateria, 12 y 14.

Cérdoba: Perfumeria Linares, Gondomar, 4.

Huelva: Munioz Fragero, Concepeion, 2.

Jerez de la Frontera: I'edora, Duque Almods-
var, 292,

Almeria: La Favorita, Real, 1.

Las Palmas: Drogueria Gomez, Triana, 65.

Gibraltar: II. Balloqui, Real, 132 al 136.

Vallejo, 6.

ES [a meior amiga
de
a5 mecandgrafas
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EN CUALQUIER

PREPARADO
pE BELLEZA e HIGIENE

DE

MADAME

VASCONCEL

ya sean para la Belleza artificial y |
momenianea o6 para la conservacion

reconstitucion duradera de esta
Belleza, 6 bien sencillamente para
la limpieza ¢é higiene refinada de
Su persona, encontraréis que tiene
algo de mas perfecto y acertado
que los preparados que mayor sa-

tisfaccion la hayan dado

PARADOS VASCONCEL en ESPANA -

BARCELONA: Casa VASCONCEL (Con-
sultorio de Belleza y depdsito para Catalunia),
plaza de Catalufia, 17, 1.°, entrada Puerta del
Angel, y Casas: Ferrer y C.2 Plaza Catalufia: La
Florida, Ronda San Pedro, 7; Hijo de J. Vidal y
Ribas, Rambla San José, 23; Garrigosa, R. Cana
letas, 11, y dem4as buenas perfumerias.

Valencia: Perf. Inglesa, Bajada San Francisco, 4

Zaragoza: La Catalana, Alfonso I, 34.

Sevilla: Bazar Sevillano, Tetudn, 10.

Malaga: Alejandro Romero, Larios, 4.

Granada: E| Capricho, Reyes Catélicos, 29.

Alicante: Ll Capricho, Mayor, 5.

Melilla: Perfumeria Lievantina, Alfonso XIII, 34.

Larache: [farmacia Central de Ernesto Bonich.
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La unica en 1873

La primera en 1926

S OLIDA

REMINGTON (J. LAVALETTE)

MADRID: Caballero de Gracia, 36

@ Agencias en las principales capitales de provincia

BARCELONA: Trafalgar, 6




GRABE BIEN
ESTE NOMBRE

Grabe en su memoria el ,
nombre del -
O

= JABONDESALESDELATOA ~~—— =

Es ¢l jabon de tocador por , =
excelencia—suavidad, perfu- . = .
= me delicado y permanente— = |
= y de cualidades medicinales = 1
extraordinarias, pues defiende ' =

y cura la piel de granos, ecze-

mas y barros y la suaviza y
rejuvenece con su accion to-

= nificadora.

Il L I

v

UNICO EN Bl MUIIDO

Anuncios “PUBLICITAS*

(¢) Ministerio de Cultura 2006




ANO XL —NUM. 652 MADRID, 10 JULIO 1926
: ILUSTRACION MUNDIAL
| Director: FRANCISCO VERDUGO
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Busto en marmol del honorable Presidente de la Republica de Cuba Sr. Gerardo Machado, obra del ilustre ESE'guip'r;__ -.-.h.-_.u-;::'{;;.
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DIALOGOS

La Esfera

DEL MOMENTO

LGl s P ERO PO S Y G0N J1]

ALIAN las dos muchachas del Metro. No
eran la morena y la rubia de La Verbe-
" nade la Paloma, ni tenian nada da chu-
'lesco, lo cual en el nuevo Madrid hubiera
'sido casi una resurreccién arqueolégica. Para,
hallar & las chulitas de antafio, ninfas del
mantoén, de flecos, es menester extraviarse
por los arrabales, como en el ocaso de la Pa-
gania era preciso ir & los pagos para descu-
brir las Gltimas huellas de los dioses del Olim.-
po, que siglos después habran de descubrir
de nuevo log humanistas. ;Qué nuevo hu-
manismo resucitard & la chulita de Madrid
convertida en mecanografa, en senorita de
mostrador, en empleada del Metro 6 en tan-
guista? Como no reflorezca con nuevos cla-
sicos el género chico, no se me alcanza quién
pueda realizar ese milagro,

[ Tall el

—iAhi va el porvenir de Espafial—dijo
mi amigo.

Le miré sorprendido. Aquellas palabras mo
parecian un piropo
gris y lacio de soci6lo- -

—Leyenda también, postal britdnica, ya
que alli la pandereta no figura entre los sim-
bolos nacionales. La necesidad y el aburri-
miento obligarian & los dos Robinsones & co-
municarse.

—~Concédame usted por lo menos que se
entenderian por sefias 6 que al salir de la isla,
pasadas las circunstancias extraordinarias
que derogaban el Cédigo de las mancras, de-
jarian deo dirigirse la palabra hasta cque se
cumpliera el sacramento de la presontacion.,

—Pues concedido, para no disgustar 4 los
que creem ¢ue hay que conservar piadosa-
mente las leyendas y guardar entre alcanfor
lo pintoresco para que la alegria d.1 mundo

-no se apolille y la vida no se vuelva demasia-

do mondtona 6 igual. jComo si nuevas cose-

chas de leyenda y nuevos brotes de lo pinto-

resco no se dieran en la nueva ostacion his-
torica, después de consumidos 6 marchitos
los frutos pasados! Hay una perpetua ela-
boracién de mitologia, de costumbrismo y
de colorismo, aunque cambien las tiguras y

las paletas. Pero volviendo al piropo; jtan

grave le parece & usted, después de entregar.

s€ & reflexiones fiioséficas sobre la inilg
cia de dos mujeres bonitas en el Pﬂi“‘.?&niret? :
Espafia? Yo le tengo por indiscroto PETo i 3
nfeqswﬂ. El piropeador es un Dﬂn,.}uan-m‘
ducido & retérica, 4 retérica, callejera Sieiz-
bra al pasar en forma de ponderaciones & la
belleza, la declaracién de ‘su apetito sanaua,lE-L
acaso menos sincero quo el apetito gastroné.
mico del contemplativo, delante d i
pls;,:!:afa El&iil surtido de vituallas, lag euales son
O S ' -
o ] ;a&ﬂm; acnli ;‘E)II'DIJDb mudos, pero elucuentes,
—DMegjor que reducido 4 retérica me pa
rece el hombre de los piropos un I;cin Jl? :
reducido 4 la mendicidad, pidien_dc‘- una, Hl?
mosna y contentandose con lg sopa del cﬂ'n:
vento, la racion de vista. En esas oXpansio
nes verbales hay una herencia de hambré
sexual atrasada y de hambre de sociabilidad
mtegral, de conversacién entre hombres
mujeres. Hs un espectaculo lamentable. Y

acaso.-hemos abusado

20, ¥y mi amigo ni es
sociblogo ni se entrega
& los excesos de con-
fianza del piropo ca-
llejero.

" —No lo han oido—
le dije—; lo ha dicho
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algo de allanamiento -

de morada, de intru-
sion, en el trato de
gentes. Es cierto que L
Ja mujer que camina al fﬁ;;:i;*:;;a:-f-;;.?:*’15"’
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por la calle no va, co- |
mo el caracol, con su s ﬁ?ﬁa«lﬁg;@é?r
casa . & cuestas; mas N M: L
para los desconocidos i
la rodea una frontera .

B S e S

1deal, un aura de con-
veniencias que marca
. cierta distancia. El pi-
ropo es un gesto de to-
ma de posesion. Deba-
Jo de sus filigranas 6
patente.en sus grose-
rias, segun el género &
que pertenezca, hay
;un, voto sexual. Prefie-
TO cien veces la reser-
valegendariadelinglés
«que no dirige la pala
ibra & la. persona &
(uien no ha sido pre-
sentado, hasta el pun-
to de que dossitibditos
de la Graciosa Majes-
tad que se encontraran,
en una isla desierta pa-
sarian diez anos sin ha-
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blarse & falta deun sal-
vaje providencial que
acudieradpresentarles.

(c) Ministerio de Cultura 2006

un poco de ese em-
beleco de Don Jian
libertad que sa gasta
con tales figuras, Te-
2o para mji que Don
Juan es bastante mao-
nos ospanol de lo que
se cree. Aparecié
tarde en nuestra gale-
ria literaria. Le creo
en el siglo xvix un
fraile genial; pero
mas que como galén
como pecador teme-
rario que desafia & la
muerte.

FEl burlador hace
juego con Il condena-
do por desconfiado. Es
el condenado por con-
fiado y arrogante, Des-
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le resucitan los ro-
manticos. El Don
Juan moderno es con-
temporaneo de Car-
mer, que fué una Do-
na Juana anterior a
las de Prevost y més
pintoresca. Don Juan
y Carmen tiensn mu-
cho de personajos do

se hayan fabricado
con primeras materias
espafnolas. Son mitos

tieae simpatias maés
que en el teatro. Re-

se ha acogido la cru-
zada antidonjuanista.
Kl sentimiento espa-
fiol se inclina més &
los médicos de su hon-
ra y al gran Pedro
Crespo que da garrote

L

R :ﬂw‘i\_ %_iq-k - ﬁ-'@";—g‘.@f@ o .!_ & i
e B al capitan burlador. Y
Sh s e |
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por si algo le faltaba
al pobre Don Juan, el
socarrén de Bernard

sinuar que son las mu-
jereslas que le congquis-

& un essg-

pues duerme hasta que

e X p ortacién, aunque
tardios. Don Juan no

I pare usted la satisfac-
cién general con qus

i Shaw ha venido & in-

Disunguida profesora, que ha representado 4 Espafia brillantemente, como delegada tnica,

en el Congreso Int

érnacional de Higiene recientemente celebrado en Roma

| — 1
—

| tan 4 él...
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DE LAS COQUETAS

PARADOJA DE LA COQUETERIA

L ~ La Esfera
| DE LA VIDA QU

PASA

LA

CoGUELA

L’.: 1A BELLA DESERTORA

vofa Delarue Mardrus, la fina poetisa
francesa, ha publicado un libro singu-
' lar. Se titula Hmbellissez-vous! ( ;Em.
belleceos!), y marca la gran crisis feme-
nina contemporéanea. La muj er, conquis.
tando «u puesto al sol», duefia de |
of, sus quris, igual al ll?mhre en EDF. /
destinos y cargos, bastandose & si
misma por el sueldo 6 el jornal,
: ge encuentra con que no solo de
: pan viven el hombre... y la mu
| jer. El entendimiento y el co-
| razén también tienen ham

Se cree, en general, que el tocado es un
producto de la civilizacién. Que 4 mayor pro-
greso corresponde mayor refinamiento. Sin
embargo, el arte de adornarse es privati-
vo de los pueblos aborigenes. Los salva.
jes son doctores en cosmética.
(Qué es la coqueterfa sino uns,
sustitucién de la Naturaleza?
Marcial, en el epigrama 4 Galla,

hace tabla rasa de sus adornos.

«I'a, Galla—dice—, sélo eres un

compuesto dementiras. Mien.

| tras permaneces en Roma,
| e o ST fus t":iffbellc}s ondean sobre
: No basta cong as riberas del Rhin (alusién
] _
I_  cargo ¥ el sueldo, y con a las pelueas rubias de los
| ellos la m%fpandegclﬁé 2@0. galos). A la noche, cuando
‘némica. Hay, ade ’

te despojas de tus vesti-

dos, de tu peluca y de

tus dientes, los dos ter.

cios de tu persona, se en-

cierran en tarros. Tus
mejillas, tus cejas, son
obra de tus esclavas.
Asf, un hombre no pue.
de decir: «Te amo!y.
Ta no eres lo que él
ama. Nadie ama lo
que tu eres...»

Los refinamientos
del tocado son més
numerosos y sutiles en

| las salvajes que en las
civilizadas. Entre una
parisién del jaubourg y
una tatuada de. Daho -
mey 6 de Haiti hay
una relacién de cate-
cumena & doctora. La
parisién emplea el bafio,
el masaje, el depilatorio.
La tatuada dsﬁ Daho .
mey o de Haiti aguanta
las torturas del hierro v
del fuego. «El estado de
negligé, tan corriente en
las damas europeas, es una,
groseria desconocida entre
las damas africanas & mals,.
yas.» La mas coqueta, pues, no
es la maés civilizada, sino la
- mas salvaje...

que conguistar el Amor,
y con €l la independencia
del espiritu. La emplea-
* ‘da, la dependienta, la
| mecanbgraia, la profe.
s0ra, que viven por sf
mismas, tienen casa,
pero no hogar. X' la
‘mujer sin el hogar es
algo mutilado, interi
no. «Hogar y mujer
| se completan», decia
: Escipion Sighale.
;Cémo se concuista
el hogar? Conquistan-
do al hombre. ; Y como
se conquista al hom-
‘bre? Aqui es donde el
libro ;jEmbelleceos! se-
nala rutas sorprenden-
tes. Porque la dinastia
ldealista, tan magnifica
mente representada por
la sutil escritora, defen-
di6 siempre la poesfa, el
Ingenio, la eultura, la dis.
‘tineién  espiritual , como
armas privilegiadas del
Amor.. Y he aqui que de
pronto, en vez de estimular
| : facultades tan nobles, lanza

. ese grito de otorfial baudeleriana
6 de directora de un Instituto
de Belleza,

(Como? ;Acaso no bastan 4 la
mujer sus encantos patricios? ;Aca.
80, exige el hombre una dedicacién
carnal y plebeya? Iste transito de la
poesia al budoir, de las Musas & las
Gracias; realizado no con la airosa ligereza
juvenil,- sino con la firmeza pomposa, inte-

oy
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LA LLAMA ¥ LA LAMPARA

€« Qué importa por qué medios ejer-
_ ce el Amor sus hechizos?—exclama Ovi.
dio en Los Cosméticos—. Un tocado elegante
esta exento de todo reproche. Hay mujeres
gral de la Madurez, ;no equivale & una de que, recluidas en un rincon campestre, se

sercion? T peinan y acicalan. Y aun cuando estuviesen
Cuende intelsctiiales tan Drecl ares “gomo X ocultas & todos los ojos por la altura del
Lucfa Delarue Mardrus abateiy-la bandera, LUCIA DELARUE MARDRUS monte Athos, el monte Athos las veria,

SEI}tim&ntalistﬂ Yy Se pasan con armas y ba- llustre escritora y poetisa francesa componerse y_,hermﬂﬁe&rse.:}

gajes 'al enemigo, es que los sentidos amena.- : Los métodos cosméticos de Lucia Delarue

2an 8 Psiquis;’ que los barbaros estan & las fd Mardrus estan calcados en Ovidio. Son ma.-

Puertas de Roma,. de la Anatomian, como' predica Jean Prevost ! terialistas, epictreos, antiespirituales, volup-
en sus Plaisirs des sports? jAcaso el -hombre tuosos. Pretenden convertir 45:# la. mujer en
del boxeo y del futbol ha hecho dimisién de «profesional beauty». Dan la més lamentable

EL OORAZON ¥ BL ESPRIO su alma? 1dea del hombre contemporaneo.

L Kl libro de Lucia es una contricién intelec- Juan Jacobo Brousson seiiala esta «De-

4 JPor qué 1a, pérfida desercién? ;Qué va, 58 tual, una fuga de Psiquis & Afrodita. La sutil  eclaraciéon de Derechosy femeninos con una

nando ‘el mundo con que la mujer trueque el

¢orazén por el espejo? Iise terrible grito de
alerta & Jas canas y & las arrugas, lanzado
desde los adarves ‘inteloctualistas por una

usa encantadora, caerés como una bomba

sobre ]ag Residencias de Sefioritas estu-
dl&ntgs_

iCaracoleg!

E&dﬁmﬂr la mujer culta, sobria en el to-

.9 austera en las seducciones? ;Pasan 4
Primer plano, como en las novelas de Sher-
EEEEE AHCIEI‘EDI:]_ v en los dramas de Le:n

» lag mujeres coquetas? ;s «la hora

|IE! Ministerio de Cultura 2006

sSerd, verdad? ;Ha fracasalo

escritora huye los altares de Eleusis para re-
fugiarse en los bosques de Evohé. Va de Pla.
ton a OVidiD, de K] BL’IHQ’H@E a Los COSINELL-
cos en una carrera voluptuosa.

«Las recetas de la infatigable y encantado-
ra Lucia Delarue Mardrus—escribe Juan Ja-
cobo Brousson—son, al par, muy extrava-
gantes y muy arduas. Para sombrear los
ojos, por ejemplo, basta con el negro de hu-
mo. Pero jno hay que llorar!... {No hay que
leer!... {No hay que escribir!...» Es decir, no
hay que tener alma... Basta y sobra con te-
ner cuerpo...

sonrisa melancolica:

«Este Manual de Coqueteria — dice — es
casl un catecismo. El alma es la Llama, y el
cuerpo, -la Lémpara. Cuando la llama arde,
la lampara resplandece. Hay, pues, que cui-
dar bien la lampara. Pero existen lamparas
viejas, «La lima muerde; el tiempo, acari-
cian, advertia Montaigne en su época. No no-
tamos que envejecemos; pero si que enveje-
cen los demds... ; Habrd que resignarse? jNo!
Hay que luchar hasta lo tltimo...»

CItiSTOlL-‘LL pE CASTRO
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| POPULAR S. A. R, la Intanta dofia Isabel, en quien el pueblo de Madrid ha cifrado tndasl Enuaﬂl
A IN FAN predilecciones y 4 quien considera como la mas alta figura del madrilefiismo tradicio |

P e A R AT T {Rﬂtrﬂ.lﬂ admirable obtenido por nuestro colaburador Antonio Cﬂ-hfﬂ':hﬂ}
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Durante la reciente visita a Parls
de §S, MM. los Reyes de Espa-
fia, Don Alfonso Xlll asistio, sin
protocolo alguno, a una sesion
de la Academia de Bellas Artes,
En esa sesion §. M. el Rey pro-
nuncié en francés un notabie dis-
curso acerca del arte espafiol,
Tan interesante momento de la
¢ stancia del Monarca en la capi-
tal francesa ha sido recogido en
esta fotografia, obtenida en e
Saldon de Actos de la Academic

(Fot. Marin)

SS. MM. loy Reyes Don Alfonsc
Y Dofa Victe “ia fueron obsec'ia-
dos con una & Jmida Iintima por el
Presidente dea Republica Fran-
cesa, Monsieur Doumergue. A
esa comida asistieron altas per-
sonalidades francesas y espafo-
las. En la instantanea que ilustra
esta plana aparecen los Sobera-
nos espafoles en el momento de
cbandonar el Palacio del Eliseo

(Fot. Marin)




{

c
o

i L
X = : a E Sfﬂ ra
- . _.ﬂ,"‘.r.-':-:-"p:_'!"- ';'{uj‘ffﬁ::@'-:;'.;-rfﬂ'ﬂt'_—fﬁ':'?:jmf::-'.,- o= B ; ; ST TS :
B R e S AR T ST T, : 3 : el : ) i T 2

- By ey -

- =

IIIIIIIIII-HIII.I.HIILIJIIIIIILIIIIIlIrIILIiH T

LOS

i -\.
S

DEPORTES

VEL

o

= i i
= — T e e

e

ol

R

FEMINISMO

|
o
ek
|
e IE'PI‘T" |
L2
o
L] Q
uf
| % >
E e o o I o = - ! o ow L .
..... : _;ﬁ;i II|IIJIIIIItIIIrIIIrIHIIIHIIIIIHIIIIIIIILIHI-IIIIII
2 g %
e o
R T o
i s
] Y a y = . ?;-.h-
b £ T i
- ’ 205
A . ' P 5 . ;...f’,;,_%_...".%r 2 S . : -
s o o o o o i, ) i g M1 g i = - " . ' L L 5 = 4 = = e S puo o
e Sl o : L ECREL i i, b e S N e e e L T R S e Ak sl L L o 2 et e

|||'im|.| LT F e TR R PP T T HRNART

- - E . - -.
.
: %
i [
T —————p ) III"I--I&—I-.-—.‘ -

(-
TRIUNFO " o M
MUJER | '
EN LA
CARRERA

DELAS /[ | 4 Fe =
XIl HORAS | /(- ' i ' :

% -
i
e ik

S P i ] L R R A O e e |
Sl i o S e L S SR M

et g e e,
- K i -h

1 e By -
LT R T T AT TR T T P by ARG Pl Ry

Dos fotograflas de la sefiorita Patrocinio Benito, al volante de su automovil
Navacerrada, carrera

EL FEMINISMO ¥ LOS DEPORTES

QUELLAS palabras jactanciosas que estén
en boca de los j6venes petulantes en
cuanto los mira una mujer: «Esa esté

muerta por mis pedazosy, tienen ya una tré-
gica realidad. Porque ahora la mujer moder-
na, amiga de los deportes, no sélo mata con:
la mirada, sino que ademas despanzurra con
su automovil,

IEn esta lucha eterna entre los dos sexos,
la-mujer ha unido & las ventajas naturales
suyas estas pegadizas. Y un dia monta en
aeroplano y se lanza & la conquista del espa-
¢10 y otro se tira al mar y lo cruza 4 nado, 6
monta intrépida el cahallo en el estadio, 6 se

) Ministerio de Cultura 2006

agarra al volante en el vértigo de una ca-
I'rers,

Y los més reacios &4 esta nueva modalidad
de la actividad femenina se plafien y argu-
ver:

—La mujer no tiene necesidad de correr
y despefiarse para tener éxito. Quietas y hu-
mildes triunfan por los dones que Dios ha
acumulado en ellas.

Y hasta creen que este afén de intervenir
la. mujer en el ajotreo de los deportes iréd en
det:pmentn del amor. Creemos que en estas
quejas, solapadas, hay algo de despecho y de
miedo al ridiculo 6 4 la actividad.

Amar hoy & una mujer es més dificil que
antafio. Bastaba antes rondar une calle, arri-

€n la que la notab.e *'sporwoman’' logrd ciasificarse en buen lugar

, durante la carrera de las Xll Horas en el r:iruultn de Guadarrama-

(Fots. Marin)

marse & una reja, tener un madrigal en los la-
bios 6 ser cortés, comedido y galante. El
hombre podia ser jactancioso sin peligro, ¥ la
ingenua Desdémona escuchaba évida y ato-
nita los relatos de Otelo, y sofiaba despues
con las luchas y arrogancias del mozo. 110y

no se asalta el corazon femenino con relatos.

Hacen falta obras. Y ;e6mo hacerle el amor
& uns mujer que ha cruzado & nado el Canal
de la Mancha y confesarle.que no sabe uno
nadar? ; Cémo aecirle un juramento amoroso
4 una joven que acaba de ganar & caballos
una carrera de obstdculos, y afirmarleque
se marea uno al montar en burro? Después
de haber ganado una carrera de automoviles
en un vértigo de kilémetros, jcémo acercar:

N

v
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La Esfera

so & la triunfadora apedndose de
un tranvia’?

DOCE HORAS DE CARRERA

La mujer espafiola se ha lanza-
do al cultivo del deporte con he-
rojsmo. Ultimamente ha corrido la
gran prueba internacional de las
XII Horas, en el circuito de Guas-
darrama-Navacerrada, la joven Pa-
trocinio Benito. Y ha triunfado.
Hemos querido recoger las impre-

~ siones de esta entusiasta deportista

pars tr&sladﬁrsellas a nuestros lec-
tores, v la senorita Patrocinio nos
ha dicho:

—BEntre los corredores y aficio-
nados, la noticia de que yo iba 4
worrory fué comentada do una ma-
nera pesimista. ¢« Pehs!—decian—
Dard una vuelta; dard quizd dos
vueltas...» Yo estaba decidida 4
hacer la carrera de las XII Horas,
y estos comentarios excitaban més
mi desco do triunfar. ;Ah! jComo
me responda el coche, va veran!

— Y respondio?

—1, seiior, Yo me lancé al cir-
cuito con el coche de un amigo
mio, un coche corriente, de dos
frenos, que mno estaba preparado.
En la primera vuelta se me rom-
pi6 el muelle de vélvula. Me dié
mucha «lata»; pero acab6é portén-
dose muy bien.

— Par6 usted muchas veces du:-
rante la carrera?

- —Tres veces. Y se invirtieron dos
horas en la reparacion del coche.

—Sinti6é usted cansancio?

—Ni pizea. Y eso que esta es
una de las carreras mas dificiles
que yo he visto. Es durisima. Hay
dos puertos: el de Ledén v ¢l de
Navacerrada, que dan miedo. Iste
de Navacerrada se llama, en el
argot, el de las ¢siete revueltasy,
porque hay que hacer sicte virajes
dificilisimos. ;s una carrera du-
risima!

—Tiene usted una gran resis-
tencia.

—Ya estaba en pleno vértigo. Ya
sabe usted que la carrera duré dos-
de las sicte de la mafiana hasta las
slete de la tarde, y que triunfa el
corredor (jue en ese e:&:pmriﬂ de doce
horas e comay mas kilometros.
Pues yo le aseguro 4 usted que hu-
blemﬁdﬂaeadn que durara més tiem-
Po. En el camino me daban una
taza de café 6 un vasito de cham-
pan, También nos ofrecian, para
eponer fuerzas, sandwichs, pero yo

. B0 tenia paciencia y s6lo bebia un

?‘Drblﬂ de café 6 champén iy & co-
rer!

—; Y al final?

—Yo estaba muy contenta po1
haber triunfado. Una comision de
sefloritas de CGuadarrama acudi6 &
fehc}tar;na. Me hicicron salir de mi

ah@.mén, donde me arreglaba, y
me dijeron que ollas estaban encan
tadas de que ung mujer espaiiola

_]11_1131-51-3, ganado la carrera de las

oras, Fleta me di6é un ramo
e flores,

t--,; Piensa usted tomar parte en
0tras carreras?
—oi, seflor; en todas las que pue:

Pg}fi mi me gustan todos los de-
&8 POerc me pirro por es :
s P por este del
s 1103_ 0jos de la sefiorita Patroci-
e 8 mtrepida deportista, brillan
o gf;l‘ea y diafanos, mientras repite,
n %11:&, & manera de estribillo:
0 me pirro por el automovil,

Ji. R,

I-ic) Ministerio de Cultura 2006
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PATROCINIO BENITO EN SU CASA

do parte en una prueba automovilista de alguna importancia, parece en la intimidad de su hogar una muchachita

fragil y timida...
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La gentil deportista. primera
mujer espanola que ha toma-

(Fot. Diaz Casariego)
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de habilidad pol'[tica

P —

T i

T
T

La mezquita
de Paris

el S

. I a sido construida y acaba de
o I—l ser inaugurada en Paris una
soberbia mezquita. Tenia ya
la capital francesa, ademads de sus
.~mplos catoélicos de belleza incon-
parable, como el de «Notre Dame»
y el de la Magdalena, varias igle-
sias protestantes, una iglesia orto-
doxa, dos sinagogas y un templo
budista. Con la construccion de la
mezquita, Paris ofrece hospitalidad
espiritual 4 los musulmanes, des-
pués de haberla brindado 4 todas
las demds grandes familias reli-
giosas. e :
Magnifico y generoso ejemplo d€
tolerancia..., y ejemplo también de
habilidad politica muy digno de ser
tenido en cuenta por las naciones
que ponen los ojos y la ambicion
nds alld de sus fronteras.
(Fots. Agencia Grafer)
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La bellisima seforita de Raybaud, hija del general de este nombre,
que pasa actualmente una temporada entre nosotros

TEATRO URQUIJO

E repite la funcién en el Teatro Urquijo,
por la tarde, y en honor esta vez de
la Reina Cristina. Después de La Mar-

cha de Cddiz, descérrese la cortina sobre un
fondo azul obscuro, y & los acordes de un
vals roméntico de Chopin, tres silfides va-
porosas, ingravidas, danzan con incompa-
rable gracia. Son la marquesa de Marifio y
las sefioritas do Carvajal v de Tacon.
Always es el tercer ntiimero del programa.
. De un gran cesto de rosas surge la bella
figura de Belén Argleso, para bailar con su
herma,{m Hernando. Ambos saben poner ung
OXpresion y una armonia en lainterpretacion
de esta danza, que nada tiene que envidiar 4
8 do muchosprofesionales, Termina la fiesta
con la cancion de las flores del Arco Iris.
. Bsta funcién teatral, que atin ha de repe-
tirse en honor de la Infanta Isabel, constitu-
Ye un verdadero éxito para los marqueses de
quijo y para los actores. 'n La Marcha
¢ Uadiz se destacaron la sefiora de Aroces

Y la condesa de Yebos, que lucian auténticos

trajos de aldeans.

' LEGACION DE EGIPTO

Hassan Vghat Baja, ministro de Tgipto,
OIrecid & sus amistades uns bella fiesta on su

ic_i Ministerio de Cultuna 2006

residencia de la Castellena. En el jardin, ar-
tisticamente iluminado, se destacaban las

banderas unidas do Egipto y de Espaiia,

Los servidores negros, vestidos de blanco,
vonian en la Legacion ung nota oriental muy
decorativa. Pastora Imperio deleitéd 4 la con-
currencia con su repertorio de canciones y
danzes.

PALACIO DE LIRIA

Noche célida, serena, de verano madrile-
fio, en los jardines del palacio de Liria...

Jardines iluminados suavemente, miste-
riosamente. No son las bombillas multicolo-
res, deslumbrantes. s entro las plataban-
das floridas un resplandor de luci¢rnaga; es
on la arboleda frondosgsa un reflejo suave;
os como si en el agua del estanque hubie-
ran cajido grandes nenufares rojizos y lumi-
Nos0s...

Y al fondo, el palacio sefiorial, con sus ven-
tanas abiertas, que dejan entrever la evolu-
cion cadenciosa de las parejas al bailar y el
paso de los invitados por los salones espa-
ciosos, que encierran maravillosas obras de
artoe.

En ¢l jardin alterman los «Charlestony» de
la orquesta inglesa con la musica espanolisi-
ma que intorpretan los «Ramallix.

Vuelven de voz en cuando los ecog Cel pa-
sodoble de La Calesera v el ritmo apasionado
y sugestivo del schotis de Las mujeres de La-
cuesia... _

Mientras tanto, en uno de los selones del
palacio, los aficionados al cante flamenco es-
cuchan indefinidamente el repertorio de Cha-
con, el Nivio de Marchena y la Nifia de los
Peines, & quiencs acompana Montoys. Ung
rosa rojs en la cabeza, Pastora Imperio arras-
tra sobre el tablado la cola de su traje azul
salpicado de lunares... Pastora eleva los bra-
Z0S, acentia el taconeo ritmico, yergue la ca-
beza con un gesto de ofrenda y de desafio...
Y la flor se desprende de su cabeza. Enton-
¢es, con un gesto muy graciogo y muy es}.on-
taneo, ofrece al Rey la roga roja:

—Majestad...

s % w % & . & & B & & & & B @ & 4§ & & ® @ ® @& & @ @, @ o4 @& ® ® 8 8B 3 0 W

Las horas han transcurrido insensible-
mente. . -

La boveda del ciclo palidece ya. Dentro
de una hora, el sol, ¢l limite de las fiestas, @1
momento en gue varia el cﬂlm_udf} de vesti-
dos y mantones, torngndose mas mtenso, un

poco agrio; el momento en que muchas mu
_jeres han de perder fatalmente el encanto de-

su belleza, y los jardines el prestigio de su
misterio,., .
DANCENY



El maestro Mo-
reno Torroba

10
LA VIDA
TEATRAI

Don I.:uis
FParis

El maestro
Luna

Las figuras que constituyen el Directorio que regira la temporada lirica del afio proximo en el teatro de la Zarzuela

E modo que la proxima temporada lirica
D de la Zarzuela es casi un hecho oficial?
! —iY tan oficial! Una temporada 1i-
rica protegida por el Gobierno. jAhf{ es nada!

—Pero el Gobierno es el empresario?

—Los Gobiernos no han sido nunca empre-
sarios de ninguna parte. ; Quién figuraba en
el Real? Uno 6 varios caballeros que decian
que se arruinaban... '

—Y & veces era verdad.

-Las menos. Al arte lirico hay que pres-
tarle una protecciéon imperturbable, auncue
sea de una manera indirecta. Pero, hasta
ahora, la protegida era la épera extranjera.
En cuanto un autor espafiol daba & conocer
una Opera suya en el Real, decfan los amigos:
¢iInfeliz! No tiene dénde estrenar. ;Valiente
obra serd!» La o6pera extranjera, los divos,
las bailarinas, la aristocracia; éstos eran los
protegidos. En la Zarzuela se cultivara la
musica espaiiola. Sin plebeyeces. La alta mui-
sica.de teatro, que estaba & merced de los ca-
prichos del piblico y de las logrerias de cual-
quier empresario.

—; X quién regird la temporada?

—Un Directorio.

—iCaramba! Cuando
moda...

—Los maestros Luna y Moreno Torroba,
el libretista I'rutos y un hombre experimen-
tado é ilustre: Luis Paris, director del Real
desde hace muchisimo tiempo. Luna es un
organizador portentoso. Podia haberse dado
con unas cuantas eminencias indiscutibles;
pero las eminencias fracasan siempre, en
cuanto se ocupan de algo que no se refiere
directamente & ellas. Moreno Torroba repre-
senta, en el Directorio, la juventud. Ademés
ha sido uno de los que con méas entusiasmo
han trabajado en la organizacién de esa tem-
porada. Habrd que agradecérselo & muchos,
pero & ¢l principalmente. En Frutos ha cue-
rido resumirse el libretismo lirico. Los esecri-
tores de teatro de esta época han sido en Es-
pafia poco aficionados & escribir libros para
rarzuelas; dicen que por la sencilla razén de
que es una tarea enojosa la de servir 4 alguien
de pretexto para su lucimiento. Frutos no ha

se pone alzo de

pensado asi. Todos los musicos no son, 4 un

mismo tiempo, musicos y libretistas, como
Penella. .

—Y, es claro, 4 Luis Paris se le ha llamado
para llevar la batuta de la temporada.

(c) Ministerio de Cultura 2006

—Creo que exclusivamente para las sema-
nas de opera. Una continuacion del Real.
-Renacera el género lirico espanol. De se-
guro.

—Listo es ya problemdatico. El género li-

. r1¢0 espanol lleva bastantes aiios de retraso.

Temo que renazca lo viejo. Porgue un re-
nacimiento lirico, hablando en puridad, se-
ria al mismo tiempo una transformacién es-
ética que, recordando los antiguos entusias-
mos por la zarzuela espaiiola y el glorioso
partido de los filarmoénicos, nos diese una
idea, lo mas aproximada posible, de la mi-
sica moderna y civilizada; que en punto &
modernidades musicales, las hay més pro-
pias de una fiesta de salvajes que de un audi-
torio ciudadano, comprensivo y culto. Por
otra parte, la revista ha perturbado el géne-
ro, asi como el miedo 4 las situaciones dra-
maticas. Al hablar de una zarzuela, no se
puede pedir que sea alegre ni agradable, sino
que sea inspirada; después de lo cual resul-
tan las otras recomendaciones una perfecta

impertineneia.,

—NMe habian dicho que Falla, Turina y
Conrado del Campo preparaban algo.

—ijQQuién sabe! Pero no encajarian bien en
la Zarzuela esos nombres, dignos del més
fervoroso de los rendimientos. IFfalla repre-
senta hoy, en el Extranjero, un wvalor tan
alto, que dudo que haya nadie que le iguale.
Cada vez se nos presenta més jugoso, maés
original. Turina y Conrado del Campo viven
tmnbmrl_en un plano de selecciéon. Sin em-
bargo, isi supiera usted el miedo que me dan
es0s maestros cuando se nieten en meneste-
res zarzueleros, que, con todos los respetos,
dir6 que es algo asi como meterse en lo que
no les importa!

—lintonces, ;no hay que pensar en dar &
conocer Operas nuestras? ;Nos contentare-
mos con los estrenos de fuera y con el reper-
torio italiano?

—Vives, acaso... Y Guridi. Este musico ha
sido emplazado debidamente. Bs méas tea-
tral que aquéllos. Lo demostré en Amaya.

—™ainetes? |

~—lisa no serd una temporada de sainetes.
Género grande, mi buen amigo; género gran-
de. Las butacas, del Real; los cortinones, del
Real; los coros, del Real. iQué se figuraba
usted!

—Dupongo que estrenarin zarzuelas los

musicos del dia. Vives, Luna, Soutullo y
Vert, Alonso. Y que habra revelaciones...

—No suponga usted nada. Si se estrena
una obra y gusta y es merecedora de que la
vea y la oiga todo Madrid, miel sobre hojue-
las, Si se va & un programa caciquil de pre-
ferencias absurdas, si estrena el amigo y no
el musico, si hay acaparamiento y no justi-
cla, si se cierran las puertas & los musicos
nuevos que lleven dentro toda la gracia y
toda la enjundia que & muchos consagrados
les falta, y se abren de par en par para que
entre como en su casa la vulgaridad tradicio-
nal, no se habra hecho por el género lirico
mas que ponerle un uniforme de portero de
Ministerio.

—Nos hemos olvidado de Pepe Serrano.
La zarzuela ha sido hasta ahora lo mismo
que una dependencia de su domicilio.

—Yo no me he olvidado de él, ni muchisi-
mo menos. Le admiro y le quiero. Es él el que
se olvida de nosotros, del publico, de todo el
mundo. Hace algunos anos que le esperamos
nada menos que con los brazos abiertos. ;Qué
hace? ;Discutir, prodigar su inconfundible
simpatia? KEs poco.

—Al fin tendremos un teatro en donde se
cultive una especialidad artistica, una de las
mas espanolas...

—iBuena falta hacia! Estamos acostum-
brados, por desgracia, al procedimiento de la
invasiéon. Gusta una obra, le da al publico
por entregarse 4 ella y 4 los pocos dias no hay
teatro en donde no se la desee. Si los empre-
sarios supieran ambientar sus locales y an-
dar en pos, no de la obra que se parezca al
ultimo estruendoso éxito de la temporada,
sino de la que conviene & la historia de su tea-
tro, no tendriamos en ocasiones que avergon-
zarnos de nosotros mismos. Iremos 4 la Zar-
zuela & ver Operas y zarzuelas. A OIr Musica
buena, 4 redimirnos un poco. Porque no se
puede negar que lo necesitamos.

—Dios le oiga & usted.

—IEs que si no me oye serd que nos da por
perdidos. Y entonces declararemos oficial la
orquesta de negros del Palacio de I'_Ilﬂlﬂ---
A ver si asi, por hartazgo, por EhbuIl‘I‘H‘rllE!'I.'l-
to, nos damos, al fin, cuenta de la distancia
que media entre el volatinismo artistico y

arte verdadero. |
I|I‘-"-""t-._
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SEAN O'CASEY O LAS COMEDIAS
‘PARA LEIDAS"
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—Le pregunté sobre la obra de un brillante
dramaturgo inglés contemporineo que se ha
especlalizado en la pintura de este especial
estrato de la sociedad.

Se refiere Nichols al estrato social de los
smarts, de los supraelegantes. IEn cuanto al
dramaturgo, cuyo nombre no dice, c¢reo que
alude a Noel Coward. :

— Ha visto usted ?...—pregunté 4 O’Casey,
citando la mds famosa comedia del autor.
Esta vez creo que alude & The Vortex.

~—No. Pero la he leido. No me gusta. Creo
que su mundo es completamente artificial.

—Pero es que ese mundo no se propone
ser otra cosa. 51 el autor hubiera presentado

una obra, y he aqui que no le gusta al
(gran publicoy. ALLtr:Jmﬁ_tina'{nun.tm ST -
go el comentario: «Ks una comedia para lei-
da.» Convengamos en que-la obsservacion no
es mas que un eufemismo. Un eufemismo de
cso «gran publicor. Lo que, por cierto lo de
. gran publicoy—, también es un eufemismo.
:No se querrd aludir, citandolo, & algo opues-
to & seleccion?

En otras palabras: una comedia para lei-
| da es una comedia que no divierte. Pero ocu-
* rre que ninguno de los que tal dicen de un:
\ comedia adquiere luego un ejemplar de la
obra para leida..., para leerla. Al contrario.
Los que probablemente se recrearin en su

Es una comedia. para lefiday. Se estrena

e ——
|

SEAN O'CASEY

& sus personajes de otra manera, los habria

lectura son los que gustaron de su represen- Irlanda continda produciendo dramatureos. [Znlre falseado. Lo
| e v ot Syt e S secordenos Bergard Shawi  —Nadiio es art ficial. Shakespears. trass
Algo semejante ocurre con las «comedias sey ha obtenido el Premio Hawthornden, para la caracteres artificiales, pero les dié humani-
honradasy. El critico que comentando una mejor obra literaria «le imaginacién». con su drama dad. Opino de esas gentes—los personajes de
pieza dramatica dice de ella que es una obra <Juno and “‘? !:E““”C“f'ﬁ‘"@"“e}l’i{Hd"l! con inusitado las comedias de Coward—cque no han conse-
honrada, comete un asesinato: el de la obra. SEESE) MRt IR N SatS guido ser humanos (That they haven’'t got hu-
| El pablico huye despavorido de estas formas manity,son las palabrastextuales de O’Casey. )
| literarias de la honradez. —Usted no los conoce. Silos oyera hablar

: - Yo he oido decir & un empresario esta in-

on sus Circulos; en sus reuniones...

—No les haria caso. Lo que haria seria
tlevarlos & su hogar. Yo me sentarfa, por
ejemplo, al lado de una, de esas damas, y la
oiria hablarme con educacidén, deecirme cosas

superable ferocidad:
—Las comedias honradas son como las
mujeres honradas: que no dan dinero.

(1] ::.uDiﬂ.

Amperio muchos miles de ejempla-
res de estas obras. Por otra parte,
las prensas de todos los periddicos

L.eo en una revista de teatro norteameri-
cana: «Hstamos en la era del teatro para leer.

- Las casas editoras se ven obligadas 4 aumen-

tar sus stocks de literatura dramdtica.»

Se ven obligadas... Se trata, pues, de una
demanda apremiante por parte de los lecto-
res. Aclaremos—apresurémonos & hacer la
aclaracion—que el articulista seniala el fend-
meno considerandolo como una consecuencia
del alto valor literario de las obras de teatro
contemporaneas.

videntemente. ;Qué autores dramaticos

espanioles se venden en librerfa? No hay que

citar nombres. Los que disfrutan de més alta
estimacion literaria. Los que, afor.
tunadamente para ellos—y para
nosotros—, son algo més que hom-
bres de teatro». Se comprende que
6stos no sean viables mas que en el
teatro. Y se comprende que aqué-
llos lo sean en el teatro, en el libro
y en el comentario de las personas
Inteligentes. I&s decir, en todas
partes.

Cuando se estrené en ILondres
J'h;:?“!rﬂ and, the Pcacock, de Sean
O’ Casey, .y posteriormente, del
mismo dramaturgo irlandés, The
Plough and the Stars—uno de los
titulos més bellos que conozeo: ol
arado y las estrellas! —, se habian
vendido ya en la metrépoli del gran

estaban ya por aquel entonces fa-
tigadas de tanto gemir en loor de
aquel nuevo dramaturgo ofrecido 4
la curiosidad de la gente como.,.—
digdmoslo — como un bicho raro,

00 menos que como un fendéme-
no de la Naturaleza. Toda Ingla.
terra sentia una vivisima atraceién
sSimpética hacia acquel formidable
elemplo de 1o que puede una vo-

CLAUDE COOPER

Primer actor y director norteamericano que ha mon-
tado en Nueva York ia obra de Sean O’Casey

luntad al servicio de una clara in-
teligencia. Hasta hacfa—hasta ha.
co—muy pocos aros, Sean O’Casey

~era un obrero manual, de extrac-

_{:-1.611 social humildisima. s, pues, un auto-
didacto,

Algunos 1o reputan como un genio. O,
O que es lo mismo, lo aislan en el tiempo
Y en el espacio. O’Casey es... O’Casey. Otros
O emparentan con Chekov. Desde luego,

"i ) Ministerio de Cultura 2006

Una esc2na de «Juno and the Peacock», el hermoso drama de Sean
O'Casey, cuyo estreno supuso la revelacion del gran dramaturgo irlandés

v no es poco decir, hace muy buena figura

al lado de Synge, su paisano.

Beverley Nichols decfia o1 una intervia con
N

O’Casey:

razonables. Acaso me hablara con ingenio.
Pero sus observaciones ingeniogas no me in-
teresarian. Convénzase usted. Esa dama su-

perelegante, superingeniosa no empieza 4 vi-
vir hasta que no se ve entre las cuatro pare-

des de su casa. S6lo entonces abandona to-
das sus poses. S6lo entonces se decidirg 4 ha-
blarle & usted con sinceridad. Le dird, por
ejemplo, que su hijo va & casarse con una
mujer que ha sido abandonada por su aman-
te, y que ella odia. S6lo entonces descubrirs
sus rencores, sus vanidades—sus verdaderas
vanidades—: las virtudes que puede usted
amar en ella; las aberraciones que puede us-
ted odiar en ella. No creo que ningiin ser hu-
mano esté desprovisto en absoluto
de humanidad. La artificialidad
inherente es algo que no existe, que
no ha existido nunca.

#i'::u leﬂ

Asf habla O’Casey. Asi piensa
O’Casey. Sus palabras, eomo veis,
no son de un <hombre de teatroy...
nada mas. Y, sin embargo, Sean
O’Casey, dados sus humildes y pe-
nosos origenes, pudo haberse limi-
tado & eseribir comedias exclusiva-
mente. Kn otras latitudes no faltan
hombres de teatro no literatos con
bastante menos cultura que la cul-
tura media de un obrero inglés.
Admitamos que en Inglaterra se
pueden escribir juguetes coémicos
sin més preparacion que la cultura
de un... obrero inglés.

O’Casey, naturalmente, no con-
¢ibid, en las duras jornadas del ta-
ller 6 la fabrica, la posibilidad de )le-
gar & ser dramaturgo sin ser escritor.
Primero aspird al género. Después,
con particularidad, 4 la especie.

Por eso sus respuestas 4 Beverley
Nichols son interesantes. Mas atn:
por eso le es posible sostener un dif-
logo con un escritor tan intaligente
como Beverley Nichols y tener una
opinidn... «civilizadas y expresarla
de una manera civilizada sobre otro
escritor, y ¢éste tan dotado de espe:-
juelos deslumbrantes como Noel Coward. Y
es que sus réplicas al periodista son de un
eseritor que también escribe comedies,

De un escritor, en fin, que escribe come-
dias para representadas y para leidas.
FrrNANDO DE A MILLA
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PARA EL SENOR PRESIDENTE

DE

LA DIPUTACION

- LAS *COLAS" EN LOS DESPACHOS DE CEDULAS PERSONALES

UNA NOTA

. sdbado, 26 de Junio, publicé la Dipu-

E tacion Provincial una nota acerca de

las cédulas personales, en cuya disposi-
cion cuarts decia;

«Por 1ultimo, la Diputacion Provineial
llama muy particularmente la atencién del
publico sobre el hecho andmalo de haberse
paralizado la recaudacién del impuesto de
cédulas 172 7sonales s6lo por la prérroga otor-
gada, dandose el curioso fenémeno de que,
habiéndose intensificado la cobranza & domi-
cilio y hallandose dotadas las recaudaciones
de distrito de todos los elementos necesarics
para servir al publico convenientemente y
sin molestias, el contribuyente de domicilio
aplaza adquirir el documento, alegando la
prorrogs concedida, y el contribuyente de
ventanilla aguarda & que se formen nueva-
mente «las colas, que forzosamente se forma.-
ran, sin derecho & protesta algunasy. prefirien-
do las molestias ¢ incomodidades de una for-
macion numeross y de una espera intermi-
nable, 4 las c6modas facilidades con que hu-
bieran podido, y aun podrian hoy, proveerse
de la cédula personal.»

LAS ¢«COMODAS PACILIDADES)

Leimos la nota 4 las diez de la manana del
sabado 26, y & las tres de la tarde de ese mis-

sii _.;_,.5__:.......* Frpp e

mo dia corrimos al despacho de cédulas del
distrito de la Universidad.

Ibamos & estudiar este nuevo fenémeno de
un publico que ama la ¢colay, que gusta po-
nerse en fila junto & una pared horas y ho-
ras bajo el achicharradero de un dia de Ju-
nio. ; No daba la arrendataria «cémodas faci-
lidades»? ; Por qué entonces estaban vacias
las ventanillas y los empleados mano sobre
mano? Y deciamos, tratando de justificar
este absurdo: Kl pablico quiere que le cueste
trabajo y fatiga sacar la cédula, para asi te-
nerla en més estima. Ademés, al pueblo de
Madrid se le ha educado en el amor & la
«colay, No estén muy lejanos los tiempos de
las filas & las puertas de las panaderiag, de
las carnicerias, de los estancos... Y ahora,
que estd ya arregostado, se le quiere, sin mas
ni mas, privarle de ese placer.

Dimos cara al despacho de la calle de Qui-
fiones. Un jabardillo humano aguardaba para,
sacar el documento de identidad. Era un
grupo de mas de cien ciudadanos de ambos
sex0s que se repartian un miserable cacho de
sombra que caia del tejado, Parlaban, discu-
tian, sudaban. Las mujeres se echaban aire
con los delantales, y algun individuo se se-
caba la cabeza con ahinco, como si refregara
la, bola de una escalera, v miraba con curio-
sidad el panuelo.

Han leido la nota, me dije. Y arriméando-
me al grupo:

— Hoy es el primer dia de «colay?—ypre.
gunte, :
—No, sefior. Qué va! Ayer, anteayery toda
la semana ha llegado la fila hasta alld abajo.
—Estoy aqui desde la infancia—decis un
hombre ya maduro.
— Por qué levanta usted las piernas, sefid
Cloti?
—Me da miedo. Creo que voy & echar
raices.

GSUBAN DIRZ!»

Huimos de la calle de Quifiones y busce-
mos otro despacho de cédulas. Ya esté aqui:
Monte Esquinza, 22. En la pared hay un le-
trero esmaltado:

RECAUDACION DE ARBITRIOS
MUNICIPALES, DE 10 A 12

CEDULAS PERSONALES, DE 4 A 8

Kl pablico se arremolina frente & este des-
sacho, donde dan sombra las copas de los
arboles de un jardincillo. Son las tres y me-
dia de la tarde cuando el reportero se arrima
& la fila humane, Hay sefioritas de atuendo
llamativo recostadas sobre el muro, abani-
candose furiosamente; viejecites enclenques,
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La “cola** que diariamente puaede versz en la calle de Monte Esquinza; “cola™ que empieza a formarse 4 las dos de la _tarde:
“con la fresca®, ya que el recaudador no se digna despachar cédulas & otras horas qus no sean las que @ él solo ls convienen.
de 4 4 8 de la tarde, nada mas. El testimonio irrecusable que significa esta fotografia convancera al Sr. Presidente de la Diputacion

de que no se dan al pablico, ni remotamente, las facilidades & las que ese publico tiene derecho indiscutible
(Fot. Diaz Cusariego)

) Ministerio de Cultura 2006
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Otra “cola‘‘ ante el despacho de cédulas establecido en la calle de Quifiones, y donde, lo mismo que en la mayoria de las oficinas
similares, las “comodas facilidades de que habldé en su ultimo comunicado Ja Diputacion Provincial no parecen sino una ironfa

muchachas de oficio, criadas, menestrales y
seniores de luenga y corrida barba. Aqui se
habla poco. La fatiga del dia pone sobriedad
on las bocas, Cusnto: Uno, dos, tres... Hay
mas de sesenta personas.

—Ayer—dice una chulilla—1Ila «colay daba
la vuelta 4 la calle. Yo me fui 4 las ocho sin
mi cédula,

—;No hay despacho por la mafiana?

—AN0, senor, De cuatro de la tarde hasta
las ocho.

—Pues el presidente de la Diputacién ha
dicho que estarian abicrtos los despachos
todo el dia.

—iPues ya podia darse por aqui un pasei-
to eso sefiorl—arguye le joven, haciendo un
mohin de disgusto. Y afiade:—;Creen que
una no #é na que hacer! Pues la que més y
la que menos ¢ que ganarse el PUTE.

—Yo estoy aqui desde las dos—bishisea
CON resignacion una viejecita.

—Ayer, después de aguardar cinco horas,
me fui aburrida—salta una prolstaria que
lleva, on los brazos un erio.

Un joven da muestras de su mal humor
dando patadas en el suelo y mirando con ira
aleoncillos del piso donde estd el des-
pacho, '
b 7{3&11 las cuatro. Un empleado se asoma al
aleon, se echa un botijo & la cara y bebe du-

Tante un rato. Fsto hace mover las lenguas

de los que esperan:

—iBueno esté ya! jParcce que ha comido
sSecante!

El funcionario levanta la manc y grita;
—iSuban diez!

los que estéin al comienzo de la fila co.

| i-,i_.'.':_) Ministerio de Cultura 2006

del peor gusio

rren & la puerta, Un guardia cuenta hasta ese
numero, y los afortunados se cuelan, forman-
do alboroto, en la porteria,

LOS ABUSOS DE LA ARRENDATARIA

En los grupos de los que aguardan, la pro-
testa contra la arrendataria de cédulas es
unanime. Un sefior, bajito, cano, teniente co-
ronel retirado, se plane. El publico rompe la
fila ¥ se arremolina para escucharle.

—A mi—diece—me quieren cobrar el re-
cargo de solteria. Yo le dije ayer al emplea-
do: «Oiga: yo soy viudo y tengo siete hijos,
Uno, capitan del Ejéreito; otro, de la Guar-
dia civil...» «Mire usted, sefior—mo contes-
16—, aqui no tenemoes nada que ver ¢cn eso.
Vaya usted & la oficina de reclamaciones.»
Y he ido alli, y desde alli me mandan aqui, y
estoy todo el dia como una pelota.

—Pues vo—arguye otro sefior—he venido
con el contrato de la casa & sacar la cédula
que me corresponde por el alquiler que pago

anualmente: 1.800 pesetas. Y me han dicho

que tengo que pagarla, no conforme 4 lo que
pago segun centrato, sino 4 la renta que tie-
ne asignada el piso por el Catastro, que reba-
sa la cifra de 2.800 pesetas. ;Hay derecho?

—No, sefior. No tienen derecho & cobrarle
& usted eso—intervicne otre, que paroce en-
terado—. La Ley dice terminantomente que
para fijar la clase de cédula exigible & los con-
tribuyentes por la tarifa de alquiler se com-
putard tedo lo que paguen del mismo por la
vivienda. No bay mas base para fijar el pre-
cio de la c¢édula que el contrato de la casa.
Ni més ni menos,

(Fot. D/az Casariego)

—Eso creia yo.

—Y asi es. Ahora que, segtin la valoraci¢n
catastral, esta usted expuesto & que le suban
el precio del piso.

HMﬁLs vale que se aguante usted-—dice
una sefiora.

Kl aludido se muerde el labio y exclamas:

-—iToda la vida se la pasa uno aguantando!

Otro sefior, viejecito y encorvado, de lar-
ga barba blanca, de abuelito de cuento y de
ojos claros y dulces, arguye timidamente:

—A mi me quieren hacer ragar el méxi.
mo del recargo de sclteria,

—iMenudosolteron!—dice la chulilla comc
reconviniéndole,

—31, joven. Tengo setenta y cinco afios, y
81 no me he casado es porque no he podido
solucionar nunca el problema de la vida, No
ha gido por falta de ganas; pero no he queri-
de unirme & ninguna mujer para (ue no lle-
vare 8 mi lado una vida aperreada.

—No diga usted eso—ingisto la mucha-
cha—. Hay mujeres como hormiguitas, muy
apanadas, que de un duro hacen dos.

—Pero hay que tener un duro, jovencite.

Han pasaco veinte minutos, y todavia no
han salido las diez personcs que entraron en
el despacho. La tarde ostd cargada de bo-
chorno y de pereza. Algunos hombres estan
tendidos en la acers. Las mujeres sc¢ abani-
can con ghinco, Los més inquietos gritan 4
los empleados que trabéjan arriba para cue
aviven la faena, Uno de los funcionarios hace
una senal con lamane, y el guardia dice:

—Suban otros diez,

JULIO ROMANO
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_P': | EPILOGO DEL VUELO PALOS-BUENOS AIRES

Suscripcion nacional para Ilos lripulantes del “Plus Ultra*“

o - - e il )

COMANDANTE

Reparto de la suma recaudada = 3

1.082.530,45 pesetas CAPITAN
F Lanco. . conforme d lo propuesto por el co- Ga l I arza

mandante D, Ramdn Franco Yy el ca-
pitdn D. Julio Ruiz de Alda, haciendo
extensivo el beneficio de esta suscrip-
314.680,35 cion d los aviadores mecdnicos del 5

vuelo Madrid-Manila y creando un
pesetas oremio

—

0.000

pesetas
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CAPITAN | Sl
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pesetas
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CAPITAN

Estavez
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20.000 %

203.616,70

EL MARQUES DE VIANA | pesetas

A cuya feliz iniciativa se debe |a ropuesta de abrir
Peﬂetaﬁ una EUEGripcién nacional para Drem?ar a los !ripUIantES ﬂ““”“"mm"'""i“:::'I“Hm"mr"“”“'"""'““”””"""“'”'“““““'"”"“”“"'!IH'IIIIIIIIIillrmru::rrl|||||||||..-m|u
de! “Plus U.tra"

. 2 MECANICO

MECANICO Arozmena
. Rada 10.000

e '-1..

pesetas

P

t||||||I|||||||IJJIIIIIIIIIFFIIIIIJJII1IIIILII||IIII|I|JIII|III|||||||a|||||L|p|;;|||||1411414|J||||||||L|p:L|||||||||4|J||||:|L|r||||r|Li|||1||

MECANICO
Pérez

10.000

-/ 138.829,55

pesetas

PREMIO
“Plus((tra®

DESTINADO AL PRIMER N ,

AVIADOR ESPANOL Y : S

QUE, A JUICIO DE UN R I

BATA UN “RECORD" 3t
MUNDIAL: DON TORCUATO LUCA DE TENA (&

Director de "Blanco y Negro' y “"A B C'*, que organizo la sus- {4

cripc:on nacional para los tripu'antes del “Plus Ultra't, obte- 7 B 0 0 0 -
10'000 pesetas niendose el éxito extraordinario que tal Suscripcion supone
) 4 merced a los prestigios personales y perisdistlicos del i.ustre

—— — director de Prensa Esparnio!la

- ¥

MECANICO

S—

ﬁi Ministerio de Cultura 20086

pesetas o
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El primer autogiro construido en Inglaterra segln las patentes del ingeniero espafiol D. Juan de la Cierva y Codorniu durante las
pruebas en el asrédromo de Hamble, cerca de Southampton, que realizé con tan resonante éxito. El aparato, piloteado por el capitan
inglés Frank Courtney, estd fotografiado & 200 metros de altura. En |a fotografia inferior, el aparato al aterrizar siguiendo una linea

casi vertical (Fots, Agencia Gréfica)
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“Estudio para retrato*, cuadro de Ramoén Manchon,
que figura en la Exposicion Nacional de Bellas Artes
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pena. Se marchaban los vecinos, los

que vivian pared por medio de mi

casa. Los demés inquilinos los llamaban los
«buhos». Eran dos, hermano y hermana, am-
bos ‘viejos. Silenciosos, un tanto hurafios,
parcos de palabra en todo momento, ape-
nas si cruzaban el saludo con los que en-
contraban en la escalera. En la vivienda que
habitaban jamas se percibia el menor ruido.
Y yo estaba contento, Siempre me ha gus-
tado la soledad y el silencio, propicios al es-

CUAHI}G me lo dijeron senti una gran

tudio y al trabajo. No soy misantropo; pero.

siempre he huido voluntariamente el mun-

danal ruido, asi como los afectos frivolos. "

Una gran pasién no la he sentido nunca, ni
aun en los dias de la juventud, ya remota.
Kn mi corazon, ni siquiera en mi memoria,
ha dejado huella el perfume de un primer
amor de mujer. Otros, cuando se han des-
pojado de todos los carifios humanos, han
puesto su predilececion sentimental en las flo-
Ies, en unos pajaros, en un perro fiel ¢ue lo
sirva de compartiero 6 en uno de esos gatos
domésticos, mimosos y perezosos, (que vienen
& dormitar & vuestros pies como en un rega-
Z0 maternc.

Porque nada tuviera, el cielo quiso pri-
varme desde muy temprana edad del calor
de la familia, que bien puedo decir que nun-
ca conoci, He vivido solo—con una vieja sir-
vienta—, y espero que solo he de morir.

Asi, mi casa tiene todo el aspecto de un
cenobio. Para mi, en eso ha estribado siem-
pre su mayor y mejor encanto. Confinado
casi de dia y de noche en mi cuarto de estu-
- dio, pudiera decirse que éste ha sido mi cel-
da y mi carcel. Alguien afiadiria que tam-

‘bien la tumba en que me he enterrado vivo. |

Los libros han sido mis tinicos companeros,
‘hablandome de muchas cosas, pero no rom-
piendo jamas ni el silencio de mi casa ni la
soledwd de mi pensamiento. La calle, perdi-
da en un rineon casi desiorto de'la vieja
ciudad, contribuia a esa paz conventual que
me habia impuesto.

Se comprenderd 1a mquietud que experi-
menté ante la noticia de que «los buhos» emi-
graban. ;Quién vendria 4 reemplazarlos en
la vivienda de al lado? Anhelaba que nadie

(c) Ministerio de Cultura 2006
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la quisiera, que continuase deshabitada para
siempre. .

En mi ardiente deseo, ni siquiera me para-
ba & reflexionar que eso era de todo punto
imposible, '

Mi sirvienta me trajo ung mafnana la ma-
la nueva. '

~——lenemos ya vecinos, sefiorito.

~—; Como?

-—>1, Ya estd tomado el cuarto.

—; Y quién viene?

——Un matrimonio.

-—;Joven?

~-Creo que si. A ¢l lo he visto en la porte-
ria. Tendrd unos treinta afios.

—;Con: hijos?

—Una nifa.

Mi primera impresion fué de cédlera. Me-
jor era marcharse también, Pero ;dénde en-
contrar mejor acomodo? Acaso en otra par-
te estaria peor, Pensaba en que ya no po-
dria pasar mis dias entregado & las tranqui-
las lecturas ni podrian ya transcurrir mis no-
ches en paz, cor lag cuartillas delante, en lag
que 1ba voleando m’s pensamientos como el
agua los cangilones ae una noria al son me-
talico de la pluma nerviosamente movida.

Me resigné, .

Después de todo, eran pocos. Sin embargo,
icomo habia de echar de menos & aquellos
dnps camaradas hurafios, con los cuales ha-
bia convivido tanto tiempo, sin conocernos,
como si hablaramos idiomas diferentes y ha-
bitasemos puntos distintos del planeta! Tal
vez por eso los estimaba, y por eso es muy
posible que me estimaran ellos.

Llegaron los otros. Lo conoei en aquel
ruido de muebles que me irritaba hasta la
violencia y en aquellos golpes en las paredes
colgando cuadros. Y también por aguellas
voces dque yo percibia claramente, turbando
mis solitarias cavilaciones: v

—iPapal... ;Mamé!

Y en otras ocasiones una voz femenina
gritaba:

—iLital,.. ;Lita!

Asi rlei;ith llamarse la nifa, ;Cuéntos afios
tﬁ:nf.ir:l'a? Pequenia debia ser. Sus pasgos cor-
tos, Insegurog, tropezando & cada instante
de mueble en mueble, 4 veces rodando por

La Esfera

ql suelo entre gritos do miedo 6 entrecorta.
dos balbuceos de llanto, hacisnme sospech
que a_sta.]m en, sus primeros enssaﬁﬂé a.ndm'
riecos. : %
. Otras veces roia como 1ing loca. Sus cares.
jadas infantiles parociar co. tagiar & la ma,
dre, que también rei a'borozademente ter:
minando en una lluvia de sonoros bagaﬂ_

Todo eso producia en mi una sorda irrite.
bilidad. Me distraia enojosemente, cortando
el hilo de mis lecturas 6 deteniendo el Curso
de mis }'.f.lears, que desde los puntos de la
pluma pugnaban por ir al papel.

A punto estuve muchas veces, exaspers,.
dos los norviog, de gritarles un insulte tra-
vés de la pared.

De noche mi tormento aumentaba. Como
para poner & prueba mi paciencia, la alcoba
de la nifia la habian instalado en la habita.
cion contigua & mi despacho.,

Y cuando més enfrascado hallébame en mi
trabajo, la pequeria, despertédndose sobresal.-
tada bajo la impresion acaso de algin sue-
no terrible, jterrible 4 ecsa edad de los mie-
dos candidos y de las visiones dulces!, llora.-
ba, hipande inconsolable.

Al ingtante i{)i_& la voz del padre, que, con
acento de caricia, deciale: -

—iLita!... ;Qué tienes?... {Duerme!

Pero la nifia seguia llorando. "

Intonces yo sentia unos pasos sordos que
se acercaban. Luego unos cuantos besos v
la nifia que 1ba poco a poco acabando su llo-
ro en un gemido débil, blando, agonizante.

Después, dulee, henchida de ternura, una
voz de mujer entonaba 4 media voz una can-
cion de cuna, que expiraba § su vez lenta,
melancolicamente, como si el suefio la rin-
diera antes de acabar los ultimos ritmos.

Imposible... Tiraba la pluma con ira. Pa-
sedbame agitado, violento, por la habitacién,
arrojando los libros con desesperacién. A la
mafiana siguiente, todavia con el resquemor
al vivo, deciale 4 mi sirvienta:

—Aqui no se puede vivir. Esa gentuza no
me deja trabsajar...

—Befior, ;qué hacer? 3

—Que la portera les diga que guarden si-
lencio. -

—Ks la nifia, tal vez...

—8i. Que la peguen para que calle.

—iPobrecita! jKs tan lindal...

——; Linda?... Una mal educada,

—i91 la viera usted!

—Lo que guiero es no oirla.

—Direlo, puesto que lo manda... jTan
mona! | .

Méas me irritaba todavia esta conmisera-
cién de mi criada. Cosas de viejas, (ue vuel-
ven & querer con locura & los nifios, - :

Los dias pasaban. | .

Sin duda, me fuf habituando 4 soportar las
impertinencias de la vida familiar de los ve-
cinos. Y comparando, sentia el orgullo de mi
soledad y de mi quietud en un hogar desier-
to, es verdad, pero gratamente silencioso.

Al fin podia trabajar. Ni llantos ni voces
turbaban mis tareas ni de dia ni de noche.

Tanto me habia acomodado al nuevo or-
den de cosas, que ya extrafiaba no sentir la
voz infentil llamaxdo: '
iPapal... ;Mama)! !

Es mas. Casi me enfadaba cuando no sen-
tia, animado y & veces turbulento, el rumor
de vida de la casa inmediata,. | 2%

;Qué harian?... ;Dénde estaban? Como st
yo pudiese intervenir en las cosas de un ho-

L

gar ajeno, 4 punto ostuve muchas veces de

golpear en la 'pared, gritando:

—iLita!... ; Por qué no juegas? -.

Cuando el silencio se prolongaba mucho,
llegué & sentir scrdos remordimientos. Aca-
$o supieron mis enojos por el alborozo infan-
til v los padres habian amedrentado & la
pobre nifia para obligarla 4 que callase. Tal
vez le dirian que.yo era un hombre irascible,
una especie de monstruo, y la eriaturita me
lleg6 & temer con ese miedo gracioso ¢con que
los nifios temen al coco. Y me sentia aver-
gonzado de mi mismo. jQuién podria hﬂbﬂ;-
lo pensado unos meses antes! Algo habia
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cambiado en mi interior. Si_n duda la entra-
da en la vejez torndbame, & despecho de mi
cardeter y de la rudeza de mi sensibilidad,
atra vez infantil. ‘_

Lo cierto es que cuando salia 4 la calle,
oasi desdefiaba pararme ante los escapatares
de las librerias. Antes los buscaba, recreén-
dome en las :::Elbmrtas de los tomos nuevos,
con enc&nb&mmntﬂ de enamorado,. Lps d_e-
soaba para eseudrinar y develar el misterio
que envolvian, como se puede querer con
deseo el alma de una mujer que se ama con
pasion. : _

" Magquinalmente, como si me moviese un
resorte interior, mis pasos se encaminaban
siempre hacia los bazares de abigarrados ob-
jetos y hacia las tiendas de juguetes. ;Y qué
mundo més extrafio! Todas aquellas figuri-

llag, variadas y pintorescas, recobraban vida

en mi imaginacion representando la eterna
comedia humana. Mis ojos se recreﬂbafn con
curiosidad insaciable; pero también mi espi-
ritu tenia unos momentos de solaz divagan-
do las més extranas locuras.

‘Algtin amigo, al verme tan atento, decia-
me, tocéndome en la espalda con acento
burlén: %

—:Buscas algo para tus hijos?

Y reia irdnico,

Aquella risa me dolia como si me apreta-
senn en, una herida que sangraba. Antes hu-
hiese contestado yo con otra carcajada. Aho-
ra, no. Parecia sentir toda la esterilidad do-
lorosa de mi vida, senalandome el vacio ho-
rrible de mi corazoéu.,

Entonces pensaba en ella, en Lita, ;Por

qué no era mia? Yo la hubiese amado con

todo el caudal inmenso de ternura que sin
saberlo los afios habian ido depositando en
el fondo de mi ser. Mis manos, encallecidas

or la pluma, hubiesen ajrendidoe de pronto

a suavidad de las caricias; mis ojos secos, 4
los que nunca se habia asomado en lagrimas
un dolor profundo, hubiesen en un minuto
sabido eémo se llora de tristeza 6 de ale-
gria.

jLita! Como se habia agarrado ese nonibre
& 1ol alma, aunque mis labios no lo pronun-
CHArON. NUNCa, |

Miento. Si lo pronuncié una vez, una vez
sole.

- Me habia asomado un momento al baleén
¢l oir que la nifia estaba en el suyo. Alli es-
taba. Por entre unos rosales en flor surgia su
cabecita, de rostro mimoso, de cabellos ru-
bios, rojos los labios como cerezas nuevas.
Miraba con aquellos ojos negros, vivos, co-
mo ascuas de fuego, el paso de un carro tira-
do por bueyes, que marchaba
lento, con su enorme carga de
letia.

_iQué pasd?

- La llamé por su nombre:

—i Lity)!

Y la nifia huy6 chillando,
presa del pénico,

;Acaso mi repentina apari-
cibn—ella que no me habia
Visto nunca—Ila turb6, cogién.-

Me temia. Xora lo irremediablo y habia que
renunciar para siempre & la infantil camara-
derfa con que, ;por qué no decirlo?, Yo sofia-
ra en los desvelos de mis noches sin par.

No se asom6 més al baleén. No la volvi 4
ver mas, jAy! No la volveria & ver nunca!

Y ahora, por eso mismeo, pensaba en ella -

constantemente. Dosde mi despacho, abu-
rrido cOmo s1 ya no tuviera rumbo mi vida v
comprondiora con tedio toda la soledad tré.-
glca de mi existencia, no hacia més que es-
plar sus pasos, tomar parte espiritualmente
€n sus juegos, alegre cuando ella reia, triste,
con tristeza infinita, cuando lloraba.

De pronto se hizo un silencio profundo en
la, casa vecina. Aquel silencio mi corazén lo
adivin6 antes que mi pensamiento.,

Lita esta enferma,

Mi sirvienta, entre aterrada y dolorida,
me lo dijo un dia al servir la mesa.

—iQué pena! La nifia de al lado estd muy
malita. Dicen que tal vez se muera,
;Como?... Pero ;qué tiene?

—Una cosa muy grave. Se ahoga
No pude comer.

—; Quiere otrg cosa?

-—No. No tengo ganas.

—i e llama al médico?

—No es cosa de médico. Pasaré...

La horrible verdad me habia sacudido con
brutalidad cruel. Sin embeargo, la esperanza,
sobreponiéndose al temor, me hacia pensar,
como desechando & violencia, estrujandola,
una vision do pesadilla,

—No es posible.

Derrumbado en el sillon de mi despacho,
rumiaba & solas mi tristeza. Desde alli per-
cibia rumor de conversaciones rédpidas, y de
vez en cuando un gemido débil, como un
suspiro.

iQué horas de angustia para mi! Creo que
en unos cuantos dias mis cabellos acabaron
de encanecer. Interiormente me senti por
completo envejecido, Los minutos me pare-
cian eternidades, y en una semana pudiera
decir que vivi siglos.

Aunque parezca mentira, velé 4 la cabe-
cera de la enferma. El alba me sorprendia
en el mismo gitio y las sombras de cada no-
che me encontraban sin haber dormido. Is-
taba atento al menor rumor, 4 sorprender el
mas minimo movimiento de la enferma co-
mo s1 cuidandola carifiosamente hubiese es-
tado junto & ella en la estancia vecina.

Aquello duraba. Los informes de mi sir-
vienta eran desesperados; pero yo siempre
seguia con unag ilugién encendida en el alma,
como una lampara votiva,.

dola desprevenida. Yo pienso
que fué mi dspera voz que por
mMas que quise no acertd con
€88 entonacién acariciadora
que sblo tieae la voz de las
madres,
Dentro ofa yo sus sollozos
medio ahogados.
—;, Qué tienes?
e Y
—Pero ;qué? |
La madre cubriala de besos. .f
Yo los sentia bajo la pesadum- N
re do mi falty como botones
¢ fuego en el corazdmn.

—Dime. ..

*'-IfEl coco!

a1 en un sillén, como des-
Plomado, la caboza entre las

hanoes, y un sahor amargo, de

EE u
Eena Y Qe verglienza, mo su-

; d
18 & la boea,.
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Se salvaria.

No fué asi.

Ni recordarlo quiero.

Un grito ronco, largo, como el alarido
de una bestia herida, me anunci6 la catés-
trofe.

—i Lita!

Iira la voz de la madre, salida del fondo
de las propias entrafias desgarradas.

Me llevé las manos 4 los 0jos, y por prime-
ra vez en mi vida los senti humedecidos. Tu-
ve que morder con los dientes aquel grito
absurao, que como un borbotén violento de
sangre del corazén pugnaba por salirme 4 los
labios en aquel momento de locura:

—iHija! '

So6lo entonces comprendi el valor de esa
palabra, para mi sin sentido, que no expre-
saba un dolor de mi naturaleza, sino el deli-
rio sentimental de mi espiritu. Unicamente
esa palabra podia expresar la explosién de
mi reconditas ternuras que buscaban salida.

Calle, '

Mi tormento fué rudo; largo mi calvario.
Sentia los lloros, compartiéndolos, disputén-
dolos, celoso, como si la pena de la inmensa
desgracia fuese sélo mia.

; Cudnto duré aquells larga noche y aque-
lla mafana mas larga atin? |

Senti como martillaban los clavos, que pa-
recian hundirse, no en la caja de la muerta,
SIno en mi corazén; oi los adioges Gltimos, los
sollozos de despedida, el beso postrimero so-
bre unog labios lividos 6 sobre unos ojos apa-
gados, que fueron grandes, hermosos y ne-
gros,

Después rumor de gentes en la calle, de
gentes indiferentes ¢ue charlaban esperando
cumplir un deber. Ruido de carruajes, y jen
tno iba ella! entre rosas como la vi un dia
rara no vorla mas entre los tiestos del bal
con, & donde no volverd & asomarse nunca-

iNuncal... .

He cerrado mi cuarto de estudio: he aban-
donado el trato de los libros, que nada dicen
que consuelen las tristezas y las soledades
de la vida; he colgado la pluma, que no sabe
mas que mentir sin acertar jamés & traducir
las silenciosas tragedias de las almas.

; Para qué enganarse con ilusiones femen-
tidas? No he conocido de cerca més que una
gran verdad: la del dolor; y ahora tengo un
recuerdo que me haré compartiia siempre, (ue
no me dejard ya vivir solo: la imagen espi-
ritual de Lita, la pobre nifia, que fué mi pri-
mero y mi tinico amor en la vida.

(Dibujos de Echea)
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7o desdefidis & la Historia. No miréis 4 la
Arqueologia con santo horror, ni si-
quiera con indiferencia. Ksa vieja an-

cestral y misteriosa, madre de los titanes y
los ciclopes, supo plasmar la espiritualidad
de las épocas y de la informe roca y de la
tosca arcilla moviendo cinceles y cristalizan-
do ideas bellas increadas; llegd 4 producir los
colosos de Ramsés y la grandeza de Tebas;
la maravilla del Partenén y la severa majes-
tad del Capitolio; el poema arquitecténico
cristiano de Il Duomo, y la explosion de su-
prema belleza de la Alhambra: admirable le-
yenda oriental, hecha palacio, que con pin-
celes, ajimeces, columnatas y jardines labro
la, fantasfa arabe... Sonada residencia ideal
para las adorables peris de cuerpos de gasa
y ojos de fuego.

La vieja artista, moviendo cingceles, épo-
cas y almas, escribe la auténtica y milenaria
historia de la Humanidad con, signos de pie-
dra. Con, pérticos, pirdmides, archivoltas 6
hipostilos deseribe una época. La Acrdpolis
nos habla de Peri:les y de Maratéon; el Circo
romano, de la feroz alegria del tigre empera-
dor, de FKEnobarbo, viendo achicharrar cris-
tianos. Cada torre del Homenaje es una zar-
pa feudal que sefiala al cielo, y hasta las la-
bradas agujas de las catedrales géticas—cque
realizaron el milagro de convertir la piedra
en encaje—parecen formidables estilos que
escribieran en el infinito una legendaria can.-
cion de gesta, 1

Numerosos literatos, consagrados por la
fama, hallaron en sus entranas de bronce y
marmol rico venero de inspiracion y archivo
indubitable para documentar sus fantasias
histéricas. Volney, el enciclopedista, remo-
viendo las ruinas de Palmira, crea un libro
perdurable. Humphry-Davy, el sabio quimi-
co, inspirado por el genio del Coliseum, es-
cribe Los wltimos dias de un filésofo, admira-
ble disertacion sobre problemas ultrateliri-
cos. El problema de la redencion y el esce-
nario de los SBantos Lugares; la Puerta No-
mentana y el Circo; Roma, la augusta, y el
humilde Belen mueven dos plumas de ma-
ravilla: las de Lewis-Wallace y Sienkiewiksz,
y surgen & la palestra Ben-Hur y Quo va-
dis...?, para_gloria de la literatura mundial.

Y mil v mil méas: Flaubert, Soulié, Walter-

Scott, Michelet, Gautier... Serfa una lista in-
terminable la de nombres esclarecidos de ar-
tistas soberanos que de una impronta, de una
mastaba, de un brazalete 6 de una ruina
arrancaron el chispazo de inspiracion evoca-
dora de una época, reviviéndola en toda su
intensidad espiritual y corpoérea, con el eter-
no y sangrante drama del vivir humano, en
el que aletean las almas en una constante
ansia de emancipacion,.

Ninive, Korshabad, Babilonia!... KEsca-
lofriante trinidad de ciudades muertas... El
alma sonadora del poeta reconstruye vues-
tras murallas y los palacios de oro y marmol;
vuestros bateles de cedro y velas de seda y
acuellos pensiles de maravilla, colgados con
magia jardinera sobre los legendarios rios del
Irén. Entre porticos de jasp: y bosques de

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Oficia, en la clara tarde, Monseiior:
por cdliz, la rosa; por altar, Versalles.
Damas empolvadas, de cenidos talles,

esperan la regia comunion de amor.

: Cudlde las hermosas ganard laofrenda?

:

:

§ Luce el abanico, que unos ojos venda.
% Picarescamente, de la escena al jin,
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limoneros vibra atn la arrebatadora belleza
de Semiramis, y el biarbaro empuje guerrero
de Nemrod, y el eco orgidstico de la casa de
Baltasar... Y hasta veo el fatidico Mane
Thecel, Phares, v siento un, inmenso latigazo
dorsal al recibir el aliento de fuego de Jehova
al besar con un suspiro ardiente la tierra de
Canadn. '

iLebas, Heliépolis, Menfis!... Maravillosas
momias eiudadanas del viejo Hgipto: iYo os
reverenciol... Por las ciclopeas salas del La-
meseumn veo deslizarse, abrumadora de be-
lleza, la sombra de Cleopatra, la mujer dos
veces reina, la Eva suicida del pafs de
Chem...

La anciana Byblos, crisol de la cabala y la
taumaturgia caldeas, yérguese en el confin
del desierto.

Mi alma se estremece, presintiendo place-
res cdesconocidos, al recuerdo de Capua, Si-
baris y Lesbos... Ciudades de amor y de
molicie; belvederes del goce sin limites y del
beso sin, fin,.. A ;

X eomo en una inmensa cabalgata arqueo-
logica aparecen, en falanges apretadas, ante
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Cuadro decorativo del ilustre artista Demetrio Monteserin

COMENTARIO DEL POET

varios cortesanos mivan al Delfin,

meentras una fuente la aventura glosa:
— Mozo placentero, galante Rey Luis:
ofreces tu propro corazon— la rosa—,

y ellas tu corona prefieren—la lis.

Sebastidn RISCO

nuestra memoria, y nos cuentan sus vidas y
sus triunfos, sus luchas y sus dolores: Roma,
Atenas, Bizancio, Alejandria, Cérdoba, To-
letum, Sagunto y Magerit... Y cien mil mas.

El alma errante de la Historia flota entre
estos nombres evocadores, y el desbaratado
esqueleto de las épocas fenecidas—aun, a tra-
vés de miles de afios—Illega 4 conmover el ce:

rebro de los sabios y el corazén de los ar-

tistas. _

Impresionaos del espiritu de las ciudades
muertas; sofiad las vidas que vivieron, y de-
jémonos arrastrar dulcemente _al ensufaﬂn
misterioso que nos hara convivir unos ins-
tantes con miriadas de almas. _

1Quién os dice que en la despreciable co-
lumnilla, en el verdoso bronce 6 en la ajorca

destrozada no se posaron con éxtasis algunos”

divinos ojos de mujer?... _
El amor es eterno, como el universo; ﬂnmclr
es etermo también el perfume de ancestra

poesia que exhalan las entrafias de las ciuda-

des muertas.

Exrious FEYJOO y- RUBIO
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su alma,

La Esfera
A POESIA DE LAS LAGRIMAS

Como un eco de su propio corazén, la
recogi6 en su pluma de oro Carmen Syl-
va v con alas de ternura melancélica vol6
por todas las literaturas europeas y se poso

REGGRDAIE la leyenda de la Reina buena?

confortadora en las almas de todos los que el

egoismo, el dolor 6 la desgracia tiranizaron,
Quien la contd y esparci6 como semilla de
bendicion se colocd, sin proponérselo, delan-
te del espejo. Era acuella su imagen, su vida,
La leyenda habia encarnado en la
realidad viva. No tuvo un dia de cémoda
ietud, no escatimé el saerificio; salié siem.-
pro al encuentro de todo infortunio, vole6 en
su amor & la humanidad el ansia abnegada de
padecer por todos, y en el rosal de aquella
poesia de renunciacion, en que muchas veces
sangraron las rosas, su mirada, su sonrisa y

su palabra, tanto.como sus manos de piedad,

hicieron estupendos prodigios.
- Desde el golio de sus grandezas, Isabel de

Wied, Reina de Rumania, prob6 y purificod
todas las amarguras en la pira de su caridad.
El idilio de sus bodas con el Principe Carlos
de Hohenzollern fué, en plena luna de miel,

elegia ante la guerra francoprusiana. A po-

co de florecer sus suefios de amor con el na-
cimiento de la encantadora Princesa 1ty, es-

tall6 la guerra turcorrusa, que obligé al Prin-
‘cipe & conquistar la Corona en las llanuras

de Bulgaria. Reina ya la Princesa ejemplar,
excusaba el fausto de la Corte para recoger-
se en la intimidad sencilla de los sentimien-
tos v prcdigarse en las espeluncas gimientes
de la miseria y del desamparo sociales. Y en
el mismo ensuefio realizado de su materni-
dad feliz desgarré su corazon la Implacable,
arrebatandole subito 4 la dulece y bella hija
del sol, en cuvos ojos alentaba su vida.

Asi fué la suya: un espléndido y adorable

arcoiris. En sus obras de mujer y de sobera-

na, como en sus pupilas y en sus versos, hu-
bo siempre ligrimas v luz del cielo. Y al tra-
veés de esta lluvia, luminosa y fecundante,
vié y palpé y sublimé para ser angel de los
que sufren v madre de un pueblo.

En su retiro del castillo de Sinaia de sus
ultimos afos apenas escribia, La poesia se
densificaba en su alma y difundiala en obras
multiples y regeneradoras de beneficencia y
consuelo, entre las sombras misteriosas del
inmenso parque real, en la silueta de simpa-
tia y dolor de su cshelta figura y en la sau-
dosa recordacion de la princesita muerte v
de aquel Rey animoso y amoroso gue ¢orono
sus ensuefios de juventud y por quien flore-
cieron los crisantemos de su cabeza nevada.

000

«De mi Diccionario—confesaba—estan
excluides dos palabras: la de «familiay y la
de «extratiosy., Mi familia hube de dejarla
para adoptar en su lugar & un pueblo entero;
Y la otra familia, que debi crearme en la tie-
rra, $6 ha volado al cielo. Cuanto & los extra-
nos, éstos no existen para mi, pues los hom-
bres todos se me presentan como hermanos,
bien seguros de que yo los comprendo.
~ No tenemos, ciertamente, ningtin derecho
a alimentar simpaties 6 antipatias si se nos
alcenze bien nuestro deber cristiano. Todos
los hombres—mno lo olvidemos—son enfer-
mos, 6 hambrientos, ¢ indistintamente nece-
;5._11:&.{}05, Yy los més son pobres, v la pobreza
0S5 slempre razon de impedimento para un
desarrollo perfecto, En fin de cuentas, cada
uno de nosotros vive para todos los deméas,y
cada uno deberia facilitar al préjimo la mi-
s16n de iluminar v dar calor & log demés, cada
cual segtin la virtud de su propia llama. Los
h&}: que no pueden ser mas que fuego de 1.a-
)& 0 de artificio; otros, una limpara siempre
encendida en ol silencio de una capilla, 6 real-
mente un reyo de luna, 6 un débil resplan-
dor, una tea, una antorchs 6 un faro. 1 Dicho-
808 de nosotros, si somos sensibles & tal lla-
me, 6 si alimentamos en el corazén esa can-
dela en que todo se temple y sutilice.

E- 2 Ministerio de Cultura 2006
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LA REINA HABA DE LOS CIEGOS

Y asi deberia ser la vejez, que no puede
brillar y reverberarse sobre los demés: un
sol potente y estimulante, 6 sicuiera un bra-
sero, al cual acudan 4§ enfervorizarse, juntos,
la familia y los familiares, el amigo y el ene-
migo, el mendigo y el caminante.»

~Palabras santas, sabias y humanas que
tienen en esta maxima su maés rico broche:

«Poder hacer una accién buena es ya de
por si una gran felicidad, No os lamentéis de
sufrir, porque asi aprendeis & socorrer.»
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LA REINA ISABEL DE RUMANIA

El apostolado de la Reina buena confi6 su
eficiencia y su positiva eficacia & fray Kjem-
plo. Sus sentimientos fructificaron en sus
actos, v, & despecho del tiempo y de la muer-
te, es el recuerdo inmarchito de su vida una
cdlida estela de luz para los pobres, para los
desgraciados, para los perplejos y, sobre to-
do, para los clegos.

Hada celestial fué para ellos la nieta coro-
nada de la duquesa de Nassau. Como ellos,
la Reina espiritual de los prodigiosos ojos
azules probs6, aungue temporalmente, la
honda amargura de las tinieblas. Por ellos y
para ellos fundé y dotd, en Bucarest, la ciu-
dad 6 colonia de los sin vista, la Vatra Lumaq-
nosa.

; Por qué no recordarla en estos dias en que
pedagogos y fildntropos, escritores y maes-
tros, con simpética y noble emulacién, vuel-
ven los ojos al aterrador problema de los ni-
fios ciegos en Espana v piden para su cultura
y mejoramiento social & los Poderes Publicos
un poco de proteccion, estimulos y consue-
los?

La propia Carmen Sylva trazé las lineas
de la Ciudad de la Luz v dietd sus estatutos.
Fran mas de 20.000 los ciegos contados en
Rumania! (Sumaban des millones en el mun-
do lag victimes de la terrible dolencia! Y
estaban estancados y olvidados, al margen
de la vida social y de las enseianzas, gctivi-
dades y satisfacciones del moderno progreso,

cuando no considerados como estorbo 6 peso
muerto! Y esto no debia ser, Ni era humano,
ni cristiano.

Desde tal punto, la Reina Isabel les con-
sagré por entero su voluntad y su esfuerzo,
Sin darse reposo, se multiplicé para propa-
gar entre las gentes de corazén la buena nue-
va; bused y hallé terrenos de generosidad que
surcaron presto jardines y paseos en torno
de los cuales fueron construyéndose rapida-
mente las viviendas y agrupédndose las tami-
lias de los desdichados; pero sin trazas de
asilo al uso, sin hacinamiento ni régimen de
hospital, cuartel 6 colegio, sino en forma y
desarrollo de una verdadera colonia, de una
ciudad-hogar, alegre, soleada-y caldeada por
el amor abnegado, de la cual las madres se-
rian el factor principal: ciudad luminosa,
asentada sobre la paz, la honradez y el tra-
bajo, sin exclusién de sexos ni idiomas, sin
distincién de religion 6 nacionalidad, sin la-
zaretos de vagancia 6 desdén, con una coci-
na comun, en un ambiente de confraternidad
y alre puro y en una autonomia familiar
cohesiva que pudieran envidiar los hogares
mas felices.

Y al fin, la ciudad rumana de los ciegos
fué. Y en su espejo han podido aprender to-
dos los paises 1o que puede el corazoén abierto
y actuante de una Reina santa y eé¢mo por el
jrabajo, bien orientado y protegido, se redi-
me y dignifica la mas espantosa de las des-
gracias,

Porque Carmen Sylva no se limitd en esta
su. mejor obra & abrir cauce & su ideal, &
darle vida en las edificaciones, & reunir & los
ciegos en las viviendas hechas para ellos y
8 infundirles la actividad, la resignacién, la
tranquilidad y la alegria; complets su pensa-
miento con una hermosa iniciativa, que en su
mente fué primicia generatriz de la funda-
cion: la de dotarles de una mécuina progre-
siva, lo mejor que se hubiese inventado,
para que superando en facilidad y velocidad
los beneficios del sistema Braille, pudiesen
imprimir centenares y millares de hojas por
dia, hacer con igual celeridad y perfeccién
ediciones numerosas de libros para los sin
vista v, al ensanchar asi los horizontes de
su cultura en la biblioteca que se formara,
asegurarles con los rendimientos de la mara-
villoga industria la base de sustentacién de
la instituciéon bienhechora. Ya que, & més de
las manos, debia de intervenir el cerebro en
la redencidon y dignificacion de los ciegos.

Colmé la Providencia los anhelos de la
Reina Hada, poniendo en su eamino al in-
fortunado Teodorescu, joven clego, tipografo
rumano, que con el ex soldado estenoégrafo y
lingiiista Monske, también arrancado 4 la
miseria por la foberana, inventd y perfeccio-
nod la maquina de aquel nombre, patentada,
que, superior & la de Nowak y 4 otras im-
portadas también de Ameérica, dié entera-
mente resuelto el problema: el de poner & ca-
da ciego en condiciones de imprimir sin can-
sancio 5.000 hojas por dia y el de subvenir
con la fabricacion de tales méquinas (de-
mandadas al fin por todos los paises) & las
necesidades y desarrollo dela Vatra Lwminosa
ideal.

Al cumplirse ahora un decenio de la muer-
te de Carmen Sylva no encontraréis en nues-
tras librerias las huellas delicadas y lumino-
sas de su espiritu, ni en los editores espafoles
el recuerdo y homenaje que es debido & su
nombre. Pero es seguro que las rosas de su
corazom y las azucenas de sus manos pro-
digas para el bien conservan todavia su aro-
ma y calor de hogar en La Colonia de ld
Luz, de Bucarest, y han de tener un altar
en el alma agradecida y redentora de todos
los ciegos del mundo.

;Cémo no? Ellos fueron el anhelo, el con-
suelo v el tesoro de la Reina Hada de su vida
y de la Reina buena de la leyenda.

Roporro GIL
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Don Francisco Rodriguez Marin en su despacho

Nacional.

Don Francisco Rodriguez Marin nos
recibe con una cordialidad efusiva. Un libro
de apuntaciones lexicograficas que hace afos
publicamos, nos habia granjeado, sin sospe-
charlo, esta inapreciable amistad.

Tiene D. Ifrancisco un aspecto de patriar-
ca muy sugestivo. Su barba blanquisima, por
remate de un rostro ovalado, nos recuerda al-
guno de los profetas biblicos. La nariz pro-
minente y corva es hebrea asimismo. De esta
gravedad estan en contradiceion los ojos, pe-
quernios, brillantes, reveladores de una fres-
cura de alma juvenil,

Le exponemos el deseo que nos llevara 4
verle.

—Queremos trabajar en la Biblioteca con
ciertas comodidades.

—Tendré usted cuanto se le puede propor-
cionar en esta casa—nos dice, amable—; pon-
dremos & su disposicién una mesa indepen-
diente y cuantos libros necesite por el tiem-
po que requieran sus consultas... ;Qué mas
queremos aqui que gente trabajadora? jSon
tan pocos los que tal propdésito traen! jComo
que apenas si se toma la Biblioteca mas que
como refugio contra el frio de la calle, al
amor de la calefaccién! Y como en verano no
resulta precisamente un refrigerador...

Hay en la conversaciéon de Rodriguez Ma.
rin una gracia subyugadora, y escuchamos
devotamente.

—Y entre los que vienen 4 estudiar—pro-
sigue—se dan casos muy divertidos... Yo
tengo ordenado que no se faciliten libros in-
morales &4 muchachos sin que los solicit n d ,
mi dircetamente; y sucedié que un dia reci-
bi una carta con la suplica de que se le per-
mitiera al interesado estudiar psicologia en
las novelas de ... No importa el nombre: uno
de los autores de mds subidos tonos verdes.
Ordené que viniera & mi presencia el autor
de la carta; y cuando vi ante mi 4 un joven-
cito de acaso diez y seis anos, bien portado
y con, cara de inteligente, le dije: «Yo no he
de negarme & facilitarle los libros que me
pide; pero mis conocimientos, por mi edad,
de la literatura y el mundo me autorizan &
recomendarle que antes de estudiar Psicolo-
gia estudie usted Gramatica con ahinco. Por-
que, aparte de algunas faltas de sintaxis que

EH un recoleto despacho de la Biblioteca

(¢) Ministerio de Cultura 2006

contiene su carta, omite usted una p antes
de la s al eseribir psicologia... ;CoOmMo se atre-
ve usted a acometer el estudio de esa mate-

ria sin saber antes como se escribe su nom- .

bre?...» Pues no cayd el consejo en saco roto,
y aqui estuve el muchacho una buena tem-
porada estudiando Gramatica.

—DIi6 con un buen celador de la moral y
del idioma—comenté.

—Mi celo por la pureza del lenguaje ha

sido siempre vidrioso...
- Miréme fijamente, risuenio, con sus ojillos
nobles, vivaces, y dijo:

—Hsta mi mania costé buenos dineros, en
mis tiempos de estudiante, & un peluguero se-
villano, vecino & la Universidad... Puso el
tal sobre la puerta del establecimiento un
enorme rotulo con pretensiones artisticas, en
el que se leia: Gabinete para afeitar y cortar
el cabello de Juan de la Rubia. Comentando el
caso entre algunos condiscipulos, dije: «Apar-
te del galicismo de gabinete, ahi 4 nadie maéas
que a Juan de la Rubia se le corta el cabe-
lo.» Alguien, le fué con el cuento al figaro, y
dias después sustituyod la redaccion de esta
guisa: Juan de la Rubia. Se afeita y se coria
el pelo. Salié el peluquero & reunirse con, el
grupo de estudiantes que comentabamos el
cambio frente al establecimiento, y nos reto,
altanero: «Ahora s{ que no hay gramatico
capaz de meterle el diente...» «Pues si que lo
hay—opuse yo—; porque antes solamente
le cortaban & usted el cabello, y ahora, si
nos atenemos 4 lo escrito, es usted mismo,
y nadie més, el que se lo corta y se afeita...»
Esto sucedfa un sdbado. El lunes ocupaba el
enorme rotulo una sola palabra en letras de
una vara de alto: «(Barberiany...

La charla de D. Francisco fuja do.o a,
rezumante de sutiles agudezas. O.én lole, ro-
cordamos el exquisito placer habid) en la
lectura de sus regocijadas erénicas sob-e «Me-
nudencias de varia, leve y entretenida eru-
diciéns, recogidas en los volimenes «Burla,
burlando» y «Ensaladillas. No pudimos me-
nos de advertirle esta gran analogfa entre su
conversacion y la prosa de dichos libros.

—>Sin duda, es lo méas personal, lo més in-
timo de mi produccién—acepto.

Al despedirnos, puso en nuestras manos el
preciadisimo obsequio de su obra Dos mal
quineentas wvoces castizas y bien autorizadas,

La Esfera

CHARIAS PINTORESC =

y nos insté con fervor & repetir la visita al-
gunas mananas.

o e o

Picaba en descortesia que durante dos se-
manas no volviese por el despacho de don
Franeisco. Sin objeto ninguno, como no fue-
se la atraccién de su charla, fui & verle.

Hablamos, hablamos...

—iNo ha pensado usted en reeditar sus
sonetos festivos algin, dia?—pregunté.

—iHombre!... A mis afios... ;Qué pensa-
ria de mi la gente?... Acaso no carecen de
gracia; pero... jno me atrevo!

—Poco mérito les concede usted. Pues lo
tienen crecido, particularmente los de pie
forzado.

—Pues los he escrito con suma facilidad.
Podria decir cque surgieron, esponti{neos. Ver-
dad es que todas mis poesias tienen esta mis-
ma caracteristica. Yo he llegado & escribir
casi tan rapidamente en verso como en pro-
sa. Una temporada que cultivé el periodis-
mo en, Sevilla, entre Mariano de Casos y yo
redactdbamos un peridédico de combate, Kl
Alabardero, que muchas veces contenfa mas
texto en renglones cortos que largos. Hasta
el pavimento de las calles nos servia de fuen-
te de Castalia:

«De una calle principal
llevironse un adoquin;
mas cayd un municipal,

y tapado el hoyo, al fin,
no quedd aquello tan malw

La sétira era nuestro fuerte. jBuenos dis-
gustos nos valfa! A mi me costo El Alabar-
dero nada menos que siete Procesos...

Hay una pausa mientras sonreimos.

—En la clase de Disciplina Eclesiastica—
prosigue—, como no teniamos libros de tex-
to, el profesor disertaba sobre un tema y los
discipulos tomébamos notas... Es decir, de-
bfamos de tomarlas; pero se charlaba 6 se
estudiaban otras asignaturas. Gonzalo Bil-
bao (mi amigo de siempre) y yo nos sentaba-
mos juntos. El dibujaba y yo escribia ver-
sos alusivos & los dibujos. ¥ aprovechaba-
mos tan bien, el tiempo, que mas de una VeZz
interrumpia el profesor su conferencia, Mmo-
lesto por el runruneo de las charlas, El‘& pon-
derarnos 4 Bilbao y 4 mi como discipulos
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aplicados, «al punto de no perder palabra de
sus disertacionesm...

Otra pausa; mientras refmos francamente,

—Deduzeco, D. Francisco, que no ha sido
usted buen estudiante.

—Ni malo tampocq. Tenia excelentes fa-
cultades de retentiva y asimilacién, y esto
me convertia en estudiante distinguido.

Don. Francisco sonrie. Adivino que ha sur-
gido en su recuerdo otra anccdota. Asi es.

—Don José Fernandez Kspino, mi profe-
sor de Literatura General y Espariola, diri-
gfa &4 la sazbn el periddico La Legitimidad,
de tendencias alfonsinas, pues sucedia esto
en 1874. Acostumbraba & corregir en claso
las pruebas de imprenta; y cuando esto su-
cedia me ordenaba dar la conferencia, seguro
de que yo disertaria sobre el tema tan larga.-

mente como lo deseaba. Pero una vez que -
no sabia la lececidbn me levanté 4

exculparme, y, mientras ¢l co-
rrogia, yo argumenté: « Suplico
al sefior catedratico me discul.
pe que hoy no CoNozCa el tema,
porque habiendo venido unos
quintos de mi pueblo, he tenido
que acompaifiarles en diversas
diligencias...» Callé, esperando
la venia para sentarme, cuan-
do apercibido HEspino de quo
habia cesado el rumor de mis
palabras, levanté un, segundo la
vista de su tarea, y me dice:
Muy bien, muy bien. Prosiga
usted...» Lo que era de espe-
rar! Estalld6 una carcajada que
a‘rond el aula... Didndose enton-
ces cuenta el profesor de lo que
sucedia, explicé: «De esa risa
sacad una consecuencia: que
cuando un discipulo merece la
lena confianza de su maestro,

te no necesita oirle. Si el se.
fior Marin no sabe hoy laleccion,
otras veces me supera & mi mis-
mo explicandola...»

-{j-nﬁ-l:l.t

;Por qué volvi por tercera vez
al despacho del eximio poligra-
fo? Sélo sé que volvi en calidad
de auditor. jEs tan intenso el
placer de escuchar!. ..

Enhebramos la conversacién,
esta vez acerca de las tareas y
proyectos de D. I'rancisco como
Jefe supremo del Cuerpo de Ar-
chiveros, Bibliotecarios y Ar-
quedlogos y director de la Bi-
blioteca Nacional... iCuantos
hermosos propésitos de innova-
CIon, y mejoramiento sin, flore-
cerl... Como recuerdo de amante
herido por desdenes, surge el
de un magno proyecto derefor-
mas presentado en 1918 al ministro de Ins.
truceion Publica, acogido por éste con albo-
10z0, ¥ que duerme desde entonces en algua-
na olvidada gaveta del ministerio, 4 la que
echo siete corrojos la apatia gubermanental.

Hsa evocacion trae por via natural la de *

D. Marcelino Menéndez y Pelayo, inmedia..

érmanaba con nuestro interlocutor,

El espiritu de D. Francisco so atavia de
tonos graves. D. Marcelino representaba
para ¢l el maestro, el amigo fraternal, el co-
laborador... jAquellas consultas en casos de
duda, con intercambio de noticias y adqui-
Siclones historicoliterarias, que tanto ava-
loraban luego sus labores respectivas!..

uestra curiosidad por éonocer més n-

tImamente las relaciones literarias de estos

oS hombres.cumbres de nuestras lotras se
satisface, Rodriguez Marin era autor de tres
obras maestras de contribucién & la histo-
2 d> nue tra lityatara: los (st dios eriti-
€08 Lauis Barahona de Soto, Rinconete y Cor-

: y Pedro Lspinosa, premiados y pu-
blicados por la. Real Academia dé la Len-

mc) Ministerio de Cultura 2006

gua en, 1903, 1905 y 1907, respeeﬁv&mente.
Estos tres grandes premios le daban tripli-
cados derechos 4 solicitar un puesto en la
docta casa. Sin, embargo, ni lo habfa pre-
tendido ni se le habia ocurrido pretenderlo,
cuando Menéndez y Pelayo, sobreponiendo
SU amorosa amistad al obstaculo de residir
todavia en Sevilla D. Francisco, apadrind
la candidatura de éste, que fué acogida con
entusiasmo por los otros académieos, y con
lo cual se vi6 obligado Rodriguez Marin 4
fijar en Madrid su residencia, que no otra
GCosa sino tenerle cerca buscaba D. Marce-
lino.

Al evocar este nombre y su recuerdo, el
ngenio de D. Francisco se empaiia de emo-
cion, que logra contagiarnos, y aquella ma-
nana salimos un tanto entristecidos del des-
pacho del sabio,

Concluido nuestro trabajo en la Bibliote-
ca, volvimos & ver & su director, para reite-
rarle la gratitud que le adeudakamos.

Y hablabamos, hablabamos...

—;No se le ha ocurrido nunca, D. Fran-
cisco—pregunteé—, escribir un, anecdotario

—Otra obra mas?... o

de su vida? Seria verdaderamente deli¢iogo.
t0 antecesor en el cargo, y cuya vida tanto. .’ | ¥
e & La sorpresa di6 tono de interrogacion 4 la,
- respuesta, porque, indudablemente,

. quien.
llena diez paginas-de libro con ¢l catdlogo de

sus obras, bien merecido tiene el descanso.

No obstante, insisti: '
—Escrito por usted mismo, con su estilo
jugoso y un S1 es 0 no es zumbdn, un, libro

que recogiera los pintorescos sucesos de su.

vida tendria un éxito rotundo... Yo envidio
ese espiritu optimista de usted...

—~Sin embargo... Si usted supiera que mi
espiritu no deja de ser propenso & las pre-
ocupaciones... Al punto de que de sucesos
futiles he sacado algunas veces normas de
vida, hasta modificar ciertas incélinaciones
de mi cardcter... Recuerdo cémo arraigd en
mi el temor al ridiculo.., Andaba yo muy
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atareado en Sevilla, como presidente del
Ateneo, con motivo de unos Juegos florales.
Los preparativos de la fiesta me trafan abru-
macdo, sin media hora para comer con tran.-
quilidad. La vispera trataba yo de conven-
cer & un poeta premiado con accésit de la
imposi ilidad de leer publicamente su tra-
bajo. Tanto insistié, que me puso de muy
mal humor. Esto y el bochorno del dia me
hicieron sudar. Mientras exponfa mis tlti-
mas y concluyentes razones, de no muy buen
talante, por cierto, saqué el pafuelo para
limpiarme la frente... {Buen pafiuelo nos dé
Dios! Me estaba limpiando con una servi-
lleta... ¥ me encontré tan en ridiculo, que
no recuerdo haber wvuelto & malhumo-
rarme.

Celebramos la ocurrencia v la ensefianza.

—Pero en cuanto 4 mi optimismo, no he
de negarle que & esa modalidad
de mi alma debo hasta la vida.
Yo soy un hombre que ha visto
arruinado -el hogar por la fata.
lidad dos veces... Una fué cuan,.-
do se suprimié la Audiencia
en. Osuna, donde yo ejercia de
abogado, con lo que me su-
primieron, si no el pan de cada
dia, todo lo demés.... La otra
vez fué & causa de un epitelio-
ma en la traquea; padecimien-
to que, por afonfa, me imposi-
bilitaba en la profesién.

_.-En .ambas ocasiones tuve

una gran serenidad de espiritu.
A tal punto en la segunda, que
me someti & la operacién qui-
rargica, como unico reeurso,
aun cuando ésta. me ofrecia
muy remotas probabilidades de
salir de ella con vida... Cuan-
do el notariosevillano D. Adol-
fo Rodriguez de Palacios ley6
el testamento, minuciosamente
redactado por mi, se le solta-
ron las lagrimas, y tuve que
advertirle: «Don Adolfo: que no
es usted el que se va & operar
y & morir, que soy yo...» Re-
puesto un tento de la opera-
cion,- me decia el doctor C(is-
neros quemas parte habfa pues-
to en el exito mi d4nimo que su
bisturi, jcon ser éste tan mara-
villoso...

— Cual eree usted, D. Fran-
cisco, que es la caracteristica de
su temperamento?

No titubeb. S

—La fuerza de voluntad... Yo
3l no sabia eseribir sin fumar cons-

tantemente, y como después
"f de operado se me prohibi6é en,

T~ U4 ) Babsoluto, pasé algunas sema-

O BTy 2 nas ensayando 4 escribir sin

esé ine~Ativo. Para media cuarti la, dos ho-
ras, y, al fin, tenia que destruirla por mala.
Llegdé & espantarme la idea de ponerme 4
trabajar, y necesitaba hacerlo muy por lo
largo, pues que tenia bien macdurado el
plan de Rinconete y Cortadillo, cue yo de-
seaba presentar al concurso de la Aca‘lemia.
Transcurrfa ya mediado el plazo de admi-
sion, y yo continuaba posponiendo el co-
mienzo de la tarea «para la préxima semanas;
semana que no llegaba nunca.., Hasta que
“un dia me cansé de tolerarme tanta inconse-
cuencia. «(francisco—me dije—: & ti te domo
yo, cu sty lo que cu ste, 6 dejodeser quien
s0y...» Adquiri una cajetilla de cigarrillos de
las llamadas entonces de «cuarenta y ¢incoy;
la puse frente 4 las cuartillas, para verla mas
¥ mejor, y empecd 4 escribir. jSe acabaron,
las contemplaciones! A los dos meses, ni un
dia mis n, mero,, concluia el trabajo sin
haber empezado la cajetilla. Continuaba
alli mtacta...

CONSTANTINO SUAREZ
(Espaniolito)
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El director de
LA ESFERA Uy

“ Nuevo Mundo*,

D. Francisco Ver-
dugo, Hijo Predi-
lecto de Mdlaga
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Malaga, la Perla
tdel Mediterra -
neo, vista desde
un avién. Foto-
grafla obtenida
al volar el aero-
plano sobra la
Alameda de Wil-
son, & Parque y
lacallade Larios

En 8l ¢clrculo,
nuestro quarido
director D, Fran-
cisco Verdugo, &
uien la ciudad
e Malaga ha
nombrado Hijo
Predilecto
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ALaca; la per-
la del mar la-
tino, ha otor-

gado 4 nuestro querido

director el titulo de Hijo

Predileclo, concedido por
el Ayuntamiento malaguefio 4
D. Francisco Verdugo, 4 instan-
cia de todos los elementos que
integran la wvida intelectual, el
trabajo y la riqueza de la incom-
parable cindad mediterrdnea.

Semejante distincién no es sdlo
motivoe de alegria para nuestro
director: es también una gran
satisfaccion para todos los que
trabajamos 4 las 6rdenes de don
Francisco Verdugo, v que, al co-
rrer de los afios, hemos hallado
en €él, constantemente, no sélo a
un maestro de periodismo, sino
también al mejor companero y al
méds cordial amigo.

Por ello, en esta plana, la Re-
daccion de La EsreEra hace pa-
tente su gratitud 4 la ciudad de
Midlaga por el justo homenaje
de que ha hecho objeto 4 don
Francisco Verdugo, homenaje al
que sumamos la expresion del
entrafiable carino que nos me-
rece nuestro director.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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El Conservatorio, Lo que nos dice su

o director senor
BS(_}U el 2 d = = “ri""" ‘ | o Fernédndez
artistas _~ i Bordas

Un grupo de alumnos del Con-
servatorio rodeando al ilustre

L anciano venerable, de

luenga barba, afilada

nariz y patriarcal mi-
rada, pulero, atildado, grave, tan
majestuoso, tan digno, apdyase tra-
bajosamente sobre ¢l muro del Con-
servatorio. Acaso recuerda su fiso-
nomia hebraica la melancoélica seve-
ridad del profeta, y quizéd esta can-
cion de su vieja ocarina gime algin
treno bien dificil de interpretar...
La melodia del anciano aflige; 4 ve-
ces la impresion del semblante indi-
ca reposo; en ocasiones, inquietud;
en ciertos momentos, dolor.

Cuando nosotros le contemplamos
va la noche acercandose, v entonces
caen las lagrimas, hilo & hilo, de los
ojos negros del viejo mendigo. Busca
pan, y pensamos escuchar de sus
labios, amoratados por el frio, las
palabras biblicas Aitendite et videte...

La ocarina torna & sonar méas dulcemente,
muy suavemente, muy delicadamente. Y el
anclano, con paso tardo, piérdese por el es-
trecho callejon, en tanto la melodia 6yese le-
jana, en musica agradable, siempre agrada-
ble, siempre dolorosa. Seguimos al mendigo
& través de las solitarias callejuelas; cruza-
mos el postigo, adelantamos hacia la ronda,
y en el l6brego portal, bajo la incierta luz del
farol, le vemos ocultar su ocarina, envolver-
se en la raida capa y tumbarse sobre las du-
ras piedras. _ |

La musica de tan extrafia melodia apiga-
se lentamente en el espacio, y, confundida en
las ondas multiples que distraen 4 la Huma-
nidad su tedio, llega al palacio del rico Ld-
zaro, jugueteando con las notas del canalles-
co jazz-band.

He aqui al anciano que supo llorar sobre
las ruinas de la ciudad... Todas las mafianas,
quizé también todas las tardes, y en ocasio-
nes toda la noche, el pobre de la vcarina se
acomoda sobre este rincdén y afiora los ale-
gres tiempos de juvenil alborozo, cuando las
caras bonitas le bromeaban y los bulliciosos
estudiantes acosdbanle con invitaciones un
poco mordaces.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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DON ANTONIO FERNANDEZ BORDAS
Director del Conservatorio de Misica y Declamacién

(Fot. Diaz Casariego

_—iA ver! ;Cémo dirigia Bl Barbero Ros-
sini.

—Oye, Facundo: ;por qué puerta entraba?

—; Lie viste th alguna vez?

Facundo, con voz de trueno, replicaba:

Lo vi6 mi padre..., lo vié mi bisabuelo..,
—1 Y Gayarre, Facundo?...

—A Gayarre le oi Kl pescador de perlas...,
y también le oi el Spirto.

—Toca el Sperto...

Y el mendigo, con la vehemencia y el entu-
siasmo que arranca el recuerdo, apretaba los
dedos sobre la ocarina, iniciaba las primeras
notas de la famosa romanza y estremeciase
su cuerpo en vibraciones de sincera ¢ mtensa
alegria.

Los muchachos dejaban sus monedas en
la mano del mendigo, y los estudiantes le
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director del mismo, Sr. Fernan-®
dez Bordas (Fot. Diaz Casariego)

alargaban cigarros, entre
aplausos y bromas inocen-
tes. Kl mendigo vivia,

Hoy suele aproximarse al me-
morable rinedén, avergonzado, me-
lancélico, afiorante, Nosotros le sor-
prendimos pasando su vista por la
vieja libreria de estos nuevos y vie-
jos volumenes. Miraba al P. Gra-
cian.,, jOh! (Qué diria el P. Graciin
de este moderno Jeremias!... Llora
'y y trena sobre los muros de la ciu-
i dad perdida. Ciudad para él, que en
(/¥ ella hallé refugio y consuelo.,. Cam-
po de desolacion y ruina. A las puer-
tas del Conservatorio no rie ya la
juventud, y en los amplios pasillos
del vetusto edificio las sombras de
los muertos han logrado cobijarse,
y en log ratos de la noche, & hora de
brujas, entonan el Miserere, de Alle-
gri; el Stalat Mater, de Rossini; el
Credo, de Victoria, y & veces la Misa im-
ponderable de Mozart.

Visitemos estos lugares abandonados; nos
acompana el ilustre abogado, notable musi-
co ¢ inteligente director del Consgervatorio,
oSr. Fernandez Bordas. Cruzamos los solita-
rios pasillos, los amplios salones, las profe-
sorales salas desiertas, silenciosas, que al ru-
mor de nuestras palabras estremécense su-
bitamente, como si respondieran 4 un raro
conjuro. ;Serdan los espiritus, los piadosos es-
piritus, ya purificados, que adelantan, gque
protestan cuando turbamos su silencio, al
profanar estos rincones callados, de amable
reposo? He aqui el famoso Stradivarius del
mago del violin, del gran Sarasate..., dormi-
do, aquietado en estas horas de ruido mun-
danal, frente al magnifico busto del artista;
quiza espera la noche para rasgar el espacio
con infernal concierto. IEn aguel humilde y
escondido retiro, cuidadosamente abando-
nada, yace el arpa, evocadora de recuerdos;
arpa (que aun aguarda la mano bruja para
imundar de divinos cantos el alma,

—Todas estas joyas—nos dice el director
del Conservatorio—reproducen en mi esce-
nas inolvidables, horas de intima cordialidad.
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Por la época de Sarasate reunia
en su palacio la duquesa de De-
nia grupos de artistas y escri-

tores protegidog y alentados por

aquella virtuosa dama. Cierta

Navidad preparsé en su capilla,

de puro estilo mozarabe, un in-
teresantisimo festival, para la
conmeinoracién de la Nochebue-
na. En la sala principal de su

-palacio, Mariano Benlliure y Mo-

reno Carbonero, con la mcompa-
rable maestria de artistas tan
eminentes y uUnicos,’ terminaron
un Nacimiento magnifico, como
obra de manos impecables. Va-
rios concertistas, entre los que
me contaba, por fortuna, prepa-

ramos la misa, procurando elegir,

obra que respondiera & la bri-
llantez de la. fiesta. Pero es el
caso (ue no acertamos con trozo
musical apropiado para la ele-
vacién. Perplejos, un tanto per-
plejos, inquietos Yy desazonados,
engabamos claudicar. Perocomo
e cobardes nada se ha escrito,
decidimos interpretar un andante
de Beriot, delicado, suave..., algo
cursilillo, pero muy bello. Cam.-
biamosle el titulo lo «otula-
mosy Hlevacidn de Cherubing. A
la misa asistieron notables com-
positores, maestros, aficionados.
Pues bien: dias después recibi
miltiples cartas, en las que se
solicitaba el envio de aquella
encantadora FHlevacién de Che-
rubini... Hasta hoy que le des-
cubro el secreto, Beriot conti-
nuaba suplantado por Cherubi-
ni... Por la misma época reunian
los marqueses de Bogaraya en
sus salones a4 lo mas selecto de la
aristocracia. A Gltima hora solia-
mos acompatnar al marqués va-
rios amigos, que entretenian la
velada recitando poesias, hacien-
do musica..., teatro... Cierta no-
che el marqués comparece en la
sala extremadamente serio, extra-
ordinariamente grave... Requiere
silencio; ordena interpretar la
Marcha Real... y colocarnos en
correcta fila, con bastones, para-
guas, palos..., ensefias. Dirigenos
& clerta habitacion reservada. Kl

- Mmarqués, misteriosamente, desen-

volvié un rollo de papeles, otro
c_l_e carton, extrajo varias inscrip-
clones raras y descubrid,.. el ori-
smal de la famosa Cavatinag de
Beethoven. Ante reliquia tan dig-
ng de venerarse, yo, admirador
del incomparable genio de Bonn,
rogue, supliqué, imploré un pe-
dazo, un mintsculo trozo de
aquells, joya. Fué en vano. Des-
PUes... pudiera relatarle cierta
curiosa historia tan semejante,

- tan semejante 4 la del Collar de

la Reina, ..

—jiInteresantisimo!

— Esto pas6... Hablemos de
hoy,
~ —Digame, maestro: ;Cudl fué
la causa que les obligh 4 des-
mln;&r_ﬁste edificio, Universidad
de artistas, Escuela de cultura?,.,

—Hace meses, quizd afios, ex-
t"—*{ldlfffﬁr_a el rumor, infundado &
M1 juicio, de que el Teatro Real
amensazabe ruina. El Kstado re-
Coglo el rumor y ordend, en con-
SeCuencia, la inspeccion técnica
del edificio. El dictamen pericial
confirmg, la alarma, y el Gobier-
0O, en cumplimiento de un deber,
PPUZa & desalojar inmediatamen-
be. Bl trastorno que origina tal
medida, Prudente, oportuna y, si

ﬂ:) Ministerio de Cultura 2006
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Monumento a Sarasa-
te, obra del insigne
escultor Mariano Ben-
Iliure, que se halla en

el Saléon de actos del

Real Conservatorio de

Musica y Declamacion
(Fot. Diaz Casariego)
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usted quiere, necesaria, pero de
trascendencia enorme para la
vida estudiantil, promueve la in-
tervencion del Claustro, y & in-
vitacibn mia nos reunimos y
acordamos, entre otras iniciati-
vas, vigitar al ‘sefior ministro de
Instrucciéon Publica, quien, por
cierto, se asombré ante aquel
acto simpético, ejemplar, de pro-
testa exteriorizada por todos los
profesores del Conservatorio, que
deseaban reanudar inmediata-
mente las clages en local decoroso
Yy capaz. :
—, Y disponen de edificio?
—No, sefior. Varias Casas de
musica, y almacenes pusieron &
nuestra disposicién sus salones,
habilitados para clages... Consig-
ne usted la labor del profeso-
rado, intensa, honda, constante;.
el sacrificio que se han impuesto
organizando las céatedras en su.
propio domicilio, en casas par-
ticulares, y la que realiza con
los alumnos, tan sobresaliente,
gua la mayoria de los discipulos
el Conservatorio obtiene en el
Extranjero constantes triunfos
—;Qué ntmero de alumnos
cursa sus estudios en el Conser-

vatorio?

—Pasa de mil el de oficiales, y
mas de dos mil quinientos el de
libres. Puede juzgar del trabajo
que aqui desarrollamos consig-
nando los nombres gloriosos de
alguno de sus antiguos alumnos
y catedraticos, hoy positivos V
admirados genios: Barbieri, Bre-
ton, Chapi, Caballero, Arriets,
Eslava y BSarasate (verdadero
Mecenas.de este Instituto, al que
legé 109.000 pesetas para pre-
MmMIos),

Al pronunciar el Sr Fernan-
dez Bordas el nombre del inimi-
table artista, toma en su. mano
el Stradivarius, lo examina, lo
admira, y emocionado, atraido
por extraina impresion, hace wvi-
brar el magico violin y arranca
sublime musica, que brota & rau-
dales inmensos de aquellas cuer-
das histéricas: de aquel arco que
aun conserva las huellas del brujo,
de aquel maravilloso instrumento
centenario ..

—Mezquita—nos dice el maes-
tro—Ilogro dibujar el momento de
la. muerte del poderoso mago...
Su caracter andaluz, su tempe-
ramento, propenso al hechizo,
temia penetrar en la alcoba,..
Después, cuando los restos de Sa-
rasate 1ban al ataud, perfilé la
silueta... Vea usted este ultimo
recuerdo...

Y en la rica Biblioteca—tan
olvidada—se nos muestra la fir-
ma de Sarasate, el autégrafo de
Barbieri, el original de las can-
ciones sacras del gran maestro
cordobés Fernando de las Infan-
tas, la Antologia de musica sa-
cra del siglo Xvi, v la admirable
cataloga cién de Codices, orde-
nada por el notable compositor,
bibliotecario y paledgrafo, Julio
Gomez... Las paginas de esta
partitura entusiasman al director
del Conservatorio...

—Permitame admirar & Bach,
& Beethoven, & Brahms.

—; Ha visitado el lixtranjero?

—He recorrido toda Europa y
he dado conciertos en sus prin-
cipales teatros; pero ningun mo-
mento tan dificil como el sufrido
en el Ateneo, en cierta sesion me-
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Curioso ejemplar de la edic’ on
original de las “"Canciones Sa-
cras', del gran compositor cor-
dobes del siglo XV! D. Fernan-
do de !as Intantas, volumen gue
seé conserva en la Biblioteca

del Conservatorio

morable organizada en ho-
nor del compositor fran-
cés Saint - Saens. Actud-
bamos con tan eminente
pianista y famose musi-
co, Mirecki, notabilisimo
artista polaco, v vo. Fué
mutil que insistiéramos en
la necesidad de ensayar.
¢ De ninguna manera-—
replicaba Saint-Saens—.
son ustedes dos maestros
consumados...» « Pero, don
samilo..., seria convenien-
te.» «Nada, nada; ni ha-
blar de ello...»

Kl instante lo recuerdo
con angustia. Comenzé el
concierto. A los cuatro
compases, Saint- Saens
murmuraba en francés
frases que no lograbamos
descifrar...; poco después
protesta...; mas tarde le-
vanta la voz, golpea el
piano..., pénese en pie y
se dirige al publico: «Se-
nores: no puedo conti-
nuar; esa corriente de aire
me amenaza con una pul-
monia...» Para nosotros,
aquellas . palabras fueron
el balén de oxigeno... Res-
piramos tranquilos.

Entretanto el inimita.
ble Diaz sorprende con su
maguina secretos de la
Historia, el Sr. Fernéndez
Bordascomenta los éxitos
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El Sr Fernandez Bordas mostrando al reporter el violin de Sarasate,
legado por el gran musico al Conservatorio de Musica y Declamacion

(Fot. Diaz Casariego)
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Interesanlisimo ejemplar de la
edicion original de |la ""Antolo-
gia de Musica Sacra'!, del si-
g.0 XVI, existente en la Biblio-
teca del Conservatorio

(Fots. Diaz Casariego)

de nuestra musica en kKu-
ropa; subraya la lgbm*
realizada por el proifeso-
rado; dedica un recuerdo
8 los grandes maestros
del siglo xvi, al monu-
mento livico de Alfonso
el Sabio, tlas escuelas cla-
sica y moderna, y su en-
cantadora charla va mez=
clada con anécdotas inte-
resantes, Ccuriosisimos re
cuerdos y notas de enor-
me valor histérico... Pare-
e revivir toda una época
de mégico conjuro de su
elocuente palabra.

Ya la tarde declina;
van los altimos rayos del
sol en lenta agonia hi-
riendo las crestas de la
lejana cumbre; las silue-
tas de los hombres (ue
fueron resaltan abrillan-
tadas por el tenue TIes"
plandor de esta sala le-
gendaria... Barbieri, Arrie-
ta, Gayarre, Eslava, todos
sonrien mefistoieélicos. Sa}-
rasate arrebata el violin
de misteriosas IManos...
Las puertas crujen... las
sombras invaden los pa-
sillos. Ha sonado la hora
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Teatro de la Opera de Paris

AS plazas son como unos grandes espe-
L jos en los que las ciudades nos ofrecen
sus rostros multivles. Kl espiritu de las
ciundades. canalizado, es decir, cautivo en la
estrechez inflexible de las calles, se extiende
en las plazas y respira satisfecho y desnudo
como el agua al desencadenarse en los lagos
y en el mar. Kn las plazas se empequeriece el
transeunte. Pero se transforma en marino.
Sus rutas no estan rigidamente determina-
das como en el canal de cada calle. La calle
es para el remo, como la plaza es para la vela
de nuestra leve embarcacién. He acqui los
rostros de Paris reflejados en el espejo de
algunas de sus plazas. De los méas remresen-
tativos.

todos los idiomas del mundo. En sus quioscos
se venden diarios y revistas escritos en todas
“las lenguas. Ante la vetusta fontana de Saint-
Michel sueiian los indochinos en su mejora-
miento y sueian los japoneses en la futura
sumision de los Estados Unidos y acaso en la
de todo el mundo occidental.

‘Es la plaza de’ Parfs que madruga mads
que ninguna otra. Cada mafiana se convierte
en un, gran, cascabel dorado. La primera ca-
ricia del sol se complace en prender sus refle-
Jos sobre el agua dormida de la gran fuente
sobre el marmol de sus columnas, sobre el
bronce de sus dragones, sobre la espada de
San Miguel, sobre los cuernos del diablo...
liene el aroma suave y la transparencia, la
luz y el corazén humilde de nuestra plaza de
Santo Domingo, que es la mas sentimental de
todas las de Madrid. Pero la de Saint-Michel
es, por otra parte, dominguera. Madrid per-
did hace muchos afios el sencillo perfume do-
minguero. Pero en este aspecto es mas tra-
dicional. Los domingos, la plaza de Saint-
Michel se hace encantadoramente ingenua.
La fontana despierta de su suefio de seis dias
De las boeas de los dragones caen & los grandes
vasos de piedra unos chorros de agua curvos
y relucientes como la hoja del sable de San
Miguel. Los sencillos hombres del barrio, con
sus camisas recién planchadas, se sientan ri-
gidos en torno 4 los veladores de los cafés.

LA PLAZA DE SAINT-MICHEL

iOh, dulece y alegre poértico del bien ama-
do Barrio Latino! KEsta sonriente plaza de
Saint-Michel, magica flor de la orilla izcuier-
da del Sena, nos transporta muy lejos de Pa-
ris. La plaza de Saint-Michel es un poco pa-
tria de’ todo extranjero. Y es ademéds, no
obstante sus afnos, la méas joven del mundo.
En las sombras dulces de la 7T'avérne du Pa-
lais; en los terrados de los cafés modestos de
este refugio deleitoso, en los rincones de sus
restaurantes estudiantiles, ha sorado la ju-
ventud de muchas generaciones y de muchos
pueblos. En la plaza de Saint-Michel se oyen
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Los arboles, bajo el polvillo de agua de los
surtidores de la fuente, parece que también
se han, vestido con hojas limpias. El descan-
so de los hombres transmite & la plaza un
gran regocijo. Todo se perfuma de dia de
{fiesta. Los estudiantes japoneses, los estu-
diantes egipcios, los estudiantes de la India,
todos, las caras obscuras, que buscan en la
Sorbona las armas para liberar sus pueblos
6 abatir & otros, clavan sus ojos fervorosa-
mente en el sable de San Miguel como si fue-
ra su bandera comtn. En cuanto & las midi-
nettes que avn, sobreviven al fracaso de la
pobreza alegre y sentimental miran & los
cuernos del diablo, tan inflamadas de fe como
los estudiantes del Oriente ante la espada del
arcangel.

LA PLAZA DE LA CONCORDIA

He aqui la plaza solemne gque es como un
monumento de la tradicién. La fortaleza n-
expugnable que no podran macular nunca
las invasiounes de ningtn espiritu exotico. ¥l
dominio de tal ponzofia principia en el bou-
levard de la Magdalena y asciende hacla
Montmartre, la lirica colina cuyoes S'Llper_‘i-?l-
vientes luchan en la cumbre contra las m-
purezas que la asaltan. =

La plaza de la Concordia no teme los gsa}- 1
tos. En, su torno la defienden lag graves 1ma-
genes amenazadoras de ocho ciudades de
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Francia. Sus imponentes tallas de piedra vi-
gilan sobre ocho fortines macizos, que son
como la guardia inconmovible de este mag-
: {fico estrado de Paris, en torno 4 la vision
egipoia del obelisco enigmétic de su centro.
Tn realidad, las ocho matronas de piedra
parece que conscrvan cautiva la sombra de
un Faraon. ;
La enorme plaza es como un gran, lago do:-
mido. ¥ como la plaza de Armas de Parfs.
De un lado & otro se miran igual enemigos
irreconciliables el poértico de la iglesia de la
Magdalena, replegado entre las sombras de
fondo de la rue Royale, v el de la Camara
de los Diputados que ofrece & la caricia de
la luz su despejada frente. Y asimismo se
oponen & los J ardines de las Tullerfas, apa-
cible lugar para la gente humilde, las fron-
das de los Campos Eliseos, pomposa latitud
de los bien afortunados. En los euatro pun-
tos cardinales de la Plaza de la Concordia
se muestran, pues, todos los aspectos de la
vida como concreciones de las armadas que
luchan por la conquista del alma nacional.
A veces irrumpen en la enorme plaza. Hin-
can en los muros sus banderas. Y por eso
esta plaza se llamé de Luis XV una vez que
la invadieron los espiritus ahora refugiados
en la Magdalena y en los Campos Kliseos.
Pero luego vencié el Jardin de las Tullerias
y los gérmenes de la Constitucién que ac-
tualmente reside en la Camara de los Dipu-
tados. Y sobre la bandera de Luis XV apa-
reci6 otra que decia: «Plaza de la Revolu-
ciony... Plaza de la Revolucion., He aqui la
palabra justa para nombre de esta plaza de
la Concordia. Aqui la Revolucién tuvo su
eficacia terminante. ILos surtidores de la
fuente de bronce més préxima al rio enju-
gan desde hace muchos afios la sangre ver-
tida por el cuello de Luis XVI en una fria
maiiana de Enero. Donde ahora estuvo la
fuente estuvo entonces el cadalso. Lo que
es agua fueé sangre el 93. Pero el sitio ha re-
cobrado su serenidad. La plaza de la Revo-
lucion la ha transformado el tiempo en plaza
de la Concordia. Limpia, reluciente, suntuo-
sa. Da la sensacién de un gran estrado de la
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Plaza de la Concordia

ciudad dispuesto para recibir no se sabe 4
quién.

LA PLAZA DE LA OPERA

La inquietud frenética de los bulevares
se exalta y enloquece en esta plaza vertigi-
nosa. Crepita. Muge. Se tambalea. Es aco-

‘metedora é irreflexiva. En la plaza de la

Opera, que es como el enorme corazén del
Paris bulevardero, hay el mismo oleaje y el
mismo ruido tempestuoso que en las rocas
de la orilla del mar. Enerva. Ensordece. Su-
me nuestros nervios en la desolacién. La pla-
za de la Opera es el autobts torpe que se
precipita ¢como un monstruo sobre la mu-
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Puenia de la plaza de Saint-Michel

L (€) Ministero de Cultura 2006

chedumbre aterrorizada. Es el «inco caba.-
llosy mindsculo y 4gil como un ratén de la
ciudad. Es la catarata de hombres y muje-
res que se despeiia hacia los abismos del
«Metro» sobre la blanca escalinata que pare-
ce que ha de conducirnos & un palacio sub-
terraneo. En realidad, estas escalinatas per-
tenecen & la Opera. La plaza no es sino un
gran descansillo. Sobre todo movimiento; so-
bre todo el panorama urbano; sobre toda vi-
sion, se yergue el magnifico fondo de este
teatro mverosimil y sin par en el mundo. La
vida vertiginosa de este bullente rincén de
Paris no es sino un tributo perpetuo que
rinden los hombres y la vida 4 la bella fabri-
ca que yergue sobre treinta millones de
francos. Cada dia la plaza de la Opera se
hace un poco méas vieja. Los muros de las
fachadas se han cubierto ya del velo negro
que Paris extiende sobre todas sus piedras.
El sol sobre estas negruras adquiere una ex-
trana opacidad inquietante y fantasmagéri-
ca. Al anochecer, de los amylios balcones de
la Opera desciende sobre la plaza una luz de
fuegos fatuos. La plaza de la Opera adquiere
de este modo toda su alucinante lividez.

i (e

La tarde es ¢l momento en que la plaza de
la. Concordia tiene todo su wvalor. La tarde
morada. La tarde apacible. La tarde... Hora
llena de melancolia. Hora inmortal de senti-
mentalismo aun junto & una taza de té.

La noche es el hada de la plaza de la Ope-
ra. Por eso sus paredes son negras y no ad-
quieren su valor verdadero sino después de
que el sol ha abandonado el mundo.

... Y la resplandeciente plaza de Saint-
Michel es el triunfo de la marfiana. De la
promesa. Del sol. Manana... Mafiana quiere
decir renovacion, fe, porvenir y juventud.
La plaza de Saint-Michel pertenece no 4 Pa-
ris, smo al Universo. La de la Concordia es
un relicario. La de la Opera es una diadema.
Pero la de Saint-Michel. jOh! La de Saint-
Michel es una antorcha que sostiene Paris
sobre su cabeza para que sirva de faro a los
navegantes de todo el mundo.

Crrerino R. AVECILLA
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LA OBRA DE ARTE DE LA CREACION

Le vi6 tan solo, que se dijo: “La so- de las aves, su voz armoniosa y su
ledad es mala consejera”. Y tomé candor;
entonces:

de la luna, su gesto meldncélico; de las flores, la suavidad de sus

-~ de la nube, su caricia bienhechora:
pétalos; “

de la palmera, la gracia esbelta de del Sol, el rayo ardiente y viwi
su tallo: ficador,

y del conejo, su inocencia y man-
sedumbre.
(c) Ministerio de Cultura 2006

Revolvislo todo... v le hizo... la mujer

(Dibnjos de Aristo-Tellez)
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La sefiorita Marfa Luisa Gonzalez Martinez, hija del ministro de Mé&jico, con
E D. Alfonso Herrera Salcedo, primer secretario de la Legacion de dicho pals.
Bendijo la uniéon S. E. Monsefor Tedeschini, Nuncio Apostélico (Fot. Cortés)

‘_I

La sefiorita Josefa Gomez Bea y Velasco con D, José Pardo y Urdapilleta,
en un oratorio particular (Fot. Marin)

' E BODAS , : i :
§ W DED San confraido matrimonio en Nladrid:

La sefiorita Mercedes Cabanyes y Mata con D, Ramén de Bidegain,
en la iglesia de los Jerénimos
(Fot. Marin)

La sefiorita Concha de Otermin Ansola con D. Celestino de Cérdoba,
en la iglesia de a Concepcion (Fot. Marin)

LA sefiorita Emilia Garcia y Astigarraga con D, Antonio Gonzalez, )
en la iglesia de la Concepcidn (Fot. Marin)

.‘L‘:) Ministerio de Cultura 2006
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La sefiorita Blanca Rodriguez de Rivas con D. José Maria de Oliva, =
en la iglesia del Cristo de la Salud (Fot. Marin)



l_)f::-Lm, Go1o, Pocholo, Chomon.., Tales son
los nombres de la moderna generacién
de hombres; de esos hombres que pueblan
las aulas de nuestras Universidades y Aca-
demias, invadiendo, en legiébn numeiosa, las
multiples manifestaciones del trabajo inte-
lectual 6 manual; mis tarde serdn padres
de la futura raza espaiiola; y al pensarlo por
un momento siquiera hemos sentido una
pena protunda, pues la depauperacion de
los nuestros es un hecho ifirme, un mal que
avanza ripidamente y que coiroe las inte

Lﬂ Esferq

LA DECADENTE MODA
M A:S CULIN

ligencias y los espiritus, sin apariencias
ni resquiclos de una mejoria inmediata paia
lo porvenir.

Siuno de los hombres muertos durante la
gueria europea resucitase en 1926, se asom-
braria de que en tan corto lapso de tiempo
los que les han sobrevivido hayan cambiado
sus ideas wvaroniles y sanas por estas de
ahora, mezquinas y poco acordes con sus
obligaciones y su sexo.

Hoy dia el tocado masculino adopta las
mas extravagantes tendencias; los pantalo-

Rodier ha creado estas tres secharpess en crespén é muselina de colores brillantes y con d'bujos muy originales. En la techarpe; de la derecha

(¢) Ministerio de Cultura 2006

se advierte la clara influencia de 1a decoracién egipcia en la moda actual




B

La Esfera

nes Oxford y las americanas Grim son
una prueba latente de lo que os digo,
y, sin embargo, esto es palido ante lo
ae se lleva en la toilelle interior,
Las ligas, por ejemplo, ya no son
como antes de goma lisa con broches

metalicos 0 de celuloide: ahora son de

ter1ciopelo de seda eldstico, con hebi-
llas y broches de plata esmaltada en
tonos claros,

En cuanto 4 la camisa y los calzon-
cillos, j4 qué comentar! Son de un te-
jido de crespon O seda vaporosa mo-
teada por diminutas florecillas 6 mo-
tivos cubistas. El gian Picasso seria
el primer sorprendido al ver c6mo su
neble empeflo de crear un arte nuevo
ha dejado sentir su intluencia hasta
en las prendas interiores masculinas.

Los cuellos no se llevan hoy con las

puntas tan pronunciadas como en ¢po-

cas anteriores, y los puiios se rematan
no con gemelos movibles, sino con
botones de nacar. Las mangas de la
camisa deben ser muy ajustadas al
brazo, v las camisetas, de forma de
wsnallot, carecen en absoluto de ellas,

radﬂptandﬂ ademas un escote suma-

mente grande para poderlas poner y
quitar facilmente por la cabeza,

El tejido que se emplea para estas
prendas es el punto de seda 6 crespén
de hilo muy tino en los tonos blanco,
caitne O rosa asalmonada.

La toilelte del hombie moderno es

algo que mercce nuestra atencién aun-

que s6lo sea por breves momentos.

| (__f:) Ministerio de Cultura 2006
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Agnes ha creado este modelo en crespén negro con estampaciones blancas,
sobre el cual va un abriguite en raso negro forradoe de crespén

Sobre este traje en erespdn rosa
Graciosa elegancia la de este abri- va muy bien un abrigo tan original
euito {lﬁtivul, de corte qtai“{_:ul'a, como el de nuestro II:IUL]I.*EUI, 11 Pano
en +tissuor de fantasia y creado blanco estampado en negro y cres-

por Lucile pon de raso negro. Modelo Lucile

35

Al salir de la cama, lo primero que
hace es tomar un bafio rcciado de
sales olorosas; después de la ducha,
un poco de gimnasia, acompaifiada de
un masaje hecho con un liquido pre-
parado con algas maiinas y otias

substanciasenemigas de la obesidad...;.

mas tarde un arreglo escrupuloso: de
ples y manos hasta dejar éstas per-
{fectamente pulidas, ¥y 4 continuacién
planchado de la cabellera & fuerza de
cosmeticos de un perfume enervante
y cansado. Un traje de trama abiga-
rrada aguarda en actitud expectante
la eleccion de su dueinio. Y alld, sobre
una cama turca, uno 6 dos trajes mas
del mismo tipo y, por 1ltimo, otro en
cuyo conjunto los blancos, los negros,
los azules, los rojos y los mordoré do-
minan con igual victoria... De todos
ellos emana la misma ridicula extra-
vagancia ¢ igual atectacién en su for-
ma, tejido y color. Zapatos de com-
plicada conteccion, calcetines de una
iantasia rayana en la iidiculez, pa-
fiuelos, corbatas, pipas, alhajas, todo
nos hace pensar en la decadencia de
estos hombies, que no se afeitan, sino
que se depilan la barba y las cejas,
mientras que el diminuto fondgrafo
de bolsille puesto en la mesita de fo:-
lette lanza al aire las estiidencias de
un Chavlestén, fiel reflejo del mun-
dial espiritu moderno.

ROSITA Dls ABRIL

Parls, 1920
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tregua veraniega de las Kxposiciones,

irrumpe en el Salén del Circulo la alga-
rera brillantez, el impetu espanolisimo de la
Escuela de Ceramica.

s una invasién plena de simpatia y de en-
tusiasmo; un gozoso testimonio de esfuerzos
y atisbos juveniles animados por la volun-
tad tenaz y la perdurable lozania espiritual
de D. Francisco Alcantara, patriarca de la
critica de arte y profesor de belleza plastica
en el mds noble y puro de los sentidos.

No es de ahora la opinién admirativa que
tenemos respecto del Sr. Alcantara y de su
labor permanente. Ya hemos aludido otras
veces & esa honda huella que va labrando en
el arte de nuestro tiempo.

Don Francisco Alcantara tiene la silueta
y el alma de un viejo hidalgo espaifiol, recia-
mente arraigado & su patria, amante como
el que mas de las caracteristicas nacionales,
apasionado de cuanto conserva su integra
esencia por pueblos, campifias y montes,
Pero al mismo tiempo don Franecisco tiene
la traza y la ansiedad espirituales de un mo-
dernisimo exégeta de las normas nuevas. Ya
le dijimos «heresiarca de si mismo» por como
quigso v supo eliminar todos los obstaculos
tradicionalistas, todas las rémoras envejeci-
das y envejecedoras, para adquirir, en cam-
bio, fresca y jugosa alegria de comprension
frente & las trayectorias inéditas y las anda-
clas 1conoclastas.

Una calle de La Alberca (Salamanca) Asi, el espiritu de sus crfticas esté henchi- En la plaza de Aranas de San Pedro (Avila)

CGME} en arios anteriores, al acercarse la

(c) Ministerio de Cultura 2006
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do de regustos asperos, de sabor virilmente

castellano para exaltar 6 denigrar. Estilo

4oil, vertebrado y lucido, eon dindmica ener-
{a y violentos contrastes de claroscuro, un
astilo que ha sabido inculcar a lo que tendra
difusién y permanencia de su obra:
1a Kscuela de Ceramica creada por él y para

él, defendida y alentada contra toda suerte

de obstéculos, ¥y ) lar que este afio encontra.-
mos y& un valor positivo y un norte artistico
esencialmente peculiar.

" Como el estilo literario de don Francisco,
saturado de espaiiolismo, cocido en el fuego
dol entusiasmo, fulgente con el esmalte de
las palabras castizas, los objetos que van
creando sus discipulos nos atraen y subyu-
gan, més acé 6 mas alla—que esto poco 1m-
porta—de lo que puedan tener de comun con
otras directrices técnicas del mismo arte.

| 1 H !Gln n«ﬂ-

Don Francisco Alcidntara encontrd en su
hijo Jacinto, pintor de seria contextura y ar-
tista indudable, el mejor aliado. Xl ha sabido
encauzar la generosa turbulencia paterna,
ese afén siempre
encendido que

tro. De lo que sig-
nifica esta intell-
gentisima colabo-
racion y, Sobre
todo, de lo que
todavia tiene que
representar para
lo futuro dan me-
dida las obras re-
unidas este ario,
que son, indiscu-
tiblemente, las
mejores de cuan-
tas han salido de
los hornos, de las
excursiones bien
dirigidas y de la
avispada capaci-
dad de los j6venes
ceramistas agru-
pados en torno del
patriarca y del
epigono capaz.
No conviene ol-
vidar & otros ele-
mentos coadyu-
vantes al mismo
fin: los profesores
D. Carlos Moreno,

cia, D. Manuel Ji-
meénez v D. Ma-
ximo. Rodriguez.
Ni & los expo-
sitores  Emeterio
Valiente, Antonio
VEiV.&, Al’ltﬂﬂiﬂ
Adradas, Salva-

artistica.

-—_-_-'__ﬂq—-

__l-lr_—n—__-

Tinajilla-‘mudéjar con grupos de albercanos

Una boda en Ansgd

Se el

dor Arribas, Julio Cabrera, Carlos Gémez, Julio Martinez, José=Cap-
cia, Rafael Campos, Juan Maza, Santiago y Pablo Almela, Tsaac Usano
y Luis Gonzilez. |

A unos y 4 otros se debe el empuje decisivo y la importante per-
sonalidad colectiva que representa hoy dia la Iiscuela de Cerdmica,
en camine franco y abierto de ser algo fundamental en nuestra vida

Los Alcantara—habré de decirse asi, como ya se dice los Zuloaga—

37

Durante el invierno, el ntiimero, cada cur-
so mas crecido, de muchachos trabajaba en
la Escuela. Cada verano viajaban por los
pueblos no contaminados de demasiada civi-
lizacion, interrogando su alma adormecida y
recondita,

Y poco & poco han ido depurando, elimi-
nando elementos y motivos, adquiriendo se-
guridades nuevas, atishos repentinos del co-
lor, la composicién y el cardcter.

Este afio encontramos en cacharros y pla-
cas esmaltadas—algunas de gran tamafio—
mnterpretaciones admirables de la Alberca y
del Valle de Ans6, con sus rincones tipicos,
sus tlpos expresivos, sus indumentarias ar-
calcas. Hallamos realzado el valor pintores-
co de los temas por la fuerza impetuosa del
procedimiento y la densa profundidad cro-
matica. Al encanto peculiar del esmalte, 4 ias
sorpresas misteriosas de la vitrificacién, sge
une la casi feroz pincelada, el grueso rugoso,
corporeo, del ¢color. Escultoresincipientes sor-
prenden en graciosas 6 rudas figuras vividas
personiticaciones plasticas de campesinos y
chiqu llas; se fijan escenas y episodios de in-
apreciable interés
costumbristico, vy
al mismo tiempo
se demuestra en
plezas de alta y
delicada decora.-
cion, de finas ga-
masy elegantefor-
ma,como también
al lado del realis-
mo urente atiza-
do por D. Francis-
co puedeirse afir-
mando une capa-
cidad industrial
(fue compita con
la produccién ex-
tranjera cn el gus-
to de los aficiona-
dos al bibelot.

Si hasta ahora
alentamos y esti-
mulemosestaobra
de los Alcantara,
socundados por
unoes cuantos pro-
fesores identitica-
des con ellos, ya
podemos frente &
lo Exposicion ac-
tual reconocer
que no estabamos
equivocados de
confiar en sus pro-
p6sitos apenas
abocetados en-
tonces y en fran-
ca expresividad
hoy.

mm ﬂﬁ' :"-': i e B o .
PF LA
| J..\_""l-:. — 2 y

supieron ver mucho de tanto como eabo esperar de la cerémica espa-
nola moderna, desligéndola de escolastismos formulgrios, evitando la
simulacion 6 pastichismo arcaizante, doténdola, en fin, de vida pro-
pia y coetanea en cuanto & procedimiento, sengibilidad v cromatismo,
pero arraigiandola por lo entrafiable de los temas 4 las intactas suges-
tiones raciales. :

Supieron, ademdés, comprender la necesidad de elegir temperamen-
tos v capacidades virgenes, sentimientos atin rudimentarios. Y como
En }la, 'arclill? blanda, en la nifiez df‘!ﬁ?if&.l'iﬂ v la adolescencia meleable,

rabajar la for -eTeT i NN N Ty o

g e Y P
.+ : sencigdo, ¢ | sotros, aquellas primeras
JDI_‘II&[M& on el antiguo asilo de golferia trashumante cambiadc por la
voluntad tensa de D. Francisco en talleres humildes, pars apreciar
cuanto significa el resultado actucl.

Una ansotina
Un ansotano

Iic} Ministerio de Cultura 2006



La Esfera
38

- . P — e
: R IR T e
S == = ] N3 -.'I:’:'-—H‘::——@'I_l .l:fﬁ'l.llﬁ'l' ¥ b e o e F A E,E
—— e " - e o | B v
. s N R e S _
T P e i e e N A P o bty - | 3
i ] T k1) e r.‘& i e L R N Ll e e o .JI
’iﬁﬁ%ﬁ-?ﬂ_‘ﬁ% ARE o, e S L -l - !
A e I, T e el Ll § e '1_ # ¥ = e '? -l;
F + 'x; a i b L] 5 -
Ak i T
: o : ’ AT P
r JoE T e %'ﬁ.-"--:'ﬂ' 2
5 5 e P 55
wd r,|-' : . S i 5 - E
i i iy n - ; ':;In. = o e 'f'f = ¥
o i : G Gt o i A gz [hey o
T i 2 o i : s - Bid = i ry [ N .
: : “ 3 :
i b z : R oty & 2 o
L . ! : - e i el
= = '\- ek i 5 i 7 " 2 i
: i PRl 3 o i Sl .
3 = =" 5 f - : g
i’ 4 1 i G :
i -\.-
- = e ™ o = : - 2 "':: . L
= il 2 - ! 1. % el 5} P L -
¥ : . b - ) '
5 E: i = : i o 2 ¥ il :
: : .
. E ’, ) e g o L i 2 : = 5 e
o = o = = gt = e = ] 3 s
= e L ot o ... = S k i L
= S i LE. . it : A = = ?'\-\. ] P
: 3 4 e e ol W s |l e e e : X '- % b g
o £ = il I z ' i & ok e o e i 5 = =
¢ E o i * - '.-\.-\..:3 e L i e -\_."l‘:;l : EEs S e 2 " ;rg *J
e O o " - -l i x
' o i S _:;'é;-...- = ""E_ o o o 5 i N Rt
: e e L R e e : : TRk I
3 3 : = iy Rt - = i e i e P . L i 2 Nl : 5 “ o L palies SR
w ’ 2% o % : s e S e g e at A 4 ¥ N { L oy |
r . L e 1 oy o N o kit b g o o : 2 s 1 NE 1
: i e i = i Ep ’ foir 5 i ot W
S el Sl e : T [ e A s e R SRR LR - ; : s # - b d
- = x e e 5 i = 7 . = e " e ¢ s
# g " T ;. fele R e ; o e L DA e : 2 : o :
. o e g s=h TR 5 oA e b s i Lt r: .
W 1 " ! Er e o o o e e e ARl = . _ '}?'::_ H . % }
i = L " e :3 o e R R SR e e T i = : )
4 o vy = 2 it S 2 LR R 2 e A H S et T o = o e
. E G T ) e R e TR R ghvﬂ.-\..\:ﬁ. R T e T S i 2 ;
e e e R e i ek T N i R o 3
= = o A - o -..--:_.\,.::: :3.5._; i '\-':'\'TH.-': e o ?-\.-""" -ﬂ‘*f-\.%-a--ﬂ-'\-"-:'_f":}ﬁ e W-'\-'.S _?l.-a-._ '\u : e & A .
g ; 1! : ; ; 2 g g B e AR e e : S e 3 :
G 2 i e : . : : : : o ; e o .-"_é."x_.g_%-% i e iR R SR R L e i %
; “ } : : i e i SR e e e i : 3
i i i & i e R 2 S e e S e % i e e et b X > ; )
e " * i = 2 : : : EE e e s R R e R e e i S fi s
o e 'S o - e o ) = '
: S : i Lo A g e e : S 2
s : i : Rt R SR R e o i e :
¥ i ; % Za o e . % g b b o S e o e S R E :
¥ ; ! : % P et R e B e : EEn B S ; i ; : 2 3 ; o
ki : H 4 A o ﬁ.'_-..-.--:}_iwmﬁ e G R S ! £z s DL :
= : i : . e : = i P : e ; S e 4 d
i & _3 2 i 2 ¥ i t i "':: E i : S 2 E; "‘-i" i ,\_,\_P’{ 'ﬁ"'ﬁf ?a-; o %_W' g d e -:b“ﬂ?-\. ﬁg 3 ik 5 Wilﬁ’% o :.li.:.: = 3 : : o o B '-:| W l':‘!;'-\--ﬂ-
iy - 5 ¥ i s g o 2 R e et e e i L e s e 3 v e oo e Vi = g i L
s i = e K e R s = # w e e = . B
i i o t 3 i 4 8 e o g - - o L o .-:':.'\- o :-?-R::""W‘\-;" 3:3":.-\:-:- G R P -f: :5'-:-“" i :-_{n; ;+"'.¢ G Fi i i e S ;-&:;"'__mg ;. # L % -..-'.'h's."' E-C:_:\_
3 = = el % e e A e £ o 3 e o = o - L = o
a ; Wi sl e 2 : Comnae e e e R R SRl e Ca e A L
;.__\“ imp g 2 i 5 5 i i b '\-h ;: - Q-F'g}.-ﬁ_- _:ﬁ-?'s:' ro ":“"Nﬁ e ":-?:_ i b o ?: RS S -:._.:_._:--\: * i e *' ) I.":,: o ELat i iyl E: x| . .5:5"#"5-'\-|
L 3 = e S = : i = o fa > ;
.' & !- 2 i B - ] £ = ::-: o "".:"ﬂ e iiM“‘ é?"gf"ﬁ.E e ':"\?:: < .‘uﬁ-g S _a:. G ::.."’ ki w";cﬂw'ir?;.@.3 o] "-\. : ApmE o L i : i : i h_,\,,.-i“
i : : : 3 i — > : = i i ] A R e 2 g, e B e n R i i i e i o - i) = T FE
X . o % 2R z ; i i B e R i R e e e --**3“":??%. e o AL $ et e e e e i A e s e ' .-__,_;ﬁf‘.*;:-'
%:--\..-\. e ?a«._\‘ o : 2 e b i e ) ey £ = i e T e R R Al e e "":'E R i R e --33'&{“‘;’1:"---@-- :.%H""-.,.él.x 8 i e = = o ”_%. "'-:|
e 4 - 3 T - 2 ! = E R 3 : X s A = ' . A ; '
LR e e ¥ S e e 5 e -q:“*h.., it i S R T e R TN, e o S Gk A Nwa e e e b, e % % bt kT I"'.
2 5 - 5 5 e - Zhe R R o i e ey i £ g = = S 7 e = o On e e = e S %

o Hn g s -c e e R e o Ea %‘.; i e . SO 4 S 2 T g b 3 - R o e I
L3 .. ea i : '“ : i i o 3 R B S A 4 £ i-_f S P o e ot : A o i i % o HigdmmE e
O e et 2 oRE g i 2 o A b - -RE i e R e S R Vi = e o e e e i = s = = i Lo i |

+ i = R "' e o i R .-:-"-\.-"".-}"‘-“" o oy e a0 e e e &M-'\-\.-.-&\_-"ﬁ S e 2 g e e T F _;..'b-:ﬁ“ 0 Fag

_c R b ¥ i : ] g AR

i e Gt o N -\. e = ; R B i e ‘v‘.*-:‘::--c g :. B b AT I R B e A i 2 e i e b :"'f."'-'.

ke o S gt i ke e L pe s 2 i 2 - 2 FiEl S R = R SR [
2 = ok s e e s LA 1 St o S EaE e i i et 2 e O L i R 2 A
I : i i e o 3 2 25 L P ; = 7 e G : N o e |
X i 4 -\- s + . a2 : e T S S i : i E .

i ; e i : z % o %
&

e
e T e e e e T
};.{}q‘ B o :?a-:a;a-'\q' ﬁé:ﬁl?ﬁq{'gw% ﬁﬁiﬁ*%‘q{? ﬁg T -,.%m:* 9“":&‘..‘&%.@:? i %-3%‘::

: | e e e e R oo s s
e e e R e el £x

| t 5 I Harold Lloyd en una de las escenas de emocion y g_ra::;l?
CIN E M A TO G FI A insuperables de su nueva pelicula titulada “Safety Lar

' 2 or las
‘ : ‘ ) ) ; sté interpretada por
f e I. de Berlin, que estédn roalizando dos pelicu- trimnonio antiguo, y e8! i da do
ACTUALIDADES MUL\ las e:rc'i ]:]spu%‘i;. IE?IL.EJ:L primera, titulada La no-  sefioras Nissen, Aﬂ}ﬂld_iz;a:i}f CE?LTIED pri-
o P_[LM” vie de fi'rz:{u'ru, ha sido terminada de exteric- La Ieyeﬂda del ,Rh?.ﬂ-—-}" »
DIALES. DEL.: *«

: : ‘ ' ' orable Parls
res en Mallotca, en cuya capital se imprce meras ? g'uéas dG-ﬂﬁlél:;f;;’a e )
sionaron también algunos intericres apro- de La g % . tistica ha sido encomenda-
e B L R A ografia, 6 Ktzleb,
en acuel puerto, = ; Stk , naake, que acompana
ARTISTAS ALEMANES EN ESPANA Actuan en esta cinta lﬂH‘Sﬂﬁ{}I‘!}LS N]EEE&E h§ }1]& ar qU1tec.tu]1&ﬂ,tf; n:*i i (31:‘0%1.‘11'3.

Lanner, v Paul Richter, feliz creador del Sig-  a Elen;f Pﬂﬂ:ii E“ipﬂﬁﬂ]ﬂ; Jla lleva D. Oscar
& 5w : ik . & L-EE L =1 i
= # ] [ . i =, L] S
Hax lleoade 4 Madiid los clementos di.] frido de Los Nibelungos. _ .
rectores :Jn a':l,rtistas de la Caga Eike«IFilm, Se titula la segunda Mujer moderna y ma-  Hornemann.
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1.0S EFECTOS FE(QJG_‘GGR:iFIUUE T e _ —_— S ——
DE UNA PELICULA _"1 ' s T R T (e e T e AT

Una de las peliculas mas rica
on efectos fotograficos es, sin
duda, The Cat’s Pajamas, pelicu-
Ja en la que caracterizan los
prﬂtagc-nist&s los conocidos ar-
tistas Ricardo Cortés y Betty

~ Bronson, y en la que acttian en
las partes secundarias de tanto
mérito como Theodore Roberts
y Arlette Ma,rehal_, la bella actriz
francesa que tan importante pa-
pel caracteriz6en Madame Sans
Gene, pelicula impresionada en
Francia por Gloria Swanson.
Los efectos escénicos & que
nos referimos fueron impresio-
nados por Victor Milner, jefe
del departamento fotografico de
la Compafiia encargada de pro-
ducir tal pelicula, resultando
tan sorprendentes que lcs mis-
mos técnicos se admiraron de
los resultados obtenidos, La es-
cena prineipal es la que repre-
senta el escenario de un gran
teatro en el que se estd represen-
tando una 6pera. Kl escenario,
on un principio, se ve desde la
galeria, y poco & poco se va
agrandando hasta que aparece |
on todos sus detalles visto des- ;
de muy cerca. Estos efoctos
fueron conseguidos de una sola
impresion, sin detener por un
segundo la camara fotogrifica
y sin que se pueda notar ¢l més
mmnimo movimiento. La escensg
es perfecta en todos sus de-
talles.
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NORMAN TREVOR CULTIVH
UNA PLANTACION DE T
EN LA INDIA

e R
LS o (4

Acaba de llegar 4 Hollywood
el conocido actor Norman Tre-
vor, uno de los favoritos de los
escenarios neoyorquinos, recien-
temente contratado por la Para-
mount para que caracterice uno
de los papeles més importantes
on Beaw Geste, pelicula que di-

ge el director, Herbert Bre-
non, y cuyo argumento relata
ton. riqueza de detalles la vida
y Im_la.gms de la «Legitn IBx-
.tra,nget:a.» francesa en Africa.
Inmediatamente de haber lle-
gado, Mr. Trevor tuvo que po-
nerse el uniforme de capitan
del EJérpitD francés v comenzar
& tra,b&,]lﬂ,r en el estudio Lasky.
El mismo dia que llegaba &
| Hﬁ]l}’WGDd el conocido actor,
| el director, Mr, Brenon, partia
Enn unos mil guinientos artis-
hﬁig ’;é-le?lmgﬁ .dﬂ Ia.{fmﬂ'paﬁi& [
L ea[aljr_ru de Arizona,
Resnn. 86 lfﬂi.}l*.ﬂﬂIUIIELI'E:!:I"}L las
I quel 8@ Supone tienen
’ gar en el desierto de Sahara.
ﬂier?és;;? tlﬁmlm (que en el de-
;. Pelpresionan las escenas
& Mtemperie, en ol estudio se
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Eg‘b&.}& en los «interioresy. De | LS
: & manera se adelants la im.
Presion de la ohra,

o f}'éli;{iv(ir 11&} :'-Ri-:_hlﬁ una da

L &mﬂ ::.aa mas relieve en el

Su Primesllﬂﬂi{m dumnt;::a unos velnte anos,
diteceion 4 I-E 1{{{1.11&‘1]51 impresion6é bajo la
s Glm-;i; 48 V. G riffith. Después trabajo
Tonis Wanson en La Favorita de la
B » ¥ mas tarde impresioné con Herbert

r'enon . _ .

Mz, Trevor dice que

& cada nueva pelicula

¢) Ministerio de Cultura 2006

'

¥

M
...{!-"‘:'

; — I T :
i T R . :
SR .l-..-\..-:."'\-a-sf. h‘é‘\-’ﬁi e L E g - R L e

que ha impresionado se ha enamorado més
de la escena muda, hasta que Gltimamentese
ha decidido & firmar un contrato con la Pa-
ramount,

A pesar deo haber estado en Los Angeles
en 1917, Mr. Trevor dice que lo Yinico que
reconoce de la gran ciludad es la estacidn,

Antes de entrar a trabajar en ¢l tcatro. el
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Las nuevas ""estrellas" del "film": Arlette Marchall, notabilisima primzara actriz de la Paramount

hoy famoso actor cultivé té en una planta-
cién que poseia en la India. Fn 1900 asisti6
al concurso atlético celebrado en Paris, sién-
dole adjudicado uno de los primeros pre-
mios. Desde entonces comenzé & trabajar en
el escenario, en el que conquisté merecida
fama. Al parecer, el cinematégrafo afiadiré un
ramillete de laurel més 4 su corona de gloria,
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ARTISTAS ESPANOLES T OSE MATR AN

El monumento a4 Don Alfonso Xll en el Retiro, dibujo a pluma
del ilustre artista José Matran

La modalidad predilecta de
Matrdan es el retrato. Tienen es-
{os dibujos una perfeccion abso-
luta, unida d la sobriedad artis-
tica mas acertada. Los dos apun-
tes que agqut reproductmos, en-
tresacados de un monton de tra-
bajos del original dibujante, los
que hemos admirado en suw cuar-
to de trabajo, permiten al lector
Juzgar de la obra del artisla
murciano.

José Matran en su gabinete de trabajo
I'ué su primer retrato d pluma

el de Su Majestad el Rey, obra ost Matran es un dibujante enamorado de su arte bello
wmieresantisima que le fué entre- y singular. Hombre de una gran delicadeza, estd dota-
gadaal Monarca hace pocos aios do de felices condiciones para arrancar del natural con
y de la que el Soberano hizo muy habilidad suprema los impecables rasgos de la Naturaleza
Justos elogios. Hslos retratos d y de las figuras que sirven de tema 4 sus notabilisimas
pluma son rapidamente inter- obras. Trabaja con la pluma topografica con una segurk
pretados por Malrdn, que ape- dad plena, con un acierto indiscutible, con un arte propio,
nas invierte quince ¢ veinte mi- personalisimo. José Matran es un hombre muy modesto,
nutos en la ejecucion de eada uno que pudo y debié triunfar en Madrid, y que, sin embargo,
de los apuntes, que producen tan- dedicado 4 la familia, se recluy6é en la ciudad natal, de
ta sensacion al contemplari(os. donde su fama llega hasta los centros artisticos de 1a Corte.

Si se decidiera a dejar su rincon, nosotros le auguramos

; un triunfo en los medios amplios, donde sus cualidades
Apuntes del natural por Jose Matran meritisimas serian justamente apreciadas.
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Los principes de
la Iglesia en Nue-
va York. El legado
pontificio, Carde-
nal Bonzano,
acompanado po.r
los Cardenales
guefueronal Con-
greso Eucaristico
de Chicago, vi-
sitando la ciu=-
dad de Nueva
York. El paso
de la comitiva *
por entre las
filas de solda-
dos america-
nos que cu-
brenla carrera
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Las grandes
figuras del
Congreso

Eucaristic o

CAMARARIC
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Visita de los

Cardenales

a la ciudad
de

Nueva York

El legado pontifi-
cio, Cardenal Bon-
zano (a la izquier-
da), y el Cardenal
Hayes, Arzobispo
de Nueva York (a
la derecha), pre-
senciando e! des-
file de las tropas
que rindieron los
honores durante la
visita de los prin-
cipes de la lglesia
alagran metrépoli
americana

(Fot. Ortiz)
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Aspecio de la “pelouse' del hipodromo madriieno
en el momento de salir los caballos que se dispu-
taron el Gran Premio de Madrid

&S B EPi@IR I ELS
CRONICA UNIVERSAL DEL SPORT

HIPICA ¥ MOTOR

grandes pruebas de las organizaciones
madrilefias: el Gran Premio del hipo-
dromo de la Castellana v la carrera interna.-

I I.-ab:r coincicdido en la misma fecha dos

La alameda de Guadarrama, meta de salida y llegada de la carrera internacional de las XIl Horas, en el momento de pasar uno de
los autociclos concursantes. En el centro, @ la izquierda, Oscar Leblanc, el piloto vencedor de la prueba. A la derecha, el «jockey»
Jose Perelli, vencedor del Gran Premio hipico de Madrid (Fots. Campiia y Diaz Casariego)

e Criltiira 2006

Tall=i=l1dlal 1Tl
| ;-“.:tlij..‘ffh-ﬁ::IL WE ULl a AUV




B

La Esfera

De izquierda a derecha: Oscar Leblanc, vencedor de las

cional de las XII Horas. En la pista de la
Corte, la competicion esperadisima, momen
to de emocién suprema en la temporada,
proporciono una de lasmayores sorpresasdel
programa hipico.

La victoria de Apa Noy fué la consagra.-
¢ion de la cuadra del barén de Giiell, cuyos
productos tenian perfecto derecho & colo-
carse entre los grandes cracks. El éxite, sin
embargo, en esa ocasion hay que repartirlo
entre el caballo y el jinete, que supo hacer la
monta inteligentisima conveniente para ase-
gurarse el triunfo.

El jockey que ha llevado & Apa Noy 4 la
meta en el Gran Premio, José Perelli, es casi
un principiante, Su carrera es hasta el pre-
sente tan breve como triunfal. Aprendiz has-
ta ese mismo domingo del premio madrilefio
mas importante, como tal gané ya el Cran

Premio de Barcelona. En la Corte, que su
papel no se cotizaba entre los favoritos, lo
prueba la cdtedra, que no recogié en las
apuestas papel de su color. Més tarde, vién-
dole tan timidamente evolucionar en la pis-
ta, aun podia sospecharse menos su decisiéon
inquebrantable de vencer; hasta llegado ese
instante, en que el starter dejé en libertad 4
los fogosos corceles, que fué el punto en que
6l puso en aceién la tactica seguramente bien
meditada,

Ni Teddy Bear, ni Toribio, ni Mussolini,
ni ninguno de los cracks se impacientaron al
comienzo de la carrera por la cercana presen-
cia de Apa Noy, cuyo esfuerzo no se podia
creer paralelo al de los citados; y 1a hahilidad
de Perelli fué no perder el contacto con el pe-
lotén de cabeza, de donde debia salir, segun
las viejas practicas hipicas, el vencedor, para

( _ Xll Horas, al llegar & la meta.
que hizo una brillante carrera. A la derecha, Francisco Ruano,

| En el centro, la seforita Patrocinio Benito,
el notable piloto que sufrié un accidente durante la carrera

en la recta final obtener todo el rendimiento
posible de su caballo y, corriendo por fuera,
alcanzar el grupo, acompafiarle un segundo
y batirle, por fin, por més de un cuerpo y
medio, mientras que en el lote de los consa-
grados se rompia la unidad, viendo caer por
tierra todas las previsiones adoptadas.

(el a ]

Ha, conseguido, por fin, Oscar Leblanc el
legitimo triunfo que anhelaba sobre ese cir-
cuito clasico de los puertos serranos.

En las temporadas pasadas jamas le fue-
ron enteramente propicias las X11 Horas in-
ternacionales. Al cabo, su decisién, el temple
de extraordinario piloto y la resistencia fisi-
ca han vencido todas las contrariedades que
asaltan a los corredores. I'n su record hay da-
tos importantisirnos, porque Oscar no es un
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En Ia pista de Atlantic City, el magnifico autédromo norteamericano. Los bélidos preparados para la salida de la prueba nacional

de las trescientas millas, que gané el veterano conductor Harry Hartz, con sus diez mil délares de apetitosos premios
Fots. Diaz Casariego y Agencia Grifica
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Antonio Rulz, campedn de Europa de los
pesos plumas, que combatira proximamente
con Routis, poniendo su titulo en litigio

i h‘-

g . : L ::'-.:
conductor vulgar. Il sale 4 la pista M S

para vencer por gran diferencia, 6 para _ R
quedarse en la carretera:; y hasta este

afio tuvo ﬂiempra la, guigne bastante Un momento del combate entre Mickey Walker y Pete Latzo para

_ el campeonato del mundo de los pesos medios, en el que este ul-
para no completar la dilatada prueba.  timo resulté vencedor. A la derecha, la cabeza de Pete Latzo, el

Sin eonocer el circuito es imposible  pugilista que en breve plazo ha ilegado 4 la meta universal de la
formar cabal idea de lo que significan categoria

esas XII Horas, de las que los corredo-

res extranjeros mas famosos, los ingleses triunfado-
res en el Tourist Trophy, se expresaron diciendo
que era la mas terrible carrera del Continente por
las penalidades de todo género & que se tenian que

=

i

esté el insuceso de la participacion y del ntimero

de marcas que disputaron los premios, La circuns-

tancia de celebrarse en Barcelona alpropio tiempo

otra 1mportante carrera alej64 algunos pilotos ca-

someter motores de acero y fisico. talanes, que sin esa atencién habrian venido al cir-
En lag restantes categorias se han llevado 4 cabo  cuito nacional més duro.

performances interesantes, aunque ninguna alcance Sin este distingo, el Real Moto Club de Espafia se

la trascendencia de la del vencedor. habria apuntado un completo éxito en el historial
La nota femenina interesantisima la di6 la sefio-  de la carrera internacicnal méas importantede nues-

rita Patrocinio Benito, la primera mujer que ha  tro calendario del pequefio motor,

tomado parte en lags X1I Horas internacionales clé.-

sicas, llevando su coche con una pericia insupera- ST AR ONATD. B GOROEA

ble, llegando & la meta para clasificarse enun buen

; . DE LOS TRSOS PLUMAS
tiempo.
Frente al halagador suceso cronométrico de la Desde que Antonio Ruiz conquisté el titulo de
carrera—record de la  campedn europeo de los plumas, no ha vuelto 4

vuelta mas rapida y  calzarse los guantes. Su inactividad estd relacionsa.
record de la prueba—  da con ese pleito familiar respecto de su apodera.
miento que ha consumido tantascolumnas de prosa

en los diarios, hasgta resolverse finalmente en el
despacho federativo,
Pero asf y todo, Ruiz sigue sin boxear, La aficién
numerosa comienza & olvidarse de su nombre, y
més todavia de sus titulos. Elhombre que deberia
haberse exhibido en todcs los 7ings europeos pre-

i firié quedarseen Vallecas, descansando del esfuerzo

. ‘gﬂq que le costé llegar hasta el puesto que logré al-
g canzar.

£ 0 La Internacional le ha recordado la obligacién

i de pelear, déandole un plazo para aceptar el reto de
: | Routis. Nosotros tememos que la ausencia del ta.-
e N blado pueda haberle situado en condiciones de in-
B M ferioridad; pero él, si se dedica con fervor & una
preparacién activa,
puede neutralizar
aquel defecto, que en
tal ocasion seréd de ca-
pitalimportancia, por-
que el adversario es,
por el contrario, un
personaje que ape-
nas si dejatranscu-
rrir ocho dias sin
derribar un nuevo
adversario caracte-
rizado. :
Finalmente, le
| espera asimismo
| ) B G, Mascart, otro rival
> - : | | sEE S S L . famoso, que ora en

A o o e | Euro pa, Ora en

i o re-
que la fama 1 Eduardo Mascart, el pugilista ga
dlir?erﬂ cOomo l‘ﬂii;r ciente vencedor delinglés Johny Curley,

' iri lieve
cuya figura ha adquirido singularre
se conservan es de- Py con el éxito Fots, A. Grafica

e

André Routis, el “pluma'' francés notabilisimo, probable rival de
de Europa, dando masaje a Texier, el corredor ciclista, durante u
de .0s seis dfas

Ruiz para el campeonato
n descanso en la prueba

(c) Ministerio de Cultura 2006
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fendién dolos y
aqumentéandolos con
los pufios y sobre el

compensar, la de las
Landas, terriblemen -
te dura, por las pe-

rand. nalic!&c_las fue parsa
| . los ciclistas supone el
LA VUELTA A FRANCIA sol vivisimo sobhre la

recta carretera inter-
minable es s6lo de
189 kilémetros.

La mejor veloeci-
dad media alcanza-
da lo fué por un co-
rredor de otro tiem-
po, Petit-Breton, que
en 1908 hizo 28.740
kilometros, aungue
entonces sélo eran
4.600 kilébmetros los
que habia que rodar
sin acercarse 4 los
Pirineos, que sélo
fueron escalados des-
de 1910 en adelante,

I'n el historial de
los vencedores estén
Inseritos nueve fran-
ceses, siete belgas,
dos italianos y un
luxemburgués, repar-
tidos de la siguiente
forma: Garin en
1903, Corneten 1904,
Trousscher en 1905,
]I'_;ultier en 1906, Petit-
=l o Aspecto de la meta de salida de. los res i ' v i, Gl kegei ol £ 19017
que no sufriera re- Trnpphu. el verdadero “'derpy" ggl rna’tg?irsrr%iﬂc?}itmgﬁ{;ﬂt?aﬂeﬁghﬁtdcnjgengluaﬁiaslzfgel ﬁl;r;'?g?e. Eal;"ualglqngui:fnt 1908, Lapize en 1920,

|
I
| fq;'rn&, excepto los . participaco todos los '"ases' del pequefo motor Garrigou en 1911
afios cruentos de la |

guerra, en los que fué
suspendida.

- Los 2.428 kiléme-
bros de 1903 se convir-
tieron en 4.600 en
1907, 5.400 en 1911,
9,600 en 1919, y son
5.745 esta vez.

El nimero maximo
de etapas fué el do 18
enel ano pasado, y la
mas larga, entre todas,
sigue siendo la de Met -
Dunkerque, con sus
433 kilometros, Para

Por wvigésima Vvez
edalesn los ciclis@-as

alrededor de esa 1n-
terminable carrera de
circunvalacién por
las carreteras de
Francia.

La vez primera que
se celebr6, en 1903,
la, vuelta era conven-
cional. Los routiers
hicieron 2.428 kil6- °
metros en seis etapas.

Desde entonces, el
territorio francés se
ha ensanchado un
poco (Alsaciay Lore-
na); pero la vuelta se
ha prolongado bas-
tante mas del doble,
y este afio los ciclis-
tas haran 5.745 Kkilo-
metros. s

La Vuelta & Fran-
cia se ha corrido en
los dos sentidos, y

*  apenas si pasé tem-
porada durante la
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Los hermanos Arrachard, . ¥ -
piloto y mecanico, mo - 3 i
mentos antes de dejar el
derodromo parisino para s

tomar el rumbo de Orien- L “
te, llegando después de
veintiseis horas 4 Bas-
sereh y batiendo con el
prodigioso vuelo de 4.400
kilometros todos los *'re-
cords'' mundiales de dis-
tancia y permanencia en

el aire
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Henri Pelissier en
1923, éstos france-
ses; Defraye en
1912, Thysen 1913,
1914 y 1920, Lam-
bot en 1919y 1922,
y Secieur en 1921,
todos belgas; Bot.-
techia en 1924 vy
1925, italiano; ¥
. Faber, luxembur-
gués, en 19009,
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£n el autédromo de
Miramas (Marsella),
Los coches y pilotos
que han participado
en el Gran Premio de!
Automovil Club de
Francia preparados
ante la gran tribuna,
donde esta instalada
la meta oficial para to-
mar la salida de la ca-
rrera
(Fots. Agencia Grafica
y Ferma)
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Algunos momentos interesantes de la Vuelta & Francia ciclista. Arriba, 4 la izquierda, varios “ases* del pedal, entre los que destacan

Bottechia y Van Slowbroeck, llegando a |la estacion de Lyon para tomar el tren especial hasta Evian. A la derecha, el peloton de
gando a un control. A la dere-

cabeza dirigido por Dejonghe y Bidot atravesando Fecamp. Abajo, a la izquierda, Fernado Moulet lle
cha, vista general del control de Fecamp y al fondo el puerto

: hasta el Félix Sellier, el corredor victorioso en la etapa
Dejonghe, el routier notable que hasta la fecha Van Slowbroeck, el corredor belga que e imoras figuras
conserva el segundo lf:‘raari de la clasificacion ge- ~ presente ocupa el Pfig‘l:':'ﬂlr'-éﬁ.lﬂf de la clasificaclon . Dunkerque-El Habra&;".?-rgﬁr.l.aﬂ I Fots. Ferma)
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Jules Goux, @' vencedor del Gran Premio del Automévil Club d
T AL D iha ol e apomio dal. A A q:ﬁF:gnﬁcﬂFfﬂg: - Un detalle curioso durante el Gran Premio celebrado en el aufédromo de Mira-

Al presente, el lote
de los ases va de una
etapa en otra sin que

‘tiemblen los records
de otros afiog. Van

Stembroeck mareca el

tren de la wvictoria,

Sellier, Buysse,
Benoit, Huysse,

Frantz, etc., forman

la caravana que se
repartird los boca-
dos mas apetitosos
de la clasificacion.

EL GRAN PREMIO DLT,
AUTOMOVILISMO
FRANCES

Lacarrera mésim-
portante del calenda-
rio francés no ha lo-
grado esta tempora-
da el éxito de parti-
clpacion que por su
categoria merece.

hermosos ramos de flores
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Aspecto de la meta de salida ante el Jurado del Gran’ Premio d i ' i
e los autociclos, momen
los coches que se disputaron el triunfo de 1a clasica carrera francesa osantesde sal

El hecho obedece 4 la frecuencia de estas Asi, el resultade de la carrera tiene por
carreras tituladas cgrandes», que sucesiva- fuerza un valor relativo, y el nombre del
man_te 56 creen en la obligacién de poner en  campeén, esta vez Jules Goux. reune los mé.
marcha todos los clubs caracterizados de los  ritos de un triunfo nﬂnquista{iﬂ con la Unica,
paises del Continente. Como resultado llega- lucha del rival de su mismo equipo, Cons-

mos & esas ausencias

totales que permiten tantini.

ver alinearse en todo un Gran Premio del Mas i '
le¢ ) Mas 1mmportante que el Gran Premio del
Autom6vil Club de Francia los coches deuna  An tomévil Club de ¥Francia, en la pista mar-

sola marea,

Vis ot G s
prut;hpannramma del hipédromo de Ascot,

ada_universal renombre. En
término, con medio cuerp

(€) Ministerio de Cultura 2006

sellesa de Miramas, ha resultado el Premio

(Fots. Agencia Grafica y Ferma)
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mas. El "speaker'' transmite porT. S H.los detalles de |la carrera ciclista 4 me-

dida que se desarrolla

de autociclos, en el
que el mumero de
participantes ha
dado & la carrera un
verdadero y emocio-
nante interds, que se
ha resuelto con la
victoria de Casse,
quien ha recorrido
log 254 kilémetros &
una velocidad de
109,100 kilémetros,
mientras que el ven.
cedor de los bdlidos
hizo una horaria de
109,800 kilémetros
en log 509 del reco.-
rrido asignado.

La jornada anual
francesa ha padecido
un  pequerio eclipse
este arnio. Kl Gran
Premio de Euroypa en
San Sebastian ten-
dra asimismo, por el
numero de bdlidos
preparados, menos importancia que el Pre-
mio de turismo del mismo programa;y asi,
sucesivamente, las organizaciones grandes
padecen la competencia de las pequerias, que
o menudo las superan en importancia. Lo
cual se evitaria reduciendo las extraordinarics
pruebas ¢ un limite méximo fijado por el
‘bureau» internacional.

JUAN DEPORTISTA
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la “gloriosa pista", segun el titulo britanico, durante la celebracion dal Gran Premio, la
la fntngrafia aparece el peloton de los caballos muy cerca de la meta de llegada, y en primer
o de ventaja, “Miss Sport", el corcel de Mr. Cotrells, que resultd vencedor de |a carrera




s

48

!..-'ﬂ E.Sfera

L0S GRANDES AUTORES EARMUERSS BERNARD SHAW, INTIMO

ONTESTANDO & una carta
( , en la que se le invitaba
4 hablar en un banqus-
te conmemorativo del naci-
miento de Dickens, alegd como
excusa Jorge Bernard Shaw
que sihabia dejado de celebrar
su propio cumplearios desde
poco después de la adolescen-
cia, no se le alcanzaba la ra-
z6n de festejar el de Carlos
Dickens,

Mas de igual suerte que Dic-
kens no pudo impedir & sus
devotos el Agape recordatorio,
el buen Bernard Shaw habra
de resignarse 4 que los suyos
celebren la fecha del natalicio
del gran dramaturgo. X esa fe-
cha es el 26 del presente Julig,
en la que el autor de tantas
obras maestras cumplird se-
tenta afios. Podra pasar inad-
vertida para el glorioso ancia-
no. Pero el nombre de Jorge
Bernard Shaw y cuanto con él
serelaciona interesa hoy 4 todo
el mundo. De ahi que nos ha.
yamos decidido & contrariar al
maestro recordando, con tan
fausto motivo, cierta interview,
que casualmente nos deparo la
casualidad en fecha no lejana.

Ha dicho Shaw alguna vez
que todo hombre mayor de
cuarenta afios es una calami-
dad, una ruina moral y mental,
algo, en fin, que no tiene 1m-
portancia. Segun eso, el pro-
pio Shaw ha wvivido treinta
anos en tan lamentable estado,
aunque, a decir verdad, nin-
guno de los quele tratan 6 leen
haya jamés advertido en él nin-
glin signo de deterioro moral
ni el mas leve indicio de que
su intelecto extraordinario de-
caiga y degenere. Por el con-
trario, Shaw est4 mas fuerte y
VIgOro80o que nunca; su inge-
nio y su originalidad brillan
cada vez con mayor fuerza, -y
ahi estan sus ultimas produc-
ciones para demostrar la cre-
ciente potencia de un cerebro
privilegiado, al que los afos,
como & los vinos generosos, mejorain en ¢uin-
to y tercio.

Encontré & Shaw no ha muchos dias. Fud
en Adelphi Terrace, cerca de su casa. Avan-
zaba erguido, con paso firme y elastico, el
ala de su sombrerillo de fieltro caida sobre
los ojos y las manos en los bolsillos del pan-
taléon. No parecia ni més joven ni més viejo
que la ultima vez que nos vimos, Iistaba
igual que siempre, Precisamente lo deseable
en. un hombre genial. Solo hallamos esta mo-
dificacién en su aspecto fisico: la barba mu-
cho mas crecida y las cejas mas asperas, re-
vueltas y espesas. Siempre fueron éstas ; riza-
das y pobladisimas; ahora, cada una de ellas
podria suministrar materiales para el mos-
tacho de un granadero de la Vieja Guardia
napolednica 4 su regreso de Rusia. La barba
ha adquirido frondosidades casi tolsto anus,
lo que da & lafisonomia del dramaturgo un
aspecto bastante diferente del que presen-
taban sus ultimos retratos.

Llevaba yo & prevencion, bien ordenadas
en mi librito de memorias, todas las pregun-
tas de rigor en casos semejantes. Eran alre-
dedor de veinte. A la mayor parte de ellas
no contesté Shaw, eludiendo el eompromiso
con sorprendente 11&bilidﬂ,d. He aqui algu-
nas de las que tuvieron respuesta: |

—3;Qué libro impresioné mds su imagina-
¢i6n durante la ninez?

(c) Ministerio de Cultura 2006
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T su colocutor y sonrefa. Sospe-
W, “,;5\ “’f";@? O chando quiza que el autor no-
i Trs_od ) vel no aceptaba porque, segun

JORCE BERNARD SHAW

—No me acuerdo m#as de mi primera im-

presion de lectura que de mi primer plato de

papilla, Puedo decirle que leia cuanto esta-
ba al alcance de mis manos, Sin embargo, el
Robinson Crusoce se me atravesé. No hubie-
ra podido continuarlo, de no alentarme mi
madre en la lectura. Con su ayuda y consejo
llegué hasta la arribada & la isla desierta.
Después continué ya solito. De muchacho
empecé 4 aficionarme & Shakespeare. Me
atraian los pies de las ilustraciones hechas
por Selous. Desde aquella lejana época odio
y desprecio profundamente los libros para
ninos. Y los odio y desprecio por sufaltade
honradez, por su hipocresia, su inmoralidad
enfermiza y su lamentable estolidez. Mi sen-
tirl{_'.- moral, como mi gusto literario, fueron
slempre sanos. :

——;DUus primeras obras?

—Novelas. Iscribi cinco, prodigiosas. De
empezar Anatole France imitando & Zola,
habria producido algo parecido & mis libros
iniciales.

—;Ludl de ellos sefiala mejor su evolucion?

—Mis libros son todos uniformemente in-
mejorables. Yo no evoluciono, Soy un hom-
bre, no una amiba.

—:Su primera novela? ;Su primera co-
media?

—JInmaturity, escrita en 1879 y aun iné-
dita, v Widowers' Houses, estrenada en 1892,

aungue los dos primeros go-

t;:rs fueron terminados mu -

cho antes, probablem

el 8] ente en
—;Ganaba usted dinero §4.

cilmente con su pluma?

—No. Tardé nueve afios en
percibir nueve libras. Editores
y Jefes de redaccion hufan de
mi como del eblera. De todos
los buhoneros literarios de
Londres yo era el més infortu. |
nado.

Jorge Bernard Shaw ha sido
frecuentemente acusado de
vanidoso. Ala verdad, sus es.
critos le muestran las mas ve.
ces como un perfectofanfarrén.
Las cosas en su punto, ha de
decirse que si & veces hay en
él algo de pose, es pura exte-
rioridad. Puedo asegurar que
en el fondo es la criatura més
buena ¢ ingenua del mundo
Digan si miento cuantos auto-.
res noveles tuvieron ocasién de-
acercarsele. Digan si no les
acogid bondadosamente, si al-
guna vez, con la palabra ¢ el
ademén, les hizo comprender
que no le interesaban, que en
la entrevista no todos los ni-
veles mentales eran andlogos.
Acude 6 mi memoria el recuer-
do de cierto hombre de letras,
hoy famoso, que cuando te-
nia veinte anos hubo de.ser
carinosamente aconsejado por
Bernard Shaw. Y no sélo reci-
bié de él saludables adverten-
cias; ademas, le convidé 4 al-
morzar. Sorprendido el mozo
por aquella invitacién insolita,
v emocionado ante la idea de
sentarse & man eles con el au-
tor de universal fama, apenas
si pudo, entre balbuceos, mos-
trarle su agradecimiento. KEra
un gran honor para él; pe-
ro..., en rigor, no se conside-
raba digno de tamara distin-
cion... Bernard Shaw miraba 4

M "2 4 publico rumor, su mesa no po-

dfa=ofretor sino manzanas y nueces, dijo,
acompanando suspalabras conun guino ma-
licioso:

—Tranquilicese. No le mataré de hambre.
Bn casa siempre tenemos algo sélido. Mi mu-
jer, afortunadamente para usted, no es ve-
getariana. _ _

En suma; Bernard Shaw, pese & su litera-
tura agresiva, hiriente, despiadada las mas
veces, &4 su pose de hombre superior y a sus
barbas y cejas enmaranadas de grunon in-
abordable, es la mejor persona del mundo.
Su buen humor es inagotable. No ha mucho
tiempo, su colega y vecino sir James M. Ba-
rrie convidé & almorzar 4 varios amigos. Des-
de las ventanas del comedor se dominaban
las del comedor de Bernard Shaw. Este dﬂ-
voraba su frugal condumio con voraz ape-
tito. Sir James M, Barrie, tomando de la me-
sa una corteza de pan, la arrojé al comedor
de Shaw. Acerté & darle en la cabeza. Una
pequeria broma de grandes nifios britanicos.
Bernard Shaw, con esa seriedad comica quo
es el rasgo distintivo de su cardcter, 1ecoglo
la corteza, asomose & la ventana, ¥, saludan-
do & los agresores muy cortésmente, les €oO-
locd un gracioso speech. Creo que fué acerca
del mana biblico y sus aplicaciones vegeta-
rianas.
| R. THURSTON HOPKINS

(T'raduccidn de A, Reader)
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ESE 4 nuestra leyenda de mujeres de 0jos ne-
gros y pelo como la endrina, cuando una es-

panola resulta rubia es... dos veces guapa:

S. 4 R. LA INFANTA DONA MARIA CRISTINA

| |

e w— ey e — L

Reynoldls y Veldzquer... Bl arte gracil de los
| retratos del pintor inglés y la majestad ¥ el
porte de log lienzos de nuestro dom Diegda..
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Ct:}nr-{-!alimmrliﬁs para la exportacién, con Representantes en toda .*"umér:ca: LA ROSARIO, S, A., Santander (Espafia).
Concesinnario para la importacidn en Filipinas: Lditorial de Jos¢ G. Piaramos, Apartado de Correos nam. 16, ILO-ILO

una vez por ser espafiola y otra vez por ser
l rubia.
= = Para que no haya discusion posible sobre
este punto, nos hemos permitido reproducir
la admirable obra de Franzen, donde la  belleza de la au-
gusta hija de nuestros Reyes, S. A. R. la Infanta dofia Maria
Cristina, aparece plasmada con singular acierto. Rubia es
la Infanta; nimba su cabeza el oro palido de un rubio es-
pléndido, y asi serfa, por fuerza, la imagen de aquella que -
el poeta sofi6 «digna de ser morena y sevillana».

Claro que esa rubia cabellera de la Infantina no es lo
general: lo corriente es que las nifias, rubias en sus prime-
ros anos, vean obscurecer sus cabellos 4 medida que trans-
curre el tiempo, y asf resulta que cuando llegan & mayo-
res nada recuerda ya el rubio de su infancia. .

Para evitarlo, conviene usar la CAMOMILA INTEA,
simple substancia de manzanilla que mantiene el rubio
natural, y que cuando el cabello se ha obscurécido de-
masiado 0 asf se tiene naturalmente, lo decolora de una
manera paulatina, sin tefiirlo, dando entonces al pelo de-
liciosas tonalidades: castafio claro, caoba claro y rubio
palido. |

Otra cualidad interesantisima de la CAMOMILA
INTEA es la de suslituir ventajosamente & los depilato-
rios. Kl uso de éstos es en ocasiones peligroso, pues siem-
pre irritan la piel; la CAMOMILA INTEA disimula el ve-
llo a causa del tono de color que le presta, de forma tal

que a la vista queda imperceptible y al tacto como una
deliciosa pelusilla.

Pida usted el folleto con las propiedades de la
CAMOMILA INTEA 4 P. Beltran, Cervantes, 15,
Santander, quien lo envia gratis, rogando sello para la
respuesta. Kn todas las perfumerias y droguerias, se en-
cuentra la CAMOMILA INTEA al precio de pesetas 5.50
[rasco; si en su localidad no la encuentra, remita seis pe-
selas a las senas indicadas y recibira un frasco de muestra,
certificado.

creacronegs PUBLICITAS
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| La Cindad de los
| Drazos abierios

NOVELAS

que acaban

PR'”_ER"‘ “El (aballero Audoz il B [abaflero fud®™  }iruencARRAL 85

| |'D5 C:IC}E /
PEDIDOS: _| més grandes |_ PEDIDOS: i TELEFONO 35.80 M
MARCA | RENACIMIENTO, — Tadrid |4 &itos |1} FLAMMARION. — Peris. || MADRID
NACIONAL ¢ . iterarios | i | .
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CONSERVAS TREVIJAND Gréfico

ILLOGRONO 130 cts. en toda Espafia

Dr. Bengué, 16, Rue Ballu, Paris.

MARAVILLOSO| &

Y PRODIGIOSO INVENTO

e "A-RFIL G
1.LOS CABELLOS BLANCOS tomaran su primitivo color natural 4 LOS OCHO DIAS de usar el IN- Gy B\ GO TA R EU MAT' SMS
SUSTITUIBLE ACEITE VEGETAL MEXICANO, PREMIADO GRAND PRIX, CRUCES Y ME- NEURALGIAS e
DALLAS. No mancha absolutamente nada, y por eso se usa con las mismas manos, ¢omo cualquier | ‘ :

De venta en todas las farmacias y droguerias

BRILLANTINA. El uso de este ACREDITADISIMO articulo no es para tefiir los cabellos de tal 6 cual :
color: es tnicamente para devolver 4 los CABELLOS BLANCOS 4 su primitivo COLOR NATURAL, § . ciiieninnruirernsnsasasasissisasns Mo A P ARESC e ol TR S
CON TODA GARANTIA, hayan sido éstos RUBIOS, CASTANOS 6 NEGROS, sin que nadie pueda ?
ni imaginarse que estén teniidos. Se garantiza también que no se caen los cabellos con su uso, Se vende ; -
i
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en todas las perfumerias de Espafna. Precio, 6 y 10 pesetas. Con uno de los de a 10 pesetas hay cantidad
suficiente para un afio de uso. Concesionarios: E. Sarra, Juan Martin y E. Duran.
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APOPLEJIA
~PARALISIS~

Angina de peoho, "il"aj ez prematura y demas enfermedades
originadas por la Artericesclerosis ¢ Hipertension

8¢ euran de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando

i< U O L.

L.0s sintomas precursores de estas enfermedades: dolores de ca-
beza, ramae o calambres, zumbidos de 0idos, jalla de tacto, horii-
quLeos, vahidos (desmayos), nodorra, qanas [recuenies «e aormir,
pérdida de la memoria, irritabilidad de cardacter, congestiones, ie-
morragias, varices, doiores en ia espaida, debilided, ete.; Gesapa-
recen con rapidez usando Bwueol. Is recomendado por eminencias
meédicas de varios paises; sworime el peligro de ser victima de una
nzerie repenting; no verjudica nunca per prolongado que sea su uso;
sus resultados prndi%iﬂsﬂa se manifiestan a las primeras dosis, con-
tinuando la mejoria hasta el total restablecimiento 'y logranagse con
el mismo una-existenocia lirga con una salud envidiable.

VenTAs: Madrid, F. Gayoso, Arenal, 2: Barcelona, Segala, Rbla.

Flores, 14, y principales farmacias de Espatia, Portugal y Ameéricu.

SEHEEF PRSP SR SRR FE DA R EER AR EEd R

LA FOTOGRAFIA

Diar Casarieno

{TA ESTABLECIDO SUS
{ PRECTOS DE PROPAGANDA

3 magnificos retratos de boda :
desde 10 ptas.

:
] 3 postales desde 3 ptas.

Fergando V1, 5.~ HADRID
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DOBLE TAPA

Esta nueva forma de estuche &3
muy prictica, Pudiendo abrrse por-
cada lado, una de las tapas suve
siempte de comodo sostenedor de
la barrita, aunque ésta estc let-
minandose

§

ESCOPETAS FINAS DE CAZA Y TIRO DE PICHON

Su culis quedara mds suave y fino st €
afeita empleando las barritas de Jabsn Williams.
Esta es ia marca famosa indicada para las per-
sonas de guslo arislocrdlice - Se vende a precios
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razonables en todas las buenas perfumerias.
EA USTED

2 ysie2 NUEVO MUNDO,  Williams
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El Congreso mundial de la Belleza ha
elegido por unanimidad este emblema de
fres nombres simbdlicos, inseparables de
Hermosura, de Elegancia v Buen Gusto.

[Las series

FALENAS
BRISAS DE OPHIR

ELBA

Consta cada una de: Agua Cutdnea; Crema y Polvos, para el

cutis; Agua Colonia y Jaboén, para el bafio y focador; Extracto,

para perfumar la ropa, y Locion, para la higiene del cabello.

Los citados _prqductns. de una pureza suprema. de perfumes originales y excelentes,
son imprescindibles. Pidalos Vd. en el establecimiento donde se surte de perfumes.

‘ Jabén, Pastilla grande, Ptas. 150
|I i i pequeﬁa’ 1 1: et o

l
‘ |
\ | ' CORTES HERMANOS

BARCELONA (Espafia)
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ot ACERO
" EN EL CARRO

BOLAS p: ACERO
EN EL SEGMENTO

DE MAYUSCULAS

BOLAS pe ACERO
EN TODAS LAS PALANCAS

Rda. SAN PEDRO, 25
BARCELONA

APARTADO.196
4 (P @)

HE
AQUI EL
SECRETO DE LA

SUPERIORIDAD,RE-  \ &)

SISTENCIA'Y SUAVIDAD ““\“\\l:( Pl
DE LA INCOMPARABLE . i
| L.C.SMITH '

SUCURSALES:

Madrid, Preciados, 7.—Sevilla, Sierpes, 8.—Bilbao, Campa de Albia, 1.— Alicante, Maisonnave, 55

—
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