

646
La Esfera

23 M 1903



Cámara

PRENSA GRAFICA, S. A.

Editora de "Mundo Gráfico", "Nuevo Mundo", "La Esfera", "Elegancias" y "Por Esos Mundos"
HERMOSILLA, 57.-MADRID ♦ PRECIOS DE SUSCRIPCION (Pago anticipado)

Mundo Gráfico

(APARECE TODOS LOS MIÉRCOLES)

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:	Ptas.
Un año.....	15
Seis meses.....	8
América, Filipinas y Portugal:	
Un año.....	18
Seis meses.....	10
Francia y Alemania:	
Un año.....	24
Seis meses.....	13
Para los demás Países:	
Un año.....	32
Seis meses.....	18

Nuevo Mundo

(APARECE TODOS LOS VIERNES)

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:	Ptas.
Un año.....	25
Seis meses.....	15
América, Filipinas y Portugal:	
Un año.....	28
Seis meses.....	16
Francia y Alemania:	
Un año.....	40
Seis meses.....	25
Para los demás Países:	
Un año.....	50
Seis meses.....	30

La Esfera

(APARECE TODOS LOS SÁBADOS)

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:	Ptas.
Un año.....	50
Seis meses.....	30
América, Filipinas y Portugal:	
Un año.....	55
Seis meses.....	35
Francia y Alemania:	
Un año.....	70
Seis meses.....	40
Para los demás Países:	
Un año.....	85
Seis meses.....	45

Elegancias

(APARECE LOS DÍAS 1 Y 15 DE CADA MES)

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:	Ptas.
Un año.....	23
Seis meses.....	12
América, Filipinas y Portugal:	
Un año.....	28
Seis meses.....	16
Francia y Alemania:	
Un año.....	35
Seis meses.....	20
Para los demás Países:	
Un año.....	40
Seis meses.....	25

Por Esos Mundos

(APARECE TODOS LOS DOMINGOS)

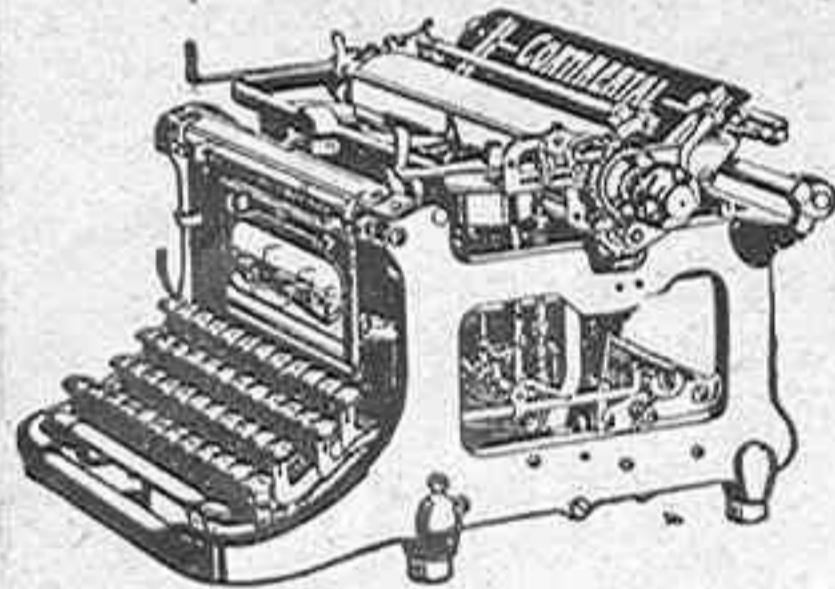
Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:	Ptas.
Un año.....	25
Seis meses.....	15
América, Filipinas y Portugal:	
Un año.....	28
Seis meses.....	16
Francia y Alemania:	
Un año.....	40
Seis meses.....	25
Para los demás Países:	
Un año.....	50
Seis meses.....	30

NOTA

La tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Países siguientes:

Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopía, Costa de Marfil, Mauritania, Niger, Reunión, Senegal, Sudán, Grecia, Letonia, Luxemburgo, Persia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania, Terranova, Yugoslavia, Checoslovaquia, Túnez y Rusia.

CONTINENTAL



Pídala á prueba á
ORBIS, S. A.

Barcelona: Claris, 5.
Madrid: Hortaleza, 17.
Valencia: Mar, 8.
Bilbao: Ledesma, 18.
Sevilla: Rivero, 7.

INGENIERIA Y CONSTRUCCION

REVISTA MENSUAL IBEROAMERICANA

Viene a ocupar un puesto que habia vacante entre las revistas técnicas. no viene a competir con ellas. Su orientación es diferente a todas las demás y su presentación única. Se ocupará principalmente de

- Ingeniería civil,
- Minas y metalurgia,
- Electricidad y mecánica,
- Agricultura y montes.

Su objeto es ser el elemento auxiliar del técnico y del industrial, y su modesto precio de suscripción (30 pesetas año) está al alcance de todo el mundo.

APARTADO DE CORREOS 4.003
LARRA, 6 MADRID

LA FOTOGRAFIA

Díaz Casariego

HA ESTABLECIDO SUS
PRECIOS DE PROPAGANDA

3 magníficos retratos de boda desde 10 ptas.

3 postales desde 3 ptas.

Fernando VI, 5. -- MADRID

SE VENDEN los clichés usados en esta Revista :-: Dirigirse á esta Admón., Hermosilla, 57.

AGENCIA GRAFICA

REPORTAJE GRÁFICO DE ACTUALIDAD MUNDIAL

Servicio para toda clase de periódicos y revistas de España y Extranjero

Pida condiciones

AGENCIA GRAFICA

Apartado 571
MADRID

SE ADMITEN SUSCRIPCIONES A NUESTRAS REVISTAS

EN LA

LIBRERÍA DE SAN MARTÍN

PUERTA DEL SOL, 6



¿Confidencia?

Mi felicidad, simpáticas lectoras, la debo al quitarme de raíz el vello y pelo de la cara y brazos con el tan acreditado Depilatorio marca Belleza. Es inofensivo. De venta en Perfumerías. Primer premio. Fabricantes: Argenté Hermanos. Badalona (España).

MAQUINARIA

DE UNA

FABRICA DE HARINAS

SISTEMA MODERNO Y COMPLETAMENTE NUEVA

SE VENDE

Dirigirse á D. José Briales Ron
Puerta del Mar, 13 MÁLAGA

Sólo 10 cts.

cuesta el caldo para un plato de sopa usando el..

CALDO MAGGI EN CUBITOS



¿TIENE UD. ALGUNA
VEZ LA SENSACIÓN
de poseer tales pies?

Será porque está sufriendo de callos y durezas ó tiene los pies sensibles, que se hinchan y calientan fácilmente; se fatigan y le parecen entonces como si fueran de plomo. Para poner fin á sus dolores, descansar, deshinchar sus pobres pies y reponerlos en perfecto estado, no necesita más que tomar un baño saltratado. Basta disolver un puñadito de Saltratos Rodell en una jofaina de agua bien caliente y bañarse los pies durante unos diez minutos en este baño transformado en medicamentoso y ligeramente oxigenado. La acción tonificante, antiséptica y descongestionante de tal baño hace desaparecer rápidamente toda hinchazón, quemazón ó magullamiento, así como la sensación de dolor y cansancio. Una inmersión más prolongada reblandece los callos y durezas á tal punto que puede usted quitarlos fácilmente sin necesidad de navajas ni tijeras, operación siempre peligrosa.

Un solo paquete de Saltratos Rodell basta para librarse de todos los males de pies, de modo que os sentiréis luego tan agusto con vuestros zapatos nuevos, aunque sean estrechos, como los más usados y cómodos. Todas las buenas farmacias venden los Saltratos Rodell; pruébelos esta misma noche, y mañana tendrá usted la sensación agradable de poseer los pies completamente remozados.

SE VENDEN los clichés usados en esta Revista -:-: Hermosilla, 57

REPRESENTANTES
IMPORTADORES
COMERCIANTES:

¿Queréis ampliar vuestros negocios y estar siempre al corriente de las últimas creaciones de la industria norteamericana? Pídan hoy mismo un ejemplar de muestra de la hermosa Revista

“El Exportador Americano”

á los agentes en España
contra envío por giro
postal de tres pesetas

“PUBLICITAS”

MADRID
Gran Vía, 13
Apartado 911

BARCELONA
Pelayo, 9, entlo.
Apartado 228

«La Isla de Oro»

Por Mario Verdaguer

(Novela de pasión y de paisajes)

En todas las Librerías, á 5 pesetas

EDITORIAL LUX

Aribau, 26

Barcelona

Dr. Bengué, 16, Rue Ballu, Paris.



De venta en todas las farmacias y droguerías.



Toda enfermedad entra por la boca. Las
PEROVETAS MERCK
de oxígeno superconcentrado combaten eficazmente todos los gérmenes y protegen al organismo humano de toda enfermedad.

Las pastas dentífricas corroen y destruyen paulatinamente el esmalte. Las

PEROVETAS MERCK
blanquean y fortifican la dentadura, conservando el esmalte indefinidamente.

De venta en Farmacias, Droguerías y Perfumerías,
al precio de 5 pesetas el frasco de 100, y 3 pesetas
el frasco de 50



ESCUELA BERLITZ Arenal, 24

ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS

Todos los meses empiezan clases de inglés, francés, alemán é italiano
CLASES GENERALES É INDIVIDUALES :: TRADUCCIONES



Así adelantamos las horas
de nuestra existencia

Esto ocurre cuando la anemia se apodera de nuestro organismo y por descuido se acrecienta la enfermedad

Hay que combatir la debilidad apenas iniciada, y esto se consigue tomando tres veces al día el tónico reconstituyente Jarabe de

HIPOFOSFITOS SALUD

Los efectos producidos por la inapetencia, consunción, clorosis, neurastenia, convalecencia, decaimiento nervioso, desarreglos femeninos, se combaten con éxito seguro con el incomparable Jarabe de

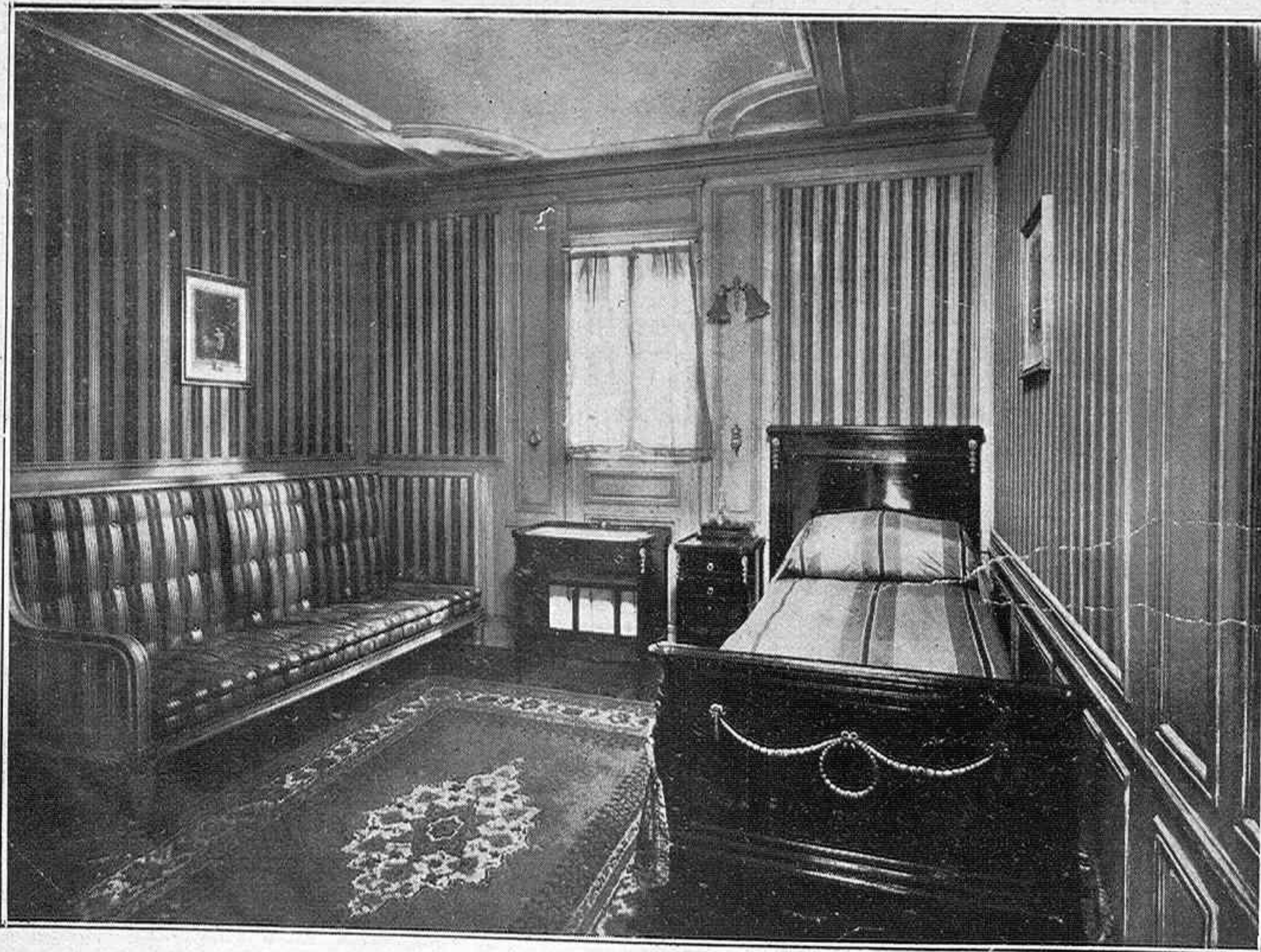
HIPOFOSFITOS SALUD



Más de 35 años de éxito creciente.

Aprobado por la Real Academia de Medicina.

AVISO: Rechace Ud. todo frasco que no lleve en la etiqueta exterior HIPOFOSFITOS SALUD impreso con tinta roja



GIULIO CESARE Espacioso y elegante departamento á una cama, con baño

El GIULIO CESARE tiene una longitud de 200 metros por 24 de ancho, con un desplazamiento de 27.000 toneladas, siendo el MAYOR VAPOR de la Marina italiana. Desarrolla una velocidad de 20 millas por hora que le permite efectuar la travesía Barcelona-Buenos Aires en 13 DIAS, con escalas en Río de Janeiro y Montevideo

AGENTES GENERALES EN ESPAÑA: SOCIEDAD ITALIA-AMERICA. Barcelona: Rbla. Sta. Mónica, 1 y 3.—Dirección telegráfica: ITARICA
Madrid: Alcalá, 47; San Sebastián, Oquendo, 7; Zaragoza, Plaza de Sas, 5, etc., etc.

N. G. I.

NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA

Línea SUD AMÉRICA - EXPRESS

Próximas salidas de BARCELONA al BRASIL, MONTEVIDEO y BUENOS AIRES:

1926

29 MAYO . . . Gran transatlántico
DUCA degli ABRUZZI

4 JUNIO . . . Gran transatlántico
PSSA. MAFALDA

18 JUNIO . . . Gran express
GIULIO CESARE
27.000 tons.-4 hélices

10 JULIO . . . Gran transatlántico
DUCA D'AOSTA

15 JULIO . . . Gran transatlántico
RE VITTORIO

23 JULIO . . . Gran transatlántico
DUCA degli ABRUZZI

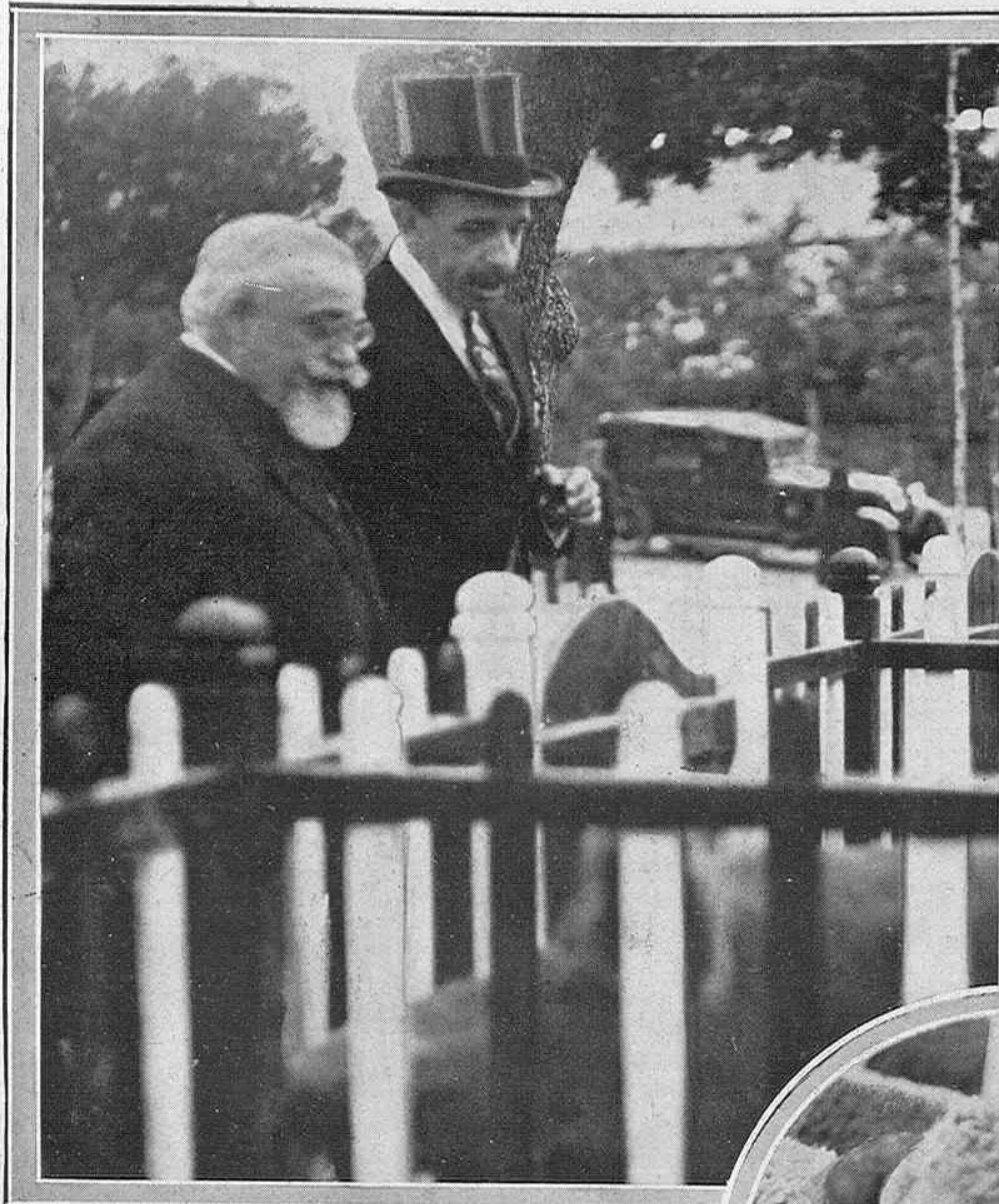
4 AGOSTO . . . Gran express
GIULIO CESARE



LOS QUE SE PRESENTAN Á LA MEDALLA DE HONOR DE LA ACTUAL EXPOSICIÓN NACIONAL DE BELLAS ARTES

1. Eugenio Hermoso, pintor.—2. Elíseo Meiffren, pintor.—3. Juan Cristóbal, escultor.—4. Joaquín Mir, pintor.—5. Santiago Rusiñol, pintor.—6. Aniceto Marinas, escultor

El Concurso Nacional de Ganados, Avicultura y Apicultura



B. M. el Rey, examinando varios ejemplares de ganado lanar



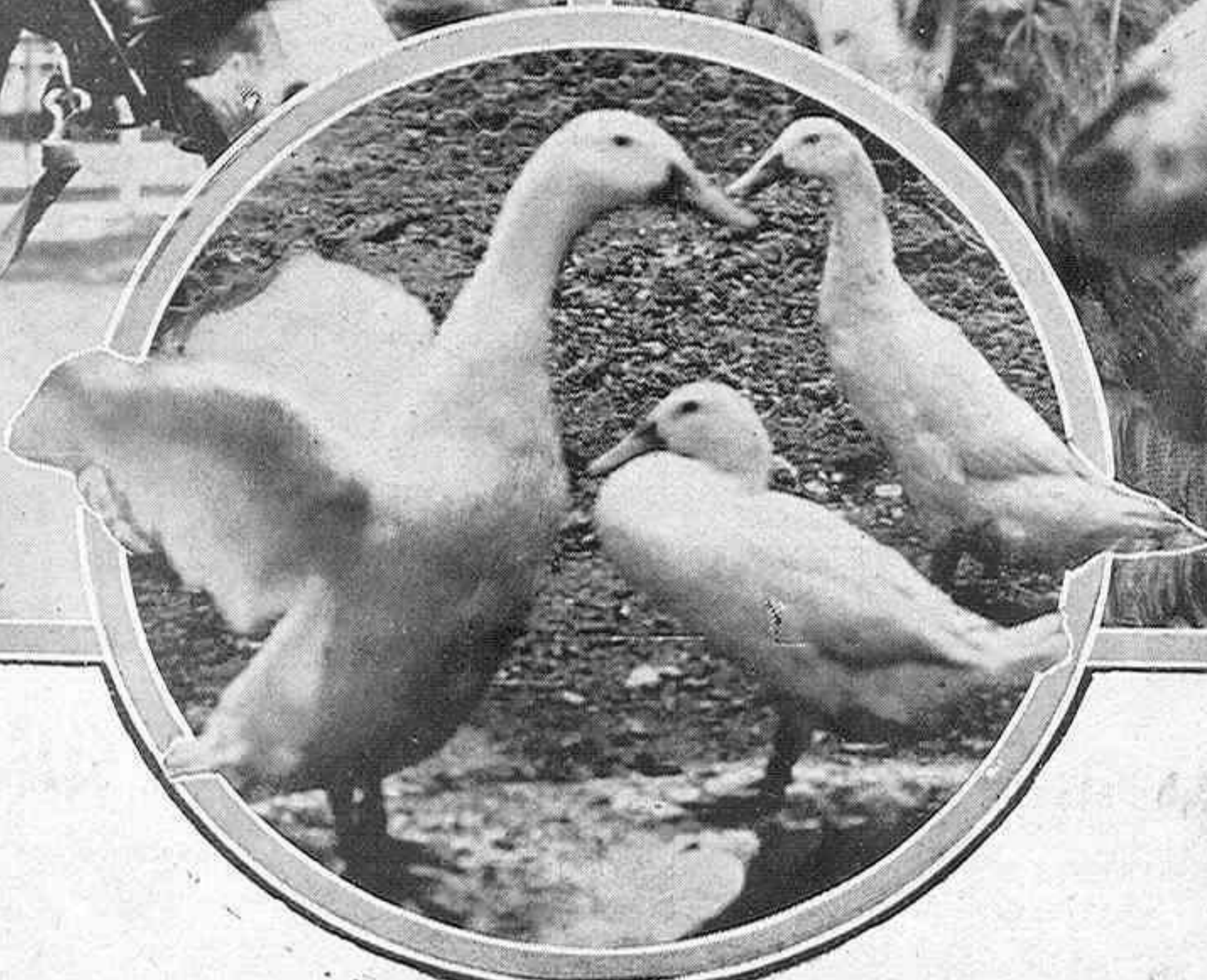
S. M. la Reina Doña Victoria durante su visita á la Exposición



Algunos ejemplares notables de los presentados al Concurso de Ganados que se celebra con extraordinaria brillantez en la Real Casa



de Campo, y que se clausurará mañana (Fots. Díaz Casariego)



El monumento
á Pedro Ponce
de León erigido

en el Retiro por la
Asociación de
Sordomudos



En el óvalo: La estatua de Pedro Ponce de León, obra del escultor Iglesias, que ha sido erigida en el Retiro por la Asociación de Sordomudos é inaugurada recientemente con gran solemnidad. En la fotografía inferior: El pintor mudo don Ramón de Zubiaurre transmitiendo por signos á los sordomudos que asistían al acto el discurso leído para el resto del público por el señor García Molinas, discurso en que se hizo historia de Fray Pedro Ponce de León, monje de la Orden de San Benito, que creó el método oral puro para enseñar á hablar, á leer y escribir á los mudos



Un nuevo tejido de Rodier y un nuevo sombrero de Lou: gorra de "gros-grain" y paja de Italia azul marino, guarnecida con un pequeño loro de metal formando hebilla

LA MODA

Otro tejido nuevo de Rodier y otro sombrero nuevo, también de Lou: modelo de "perlé" blanco, guarnecido con cinta de "gros-grain" blanca y tres pajaritos de terciopelo y pluma

(Fots. Huguemann)



Treinta años con estudiantes ó la vida sencilla de "Jorge", el mozo de los internos de Medicina

Acto de homenaje á "Jorge", el viejo ordenanza de San Carlos, que lleva treinta y dos años en su puesto. Este acto fué presidido por el doctor Hernando, y asistieron á él todos los internos actuales y muchos antiguos alumnos (Fot. Soles)

Días de exámenes... Últimos días de curso, que ponen en el alma una nerviosa impaciencia. Miles de frentes jóvenes se inclinan, ávidas y atormentadas, sobre los libros de texto. El Derecho Internacional Privado, la Anatomía Patológica, la Arqueología arábiga—novias feas y tristes, *formales* y aburridas—, no se van de los ojos y los pensamientos juveniles.

Al pasar por los claustros de la Facultad de Medicina hay ya en los estudiantes esa impaciencia ruidosa y nerviosa de los días finales del curso. Dejamos atrás los pasillos y las aulas. Y entramos en el Hospital Clínico de San Carlos, en busca de este sencillo y admirable «Jorge», á quien los internos de hoy y los médicos que ayer lo fueron acaban de rendir un homenaje...

Al subir hacia el cuarto de los internos de guardia, entrevemos las grandes salas tristes donde el sufrimiento se agazapa. Hileras de camas bordan y riman este poema trágico del humano é infinito dolor...

La parte del hospital destinada á los internos de guardia la forman un pequeño y sencillo despacho, un comedor (más comúnmente «el cuarto de guardia») y un dormitorio para los alumnos de cada noche... En el cuarto de guardia está colocado, desde hace unos días, el busto de «Jorge», como homenaje á su sencillez, á su simpatía y á su labor de muchos años...

Jorge es un viejecito delgado, pequeño y pálido. Rostro enjuto, de bigote caído y barba canosa. Habla tímidamente, lentamente, temblorosamente algunas veces. Su rostro recuerda el rostro magro de Don Alonso Quijano el Bueno.

—... Pero si no soy nada, ni he hecho nada—me dice, un poco emocionado—. No soy ni siquiera bedel... Soy mozo, ordenanza de los internos de aquí, de San Carlos... No tengo sueldo oficial... Me paga el Ateneo de los alumnos internos... Les he querido á todos —¡treinta años, Señor!— como algo mío, y he procurado servirles siempre con mi mejor deseo...

—¿Cuándo entró usted aquí?

—El año noventa y cinco... Estuve primero un poco en la Facultad, como mozo, en el quirófano... Y en seguida pasé á servir de ordenanza á los alumnos internos del Hospital de San Carlos. Y con ellos estoy desde entonces...

—¿Recuerda usted bien á los estudiantes

internos que por aquí han ido desfilando?

—¡Ya lo creo!... Muchos son hoy médicos y catedráticos de fama. Otros se dispersaron, y no he vuelto á saber de sus vidas. Algunos murieron...

Y la voz lenta, tímida, temblorosa de Jorge se impregna de una nostálgica melancolía al recordar los que él conoció muchachos y luego cayeron, truncados por la vida en sus sueños de triunfo y de gloria...

—¿Qué internos de los que usted conoció han alcanzado después prestigio en la Medicina?

—Muchos, muchos... Verá: del año 97 recuerdo á los doctores Rodríguez Trigueros, D. Luis Urrutia, D. Enrique Suñer, hoy catedrático de niños en esta Facultad, el doctor Alvaro y Gracia... Del año 98—¡buen grupo aquel!—, D. José Goyanes, el doctor Bam-Baumbergen, el doctor Cañizo... Del 99, el doctor Olóriz, D. Isidoro Villa, D. Angel Pulido... Del 900, el doctor Royo, el doctor Arredondo, D. Pedro Cifuentes, D. Jorge Francisco Tello, director del Instituto de Alfonso XII, y ahora catedrático de aquí, en la cátedra de Cajal...

—¿Y ya en los años de este siglo?

—El 901 hubo otro admirable grupo de internos: el doctor Olivares, D. Isidro Sánchez Covisa, D. Dionisio Herrera, D. Teófilo Hernando, hoy catedrático de aquí, el doctor César Juarros... En el grupo del año siguiente figuraron D. José Sánchez Covisa y don Francisco Gómez Hernández, que tenía mucha afición á la escultura, y que me ha hecho este busto de ahora... Entonces, en los días de nevada, hacía sobre los jardines estatuas de Don Tancredo...

Y sonríe Jorge al recordar este detalle del estudiante que luego, ya médico, hizo un busto al ordenanza de entonces...

—En el 903 figuró D. Julián de la Villa, hoy también catedrático de esta misma Facultad... Y en el 904 hubo también otro espléndido grupo de internos; figuraban en él los ahora doctores Castillo, Rozabal, Alvarez y Sáinz de Aja, Lafora... Al año siguiente estuvo de interno D. Julio Toledo... Y al otro el doctor Marañón y D. Baudilio López Durán... Del año 908, recuerdo al doctor Bañuelos. Del 909, los doctores Otaola, Salamanca y Vital Aza. En este mismo año estubo aquí la primera mujer que fué alumno interno: la señorita Rosario Lacy...

—¿Encuentra usted alguna diferencia en-

tre los estudiantes de hace treinta, de hace veinte años y los de ahora?

—Sí. Aquellos eran...—¿cómo le diré yo?—más revoltosos, más alegres, más *juerguistas*. Estos de ahora son más serios, más callados...

—¿Recuerda usted algo del grupo del 98, al que perteneció el ilustre D. José Goyanes?

—Sí...—dice riendo—. Eran unos muchachos muy buenos, muy divertidos y muy revoltosos. Alguna vez, el doctor Goyanes y el doctor Cañizo robaban unas gallinas á las hermanitas de la Caridad, y nos las comíamos luego entre todos... Pero esto no lo cuente usted, no se vayan á enfadar si saben que yo lo he dicho... Yo compartía sus cenas, sus alegrías, y hasta jugaba con todos ellos á las cartas en las noches de mucho trabajo, cuando había que estar en pie para bajar con muy breves intervalos á las salas de los enfermos... Los muchachos—los de aquel año y los de todos—sabían divertirse; pero al mismo tiempo sabían atender su trabajo escrupulosamente...

—¿Recuerda algo del doctor Tello?

—Muy alegre también... A veces él venía con una guitarra, y el doctor Sapena con una bandurria. Y tocaban jotas, que el doctor Tello, aragonés, cantaba muy bien... Aquel muchacho de entonces ya ve hoy á lo que ha llegado...

—¿Cómo era el doctor Marañón en sus días de interno?

—Era un estudiante más bien serio... Por el contrario, el doctor Juarros era muy alegre... Y todos, muy buenos para mí. A ellos, á su cariño de siempre, les debo verme aquí á los sesenta años, después de treinta con estudiantes...

La voz de Jorge se hace más temblorosa. Y la evocación de tantos años—toda una vida—pone un silencio melancólico en la estancia.

El nombre, tan popular entre los alumnos de Medicina, de este viejecito delgado, pequeño y pálido, estará siempre unido á la vida de muchos estudiantes de ayer, hombres de hoy, y de muchos estudiantes de hoy, hombres de mañana. Porque al recuerdo de aquel nombre sencillo se enlazará el recuerdo de los días distantes en que el corazón iba por la vida del brazo de la juventud como del brazo de una novia...

José MONTERO ALONSO



El XIV Congreso Geológico Internacional

Una importantísima Asamblea científica



Algunos de los congresistas, durante su visita á Córdoba, hacen estudios

en la región granítica de Los Arenales (Fot. Torres Quevedo)

SUBIDO en un tinglado hecho de ramaje y de troncos de árboles, el diputado rural ó el cacique hablaba á los campesinos y gañanes que se apelotonaban como borregos junto á la tribuna.

La pira rural aguardaba con la boca abierta la palabra del truhán, que desde lo alto extendía su mano sobre el bosque de pobres torrezneros, embrutecidos en la tarea inacabable de arrancar el pan á la tierra. Y el señorito diputado, ó cacique, con gesto y ademán excesivo, señalaba el camino que bordeaba los pegujares y cortijos, y decía á gritos:

—¡Esa carretera que veis ahí, se debe á mis esfuerzos!

Y los campesinos y mozos de labor, que habían abierto á golpe de pico y de pala el camino, aplaudían entusiasmados.

OCHOCIENTOS CONGRESISTAS EXTRANJEROS

Yo pensaba de la vieja España de la triquiñuela lo que he escrito más arriba, mientras recorría las anchas naves y salas del Instituto Geológico de España, precedido del cultísimo ingeniero D. José de Gorostizaga. Aquí, silenciosamente, un puñado de hombres llenos de fe, de patriotismo y de amor al trabajo luchan por echar los jalones de una Patria grande y por conquistar para nuestro país un puesto preeminente en el concurso científico de las naciones.

Profano en estas cosas, como en otras tantas, yo oía á mi amable acompañante mientras cruzábamos galerías y corredores, donde un jabardillo de obreros acarrea mezcla, subía ladrillos ó afianzaba tablones. Se aproximaba la fecha de la celebración del XIV Congreso Geológico Internacional y se estaba aderezando el palacio para recibir á las eminencias científicas de todo el mundo.

—Este Congreso Geológico—nos dice el señor Gorostizaga—tendrá efecto del 24 al 31 de este mes de Mayo, y es la Asamblea científica más grande de todas cuantas han tenido efecto en España.

—¿Cuántos congresistas extranjeros han venido?

—Unos ochocientos extranjeros y trescientos cincuenta nacionales. Actualmente recorren España, en todas las direcciones, grupos de congresistas, dirigidos por personalidades

que se destacan en la ingeniería y en la Geología, los cuales forman parte del Comité español de organización. Han mandado delegados cuarenta y seis naciones. Vienen alemanes, rusos, franceses, belgas, húngaros, polacos, portugueses, rumanos, suecos, suizos, canadienses, checoslovacos, holandeses, italianos, ingleses, japoneses, chinos, norteamericanos y americanos. Muchos centros culturales del mundo han mandado sus representantes, y han acudido también señores particulares que gustan de esta disciplina científica. Es el primer Congreso Internacional celebrado después de la guerra en el que se reúnen todos los países beligerantes.

—Comprenderá usted—nos dice el señor Gorostizaga—la importancia que tiene para nuestro país la visita de estos señores que actualmente van de una punta á otra de España, apreciando la riqueza de nuestro subsuelo, la belleza de nuestro país y sus adelantos. De presumir es que ellos mismos se conviertan en voceros de nuestro afán, llevando á todos los confines del mundo la noticia de los tesoros legados por la Providencia á nuestra patria, y de los que ha acumulado el esfuerzo científico y artístico de los españoles.

Y agrega:

—Nosotros, para hacer grata le estancia de los congresistas, hemos puesto á disposición de ellos todos los elementos necesarios. No se ha regateado ningún esfuerzo ni gasto. Vea usted—añade, poniendo en mis manos una porción de guías y manuales geológicos, editados por el Instituto. Leo en uno: «Sierra de Guadarrama», por los profesores H. Obermaier y J. Carandell. Otro: «De Sierra Morena á Sierra Nevada.» «Reconocimiento orogénico de la Región Bética.»

Yo manoseo los manuales y quedo admirado de la belleza y lujo de su edición, verdadero alarde de limpieza y de buen gusto, que enaltece las artes gráficas españolas.

El señor Gorostizaga agrega, enseñándome unos mapas:

—Se han editado más de 30.000 guías en español, francés, inglés y alemán.

EXCURSIONES Y CONFERENCIAS

—¿Cuándo se celebró el último Congreso Geológico?

—El año 1921 en Bruselas.

—¿Cuántas excursiones van á efectuar los congresistas?

—En estos días, antes del Congreso, se verificarán siete excursiones geológicas, visitando Norte de Africa, Melilla, la serranía de Ronda, las minas de plomo de Linares y la Carolina, las célebres minas de Riotinto, Peña del Hierro, Silos de Calañas, Perrunal, Cueva de la Mora, Sotiel Coronada, etc.; la falla del Guadalquivir, Granada, Córdoba, Sevilla, el Torcal de Antequera, Sierra Nevada, subiendo al Pico de Veleta, Burgos y las Islas Canarias, subiendo al volcán del Teide.

Durante el Congreso se celebrarán excursiones geológicas á la Sierra del Guadarrama, Aranjuez y las minas de azogue de Almadén.

Después del Congreso visitarán las minas de carbón de Asturias, las minas de hierro de Bilbao y la cuenca potásica de Cataluña, cuenca que por la cantidad y calidad de su potasa es por lo menos tan importante como los célebres yacimientos potásicos de Starsfurt. También irán á las Baleares, entrando en las cuevas de Mallorca.

—¿Cuándo se celebra la sesión inaugural del Congreso?

—El 24 de Mayo. Presidirá el Rey, que es el presidente honorario de la Asamblea. El salón de actos del Instituto Geológico estará decorado con tapices cedidos por la Casa Real. Se traerán butacas del Senado...

—¿Los días del Congreso serán de mucho trajín?

—Figúrese usted. Por la mañana y por la tarde hay sesiones y conferencias científicas dadas por eminentes geólogos extranjeros y españoles, y se discutirán diferentes trabajos. Se celebrarán también excursiones artísticas á El Escorial y á Toledo.

Nos despedimos del señor Gorostizaga, y al pisar la arena del jardín del Instituto, perseguido por el ruido de los martillazos y por las voces de los carpinteros que se encaraman en los tablones y tenderetes, yo pienso con alegría en la derrota de la España de los truchimanes hueros, y en la gloria de un porvenir forjado por españoles, como estos ingenieros que elevan con su inteligencia y esfuerzo el prestigio de España ante el mundo.

J. R.

CRÓNICA MUNDANA

EL Teatro Fontalba presentaba un aspecto brillantísimo en la sesión de clausura de la Acción Católica de la Mujer. A la solemne función asistía la Familia Real, el presidente del Consejo, el Nuncio de Su Santidad, varios prelados y gran parte de la sociedad madrileña.

María Teresa Roca de Togores y Pérez del Pulgar recitó unos versos (de que es autora) dedicados á la Acción Católica de la Mujer. En medio del escenario se destacaba la esbeltez de su bella figura.

Luego, con gesto sobrio y voz de sonoro timbre, recitó otros poemas suyos: uno dedicado á los aviadores españoles y el que se titula *Castilla*. Todas las poesías de la señorita de Roca de Togores son admirables; las últimas que recitó tienen un marcado sabor clásico.

A continuación leyó la marquesa de la Rambla unas cuartillas, inspiradas en un vivo espíritu feminista, exaltando la trascendencia que adquiere la actuación de la mujer en diversos órdenes sociales. Por último, Cristina de Arteaga dió comienzo á su discurso, que despertara en el público gran expectación. Evocó en brillantes párrafos el sublime amor franciscano, reflejado en el florecimiento del arte florentino; habló, en un sentido sociológico, de los beneficios que supone la Acción Católica de la Mujer, indicando la conveniencia de que obra tan interesante sea auxiliada por el Estado.

La generosidad de los pensamientos expuestos; la gracia y la fina ironía de varias citas; la perfecta dicción y la naturalidad con que disertó la conferenciante, tan ilustre como bella, durante hora y media, arrancaron al público la más entusiasta ovación.

Cristina de Arteaga y María Teresa Roca de Togores fueron muy felicitadas. Ambasson, como es sabido, poetisas de altos vuelos. Es extraordinario el caso de estas muchachas que hacen versos á la edad en que otras se limitan á inspirarlos.

Charlotte Lysés, la actriz francesa de exquisita sensibilidad, ha dado en el Teatro Fontalba una serie—demasiado breve—de representaciones. Escogió de su repertorio *L'homme d'un soir*, *Banco*, *la grande Duchesse et le garçon d'hotel*, *le Rosaire* y *la huitième femme de Barbe bleue*.

—Tendrá usted una impresión poco grata

de nuestro país—decía alguien á la gran actriz—. No ha podido contemplar el sol de España.

—¡No importa!—respondió Charlotte Lysés—He visto la sala del teatro cada noche de mi actuación, y ese ha sido para mí un espectáculo maravilloso, incomparable.

El teatro francés, siempre admirable como

producción é interpretación, es ahora tema de gran actualidad. En todo París se discute la obra de Bourdet *La prisonnière*, cuyo tema escabroso suscita los más diversos comentarios; al mismo tiempo, otra obra recientemente estrenada, *La carcasse*, ha dado lugar nada menos que á un proceso.

DANCENY

La señorita María Teresa Roca de Togores, autora de interesantísimos trabajos literarios y aplaudida conferenciante



JOSIFINA DE MENDOZA

Condesa de Rofar, suele vivir en sus posesiones de Extremadura. Posee una vasta cultura y un alma de artista, además de su figura evocadora de las majas de Romero de Torres

CÁMARA FID

CON PATITA DE TERCIOPELO

(DIÁLOGO EXTRAVAGANTE
PERO HUMANO)

DESCASTADO!... De no haber buscado yo esta ocasión, no la habrías echado de menos...

—¿Para qué, monada?... ¿Para entristecernos recordando?...

—¿Los tiempos que alegres pasaron y no volverán?

—Los que no debieron haber llegado nunca.

—No decías lo mismo hace unos meses...

—Pero tal vez lo pensaba... No te envidio el carácter... Si me olvidaste ya, ¿para qué esta escena?

—Por el gusto de escarbar en tu alma...

—¿Para ver si queda rescoldo?

—No. Para convencerme de que nunca la tuviste...

—Pero ¿crees que si la hubiera tenido habría amado á quien no la tuviera?

—Como yo...

—Como todas las que busqué siempre... Ya sabes el cantar:

«Dicen que no tienes alma
Para lo que yo la quiero,
¡maldito si me hace falta!...»

—Lo cual no impidió que estuvieses loco por mí...

—No lo digas con esa mala sangre... No te ufanes tanto... ¿Y si te equivocaras?

—Yo no me equivoqué nunca en eso... La prueba es que no me dejaste tú... Te abandoné yo...

(*Sintiendo el escozor del látigo*).—Me dejaste porque yo quise... Sí. Estuve loco por ti... Más que loco... Pero no era con esa locura del corazón que por dar felicidad haría los mayores desatinos; que goza, sembrando dicha en el corazón amado... Era porque me gustabas; y me gustabas, lo de menos por tu belleza, que no te negaré, sino por no sé qué que vislumbraba en ti de anormal, de malo... No presumas de diablesa... De demonio te veía muy poco... Pero sí mitad mujer y mitad fiera; toda instintos, y malos...

—Según tus teorías, dos veces animalito...

—Como quieras... Y yo llevaba dentro, y lo llevo, otro animal feroz... Y la lucha contigo me atraía... No por hacerte bien, sino por hacerte cuanto daño pudiera... Casi puede decirse que nuestro idilio no fué un encuentro de dos pasiones ni de dos vicios, sino la fusión de dos odios, el choque de dos fieras enemistadas, irreconciliables, que desean causarse el mayor daño posible... Y así, en nuestras entrevistas... Tú viendo el modo de arruinar mi alma y hasta mi salud; yo... únicamente habría disfrutado viéndote enloquecer; pero no de amor, como una furia hasta caer extenuada, en un ataque epiléptico; hasta verte disolver como un copo de nieve abrasado por el sol; ¡hasta aniquilarte!... Así fué nuestra pasión; otros, en la suya, procuran para cada cual el máximo de felicidad; en la nuestra no procurábamos sino el máximo de sufrimiento para el otro. Hasta que te vi enferma, caída... Entonces la enfermedad te hizo cambiar...

—No era la enfermedad: era el rencor contra mí misma por haber consentido en... eso: en la lucha...

—No disimules... La enfermedad fué... que te enamoraste entonces de mí...

—¡Vanidoso!...

—No hagas la desdeñosa... Y, como os pasa á muchas, precisamente cuando te enamoraste es cuando perdiste el poco encanto que tenía tu carácter... Te volviste demasiado mujer y perdiste lo que tenías de fiera... Ya no me interesabas; eras otra... Y entonces es cuando, huyendo de tu sufrimiento, del amor de tu cerebro, no de tu corazón ni de tu alma, que nunca los tuviste...

—Ni falta que me hicieron ni me hacen...

—Huiste de mí... Pero no advertiste que te hice huir yo... No te lo habría dicho nunca... A todas las demás mujeres las dejé en la ilusión de que me habían abandonado... Nunca les descubrí que antes hice, como con-



tigo, méritos para el abandono... Pero las demás se conformaron con su victoria, y no pretendieron humillarme, como tú. Nunca más volví á hablarles como lo que fuí..., sino como uno de tantos amigos... Ni eso; como un extraño que nada interesa ya, por saberse de memoria... Tú, no... Has sentido hoy nuevamente el deseo de pelearme conmigo... Pero ya no como en tiempos, sino en la esperanza de hacerme sufrir coqueteando, sin que yo pudiese devolverte hiel...

—¿Y si te equivocases? ¿Y si ese amor del cerebro, como decías antes, ya que no del corazón ni del alma, pero amor después de todo, me empujase á ti?...

—No, tigresa, que te conozco... Tú echas de menos los tiempos en que por logarte decía yo y hacía cuantos desatinos pudiera hacer el tonto más enamorado...

—¿No presumías hace poco de no haberlo estado nunca?

—No acabo de decir que lo estuviese... Hacía las locuras que sugiere la pasión por un

deporte... Y ya te he dicho que eso fué nuestra pasión: un deporte; la lucha de nuestros dos temperamentos, ni siquiera por vencer el uno al otro, como se sale de caza y se rinde por matar cientos de perdices para no probar ni una... Una lucha entre nuestras dos maldades... Y como nadie ambicionó tanto como yo aquel encuentro, aquella lucha, estás convencida de que nadie te divertiría igual... No sientes nostalgia de mí, sino de aquella época... Aquella época no volverá nunca, porque no me inspiras ni curiosidad ni nostalgia...

—¿Qué galante estás!...

—Es la mejor prueba de que no puedes pretender ya nada de mí...

—O de que puedo pretender demasiado... Es que me huyes; me tienes miedo... Es que... aún no estás curado...

—No estuve enfermo nunca... No pongas esa careta... Ni con máscara de sentimentalismo del que no eres capaz...

—Pues mira: mala y todo como soy..., te he querido...; te quiero... ¿No me crees capaz de querer? Pues te quiero... Ni yo misma me explico por qué ni cómo... Sé, sí, que es mucho... Y ahora lo sé más... Te busqué creyendo que pretendía divertirme á tu costa..., y estoy negra, muriéndome de angustia. Créeme...

—No creas que es por condescendencia... Aunque sólo sea por vanidad, te creo... Pero eso precisamente hace más imposible aún la vuelta de aquel tiempo... Ya te he dicho que fui hacia ti por odio..., y por tu odio... Y así, cuando no pensabas sino en hacerme daño hasta con tus mimos de gata con patita de terciopelo que á veces clava las uñas, así, si no te amaba, me recataba devolviéndote el mal... y recibiendo el tuyo... Pero enamorada, ni te comprendo ni me interesas... Para espíritus como el mío, el mayor inconveniente de una mujer es que se les ame... Es como más cosa la encuentro... Y el amor ha de ser muy sabroso para que valga la pena de perder tiempo y salud en él...

—Está bien... Habré de odiarte... Nos odiamos...

—Me odiarás tú... Yo, ni eso ya...

—Ni eso y tu mirada huye de mis ojos... (*Sonriendo enigmática*).—¡Pobre hombrecito! ¡No querías que me divirtiera contigo!... Y acabas de hacerme pasar un buen rato... Tan bueno como en otros tiempos con tu pasión, odio, amor, lo que fuera... Antes me divertía con aquello; ahora he hallado en ti otro juguete no menos divertido: el de tu indiferencia que me entretiene, por eso: ¡porque no me importa! ¡Y lo que me he de divertir todavía con ella!... Desengáñate; como una mujer quiera, se divierte con un hombre de todos los modos posibles... Como que los hombres no habéis nacido para otra cosa que para eso: para divertirnos á nosotras, para que nosotras juguemos con vosotros como gatas con patita de terciopelo...

ALBERTO CARDIEL

(Dibujo de Zamora)



HUERTO ÍNTIMO



DÍA DE LUTO

Hoy ha sido un mal día, hermana:
por primera vez
ha encontrado quien vino á burlarme,
frente á su doblez, mi doblez.

Al pasar los umbrales, hermana,
así murmuró:
«No es ya el niño inocente de antes:
hombre se volvió.»

Hoy ha sido un mal día, hermana:
nublóse el azul
cuando entró en nuestra casa la Muerte
con su segur.

No lloremos tan sólo, hermana:
hay que preparar
tú sudario y yo fosa. Al que muere
se le ha de enterrar.

¡Qué pequeña mortaja, hermana,
y cuán grande dolor lleva en sí!
Sepultemos al niño inocente
que ha muerto en mí.



TRES HAÏS KAÏS

Ciprés: antena
por donde el alma de los muertos
vuelve á la tierra.

Esa abeja que te ronda
sabe que son tus palabras
espinas sonoras.
Risa castísima, risa de agua...
¡Pero también el agua es violencia y lujuria
al despeñarse en cataratas!

MADRIGAL
DE LA EMBUSTERA

Este breve silencio que precede
á la mentira con que no me engañas,
y en que la sierpe venenosa aún puede
volverse hacia el cubil de tus entrañas,
es una eternidad para mi duda,
ya sin más esperanza que tu boca,
por ser tan bella, con horror sacuda
la fealdad repulsiva que la toca.

A. HERNANDEZ CATÁ

(Dibujos de Bujados)

CREPÚSCULO

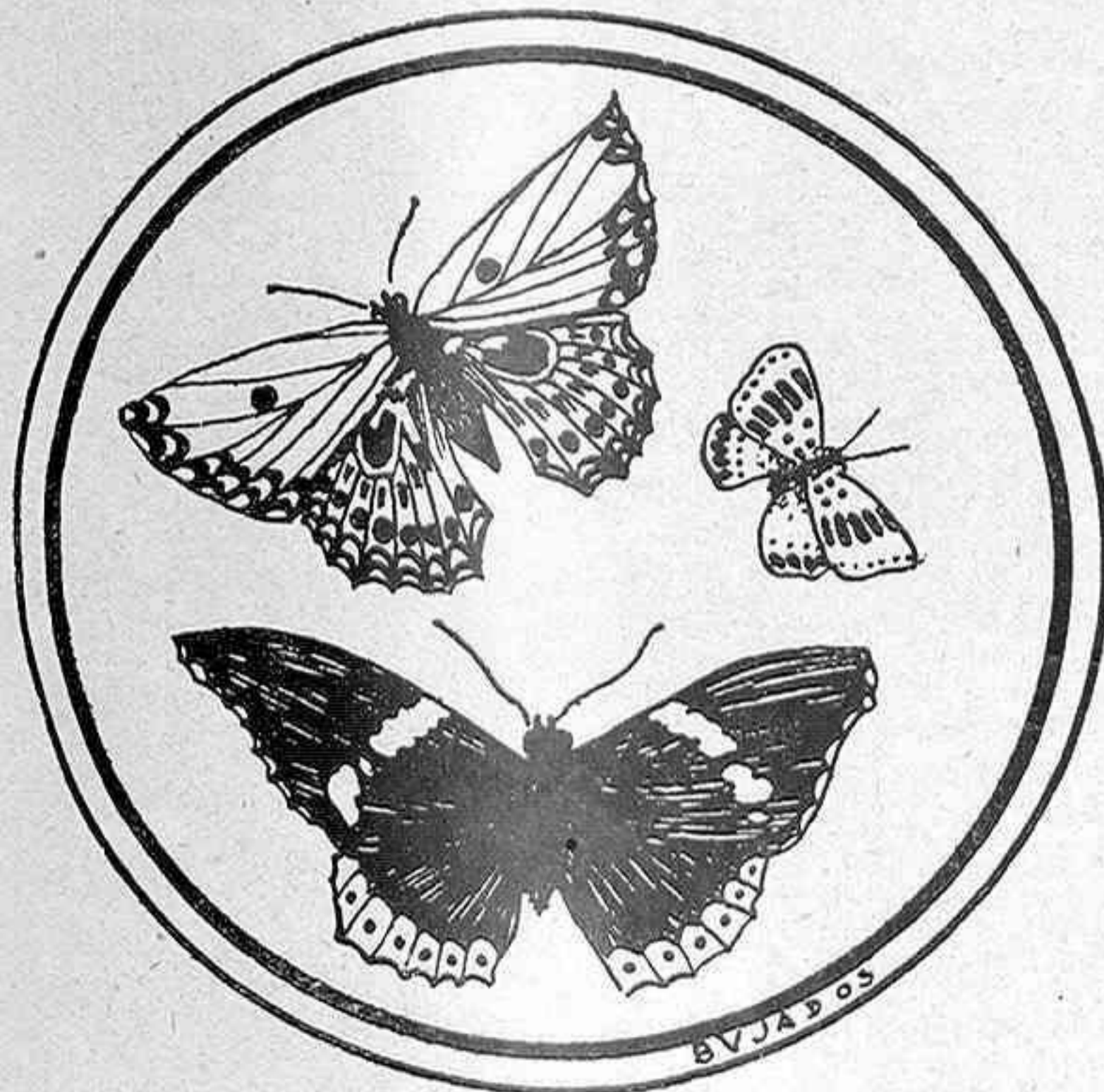
Homicida crepúsculo que tienes
una larga hora lívida
y un momento de sangre:
¡dale á mi alma una verdad siquiera,
una clara verdad antes que acabes!
No dejes que en las sombras de la noche
se hunda, la pobre, como en una cárcel.

EL DOLOR INÚTIL

Hombre, responderás ante tus jueces,
y hallarás el perdón por tus delitos.
Por la lujuria y por la gula... Todos
te serán perdonados, menos uno:
Aquel dolor inútil que causaste,
¡aquel dolor inútil!

Naturaleza: todos tus rigores,
hijos de ciegas fuerzas milenarias
contra la pobre carne sensitiva,
te serán perdonados, menos uno:
Tanto dolor inútil como causas,
¡tanto dolor inútil!

Y vosotros, ¡oh, dioses!, adorados
en el difícil templo de la vida,
¡no temblaréis cuando el instante llegue
y miriadas de espectros vengativos
os pregunten si el paso por el mundo
fué otro dolor inútil?





Una de las Salas de Pintura y Escultura en la Exposición Nacional de Bellas Artes

Ya están las obras en su sitio... El Jurado de Admisión y Colocación ha terminado su difícil tarea, y—lo que ocurre muy pocas veces—ha dejado satisfecho a todo el mundo... Los señores Santamaría, Zaragoza, Martínez Vázquez, Pérez Bueno, Orueta, Moya, Anasagasti, Marquina y Silveira, merecen y obtienen todos los plácemes... El ambiente es, pues, de optimismo en este día del «barnizaje», verdadera *première* ó ensayo general con todo, en que la Exposición, dispuesta ya, sólo aguarda la visita oficial del protocolario, para quedar inaugurada y abrir sus puertas al gran público.

Día de «barnizaje»... Día de febril esperanza... Se escuchan los primeros comentarios... Se arriesgan los primeros augurios... Se insinúan las primeras censuras, y se otorgan los primeros elogios... Los artistas, inquietos como padres que llevan a examinar sus hijos, dan la última pincelada de barniz ó de pátina á sus cuadros ó á sus esculturas...

La pintora señorita Romilda Ferrara, barnizando uno de sus cuadros



Grupo de pintores, escultores y literatos, rodeando al Jurado de Admisión y Colocación, cuya labor ha merecido unánimes elogios por el acierto y la equidad con que ha sido llevada á cabo



Dicho Jurado de Admisión y Colocación estaba constituido por los señores Santamaría, Zaragoza, Martínez Vázquez, Pérez Bueno, Orueta, Moya, Anasagasti, Marquina y Silveira



Uno de los Salones de Pintura en la Exposición Nacional de Bellas Artes

Los viejos, los consagrados, recuerdan con melancolía «barnizajes» de antaño y obras logradas sin esfuerzo y con alegría en el magnífico impulso de la juventud...

Los nuevos, los jóvenes, desconfían un poco de sí mismos, y olvidan que tienen en sus manos todo el porvenir, al ser suyo el «divino tesoro» cuya pérdida hizo sollozar en plena gloria al divino Rubén...

Los críticos van y vienen, *formándose una opinión* en fuerza de razones...

Y sobre todas las inquietudes y sobre todas las vanidades alza su dominio el talento: el esfuerzo sincero y feliz hacia la perfección: la obra que es bella y buena por mucho que se le discutan la belleza y la bondad, y que ha de comenzar su vida, una vida muy larga, cuando hayan terminado ya la suya—¡tan corta!—los incapaces de ver y de comprender.

La pintora señorita Isabel Morales, barnizando uno de sus lienzos, retrato de la hija de la insigne escritora Concha Espina



Una entrevista
con el
Gobernador
civil
de
Madrid

El señor Semprún y su campaña tenaz y enérgica para abaratar las subsistencias



DON MANUEL DE SEMPRÚN
Gobernador civil de Madrid
(Fot. Díaz Casariego)

EL FANTASMA PROTECTOR

EL reportero se acerca siempre con curiosidad—¿y por qué no decirlo?—, algunas veces con desconfianza, á todos los hombres que soportan magistraturas y responsabilidades en nuestro país. Anotador humilde de los hechos cotidianos, antes de colocar el tabique de nuestros elogios junto á una figura, pensamos si ésta tiene suficiente perfil y contorno público y si posee personalidad y estilo. Estamos educados en la vieja escuela de la desconfianza, y tenemos miedo que al trazar unas líneas sobre un hombre público ó sobre su labor, al correr la pluma nos vaya haciendo guiños nuestra conciencia. No queremos que nuestros conciudadanos nos cataloguen ó comparen con ese repugnante plumitero llamado el cuco.

Hoy vamos á trazar un bosquejo ó silueta de un hombre público, el actual gobernador civil de Madrid, D. Manuel de Semprún y Pombo, que posee dos raras cualidades: el carácter y la inteligencia.

El señor Semprún nos recibe en su despacho del Gobierno Civil. Está detrás de su mesa, como si fuera una trinchera, y desde ella, este hombre de seco perfil y de ojos vivaces y escrutadores va dando órdenes, firma notas, recibe pedigüenos, revisa papeles, responde á esta consulta telefónica, atiende las denuncias y manda—en esta batalla de la paz—á un ejército de empleados.

Desde un rincón del Gobierno Civil, este alto funcionario vigila y persigue al comerciante venal, castiga el fraude y sienta su mano dura sobre las codicias desatadas de los que hacen un negocio de la expoliación del vecindario. La campaña, enérgica y tenaz del señor Semprún en las subsistencias le ha dado una envidiable popularidad, y hoy, gracias á él, el «kilo tiene mil gramos»,

la medida es exacta; los precios de los artículos no están sujetos á la voluntad del industrial y la leche, que llena la pancita del niño ó nutre al enfermo, se ha divorciado del agua y del almidón. Entre la codicia desatada del comerciante venal, y el estómago del ciudadano se yergue como fantasma protector la silueta del señor Semprún.

LA REBELDÍA DE LOS LECHEROS

Mientras el señor Semprún juega con una blanca cuartilla de papel, va respondiendo amablemente á nuestras preguntas:

—Al hacerme cargo del Gobierno Civil, hace quince meses—nos dice—, no tenía más que cinco inspectores de Abastos para toda la ciudad; y á pesar de esta escasez de personal, hubo meses que las actas de denuncias levantadas por estos funcionarios por adulteración de alimentos, fraude en el peso ó por vender á un precio mayor del señalado, pasaron de mil ciento ochenta. Dispuesto á cortar este enorme abuso é inmoralidad, impuse multas á rajatabla, y mandé á la cárcel á los comerciantes é industriales incorregibles y que vivían de una manera ilícita. Frente á mi tenacidad se alzaron todos los intereses ilegítimos dañados por mi actitud; pero yo seguí terne, sin desmayar, con la vista puesta siempre en el bien público. Gracias á esto, hoy los diez inspectores de Abastos, que hacen una labor intensísima y eficaz, no me presentan mensualmente más que unas doscientas denuncias. Así hemos cortado la confabulación y el despojo del industrial de mala fe.

—¿Qué gremio ha encontrado usted más rebelde, señor gobernador?

—El de lecheros. A estos industriales no les hacían mella las multas. Estaban acostumbrados á la vieja política del compadrazgo y del amaño, y á gestos débiles y creyeron que mi actitud era cosa pasajera y fugaz. Echaron mano á todos los ardidés y artimañas. Impuse multas de cien pesetas. Las pagaron y aumentaron el agua en la leche. Dispuesto á cumplir severamente con mi deber, impuse, en vez de multas de cien pesetas, de doscientas cincuenta pesetas la primera, de quinientas pesetas la segunda y de mil pesetas la tercera.

—¿Acabaría usted con los abusos?

—¡Ca! No, señor. Entonces los lecheros apelaron á un subterfugio y se valieron de una estratagema para eludir su responsabilidad: se declararon insolventes. Yo me percaté de esta añagaza, y utilizando las facultades que me están concedidas, acordé entonces que todo aquel industrial que alegara insolvencia en el Juzgado para no pagar la multa, ingresaría en la cárcel á cumplir el arresto correspondiente. Esta medida dió un resultado espléndido. En ocho meses ingresaron en los calabozos ochenta y cinco industriales.

—¿Aguaban y adulteraban la leche que se sirve á los hospitales y centros benéficos?

—Sí, señor. Yo tuve que meter en la cárcel á la proveedora de leche del Hospital de San Carlos. La leche que servía esta mujer para la alimentación de los pobres enfermos tenía un treinta y tres por ciento de agua, y algunas vasijas estaban llenas de unas grasas imposibles de precisar en los análisis. La multa con mil pesetas y ordené su ingreso en la cárcel á disposición del Juzgado, al que remití el correspondiente at s'ado.

—Muy bien, señor Semprún—arguyo yo, entusiasmado

Y añade el gobernador:

—He recibido muchísimas visitas de médicos, los cuales me han dicho que hacía muchísimo tiempo que no llegaba á los hogares madrileños la leche tan pura como llega ahora. Estas felicitaciones ciudadanas le compensan á uno de las amarguras é inquietudes que lleva aparejadas el cargo.

LA LUCHA CONTRA LOS INTERESES ILEGÍTIMOS. EL QUILO DE OCHOCIENTOS GRAMOS Y LA MARAÑA DE LAS INFLUENCIAS.

—¿Y el fraude en el peso?

—También lo he perseguido y lo persigo implacablemente. Mis inspectores han recogido en algunas tiendas pesas de medio quilo á las que faltaban ciento cincuenta gramos, ochenta y cincuenta. Como usted com-

hito mío ha sido el interés público, y á eso lo supedito todo. Usted recordará—añade el señor Semprún—que hubo un Gobierno que declaró oficial el quilo de ochocientos gramos. ¡Esto es una enormidad! Con esa medida se invitaba á la desmoralización. El comerciante venal, decía: «Yo estoy autorizado para dar ochocientos gramos por mil, pues lo mismo puedo dar setecientos.» Y entre los gramos que rebajaba el Gobierno y los que «mermaba el industrial, el quilo era una entelequia.

—¿La enérgica actitud de usted habrá tenido repercusión en el pueblo?

—Sí, señor. Muchas mujeres de humilde condición han subido esas escaleras para felicitarme. El público agradece nuestro esfuerzo y lo aplaude; pero no secunda á la autoridad, no coadyuva á esta labor de saneamiento. Yo he pedido que me ayuden...

drid. Gracias á esto he conseguido que bajen de precio algunos artículos que no estaban sometidos á la tasa, como los garbanzos, etcétera. Cuando se inicia el descenso del precio fuera de aquí, yo intervengo cerca de nuestros industriales para que este beneficio llegue á nuestro pueblo.

Recordará usted que la pasada cuaresma se ha estado vendiendo en Madrid el quilo de merluza á cuatro pesetas, y en la Coruña se vendía por esos mismos días á cinco cincuenta pesetas el quilo, según los datos de los mismos pescaderos.

—¿Han descendido los precios de los artículos?

—Este año están más baratos los artículos que el anterior, y el anterior estuvieron más baratos que el anterior. Hay un descenso lento en los precios; pero lo hay. Para esto tengo que emplear el procedimiento de la

mano fuerte. Ya usted conoce lo que ha ocurrido con la carne de cordero. Los cortadores la subieron y se negaron á vender á los antiguos precios. Yo me vi obligado para vencer aquella rebeldía contra mi autoridad á meter en la cárcel á once tablajeros, á los que impuse siete días de arresto.

EL CIERRE DE LAS VAQUERÍAS INSALUBRES. ¿DORMIR?

—¿Cómo consiguió usted, señor Semprún, la clausura de las vaquerías antihigiénicas?

—Vera usted. Cuando yo me hice cargo de este Gobierno Civil me encontré con que había una sentencia del Tribunal Supremo del 8 de Febrero del año 1917, ordenando la clausura «de setenta y siete vaquerías que no estaban en condiciones de salubridad, y que no eran susceptibles de ninguna clase de reformas»

En efecto, los locales donde estaban estabuladas las vacas eran mechales infectos, covachas llenas de suciedad, boquetes lóbregos

donde los pobres animales fenecían lentamente víctimas de la tuberculosis. ¡Figúrese usted en qué condiciones estaría la leche que expendían al público estas vaquerías!

Los antiguos gobernadores habían intentado cumplir el mandato del Supremo; pero los intereses confabulados de los industriales habían dado al traste con el propósito de estos funcionarios. No les hacían caso. Y así, burlándose de la ley, ó esquivándola, han existido ocho ó nueve años.

Comprendiendo yo el peligro que entrañaba para la salud pública el que estuvieran abiertas estas vaquerías, ordené el cierre. Contra la orden mía entablaron recurso los industriales; pero como yo tenía de mi parte la justicia, la razón y la ley, las cerré.

—Tendrá usted, como premio á su tarea, el aplauso de sus conciudadanos y la satisfacción de haber cumplido con su deber.

Y arguyo:

—Después de lo que usted ha hecho y hace, ya puede usted dormir tranquilo.

—¿Dormir?—repite el señor Semprún apretando fuertemente mi mano—Yo tengo el auricular del teléfono pegado á la almohada; y muchas noches, á las dos horas de cerrar los ojos, me despierta un timbrazo...

JULIO ROMANO



El Gobernador civil Sr. Semprún, despachando con un jefe de negociado de su departamento (Fot. Díaz Casariego)

prenderá, esta tremenda «merma» en el peso encarecía la vida de todas las clases sociales, y más particularmente la de las clases media y obrera, que poseen menos medios de adquisición que las ricas. ¡Quilos de setecientos gramos! ¡Es decir, un veinte ó un treinta por ciento más del valor de la mercancía!

—¿Cómo cortó usted el abuso?

—Por las multas; y cuando esta sanción no era del todo eficaz, cerraba el establecimiento. La tercera multa que imponía al defraudador era de mil pesetas, y la cuarta el cierre provisional del establecimiento por un plazo de ocho á quince días.

—Se someterían todos.

—Ha costado un enorme trabajo. Se han dado cuatro ó cinco casos en que los industriales, una vez satisfecha la sanción, han reincidido en la misma falta, y entonces yo, viendo que no podían ejercer su comercio de una manera lícita, les he cerrado sus tiendas definitivamente.

—¿Habrá usted tenido que vencer muchas dificultades?

—Muchísimas. En mi lucha contra estos intereses ilegítimos he tenido que ir rompiendo esta maraña de sugerencias extrañas é influencias que cercan siempre la autoridad para inclinarla á la benevolencia. Pero el

—Tal vez huirán de hacer denuncias para evitarse pejueros y engorros.

—¿Engorros? No los hay. No hay más que hacer la denuncia en este Gobierno Civil y se cursa y se tramita con rapidez, sin molestias para el vecindario.

LA VIDA CARA Y EL PRECIO DE LOS ARTÍCULOS EN MADRID

—¿Y el problema de la vida cara, señor Semprún?

—Es muy complejo y de raigambre internacional. La perturbación producida en el mundo por la gran guerra ha traído este estado de desequilibrio económico. Todo mi esfuerzo tiendo á que estas dificultades se hagan sentir aquí más suavemente. Yo puedo afirmarle á usted—contra lo que cree mucha gente—que dentro de España, es Madrid donde se vive más barato. Si no temiera agobiarle con notas y cifras, le daría á usted un montón que tengo en mi poder de todas las ciudades españolas, y del cotejo de ellas se convencería usted y el público de la verdad de mi aserto.

Hace una pausa, y añade:

—Yo estoy vigilante, y cuando sé que se inicia una baja en los centros productores, trabajo por que esa baja repercuta en Ma-



Federico Ribas, la alegría de su vida y el esplendor de su obra

FEDERICO Ribas nos ofrece una nueva Exposición de sus obras: labor victoriosa; esfuerzo infatigable... Y en esta Exposición como en todas las anteriores, el trabajo de Ribas aparece con su virtud esencial de siempre: una confortadora, luminosa y humana alegría...

Federico Ribas, mi amigo de hace quince años, mi camarada en los buenos y en los malos días del París de Paz y del París de Guerra, sigue siendo—¡feliz él!—siempre el mismo: un artista para quien hay flores de ilusión á la orilla de todos los caminos, aun cuando vayan esos caminos á través del páramo; un artista á quien las hadas buenas concedieron el genio, la sed de perfección, el anhelo de toda belleza, y á quien olvidaron, en cambio, las hadas malas de la inquietud, del hastío y del desencanto... Yo he visto á Ribas sonreír cuando llegando de Buenos Aires triunfó en el París de 1912 junto á Gosé, junto á Kirchner, junto á Driant... Y le he visto sonreír cuando en el París de 1914 la vida artística y literaria se apagó y todo fué en torno nuestro dolor y pobreza... Y le veo sonreír ahora, dueño ya

de su destino, sin que en su sonrisa inmutable haya una sola crispación de amargura, de esa amargura que deja en los labios la cuenta de la existencia... Federico sonríe siempre, y su labor es también una sonrisa... Tiene la obra el optimismo sano del hombre, y en su fecunda variedad no hay un solo reflejo de cansancio... Es una eclesión magnífica y no un doloroso alumbramiento... Ribas, en esta Exposición, se halla orientado, con todos los géneros del dibujo, hacia todos los rumbos que da para el mundo la rosa de los vientos... El gran artista, el gran amigo, hermano en devociones paganas, otea los remotos horizontes... Y sonríe como ayer, como mañana, como siempre en esperanza inmarcesible...

ANTONIO G. DE LINARES



Cámara, J. de

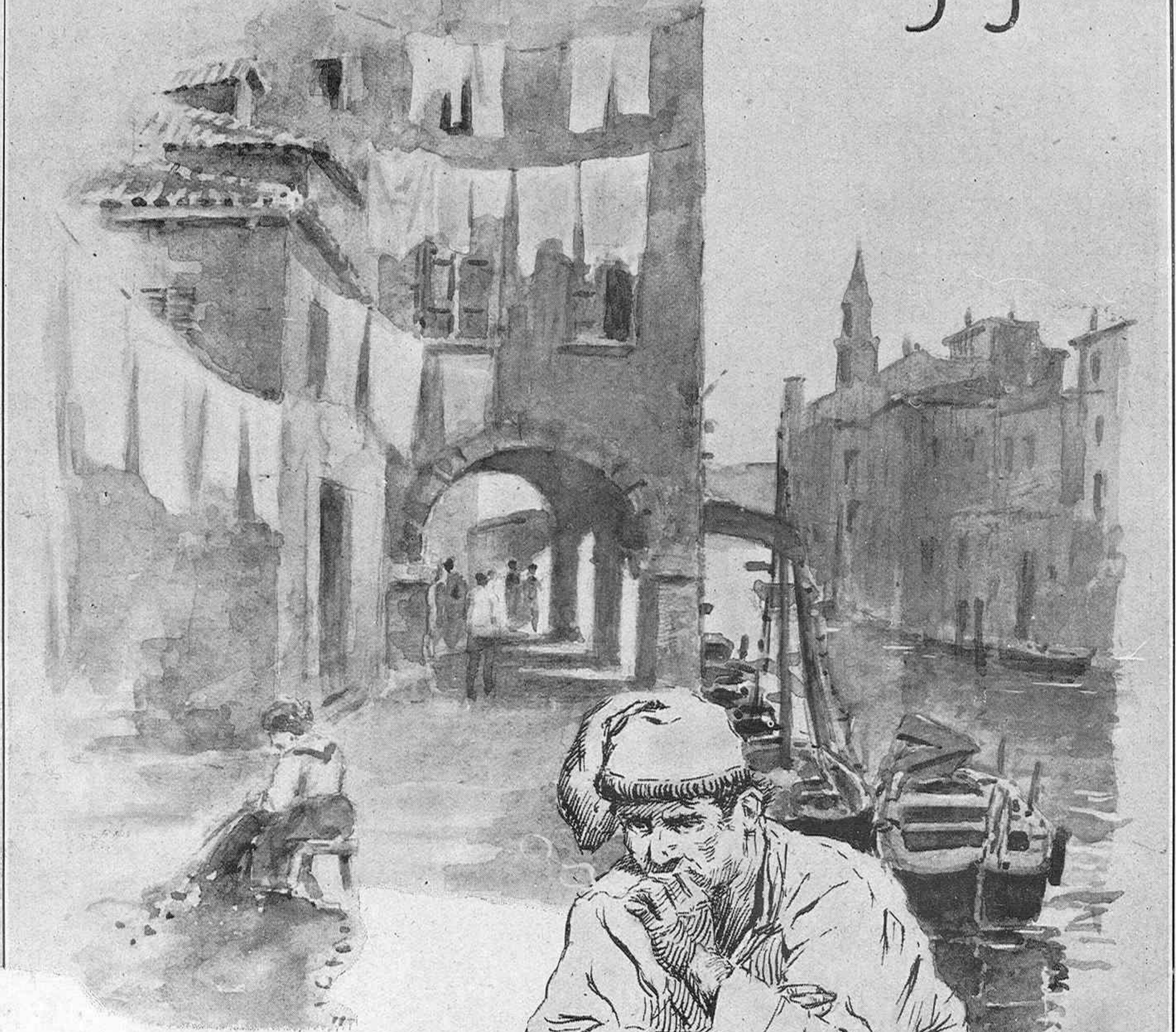
"La Virgen y el Niño", cuadro de Bellini, que se conserva en el Museo Nacional del Prado



LA PINTURA CLASICA ITALIANA

Viajando por Italia.

Chioggia



LA PESCA Y EL ROSARIO

EN la riba de Schiavoni, de Venecia, frente al puente de la Paja y sirviendo de dintel á la entrada de un gran cobertizo que pudiera llamarse marítimo, porque se emplaza en el Canal Grande, descuella un gran cartel, en el que se lee: *Società di Navigazione Lagunare*. Ese cobertizo es un embarcadero, y á su tablado atracan los vapores que van y vienen de Chioggia. A la mayoría de los viajeros no les dice nada este nombre, y más vale que nada les diga, porque, casi con seguridad, al regresar por la noche á su hotel veneciano, diputarían de aburrida la excursión. En primer lugar, llenas sus pupilas y su alma de las magnificencias de Venecia, de sus palacios de ensueño, de sus románticos «ríos», de sus templos, abarrotados de arte, les resultaría todo pálido en Chioggia, quizá hasta incoloro. En Palermo me decía un conserje de hotel, un extraño conserje filósofo, mirándome con unos ojillos escrutadores por encima de unas gafas que cabalgaban en la punta de su nariz, y á propósito de mi declara-



Pedraza

red!... Chioggia es un poblado de pescadores.

Como Venecia, constituyenlo un laberinto de canales de diferentes anchuras, orillado de casas de uno á dos pisos y cruzadas por puentecillos; la mayoría de estas casas tiene soportales; las casas son modestas, de ladrillo; los soportales, de arco de medio punto. Dondequiera, muros con descenches; allí no hay tiempo de revocos. Los habitantes son esclavos de la laguna, del mar. Algunos canales están como obstruidos por el amontonamiento de barcas ancladas, por todo un incesante ir y venir de gabarras, de traineras. El puerto es amplio; en él cabecean hasta veleros de tres palos. En el muelle se levanta una esbelta columna que corona el león de San Marcos. Viniendo por ferrocarril, echa el viajero por una vía ancha, que es la principal del pueblo. En su arranque se emplaza el Duomo, pobre de arquitectura, y á su lado se yergue un elevado campanil oji-val. Diríase esos dos gigantes dos atalayas defensoras de Chioggia. Un detalle singular: las vías que unen los canales, que se denominan calles en español, son angostas y de casas miserables, de aspecto indigente, muy altas, empavesadas sus ventanas de ropa blanca tendida. Me recordaron ciertos barrios populares de Nápoles y Génova. El medio «pescador» se adivina en

iglesia. Diríase que las veía llegar. ¡Pero, Dios mío, estaba yo en Chioggia ó en Segovia!

LA MADONA DEL JARDÍN

Pero para mí, sentimental y poeta, la nota de Chioggia es su Madona. Salpicando la extensa plana de la laguna, surgen dondequiera bajos postes, que sostienen unas extrañas capillas. Son á modo de boyas fijas en el agua. Remátalas, por lo general, un gran farol. Otras tienen el farol delante y terminan en una cruz. La capilla se reduce á un eremo vulgar de la Virgen, protegido por un tejadillo. Brazados de flores frescas, y aun macetas, puestos en una gradilla, dan á las singulares capillas un ambiente de dulce alegría. Están solas, pero no olvidadas. Pruebanlo esas rosas volcadas en la repisa, esos tiestos de rozagantes geranios. De noche se ilumina el farol. Lo enciende la mano que vela por esos altarcitos clavados en el agua. Esos capullos y esa luz revelan un corazón que consagra sus latidos desde alguna parte á las capillas lagunares; un pensamiento que llega volando hasta ellas en las alas de la oración, con la brisa de la mañana ó los suspiros del ocaso. Todos esos tabernáculos marítimos están sostenidos por los pescadores; parte de Venecia; en su mayoría, de Chioggia. Sus barcas, al salir con el alba á la pesca y al tornar con el véspero al hogar, suelen hacer estación en las isletas piadosas. Es un momento, una pausa para pedir ayuda ó para agradecer la recibida. Las tempestades adriáticas, como las peculiares de los mediterráneos, son tardías, pero terribles. La frente rugosa del

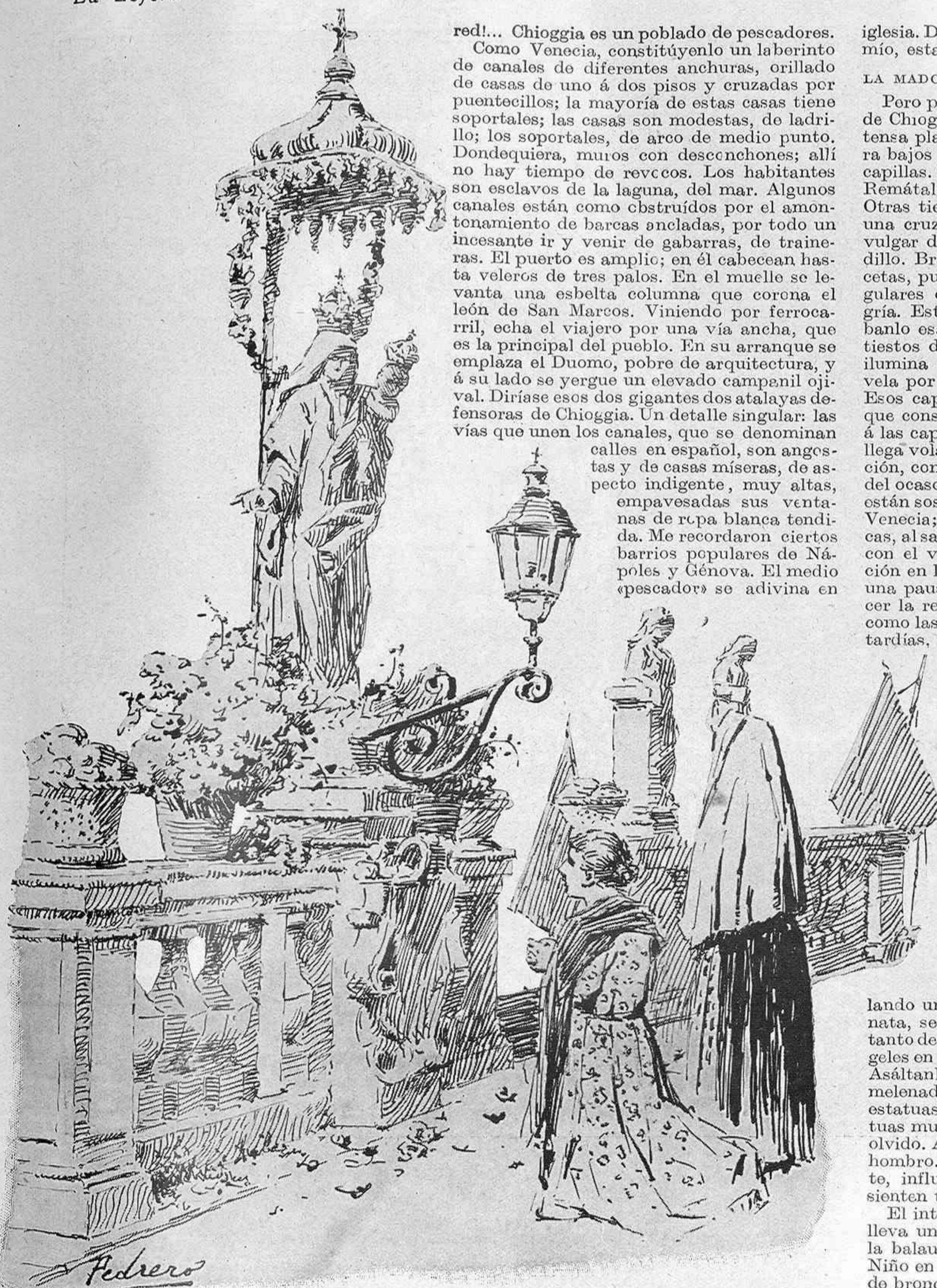
viejo lobo; la tersa del infantil grumete, inclinadas ante la capilla del farol y de las flores, significan una esperanza ó un recuerdo. Sube la gratitud en una mirada y en una Ave María, y ¡avante, á la lucha! Y llegan otras lanchas menudas, en las que bogan mujeres. Vienen á renovar la luz, á regar la maceta. Es el más tierno de los cultos; es un rito sin incienso, sin cánticos, sin celebrante, sin oro, con una sola plegaria, mientras maniobran los dedos con un *pocchetto di rosario*, murmurado apenas, y en que se adivina un alma de hinojos. Resumen de todo este culto es la Madona de Chioggia. Junto al Duomo del pueblo pescador, oril-

lando un canal, al que desciende una escalinata, se extiende un jardinito greñudo y un tanto descuidado, con ese encanto de los vergeles en que las plantas se crían á su antojo. Asáltanle las hiedras, y son sus frondas desmelenadas. Una balastrada de piedra, con estatuas, se alza del lado del agua. Las estatuas muestran, aún más acentuadamente, el olvido. A unas les falta un brazo; á otras, un hombro. Son figuras de mujer de rostro triste, influido por la melancolía del paraje; sienten tal vez la nostalgia de su soledad.

El interés de este jardín de Rusiñol se lo lleva una efigie de la Virgen, orguida sobre la balastrada. Es de tamaño natural, con el Niño en brazos y cobijada bajo un baldaquín de bronce que sostiene unas guirnaldas. La madre y el hijo ostentan altas coronas. Es una imagen barroca, de escaso mérito artístico, obra de algún imaginero popular de ingenio buril. Un candelabro con un farolón mantiene allí luz perpetua, y tiestos, y ramos cubiertos junto al pedestal la envuelven en aromas. Es la misma devoción de las capillitas de la laguna, la misma perenne piedad. Chioggia adora á su Madona. A cualquier hora se encuentran ante ella mujeres de rodillas. Nadie se entrega allí al sueño sin hacer una visita á la Virgen del jardín. Y la suma poesía mística es el epigrama que titula el tierno grupo, y que se lee en una cartela fija en el plinto de la estatua. Son dos palabras que simbolizan la redención de cuantos lloran, dos palabras de consuelo infinito. Dicen así: *Refugium peccatorum*.

ALFONSO PEREZ NIEVA

(Dibujos de Pedrero)



ción de periodista, en la hoja registro del albergo: «Ella non e un turista, e un intelettuale.» Me dejó pensativo la diferencia expresada por quien tenía motivos para saberla hacer.

Viniendo al grano, el obscurecimiento de Chioggia depende de su proximidad á Venecia. Sucede lo que en una casa en que hay dos mujeres en la flor de su edad, y ambas bellas; una de las cuales habita en un scatabanco interior y viste de percal, y la otra mora en un principal con balcones á la calle y gasta ropa de seda: ésta se lleva, lógicamente, todas las miradas. En Chioggia no hay palacios, no hay mosaicos, no hay oro; no habita allí la leyenda medieval de rostro pálido y cabellos rubios, de amplias faldas, recogida la superior por un hilo de perlas, que tañe una cítara y canta una trova. ¡No! El encanto de Chioggia es el del remo y la

seguida. Así las figuras del poblado: hombres rudos, cetrinos, de ojos muy negros, descalzos, en mangas de camisa, muchos tocados con el gorro tradicional caído por un lado, «sintiendo el oriente», que diría un francés. El poblado cuenta con más de veinte mil habitantes. Ello explica su movimiento, el chirriar de poleas, el golpear de remos, que se oye por todas partes... Las mujeres... me hicieron creer una tarde que me hallaba en mi tierra. Era al obscurecer de un día encapotado y frío. La campana del Duomo tocaba lentamente: llamaba al rosario. Y á su cristiano son comenzaron á salir de las callejas, á concentrarse en el templo, mujeres de pueblo, con espesos mantos negros, que les bajaban hasta la cintura y que ceñían su rostro hasta ocultárselo. Parecían estos mantos de paño. Acudió un gran número. La campana enmudeció de que todas entraron en la



COSTUMBRES ASTURIANAS

"De endecha", cuadro de Paulino Vicente, que figura en la Exposición Nacional de Bellas Artes

La reciente Exposición de Artistas Asturianos ha tenido la oportuna virtualidad de fijar con positiva justicia el vigoroso renacimiento estético que caracteriza á la importante región norteña.

A los núcleos artísticos regionales, ya bien destacados dentro de la vida nacional, viene á unirse este de Asturias, que demuestra poseer excelentes pintores afiliados á su luz, su ambiente, sus costumbres y tradiciones...

Significó, por tanto, aquella Exposición, acogida con unánime elogio por la Prensa madrileña, el primer acto de existencia admirable de un grupo destinado á gloriosa reputación. En él, después de los dos maestros indiscutibles Evaristo Valle y Nicánor Piñole, hallamos á Paulino Vicente, los hermanos Soria, los hermanos Espolita, Mariano Moré, Santullano, Martínez Ruiz, Vaquero, San Julián, Truan, Germán Horacio, Quintana, Aguado, Bayon, Casariego, etc., etc.

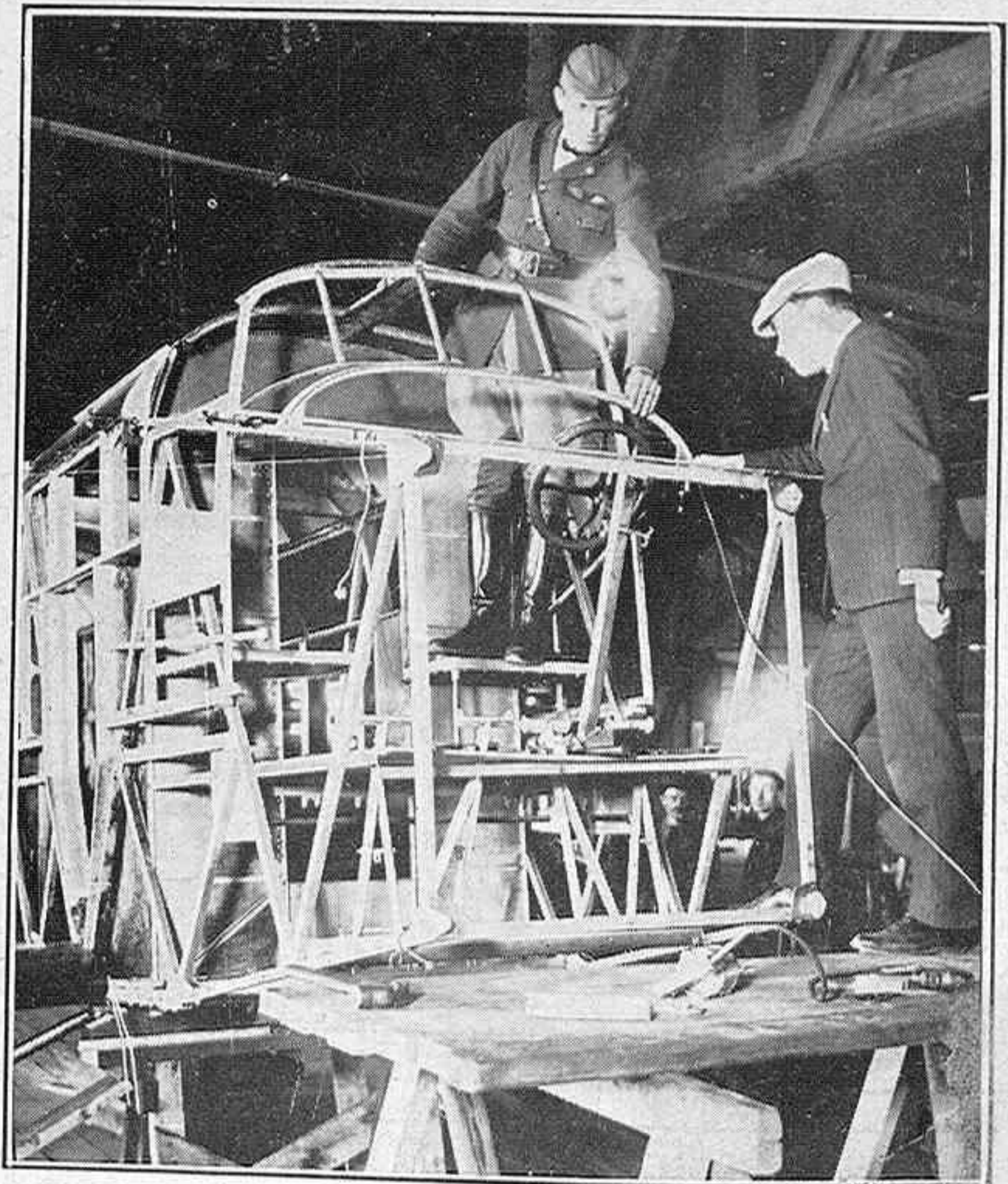
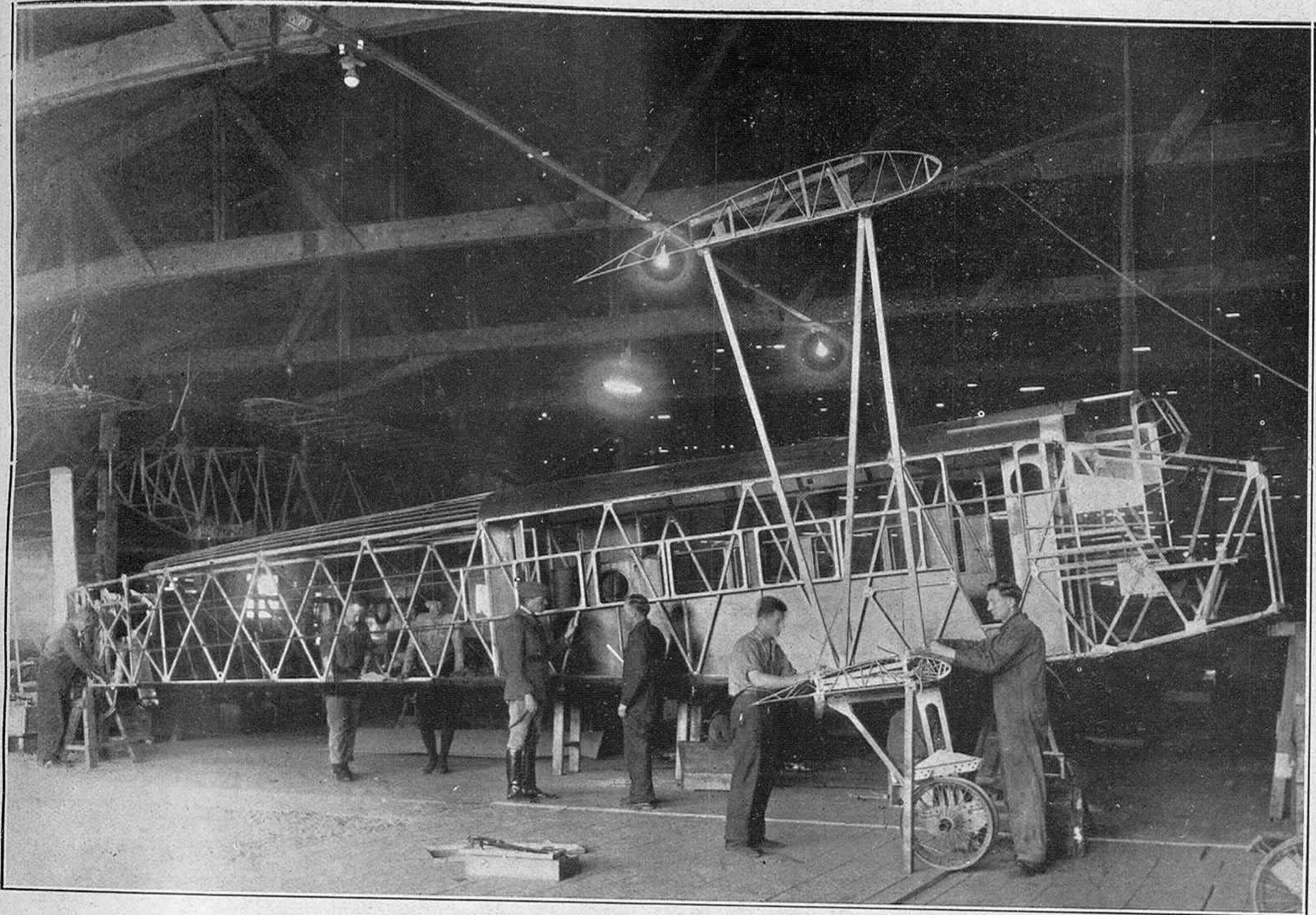
Uno de los más interesantes, de los mejor dotados, fué este Paulino Vicente, cuya es la obra *De endecha* que hoy reproducimos y que figura en la Exposición Nacional.

De endecha reproduce la aldeana costumbre de ayudarse unos á otros los vecinos en las faenas del campo.

Bien concebidas y agrupadas las figuras, son como la personificación de tres generaciones consagradas á las labores agrícolas: el padre, con la *fesoria* al brazo; la hija, con la ristra de cebollas y el jarro de leche; el niño, portando la pequeña *gora* con un trozo de *borona*. El fondo del paisaje tiene amable y bucólico encanto.

Todo en este notable y sugeridor lienzo bien logrado demuestra hallarnos en presencia de uno de los mejores pintores jóvenes españoles, á quien seguramente no debe ser adversa la suerte en la Exposición Nacional recién inaugurada y tan repleta de positivos aciertos generales.

EL AVIÓN QUE CRUZARÁ EL ATLÁNTICO EN UN SOLO VUELO



Arriba: La armadura del avión bimotor "S-35", modelo Sikorsky, que se está construyendo en Nueva York para intentar el vuelo desde esta ciudad hasta París, sin escala.—Abajo, a la derecha: Detalle de la cabina del piloto en el avión del "raid" New-York-París.—A la izquierda: El capitán norteamericano Roscoe Turner, que lleva recorridas en vuelo 18.000 millas con un avión Sikorsky, y acompañará al "as" francés Fonck en el vuelo trasatlántico, turnándose ambos aviadores en el puesto del piloto durante las treinta y cinco horas que durará el "raid"

(Fots. Agencia Gráfica)



Encarnación López "Argentinita", prodigiosa bailarina y cancionista incomparable, que se ha presentado de nuevo al público de Madrid en el Teatro Romea, haciendo gala de su arte y de su belleza sin rivales (Fot. Walken)

LA VIDA DEL TEATRO

SOBRE EL ARTE DE DIALOGAR

EL estreno de *La antorcha escondida* y un artículo de *Azorín*, coincidentes en una semana, dan materia para hablar del estilo de la literatura dramática, ó, dicho

con más exactitud, del lenguaje dramático. *La antorcha encendida* es traducción, en prosa, de una tragedia que d'Annunzio escribió en verso, y en verso suyo, naturalmente; y el artículo de *Azorín*, un argumento más del alegato con que el celebrado escri-

CÁMARA-FIT

tor justifica su ausencia de la literatura dramática: nos pinta á un autor de muy amplio espíritu teórico; sin embargo, ofendido porque un cómico, en un primer ensayo, omitió tres palabras, que pudo juzgar redundantes, de una frase. ¿Quién tiene razón, el traductor de d'Annunzio ó el autor de *Azorin*? ¿El estilo tiene importancia en las obras dramáticas? ¿Son, por el contrario, indiferentes los modos de expresión?

Contestar afirmativamente á la segunda de estas dos preguntas, contrariando así el concepto del traductor de *La antorcha encendida*, puede dejarnos aún la esperanza de llegar a'guna vez al «teatro poético» con que hace a'gunos años fué moda soñar. Contestar afirmativamente á la tercera es proclamar la supremacía indiscutible del cinematógrafo sobre el teatro. Las dos afirmaciones son, pues, polos opuestos de orientación para lo por venir. Entre ellos estará, de seguro, la orientación preferible: *in medius virtus*.

Traducir una tragedia de d'Annunzio para que una actriz como Mimí Aguglia dé en algunos instantes de ella la sensación de lo trágico, tal vez convertible, por su intensidad, en emoción trágica, sólo obliga á respetar la acción, y todo lo más el carácter de cada personaje, sin el cual sus actos preparadores de las situaciones culminantes no tendrán la lógica, por lo menos la lógica del autor, para hacer aquella situación verosímil; y en éste caso, el lenguaje queda reducido á ser, todo lo más, uno de tantos medios de expresión de esos caracteres: el estilo entonces no importa, y tanto da traducir una tragedia de d'Annunzio en prosa como en verso; tal vez sea mejor traducirla en prosa, porque para dar al verso d'annunziano su fondo y su forma en idioma distinto del nativo, sería necesario algo más que un traductor; y los poetas prefieren, naturalmente, votar por cuenta propia.

Pero por ese camino llegamos rápidamente á la suficiencia de la acción y á la inutilidad de la literatura: las entonaciones de Mimí Aguglia diciendo, en su idioma, una frase de d'Annunzio serán, todo lo más, un gesto añadido á otros gestos de la expresión mímica de una pasión ó de un afecto. A Zaccari, por ejemplo, se le «entendía» muchas veces sin saber italiano; pero en *El rey Lear*, por ejemplo, ¿no hay nada más que acción?

Azorin pone en boca de uno de los personajes de su artículo estas afirmaciones categóricas: «El diálogo, en el teatro, es como el pasamanos de una escuadra: el frote de las manos lo pule y hace desaparecer las pequeñas asperezas y anfractuosidades... Muchas cosas inútiles se caen del diálogo cuando el diálogo pasa del papel á las tablas»; y esas frases, que ante el concepto que de los pasamanos tiene *Azorin* invitan á repetir la frase de Valera ante el concepto que Cánovas tenía—y quería llevar al Diccionario—de la situación de las ligas, es todo un canon de preceptiva literaria. Así como hay pasamanos de escalera perfectamente pulidos, por arte de ebanistería, antes de que en ellos poseen manos pecadoras, podrían los dramaturgos escribir diálogos en que todo quedase tan en su punto, que nada pudiera caerse al pasar del papel á las tablas. Lo que se cae es lo que una literatura excesiva—y en literatura dramática se peca más por acción que por omisión—añade á lo que sería diálogo natural: la mayor parte de las obras dramáticas que sus autores imaginaron trascendentales fracasan precisamente porque pusieron la transcendencia no en los «actos», sino en el lenguaje, que transformaron de dramático en docente; de propio de las tablas, en apropiado para el púlpito ó para la cátedra: el dramaturgo no debe decirnos lo que piensa: debe hacer que lo piensen los personajes y que ajusten á su pensamiento sus acciones y su lenguaje, como una acción más, no como una disertación aprendida, propia de los que se oyen hablar únicamente. De ese modo, la



Pepita Meliá, la admirada actriz que ha debutado al frente de su excelente Compañía en el Teatro Eslava, de esta Corte

(J. J. Walken)

acción dramática resulta más intensa y convincente. Henry Becque, por ejemplo, conmovió á los contemporáneos de sus primeras obras porque había encontrado, según los críticos franceses, el verdadero lenguaje dramático..., que no sería, por cierto, y no sólo por razones de léxico, el verdadero lenguaje dramático español actual.

Cuando los cómicos dicen de la prosa de Benavente que cuesta mucho trabajo aprenderla, pero que luego no se olvida nunca, dicen algo muy hondo en relación con las posi-

bilidades de un lenguaje dramático más ó menos literario, en relación con el medio social en que los dramas han de ser representados: para un público como el francés, que sabe leer y lee, Henry Becque podía ser el *summum* del lenguaje en la escena; para un público analfabeto espiritual, que aun sabiendo leer, mecánicamente al menos, ni lee ni sacaría gusto á la lectura, aún parece que en las películas ¡se habla demasiado!

ALEJANDRO MIQUIS

Tres expediciones polares al



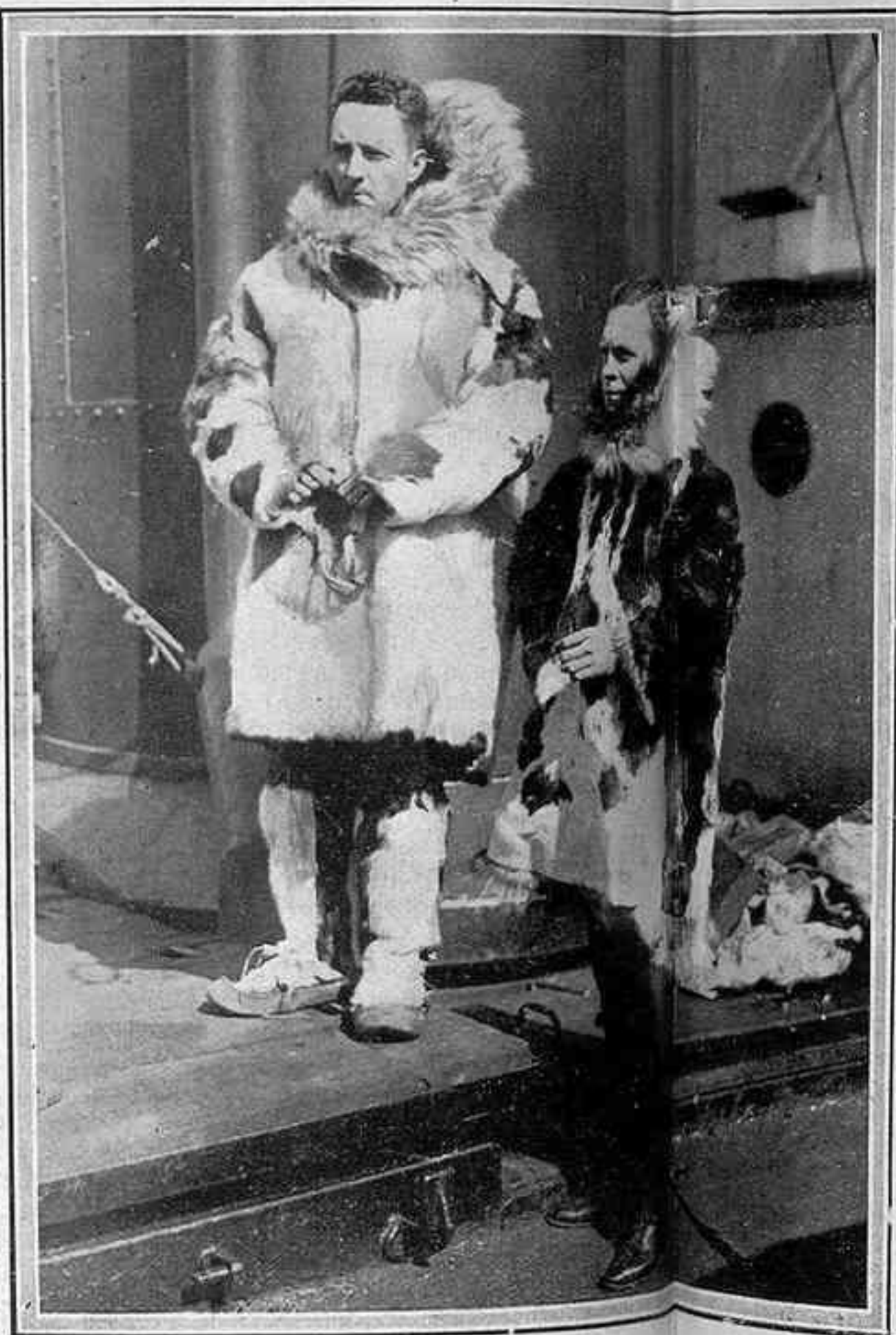
El "Norge", dirigible semirrígido a cuyo bordo Amundsen ha emprendido el estudio desde el aire de las regiones inaccesibles, hasta ahora, del casquete polar ártico, consiguiendo volar sobre ellas tres días, después de haberlo hecho en aeroplano los aviadores americanos Byrd y Bennett



Uno de los "snowmotors" ó automóviles para nieve utilizados por la expedición Wilkins, organizada también para explorar el Polo Norte, partiendo desde Alaska

Tres exploradores famosos han coincidido en el empeño actual de llegar al descubrimiento del Polo ártico. El secreto obstinado de los parajes septentrionales, tierra ó mar, parece que pronto recorrerá su velo. Los hombres habrán plantado allí una bandera, y el trozo desconocido del globo pasará a ser geográficamente una prolongación de la patria del descubridor. Si científicamente el hecho significará una humana y atrevida conquista, en el orden práctico se puede afirmar que la tierra ó el mar lejanos é inhóspitos seguirán tan desiertos como hasta la fecha en que la planta del descubridor llegó hasta allí. Las temperaturas crueles, que hacen tan peligrosas estas expediciones, los trastornos atmosféricos, la ausencia de toda vegetación, de cualquier signo de vida, dan á este descubrimiento polar un carácter exclusivamente científico. De los tres expedicionarios, Amundsen, Wilkins y Byrd, éste es el que ha logrado más rápida y felizmente sus objetos. Las noticias telegráficas afirman que el arriesgado nauta norteamericano voló durante varias horas sobre ese casquete septentrional, soportando temperaturas rigurosísimas, que pese á las precauciones de todo orden contra el frío, llegaron á dejarle nariz y manos completamente heladas. El teniente Byrd cree que el Polo Norte es un largo canal helado, observación con la que Amundsen se muestra conforme.

asalto del Polo Norte. — El norteamericano Byrd y el noruego Amundsen vuelan sobre el "techo del mundo"



El teniente Richard Byrd (en segundo término) y el teniente Bennett, ambos de la aviación norteamericana, que han volado sobre el Polo Norte en avión, dejando caer una bandera americana y una caja de documentos en posesión de la zona desierta en nombre de los Estados Unidos

(Fots. Agencia Gráfica)

Arriba y en el centro: La caravana de la expedición Wilkins organizándose en Alaska.—Abajo: El capitán Wilkins montando en el aeroplano de que disponen los expedicionarios, cuyo propósito es realizar una exploración detenida de las regiones sobre las que han volado ya el teniente Byrd y el capitán Amundsen

(Fots. Agencia Gráfica)

LAS GRANDES INDUSTRIAS MODERNAS

LA EXPLOTACIÓN DEL PETRÓLEO

LA importancia que en el mundo va tomando la industria del petróleo, y la que en particular España le está dedicando en la actualidad, bien justificada por las circunstancias de que está rodeada, me ha inducido á hacer algunas ligeras manifestaciones sobre el, partiendo de su origen y sus diferentes hipótesis.

Antes de ello creo conveniente hacer un pequeño historial:

El «petróleo», designado también con los nombres de aceite mineral, nafta, crudo, chapopote, etc., se presenta en forma de un líquido más ó menos obscuro, según su procedencia, pues se halla repartido en diversos puntos de la tierra.

Su uso data de la antigüedad, pues parece ser que en la construcción de la Torre de Babel se usó una mezcla que contenía *alqui-*

tran. Los egipcios lo usaron en la preparación de las momias, como se ha demostrado varias veces.

Y como combustible antes de Cristo, para mantener los «fuegos sagrados» en los templos, etc.

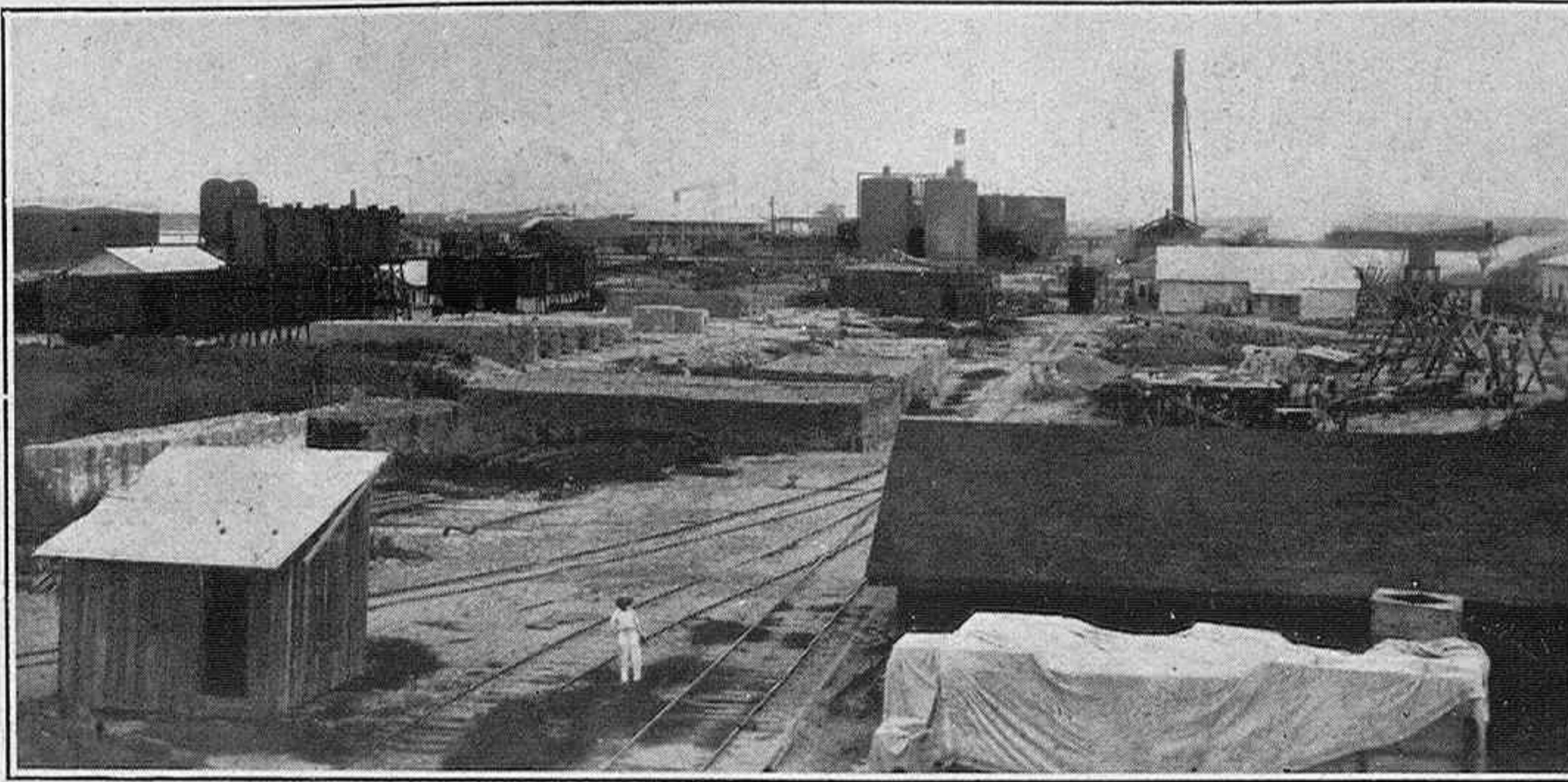
En pequeñas cantidades se encuentra,

mientos. El primer pozo fué encontrado por casualidad, buscando agua potable por medio de sonda; cuando estaban á una profundidad de unos 22 metros, un chorro de petróleo apareció, en lugar del líquido buscado.

La fiebre del petróleo vino igualmente que la del oro cuando su descubrimiento en Cali-

como ya he indicado anteriormente, en casi toda la tierra. América del Norte tiene la preponderancia; en América del Sur, los sondeos que en ella se verifican están dando resultados magníficos, aparte de las regiones ya conocidas como Rusia, Rumania, Persia, Galitzia, Alemania, Italia, Indias holandesas é inglesas, Canadá, Japón, etcétera, e.c.

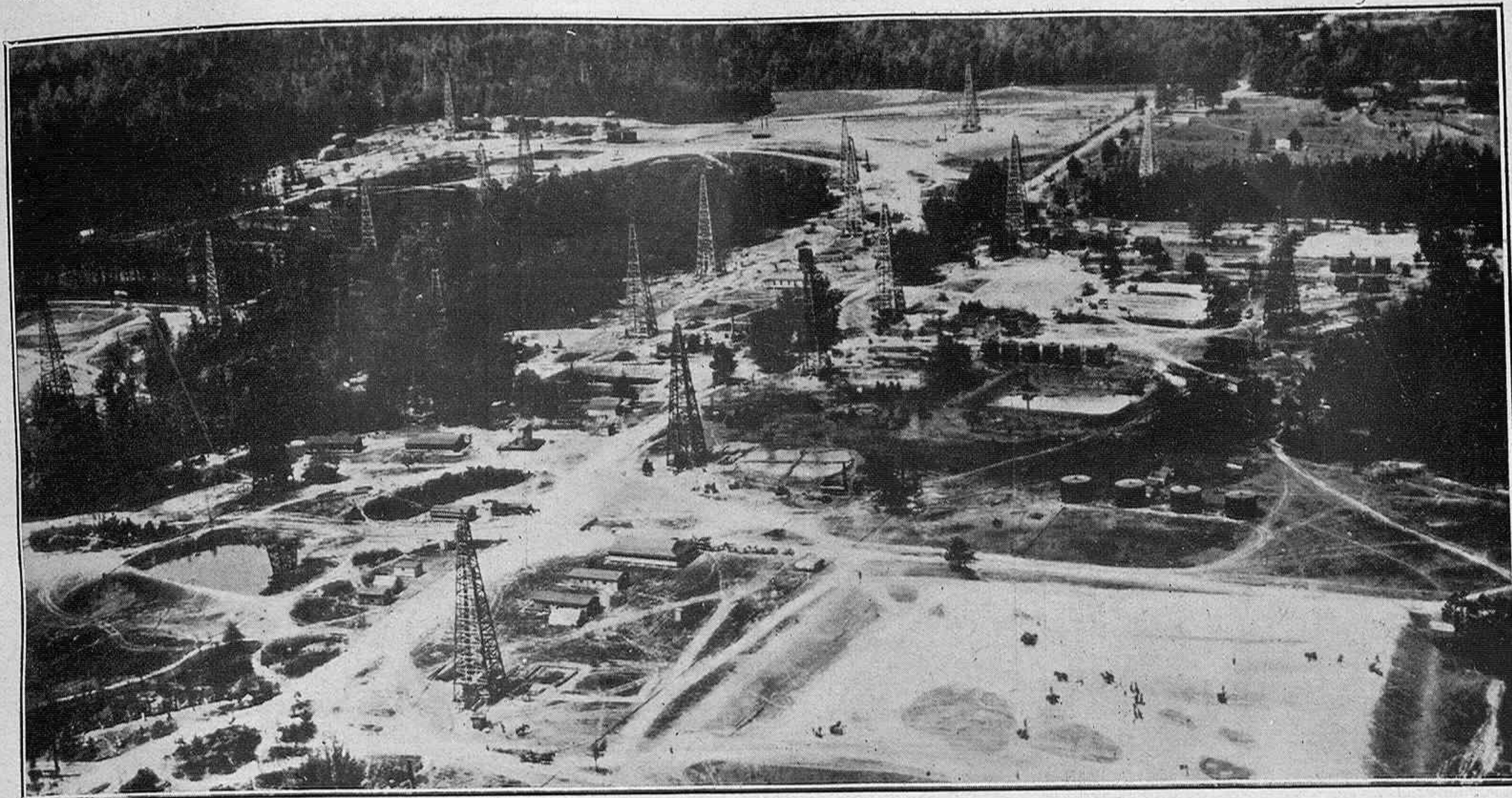
El mayor impulso dado á esta industria ha procedido de Estados Unidos, donde se han descubierto importantes yaci-



Vista general de una refinería de petróleo en Tampico (Méjico)



Vista general de la región petrolífera de El Dorado (Estados Unidos)



Los grandes pozos petrolíferos de Arkansas (Estados Unidos)

formia; el Estado de Pensilvania, que fué donde se hizo el descubrimiento, fué invadido por gran número de aventureros, dedicándose, adonde ellos creían que por las condiciones del terreno tenían más probabilidades de éxito, á perforar. La suerte, siempre caprichosa, favoreció á unos, arruinó á otros, y se calcula que alrededor del año 1861 el número de torres de perforación ascendía á más de dos mil.

El desconocimiento del peligro existente y el afán de llegar cuanto antes al fin tan deseado hizo que ocurrieran grandes catástrofes, producidas por explosiones ó incendios, siendo la desgracia y muerte de muchos de ellos, así como de grandes pérdidas materiales.

Grandes Sociedades se formaron, creando una industria de tan magna importancia, cuyos resultados positivos estamos apreciando.

Al principio, el transporte del producto á los centros de refinación fué un verdadero conflicto, hasta que la implantación de «oleoconductos» ó tuberías de cientos de kilómetros lo resolvió, no sólo de abastecimiento de ellos sino que también á los puertos de mar, cargando directamente los productos brutos ó refinados á los barcos mediante «bombeo», con lo cual quedó definitivamente solucionado, con ahorro de tiempo y trabajo, es e gran inconveniente.

ORIGEN DEL PETRÓLEO

La cuestión del «origen del petróleo» ha dado lugar á un sinnúmero de trabajos; pero, en realidad, su resolución no es definitiva, siendo un problema muy discutido por los especialistas, á causa de su diversa composición.

HIPÓTESIS DE ORIGEN ORGÁNICO ANIMAL

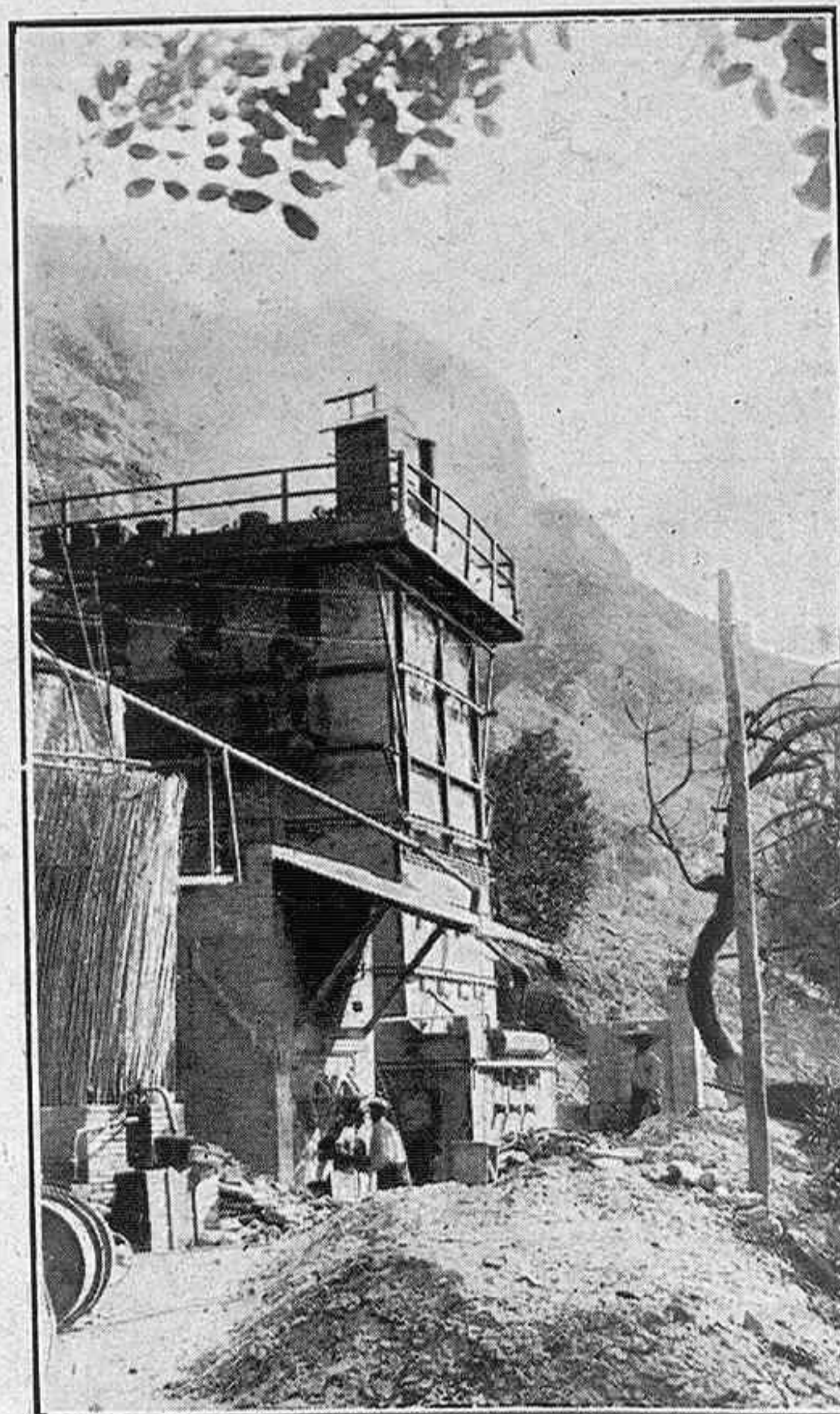
Los partidarios de esta hipótesis admiten que el petróleo resulta de la putrefacción de animales marinos.

Grandes yacimientos de peces y moluscos acumulados en el fondo del mar, descomponiéndose lentamente, perdieron sus compo-

nentes nitrogenados en forma de compuestos gaseosos y solubles; las grasas restantes se transformaron algunas de ellas en sustancias bituminosas.

Englen ha demostrado que, destilando á presión el aceite de pescado, se obtienen productos análogos á los del petróleo.

Esta hipótesis está también corroborada



Hornos de destilación de esquistos bituminosos

por Fraas, el cual ha observado que en los bancos coralíferos del mar Rojo fluye petróleo, y también por el olor á petróleo de ciertas «fosforitas», que son, indudablemente, de origen animal.

HIPÓTESIS DE ORIGEN ORGÁNICO VEGETAL

Ha sido sostenida y combatida grandemente, pues al hecho de que, en general, los yacimientos de carbón excluían la presencia de los del petróleo, se opone el descubrimiento de él cerca de los del carbón, y también de ciertas sustancias petrolíferas en algunos carbonos.

Apoyándose en esto, algunos atribuyen á la hulla y el petróleo el mismo origen orgánico; pero los fenómenos observados no han llegado á demostrar la veracidad de esta suposición, ni tampoco que el petróleo proviene de la destilación de la hulla, como otros opinan.

Y, finalmente, pasemos á la

HIPÓTESIS DE ORIGEN INORGÁNICO

El petróleo ha tenido su origen en la acción de las fuerzas volcánicas sobre productos gaseosos inorgánicos.

Pero á esta hipótesis se puede hacer la siguiente objeción:

Si los petróleos son de este origen, ¿por qué los principales yacimientos no se encuentran en regiones volcánicas? Pues aunque en algunos casos, como, por ejemplo, en Borneo, Rusia, etc., existen cerca de dichos yacimientos volcanes, hay que tener en cuenta que no tienen nada de volcánicos, nada más que el nombre y la apariencia perfectamente ya demostrado.

En resumen: las diferentes hipótesis existentes sobre el «origen del petróleo» dan lugar á un mar de confusiones, pues, en realidad, á pesar de los grandes estudios efectuados con tal fin, no se ha llegado á una conclusión terminante. Es, pues, conveniente quedarse á la expectativa hasta que hechos nuevos vengán á precisar ó confirmar algunas de las teorías existentes.

LUIS DE SIERRA

ATENEOS
BIBLIOTECA

HAN CONTRAÍDO MATRIMONIO EN MADRID:



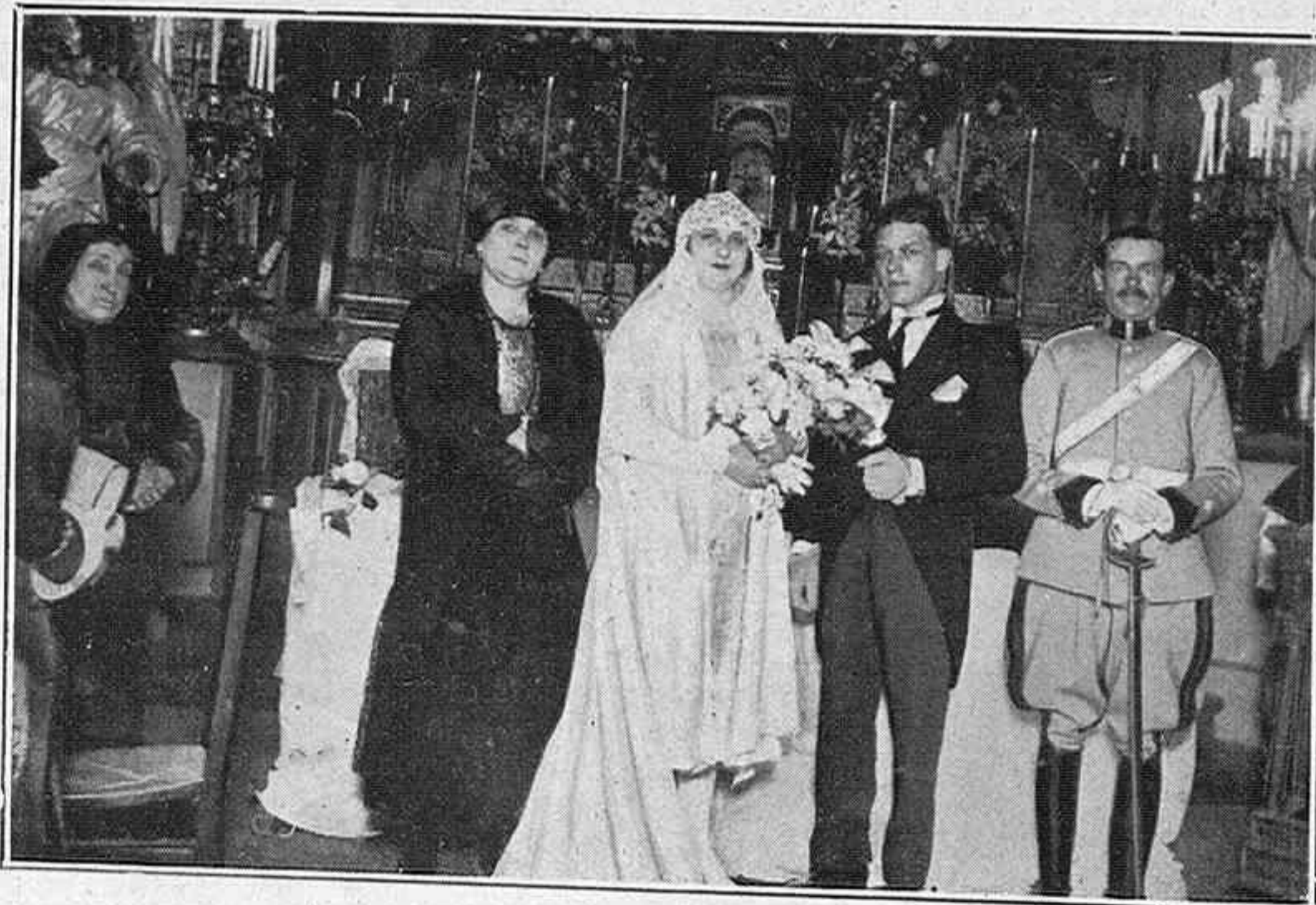
La señorita Alejandrina Rodríguez con D. Julio Pastor Navarro, en la iglesia de San José (Fot. Iruela)



La señorita Concha Martín con D. Juan Alonso de Villapadierna, en la iglesia del Cristo de la Salud (Fot. Marín)



La señorita María de Sala con D. Fernando Miranda, en la iglesia del Cristo de la Salud (Fot. Marín)



La señorita Teresa Llamazares con D. Hipólito Díez Rodríguez, en la iglesia del Buen Consejo (Fot. S. Piñero)



La señorita María López Patiño con D. Luis Barba Gómez, en la iglesia de Santa Teresa (Fot. S. Piñero)



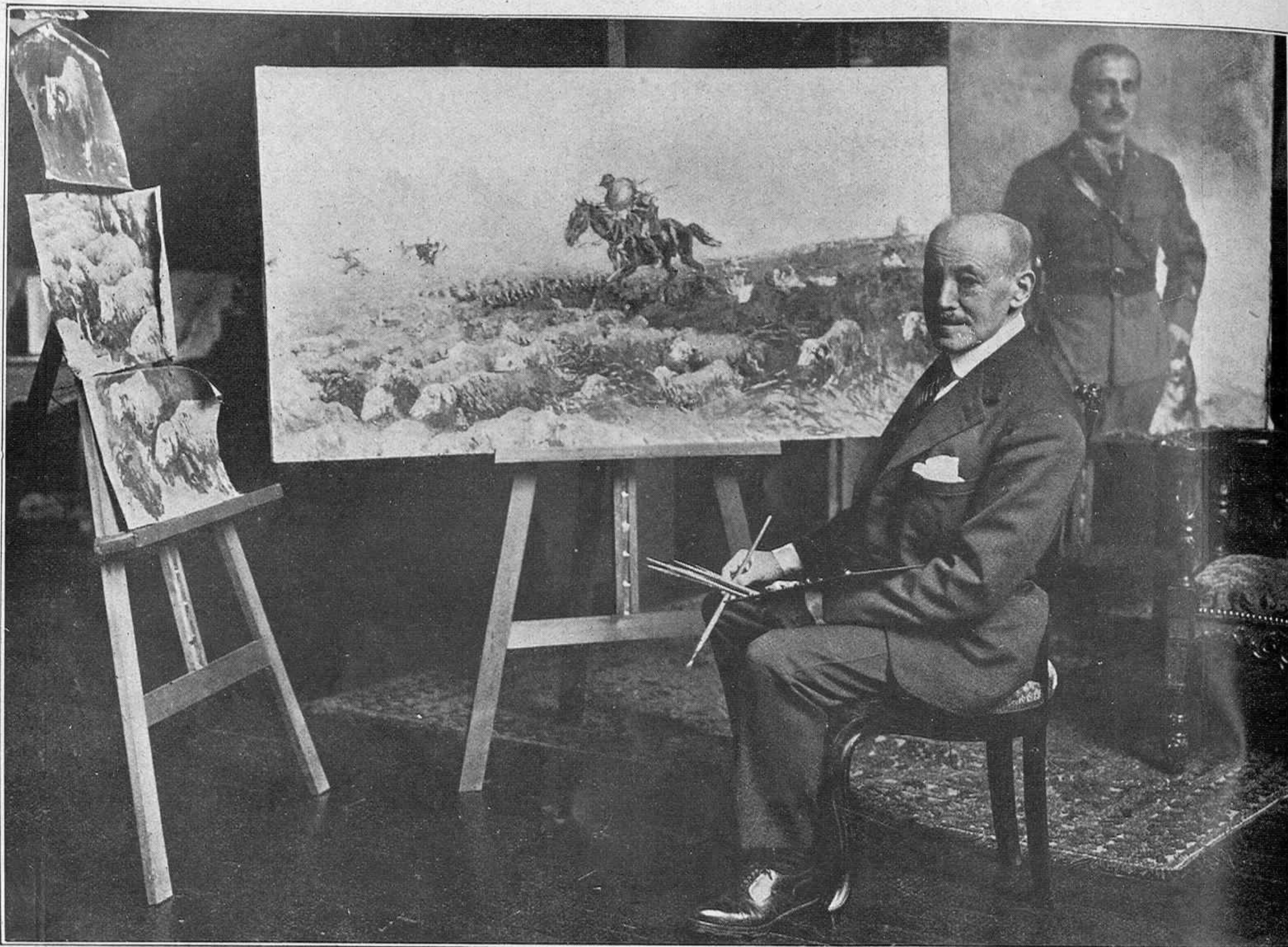
La señorita María Owens y Pérez del Pulgar con D. Salvador de Albacete, en la iglesia de Santa Bárbara (Fot. Marín)



La señorita Encarnación Yustas con nuestro compañero de la Administración de Prensa Gráfica, D. Carmelo Heredero, en la iglesia de Santa Teresa (Fot. Díaz Casariego)



"Sendero florido", cuadro original
del pintor argentino Fernando Fader



José Moreno Carbonero en su taller

(Fot. Campúa)

Es grato sorprender á los artistas en la intimidad de su hogar, cuando el trabajo fecundo convierte su casa de hombre en templo y matriz creadora de belleza; cuando, lejos de las miradas ávidas del público, se desarrolla esa lucha magnífica entre el pensamiento y la forma, entre la inspiración y el arte... Pelea noble, que tiene mucho de dolor de alumbramiento y de sacrificio, en la que el artista se forma y se depura en pugna constante consigo mismo.

Al llegar una tarde al suntuoso estudio que en la aristocrática calle de Miguel Angel tiene el ilustre pintor D. José Moreno Carbonero, le sorprendemos trabajando... No podía lograrse de otro modo con este infatigable, fecundísimo trabajador...

Hoy, cuando la Gloria legítimamente conquistada da al insigne artista malagueño sus mejores caricias; cuando en su casa, convertida en palacio y en museo, le rodean todas las comodidades, todos los lujos que embellecen la vida; cuando su nombre famoso en el mundo y su obra pródiga y enorme le dan derecho á la molición y el reposo, Moreno Carbonero trabaja con idéntico afán, con la misma esperanzada ilusión que cuando á los diez años de edad, al ver en un escaparate de Málaga un óleo de Ferrándiz, se decidió á copiarlo y compró colores y los preparó por sí mismos y comenzó á pintar á hurtadillas de todos...

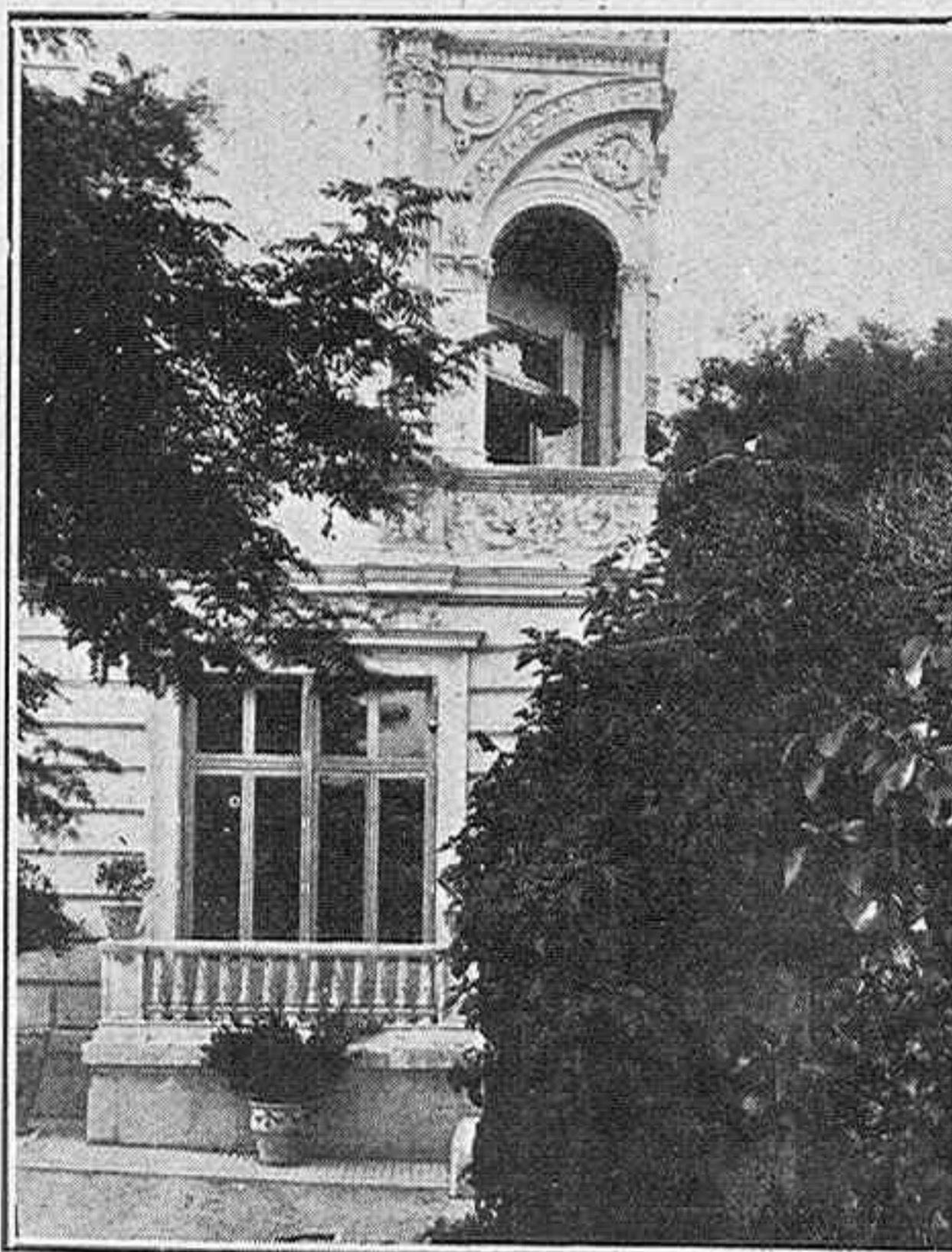
Desde entonces, la vida de Moreno Carbonero ha sido una línea recta, como una

flecha que su voluntad poderosa disparó hacia el triunfo. Pocos años después de aquella inesperada revelación de sus aficiones,

cuando apenas el niño malagueño llegaba á la pubertad, su cuadro *La posada de la Corona* obtenía medalla de oro en una Exposición regional... Y desde entonces, en París, en Roma, en Madrid, Moreno Carbonero impuso su nombre y fué logrando las más codiciadas recompensas. Su primer cuadro representando una escena del *Quijote* obtenía segunda medalla en la Exposición Nacional de 1878, y dos años después su lienzo *El Príncipe de Viana* lograba la primera medalla.

La obra de Moreno Carbonero, enorme por su variedad y por su cuantía, es, ante todo y sobre todo, una exaltación de las glorias y las bellezas de España. Pocos pintores como él tan representativos de los valores de la raza... El gran poema de España, ese monumento inmortal que el genio de Cervantes erigiera ante el mundo, ha tenido en Moreno Carbonero su mejor intérprete... Los lienzos en que el ilustre artista malagueño da realidad plástica á las aventuras de Don Quijote de la Mancha, vibran con la misma vida ideal, con idéntica belleza que en las páginas del libro famoso.

Desde sus primeros balbuceos, Moreno Carbonero ha sido un devoto de la Naturaleza. Pocos como él han llegado á una interpretación tan fiel y al mismo tiempo tan bella del paisaje y de la Naturaleza libre.



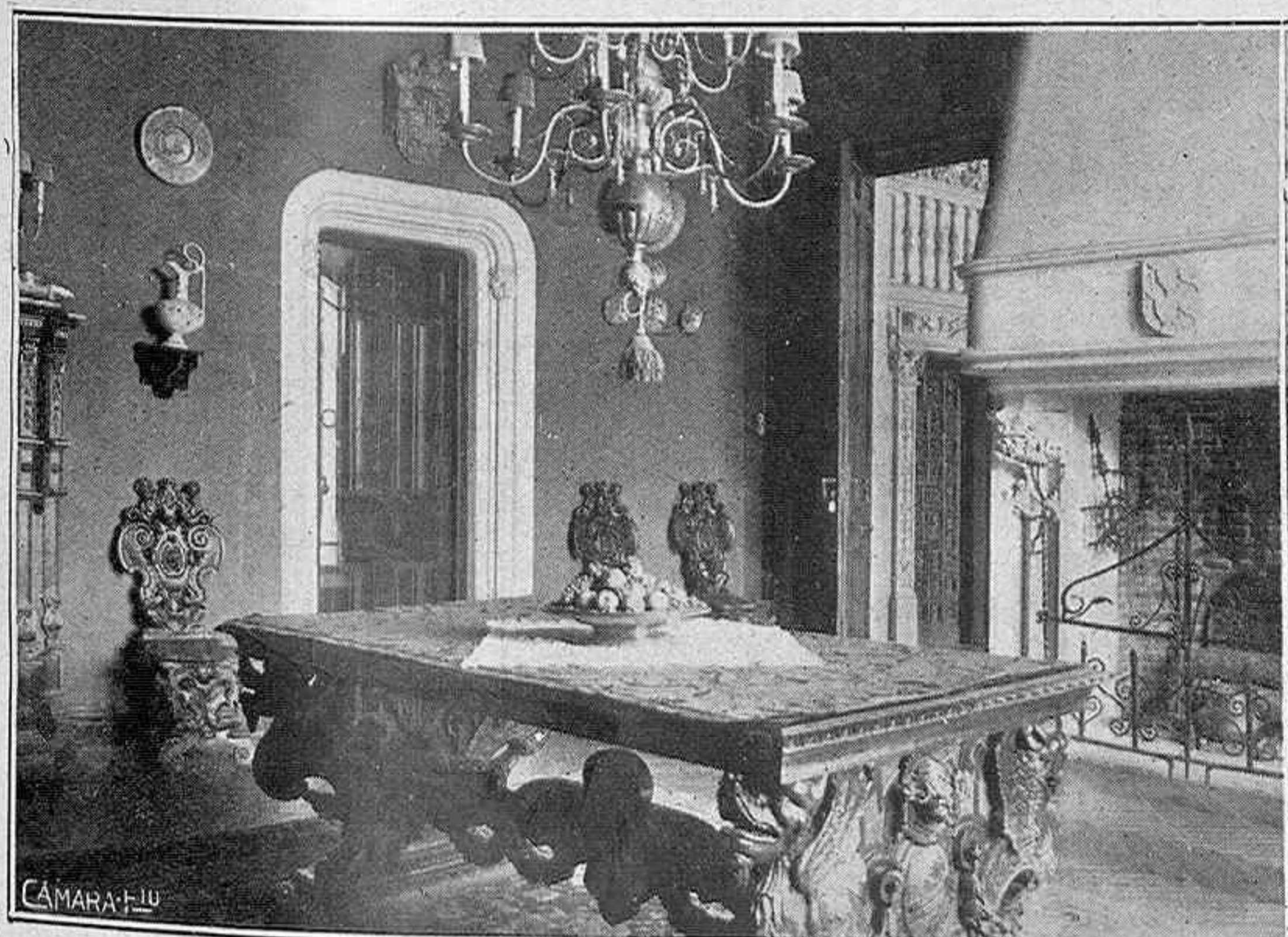
Fachada del hermoso hotel del insigne artista Moreno Carbonero



Un aspecto del "hall"

Esa labor admirable, aureolada por el éxito constante, ha situado á Moreno Carbonero en la posición envidiable del artista al que el triunfo permite saborear todos los alicien es de la vida... Una vida de gran señor del arte, en cuyo hogar los bellos cuadros son como ejecutorias de nobleza espiritual, y los muebles suntuosos, las antigüedades que los siglos prestigian, son recreo y lujo de los sentidos...

En la calle de Miguel Angel se alza el hotel de Moreno Carbonero como una joya, mansión prócer erigida ante un bello jardín, donde el artista gusta de recibir la doble caricia pura del aire y de la luz, los dos amores de su alma de artista que en una noble, constante emulación ha sabido hermanar la poesía de la Naturaleza con la poesía del pensamiento que da vitalidad á los símbolos eternos en la literatura y en la vida.



Comedor

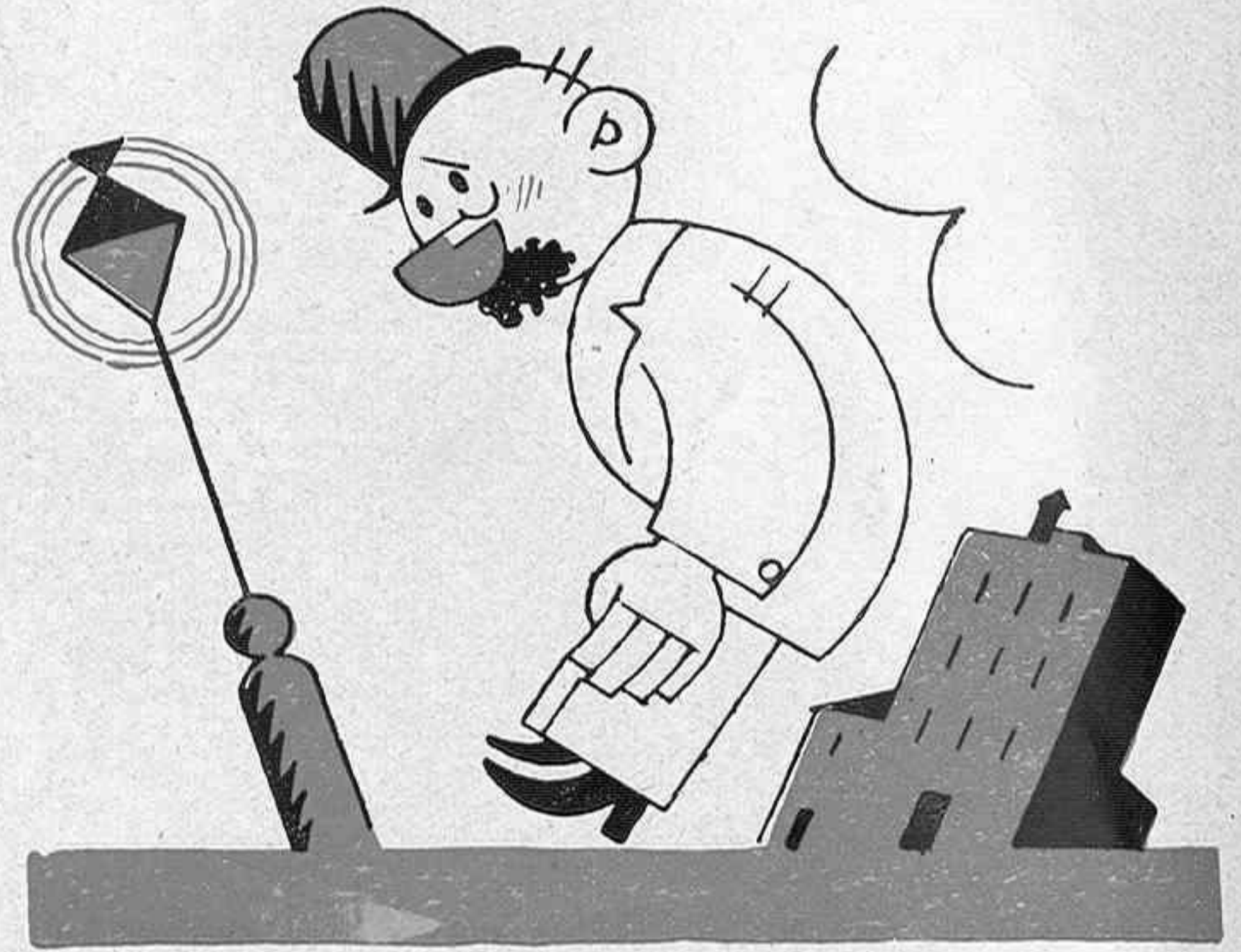


Un detalle de la casa

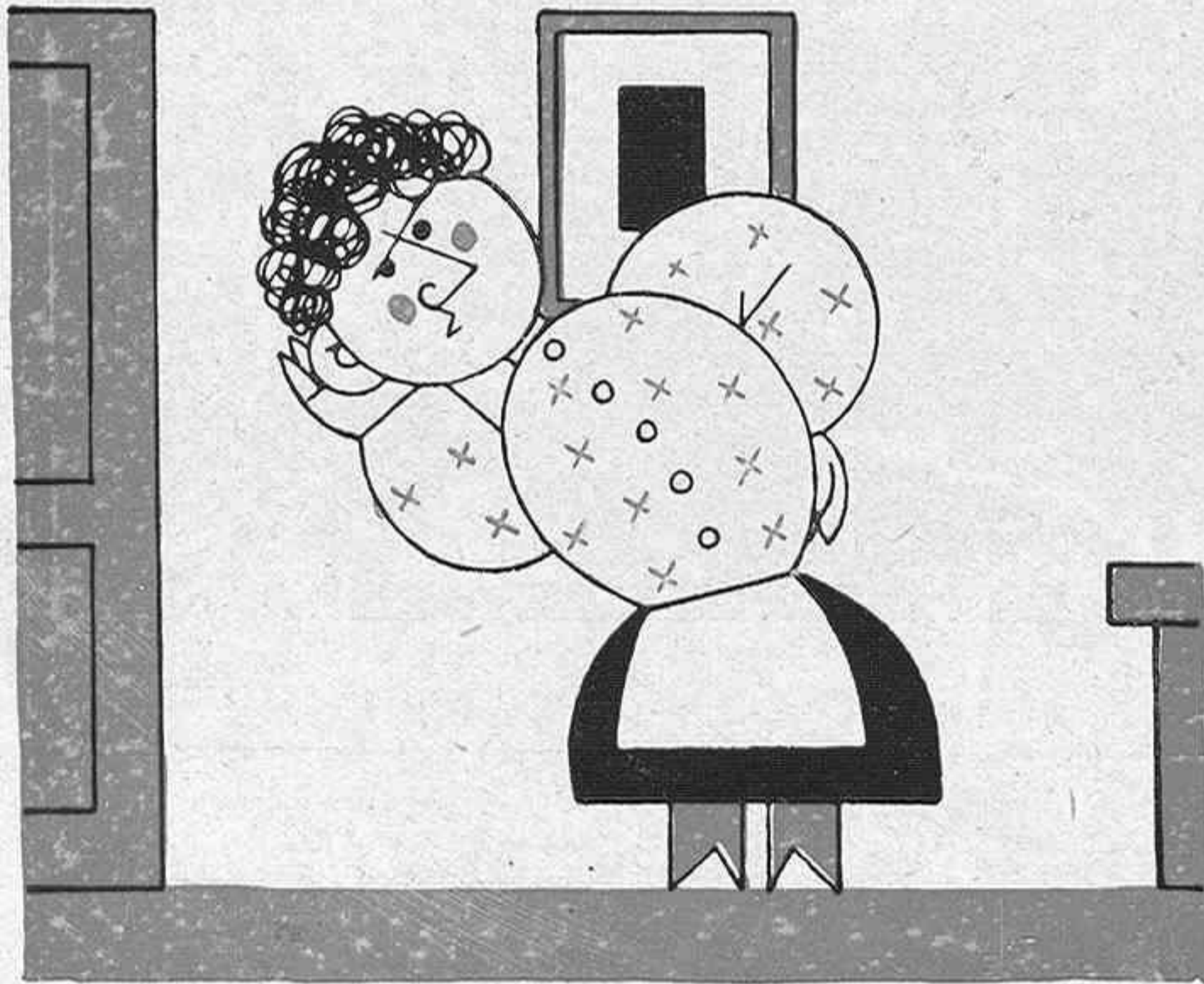
LA LEY DE LAS COMPENSACIONES



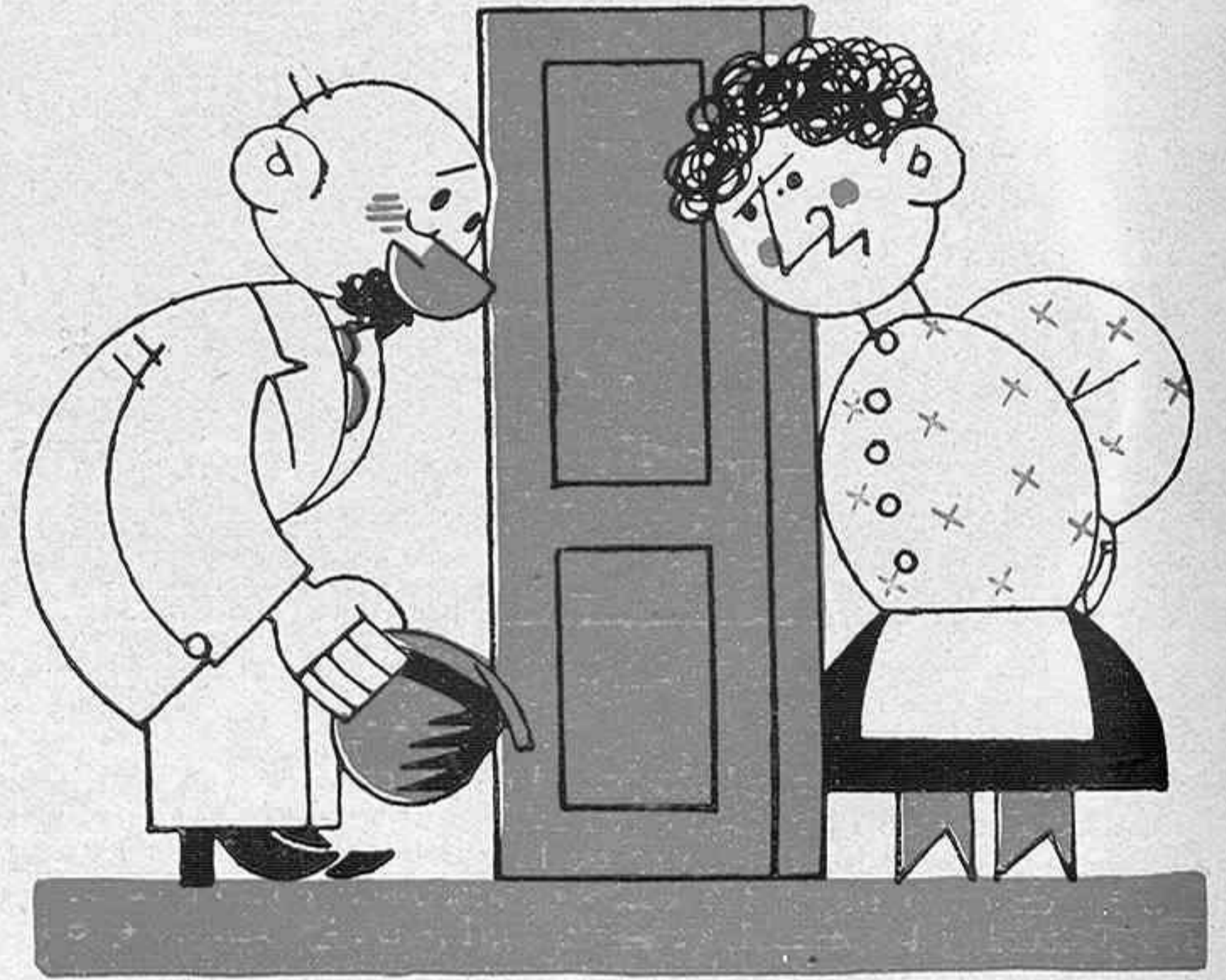
—Las tres de la mañana, y Niceto sin venir.



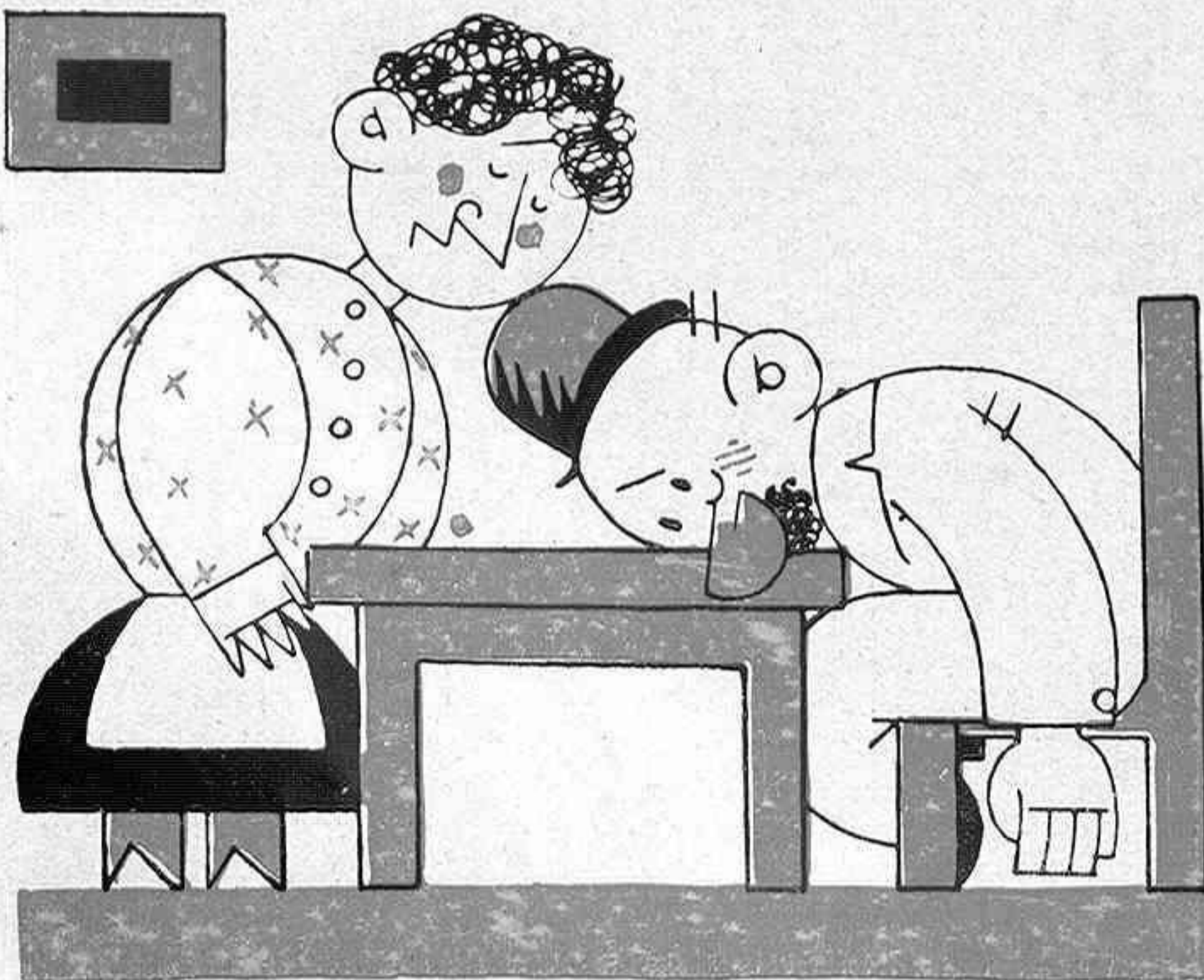
(Cantando): —«Bejerana, no me llores...»



—Debe ser él; y borracho, como siempre.



—Buenas y felices.



—¡Pero, hombre de Dios! ¿No ves que el alcohol te quita media vida?



—¡Sí! Pero, en cambio, me hace ver doble.
(Dibujos de Tono)



Uno de los últimos retratos de Jackie Coogan en su interpretación de la nueva película titulada "Viejos trajes", editada por la Metro-Goldwin

CINEMATOGRAFÍA

Harold Lloyd, el popular actor cinematográfico, habla de sus años infantiles

II

CUANDO apenas tenía medio año de edad, mis padres abandonaron la población donde nací para ir a fijar su residencia en Humboldt por unos cuantos meses. de

donde se trasladaron a Pawnee City. De ahí me llevaron a Denver y de la capital de Colorado, a Beatriz, deteniéndose antes por unas semanas en Fuerte Collins. De Beatriz fuimos a Omaha.

Nebraska es uno de los Estados más fríos de la Unión, y si añadimos a esto que hace unos veinte o veinticinco años estaba poco menos que deshabitado, el amigo lector com-



Mary Pickford, la "sweetheart", la favorita de todos los públicos del mundo, en una nueva y encantadora "pose"

prenderá que nuestra vida no se deslizaba, ni con mucho, en el mejor de los mundos posibles. Sin embargo, como que disponíamos de espacio limitado para correr y jugar, tanto mi hermano como un servidor de ustedes gozábamos lo increíble. En invierno vivíamos constantemente sobre la nieve ó debajo de ella. Los patines y los skiis eran nues-

tros inseparables compañeros. En una ocasión, cuando solamente tenía cinco años de edad, se me helaron ambos pies, y por poco me quedo sin ellos el resto de mi vida. Mi hermano Gaylord andaba siempre en compañía de una cuadrilla de chiquillos de su misma edad á patinar en el río que pasaba por los suburbios de la población, y yo inva-

riablemente les seguía poco menos que á remolque. Con el objeto de calentarse, aquel día los muchachos hicieron una hoguera en la orilla del río y me dejaron junto á ella para que me calentase. Hacía un frío terrible y la hoguera se estaba apagando. Aterido por el frío comencé á llorar; pero mi hermano y sus compañeros evidentemente se habían olvi-



Mary Brian (á la izquierda) y Alice Joyce (á la derecha), protagonistas de la película "La francesita"

dado de mí, pues no parecían por ninguna parte. Cuando comenzaba á anoecer llegó Gaylord con sus amiguitos; pero ya era tarde: yo tenía los pies completamente helados. Mi pobre madre, al verme los pies negros y sin vida, se asustó de tal manera que sufrió un desmayo. Cuando volvió en sí, mi padre trabajaba febrilmente para restablecer la circulación de la sangre en mis paralizados miembros. Cuando hubo terminado conmigo le tocó el turno á mi hermano, con el resultado de que durante varios días me fué más fácil á mí usar los pies, que á mi hermano las posaderas para sentarse. Sin embargo, el próximo verano Gaylord se desquitó de su

descuido salvándome de perecer ahogado en las aguas del mismo río.

El hecho de tener la cara completamente llena de pecas me predisponía frecuentemente con los demás muchachos y gentes del lugar. Naturalmente, yo tenía á mucho orgullo el tener la cara cubierta de pecas, aunque, si he de ser sincero, no tenían nada de agradables. Este detalle facial hizo que en los distintos pueblos donde residíamos me conociese la gente por el «niño de las pecas».

A medida que iba entrando en años adquiría cierta tendencia á ejercer la supremacía sobre los otros chicos de mi edad. Esta lucha constante por ser el *leader* me costó

más de cuatro disgustos y más de cuarenta palizas. Sin embargo, ora á fuerza de puños, ora á fuerza de astucia, generalmente me salía con la mía.

Como fácilmente comprenderá el que leyere, mi vida no dejaba tampoco de tener sus sinsabores. Los mayores disgustos me los daba una tía mía, quien, para colmo de males, residía muy cerca del lugar donde nosotros vivíamos. Gaylord, mi hermano, era el servidor de mi madre; yo era el correveidile de mi tía. Todos los días, al salir de la escuela, mi obligación era ir á ofrecerle mis servicios á la buena señora. No recuerdo una sola ocasión en que mi tía no tuviese algo

que mandarme ó algún encargo que hacerme. ¡Los viajes que hice á la tienda, las veces que tuve que ir á darles de comer á las gallinas, las ocasiones en que me vi obligado á ir á cortar leña en vez de jugar con mis compañeros, no se borrarán jamás de mi memoria!»

Un argumento de película

«LA FRANCESA»

DESDE los remotos tiempos de los reyes sajones, los varones de la familia Bradley habían sido soldados de Inglaterra. De consiguiente, al estallar la guerra europea, los hermanos Bradley, Gil y Owen fueron los primeros en pisar el suelo de Francia con las legiones inglesas. Por tres veces el capitán Owen Bradley había conseguido licencia para ir á pasar unos días con su familia, y por tres veces la desconsolada señora Bradley, madre de Owen, recibía un telegrama concebido en estos ó parecidos términos:

«Siento comunicarle licencia suspendida nuevamente.»

Mientras tanto, en París, en el hogar de madame Vervier, estaba el hombre á quien «habían suspendido la licencia», y á quien su familia creía en las trincheras.

La vida de madame Vervier fué durante muchos años una sucesión continuada de intrigas amorosas, las cuales mantenían latente la curiosidad en los círculos elegantes de la capital de Francia. El último amor de la bella y frívola madame Vervier era el galante capitán Owen Bradley, cuya familia y cuya novia, la dulce y espiritual Toppie, creían peleando en las trincheras mientras se solazaba en los salones de la adorable dama.

En estas circunstancias, la presencia de Alix, linda é inocente jovencita, hija de madame Vervier, en el hogar materno, resultaba á todas luces embarazosa para ésta y un ejemplo poco edificante para la joven-cita.

Un día, el capitán Owen Bradley propone á madame Vervier alejar á Alix de aquel ambiente frívolo y peligroso, y ofrece á la jovencita la tranquilidad y buen ejemplo de su hogar en Inglaterra, en compañía de su familia.

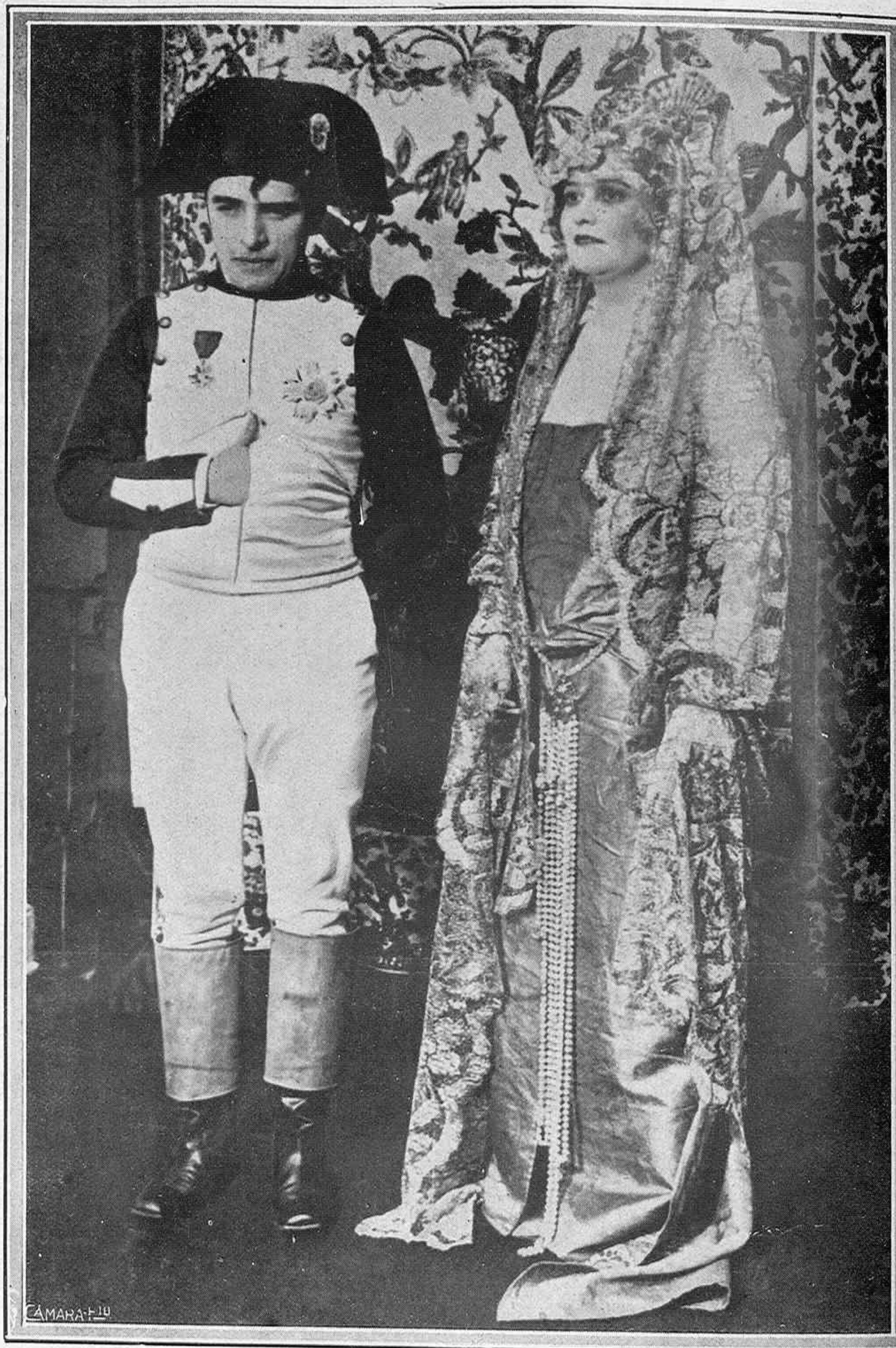
El capitán Owen Bradley muere, víctima de una bala enemiga, el mismo día en que los enemigos de un momento antes se extendían los brazos, en señal de confraternidad, á través de las trincheras, el memorable día del armisticio.

Mientras tanto, rodeada de una atmósfera de familia que ella jamás había respirado en su hogar, Alix no tarda en comprender los peligros á que se expone la mujer que, desafiando todos los convencionalismos sociales, escoge un sistema de vida como el que seguía su propia madre.

Impulsada por su ingenua inocencia, un día Alix comete la indiscreción de revelar á Toppie, la prometida de Owen, que la suspensión de la licencia de éste no era más que una excusa para estar al lado de su madre, á quien verdaderamente amaba, en la creencia de que Toppie abandonaría su insensata idea de encerrarse en un convento y aceptaría á Gil, el hermano de Owen, quien amaba á Toppie.

Mas la revelación de Alix no tuere en lo más mínimo el firme propósito de aquella, quien se dispone á huir de las «ingravidades del mundo» encerrándose en un convento, en donde, en su opinión, estará siempre en íntima comunión espiritual con el infortunado Owen.

Por mediación de Gil, la jovencita Alix es presentada en los salones de la buena sociedad londinense, en donde no tarda en captarse numerosos admiradores y pretendientes.



Charlie Chaplin "Charlot", en un aspecto inesperado, el de Napoleón, durante un baile de trajes dado por Marion Davies en Los Angeles

Pero de todos ellos, el más asiduo es Jerónimo Hamble, miembro de una rancia y aristocrática familia inglesa. Sin embargo, enterada la madre del joven Hamble de la mala reputación de madame Vervier, se niega terminantemente á sancionar el casamiento de su hijo con Alix. Comprendiendo Gil Bradley que el buen nombre de Alix, á quien secretamente ama, ha sufrido con la publicidad que malas lenguas han dado á los enredos amorosos de madame Vervier, parte con la jovencita para Niza, en donde aquélla reside temporalmente, rodeada, como de costumbre, de una corte de admiradores.

En la famosa Costa Azul, Gil no tarda en enterarse de que el favorito del momento es André de Valenbois, quien sustituyó al infortunado Owen en los afectos de la elegante y veleidosa dama.

Sin embargo, Gil pronto se da cuenta de

que los pretendidos amores de André de Valenbois son un sutil subterfugio para ganarse el corazón de Alix, y, dispuesto á impedir que el de Valenbois conduzca á la jovencita por el peligroso sendero donde caminaba madame Vervier, le obliga á marcharse después de humillarlo ante sus enemigos por su innoble proceder.

Gil parte para Inglaterra; mas su permanencia en la clásica ciudad de la niebla no es muy duradera. La sonriente Costa Azul y el recuerdo de la mujer amada que dejó en ella no tardan en atraer al joven inglés con irresistible impulso.

Gil y Alix acaban por unir sus destinos para siempre, en tanto que madame Vervier cambia este apellido por el de Maubert, que es el de un rico pretendiente de la juventud cuyo amor jamás había sido correspondido.



El instante de la salida de un gran premio en un hipódromo inglés

LOS DEPORTES



Crónica del "sport" universal

LA fiesta hípica que tuvo su momento culminante en la Península durante el plazo de la gran guerra ha vuelto a ganar en los hipódromos extranjeros todo su esplendor, mientras que en los nacionales sufre de una crisis difícil, para la que no se vislumbra solución aparente.

Durante aquellos días trágicos, cuando en las pistas españolas se ofrecían premios considerables, todas las cuadras importantes, cuyos dueños padecían la inactividad que tan cara resultaba para el sostenimiento de sus productos, vinieron obligados a trasladar a España su cuartel general.

Fue entonces cuando debióse prever el instante del final de la contienda con una organización bien estudiada, á la que cooperasen todas las asociaciones hípias nacionales ineresadas en sostener

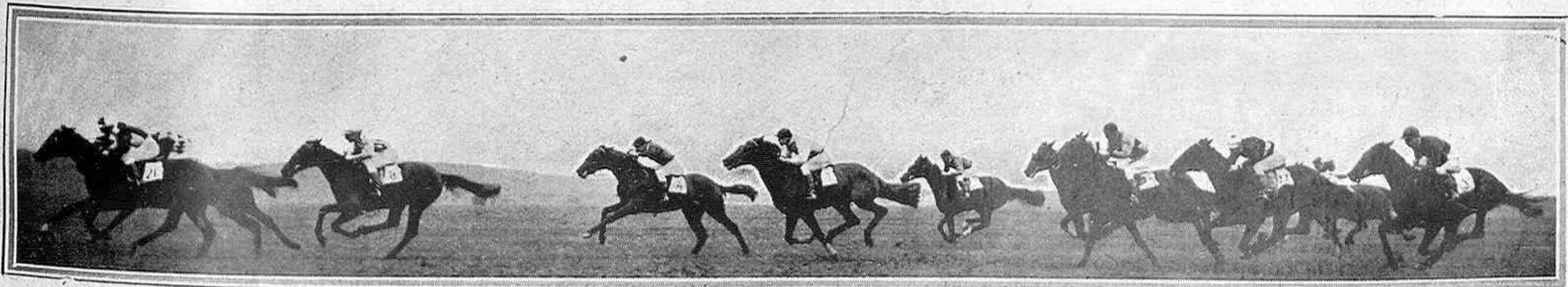


Junto á la cuerda, vistos de frente, he aquí los "cricks" que espoleados quieren cruzar la meta victoriosos

aquel apogeo deportivo que nos había traído la catástrofe mundial.

Tan pronto como el armisticio selló temporalmente el período guerrero, para convertirse después en definitiva paz, las sociedades extranjeras se preocuparon de la vuelta á la normalidad. Sus programas fueron estudiados con más empeño que nunca, y lenta, pero continuadamente, la corte de entrenadores, preparadores, etc., fué marchando de España, donde una sola cosa podía retenerles ya: la cuantía de los premios.

No permitía la situación económica entallá entonces una competencia con las pisas que volvían á la actividad, y hubo que constreñirse á lo habitual, al desarrollo de los modestos programas conocidos de todas las temporadas, en el que sólo San Sebastián, como excepción, presentaba el re-



Sobre la recta, disputándose en un codo á codo veloz las primicias de la clasificación

(Fots. Agencia Gráfica)

elamo de alguna prueba de categoría mundial. Frente á ese hecho, otras sociedades cerraban sus hípicas estadios, convencidas de la imposibilidad de sostener un esfuerzo sin compensación por el momento.

Hoy la situación ha vuelto á ser próximamente como antes de empezar la guerra. Con Madrid, San Sebastián, Sevilla y Barcelona, y hasta Aranjuez, sostienen la tradición hípica de las carreras de caballos. En las cuadras quedaron tan sólo los productos de los propietarios nacionales y algún que otro extranjero catalo-



El ganador de la Copa España de Tiro de Pichón, José Luis Osborne, después de recibir el soberbio trofeo del campeonato con la pequeña copa que reproduce exactamente el original, recibe las felicitaciones de varias aristocráticas damas



El campeón de España de Tiro de Pichón, José Luis Osborne, festejado por su triunfo en la casa de don José Pan Elberio, brindando toda la aristocrática familia por el triunfo de los tiradores del Puerto de Santa María

gado casi de español por su asimilación á las cosas de Iberia. El prestigio de la figura del duque de Toledo presta siempre al *turf* hispano el sello de distinción, de seriedad. Pero los mítines, donde los títulos consagrados por la afición mundial iban y venían del pesaje á los *boxes*, en la febril inquietud de los momentos preliminares de los grandes acontecimientos, esos desaparecieron por la ausencia de los premios que ahora tendrían que ser importantes para justificar la comparecencia de unos propietarios á los que las razones de patriotismo invitaban á volver á su país, si no había otras de una extraordinaria elocuencia económica que autorizaran, á pesar de toda la permanencia en el país extraño.

Longchamp, Newmarket, Auteuil, etc. volvieron á ser las reuniones de la hípica mundial, los centros de la exhibición femenina en cada *season*. El hipódromo madrileño no perderá jamás su *cachet* de soberana distinción; pero la frívola desenvoltura, las mundanas atrevidas elegancias, los grandes premios del deporte estarán alojados en los recintos de los países que sobre las ruinas de la universal contienda supieron presto colocar el edificio reedificado de sus organizaciones hípicas de mundial trascendencia.

LAS GRANDES TIRADAS DE PICHÓN

En la capital andaluza se han celebrado este año las grandes tiradas para la



La gentil "girl" Ana Botsford, campeona de los concursos intercolegiales de tiro de rifle de Norteamérica, que en las últimas competiciones ha vencido brillantemente á todas las rivales que han disputado los premios del torneo de Kansas

(Fots. Pan y Marín)

Copa España, el trofeo espléndido que marca el supremo galardón para los tiradores nacionales.

El vencedor en *poule* discutidísima ha sido este año D. Luis Osborne, que ha conquistado con su brillante triunfo el mayor galardón á que pueden aspirar los aficionados al tiro de pichón.

Los tiradores del Puerto de Santa María, cuya primera figura es desde ahora el vencedor de la Copa de España, tendrán en su ciudad el año



Los profesores tienen en estas discípulas del *sport* las mejores alumnas; y así, colegios y universidades cuentan en los Estados Unidos con equipos preparadísimos que en todos los campeonatos obtienen señaladísimos triunfos. Los primeros Juegos olímpicos servirán para dar fe al mundo del esfuerzo femenino norteamericano, cuando se compruebe que los campeones de algunos países europeos no llegan á las marcas de ciertas *girls* de Yanquilandia.



Arriba, en Zaragoza. El guardameta del Barcelona, Platko, deteniendo un tiro del irunés René, que el delantero internacional Errazquin pretende rematar impetuosamente. Abajo, en Bilbao. El delantero atlético disparando un "shot" fuertísimo durante el "match" contra el Celta de Vigo, en el que los madrileños resultaron vencedores

próximo la organización de las competiciones, y entonces, en el magnífico *chalet* se darán la cita oficial todas las escopetas que participen en los concursos más prestigiosos que se celebran en la Península.

EL BELLO SEXO EN EL EJERCICIO

Las notas gráficas que publicamos en estas planas de las norteamericanas *girls* no se

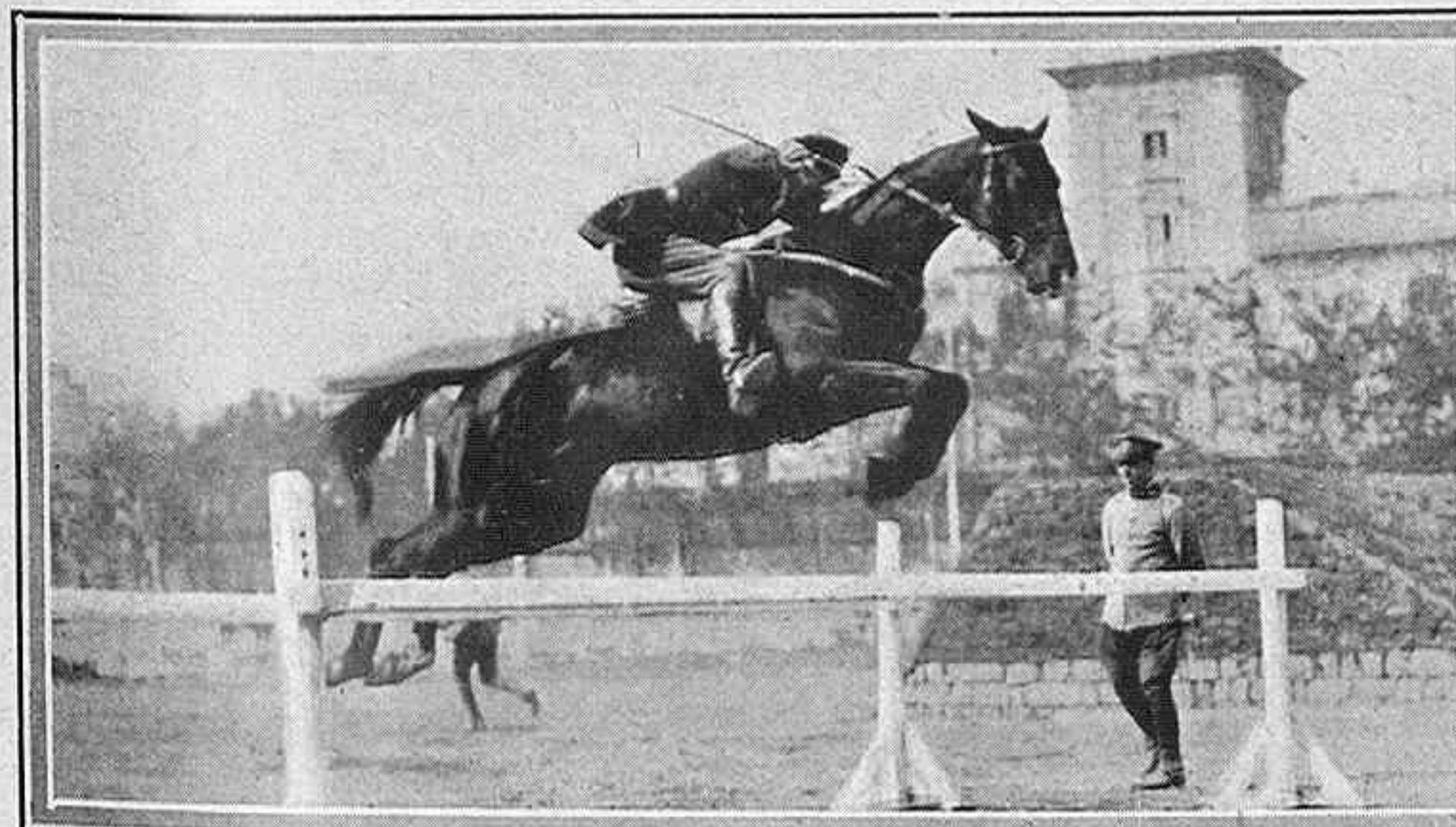
refieren concretamente á temas de *sport*, sino de ejercicios relacionados con él.

La fiebre del deporte, mejor aún, de la victoria, hace que estas mu hachas de la generación preocupada del músculo y la vida al aire libre, dediquen los ratos preferentes de sus ocios á un entrenamiento metódico que las mejore físicamente, que eleve su forma atlética para el tema preferido.

DEL BALÓN REDONDO

Estamos al término de la contienda, y, como siempre, el resultado no satisfizo á la mayoría.

La fórmula que ha enfrentado en Valencia al Barcelona y al Athletic, con ser mejor que la del año anterior, tiene todavía defectos que ahora es el momento de puntualizar.



Valencia.—De las fiestas hípias de Mayo. El jinete militar don Manuel Serrano en un magnífico saito durante el recorrido de la Copa del Rey, en la que resultó vencedor



El teniente don Manuel Jurado saltando el seto en la prueba de la Copa de la Reina Victoria Eugenia, en la que resultó vencedor (Fots. Palacio, Espiga y Vidal)



El entrenamiento de las "sportswmen" en las terrazas de los rascacielos neoyorkinos, convertidas en pistas gimnásticas, es completísimo. Disponen de aparatos para remar... en seco, pedalear, mazos para el "golf", "punding ball", etc.

Clave de todos los sucedidos enojosos, de los cambios repentinos de forma no individuales, sino de equipos enteros, es la situación de pseudoamateurismo por que pasa el

deporte popular. Terminada la función final, deben entrar en acción los leguleyos del deporte. En este momento su misión está bien clara, y tiene la más feliz expresión en una

sola, que resuelve todos los que hasta aquí parecieron arduos problemas: profesionalismo.

JUAN DEPORTISTA



Las discípulas de Mr. Powers hacen los más difíciles ejercicios después de una preparación estudiada, que las permite brillar en los deportes como "stars" de primera magnitud

(Fots. Agencia Gráfica)

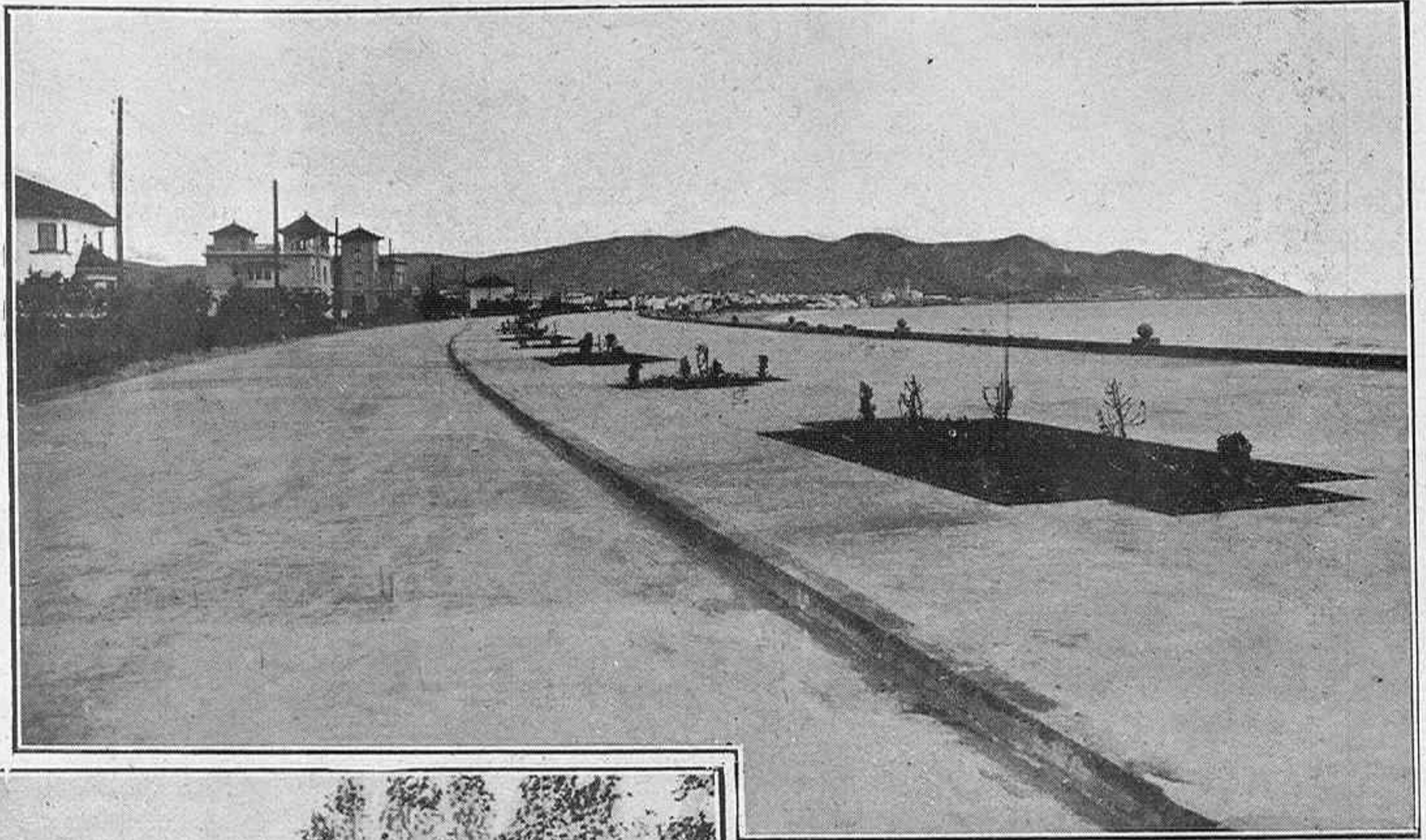
UN BELLO RINCÓN DE CATALUÑA

TERRAMAR, PLAZA DE ENSUEÑO

UNA de las sorpresas que recibe el viajero que por su fortuna visita la incomparable y desconocida región catalana, es la que experimenta al visitar Sitges y ver que cerca de este pintoresco y bello pueblo se va elevando otro, merced á la iniciativa particular. Terramar llaman á la que pronto será una hermosa playa de ensueño, según puede colegirse de los lindos hotelitos ya construidos, y que constituyen envidiables refugios veraniegos para las gentes adineradas.

En plena playa, á un paso del Mediterráneo, ofrece el encanto de la tranquilidad que brinda al que dulcemente sorprendido por aquel admirable rincón sueña con vivir en él. Allí se deslizan las horas con la misma suavidad con que muere el mar á los pies del pueblo. Rincón como aquel sólo puede hallarse en Cataluña, donde la espiritualidad suele verse con más frecuencia que lo que suponemos los que desconociendo aquella región española sólo tenemos de ella las referencias equivocadas de los que hablan por el insensato placer de hablar.

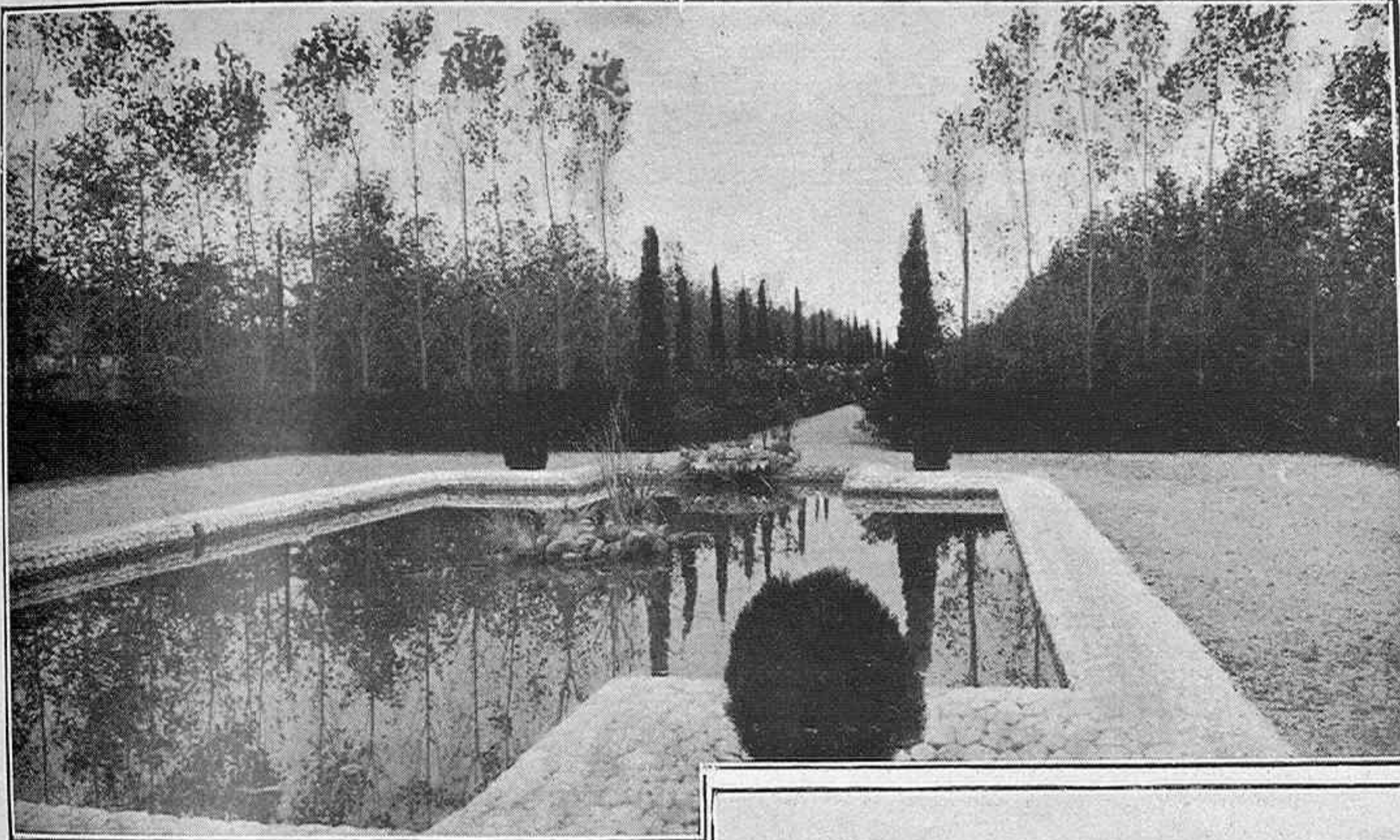
Sucede con Cataluña lo mismo que con



La playa de Terramar

giarse. Aquí se nos ocurre otra digresión: hablar de la llamada prosa del dinero. ¡Qué locura! ¡Prosa la que sirve para realizar esos ideales de arte y de paz! ¡Prosa la que da vida á la poesía que todos llevamos dentro! ¡Prosa que nos permite hacer vivos y reales los ensueños que acariciamos como imposibles!

Deambulando por el paseo marítimo y por los maravillosos jardines del gran Hotel de Terramar, ¡cuántas veces pensamos en los poderosos reyes de la industria, que se hicieron construir aquellos lugares para recreo y sueño de sus corazones! Pensando en ellos, los envidiábamos con toda nuestra alma, diciéndonos con amargura que hay muchas maneras de ser poetas, y que más que nosotros lo eran aquellos que sin saber hacer versos sabían hacer y disfrutar la



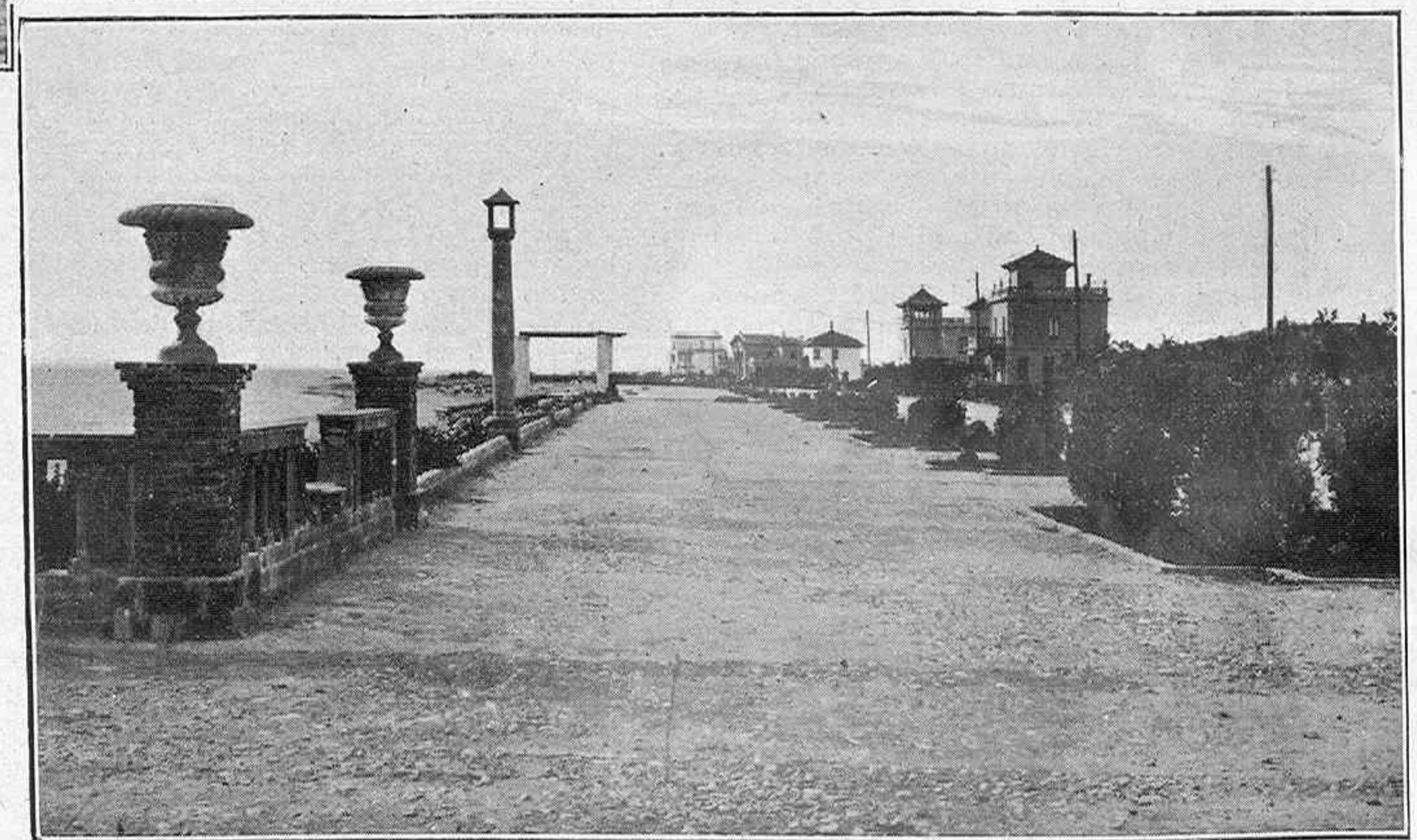
Jardines de Park Hotel de Terramar

otras regiones españolas. Una tradición falsa la muestra inhóspita, hostil, severa, iracunda, enemiga y fiera. Esto es inexacto. Los que la conocen saben que la realidad es muy distinta, y que Cataluña no es lo que creemos.

¿Hasta cuándo durarán estas clasificaciones absurdas de los hombres y las cosas? Es muy cómodo decir que los andaluces son holgazanes, miserables los gallegos, rudos los aragoneses, etc., etc. Luego viene la vida á decirnos todo lo contrario, y lamentamos la precipitación con que se define la psicología de los pueblos. Para conocerla hace falta una convivencia larga con aquellos que pretendemos juzgar. De lo contrario, se corre el peligro de vivir sin conocerse, que es lo que le sucede al resto de España con Cataluña y á ésta con las demás regiones. Hay, por consiguiente, un desconocimiento mutuo y doloroso que nos hace pensar en días no muy lejanos de franca y bienhechora cordialidad, en que hermanos todos verdaderamente lo seamos con amor y por amor...

•••••

Terramar ha sido obra de unos pocos años. Colonia veraniega en un principio, no tardará mucho en ser el punto de reunión de la



Otro aspecto del Paseo Marítimo

aristocracia; y allí buscarán descanso los que fatigados de la vida de la gran ciudad necesitan un bello y dulce rincón donde refu-

gran poesía de la vida, que hay que dignificarla con nuestras obras más que con nuestros sueños.—JUAN LOPEZ NUÑEZ



Hermann Paul en su gabinete de trabajo

ESA tarde la tertulia de los humoristas había sacado sus más vistosas colgaduras de afecto y flamearon más los airosos gallardetes de su rancia cordialidad. La fraterna reunión recibía como huésped de honor á un nuevo hermano en arte, que iba á ser entronizado cariñosamente. Un maestro de la caricatura francesa: Hermann Paul.

Lo presentaba Sancha. Este bueno de Sancha, que en cuanto no habla deja de ser español. Llegaron juntos, sonriendo, y de no saberlo y conocerle, se diría que el extranjero era Sancha, por su aspecto enteco, alto, grave, con ese rostro que compró en Málaga á un típico oficial inglés poco antes de irse él á Londres.

Nuestra «cueva» en el Hotel Nacional es moderna. Una cueva alta de techo, con un gayo zócalo de cerámica sevillana; con unos hermosos faroles casticísimos, que dan claros charcos de luz y fingen motivos modernos y decorativos en las paredes; con una mesa redonda—que es alargada—en el centro, y cubierta con amplios manteles á cuadros grandes, de hostería vasca.

Hermann Paul, con su simpático aspecto de maestro de escuela, de maestro de escuela rural, de buen color y dura traza, se adueñó pronto del alma de los tertulios.

Es más humilde, más cariñoso, mucho más sencillo que Forain. Está más enterado de las cosas de España, de la vida artística y literaria nuestra, y no tiene aquel empaque suficiente del viejo *academicien*.

Según van llegando más contertulios, Hermann Paul repite el gesto cordial, y para alguno conocido de él por sus obras, tiene una frase gentil.

Como quiera que es de los pocos franceses que saben bastante bien el español, interviene en la conversación general. Sonríe al ha-

blar sin esfuerzo, y sus ojos azules, que apenas volan unas sencillas gafas, miran al rostro de su interlocutor con noble énfasis. ¡Hermann Paul es de los que saben mirar!

En un momento que la conversación se ha corrido á un extremo de la mesa, inquiero al gran dibujante de esta guisa:

Yo.—¿Qué le ha movido á venir á España?

HERMANN PAUL.—Hacer unos dibujos. Orientarme, ambientarme; tomar datos, mejor dicho, para unas ilustraciones... (Pausa.) Para ilustrar unas ediciones de lujo de *Carmen*, de Merimée, y de *Don Quijote*... (Otra pausa.) Ahora me voy á Andalucía; luego iré á la Mancha. Si puedo, á seguir la misma ruta que Don Quijote...

Yo.—¿Va usted á hacer ilustraciones á pluma? ¿A la acuarela?

HERMANN PAUL.—No. Grabados en madera, en color.

(El ilustre dibujante hace un silencio. Pero Sancha, que está en nuestra conversación, rompe á hablar porque calla Hermann Paul, y dice, con su ceceo inconfundible):

SANCHA.—Va á hacer una cosa muy interesante. Hermann Paul quiere fundar en París una sociedad de bibliófilos para editar obras maestras. Del *Quijote* solamente harán doscientos ejemplares, que costarán unos dos mil francos...

HERMANN PAUL.—¡Oh! ¡No se sabe; no se sabe!...

Yo.—¿Ha estado usted muchas veces en España?

HERMANN PAUL.—Otras. Sí. En Barcelona. Hace mucho tiempo...

Yo.—Sí. Ahora recuerdo sus admirables dibujos de toros, de gitanas...

HERMANN PAUL (enrojeciendo un poco).—¡Oh! Es usted muy amable...

Yo.—¿Le gustan los toros?

(Mi interlocutor sonríe, y afirma rotundamente.)

SANCHA (interrumpiendo).—Le gusta incluso la suerte de los caballos.

HERMANN PAUL.—Yo pinto las cosas de los toros según las veo como pintor, no como inteligente en ello ni como aficionado...

Yo.—¿Ha visto usted muchas corridas?

HERMANN PAUL.—La primera vez fué el año ochenta y dos. En Barcelona. El *Lagartijo* mató y toreó él solo seis toros... Me he documentado mucho en esta materia. Lo primero que leí fué *Lagartijo y su tiempo*, de Peña y Goñy.

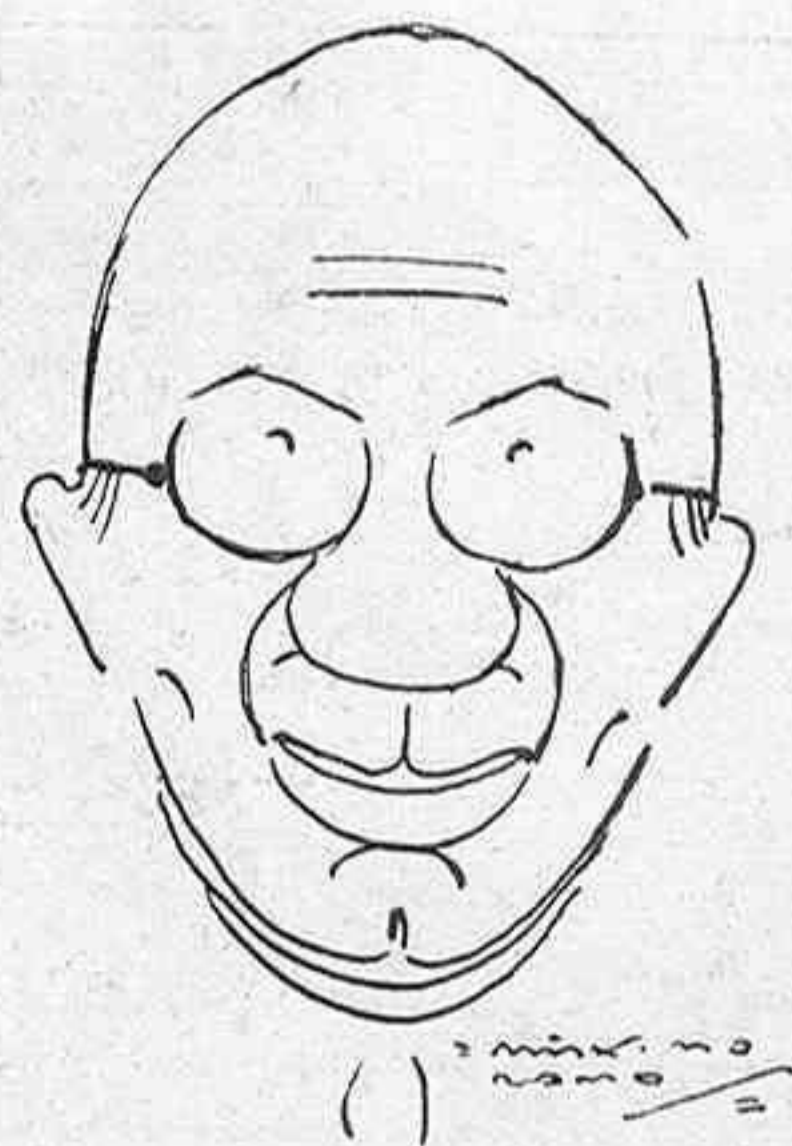
(Pasa un silencio entre los dos, y pregunto de nuevo):

Yo.—¿Qué propósitos son los de usted fundando esa sociedad de bibliófilos?

HERMANN PAUL.—El editar libros de autores clásicos y modernos. Ahora es difícil cosa esto en Francia. ¡Cuesta mucho dinero! Pero yo pensaba hacer ediciones para bibliófilos muy lujosas y reducidas y aprovechar la traducción, para hacer luego una tirada económica y popular. Pero estoy solo. Necesitaba algún apoyo oficial. ¡No sé! Acaso hable con Quiñones de León. Es una lástima que la literatura española, tan enormemente interesante, sea poco conocida en Francia...

(Dejó pasar una pausa, y siguió.) En los siglos XVIII y XIX, la literatura española tuvo una gran influencia sobre la francesa. Molière, Beaumarchais, Corneille, Merimée, estaban influenciados por la literatura española. ¡Oh! ¡Qué interesante es! ¡No es una lástima que Francia no conozca al Arcipreste de Hita?...

(Hermann Paul sigue hablando con insospechado conocimiento, con tino, con ponderada visión...)



Yo (interrumpiéndole).—¿Conoce usted muy bien, muy bien, la literatura española!...
 SANCHA.—Venimos de ver á Azorín. Hemos estado charlando de libros y autores, y resultaba Hermann más y mejor defensor de nuestra literatura que él..

UNA VOZ IRÓNICA.—¡Ja, ja, ja!... ¡Es natural!
 Yo.—Y no puede negar que le interesa España. Su conversación es una prueba definitiva ..

HERMANN PAUL.—Francia es mi madre. Pero España es mi novia...

Yo.—¿Hace mucho tiempo que aprendió usted el español?

HERMANN PAUL.—A los diez años. Yo mismo, y solo... Empecé por formar un Diccionario francés-español, valiéndome de dos ediciones de una novela de aventuras de Gustavo Aimard que cayeron en mis manos; una escrita en español y otra en francés, y por analogía y comparación, fui sacando palabra por palabra... Luego me perfeccioné, porque he vivido mucho tiempo en la frontera y he viajado por España.

(Las otras voces se fueron silenciando, y sólo se oía la de Hermann Paul, que, con fuerte acento extraño y natural timidez, iba difundiendo ideas nobles y cariñosas que eran regalo de nuestros oídos y halago tenaz y continuado de nuestro espíritu.

No es mi interlocutor hombre que gusta de ser escuchado ni de cazar admiraciones y homenajes como quien caza jilgueros con liga; al contrario, es más bien de cierta par-

vedad en su parla, y su alma prefiere el claroscuro y el segundo término... Cuando se percibe de que es atentamente escuchado, va suavizando el tono de su voz hasta ahogarla de pronto, sin un ruido, sin un grito. Entonces Sancha habla por él...)

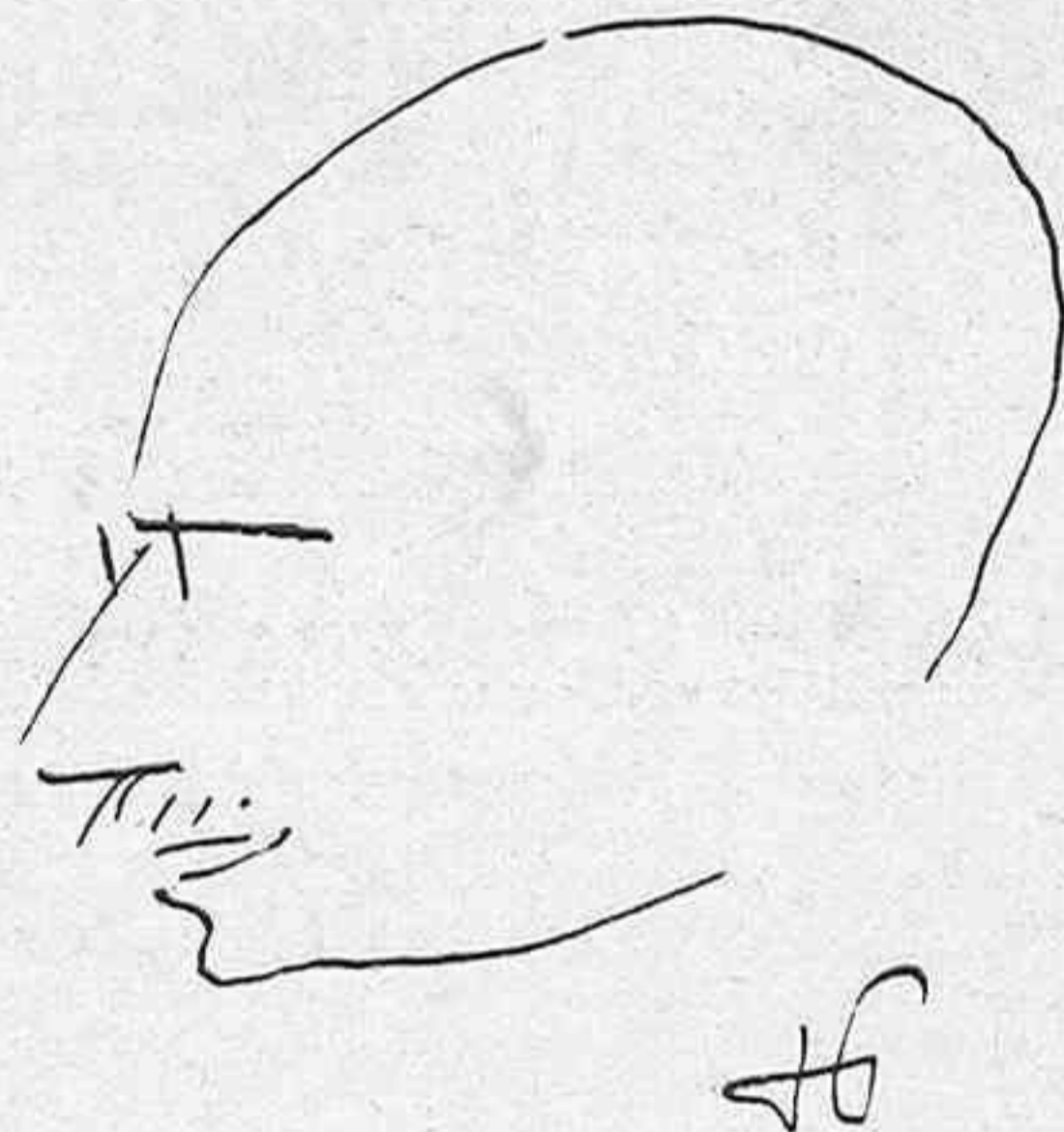
SANCHA.—Ha traducido *El Abencerraje*, de Antonio de Villegas...

Llega en esto Luis de Tapia, con su voz de «¿Mascarita, me conoces?», y se abrazan.

LUIS DE TAPIA.—Nos conocimos hace mu-

sobre la mesa, y cada dos ó tres han cogido una parte y han hecho un todo nuevo compacto y ajeno á las otras voces. Si el Diablo Cojuelo de Vélez levantase el techo ahora, este techo de color de hueso, con grandes vigas de caoba, que lo semeja una falsilla impoluta, vería que en este rincón apartado, «reservado», honesto «reservado», sobre una mesa larga, unos hombres discurren plácidamente.

Ahora Francés y el francés Hermann Paul hablan de literatura española y francesa. Hermann Paul le va diciendo las novelas que recuerda del ilustre novelista. Hermann Paul habla con timidez, pero con seguridad de lo que dice. Es alto, calvo, canoso, bermejo y fuerte. Francés es más bajo, más grueso, menos rojo, y con su aspecto de banquero opulento, da un carácter á la reunión de junta de accionistas de una industria fuerte. Xaudaró, elegante, tino, y por paradoja grueso, habla con K-Hito de una graciosa comedia, que no sé en dónde van á estrenar. Máximo Ramos menea su testa de largos cabellos románticos y negros, y por entre dos asoma la nariz larga y el gesto hosco de Manchón; la juvenilia impetuosa de Paulino Vicente, un poco más allá, y el rostro sereno de místico acólito de Bonome; el poste alto, delgado de Romero Marchent; los anchos silencios de Zas; el rostro joven, eternamente joven, misteriosamente joven de Luis de Tapia, y digan otros: Tejada, Carmona, Igual Ruiz... Falta el rudo acento catalán de Rafael Marquina; la obesidad de Emilio Ferrer, la encantadora bulla de Bon y la calva de Larraja, que hubiera hecho *pendant* con la de Hermann Paul; Ferrero, *Españolito*, Fresno, Ramírez Angel... y los que en allende los mares van abriendo una ruta de triunfos: López Mezquita, Pinazo...



Autocartoon de Hermann Paul

cho tiempo... ¡No sé cuánto!... ¡Que lo diga Xaudaró, que sabe el tiempo de todos!...

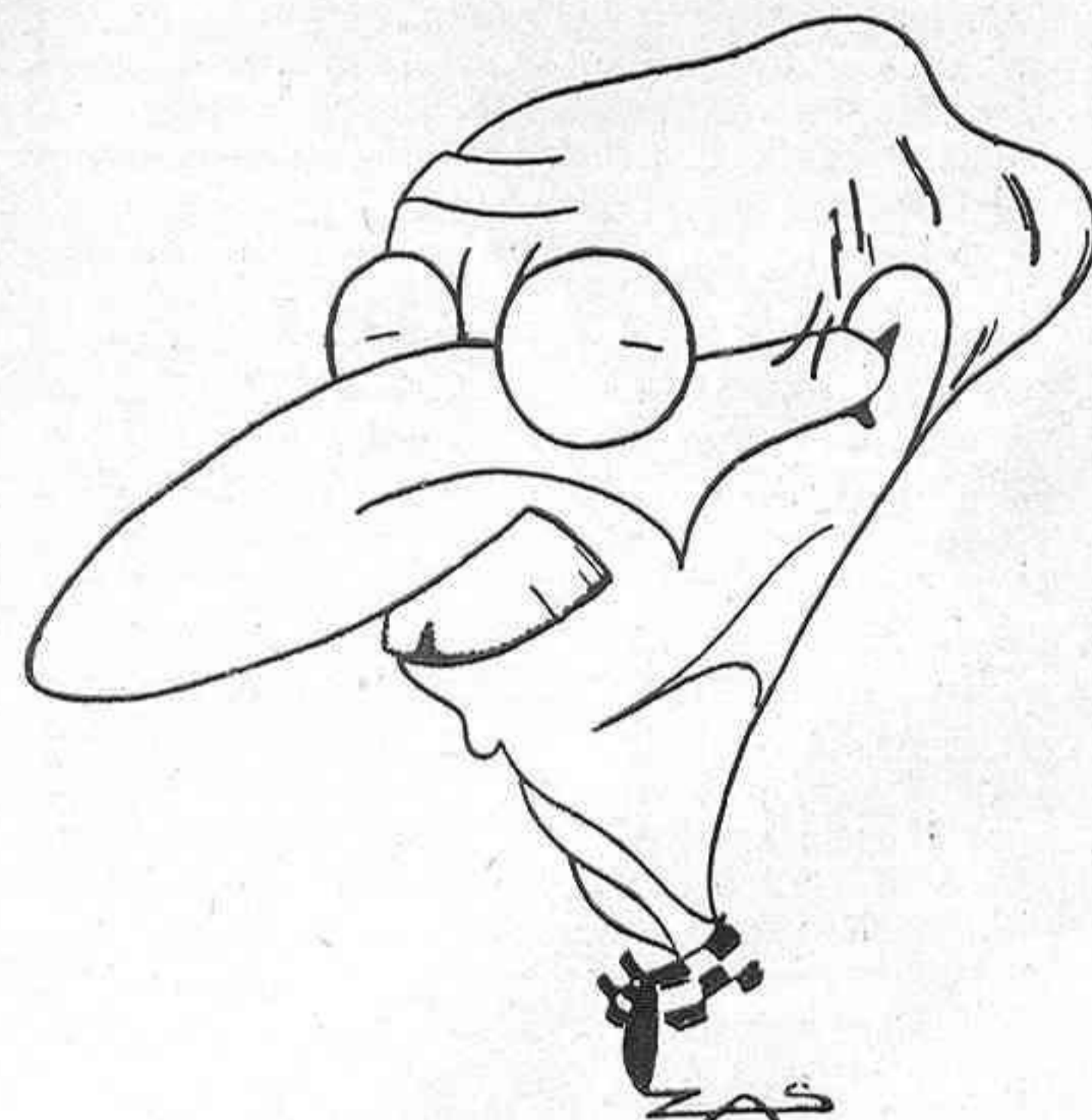
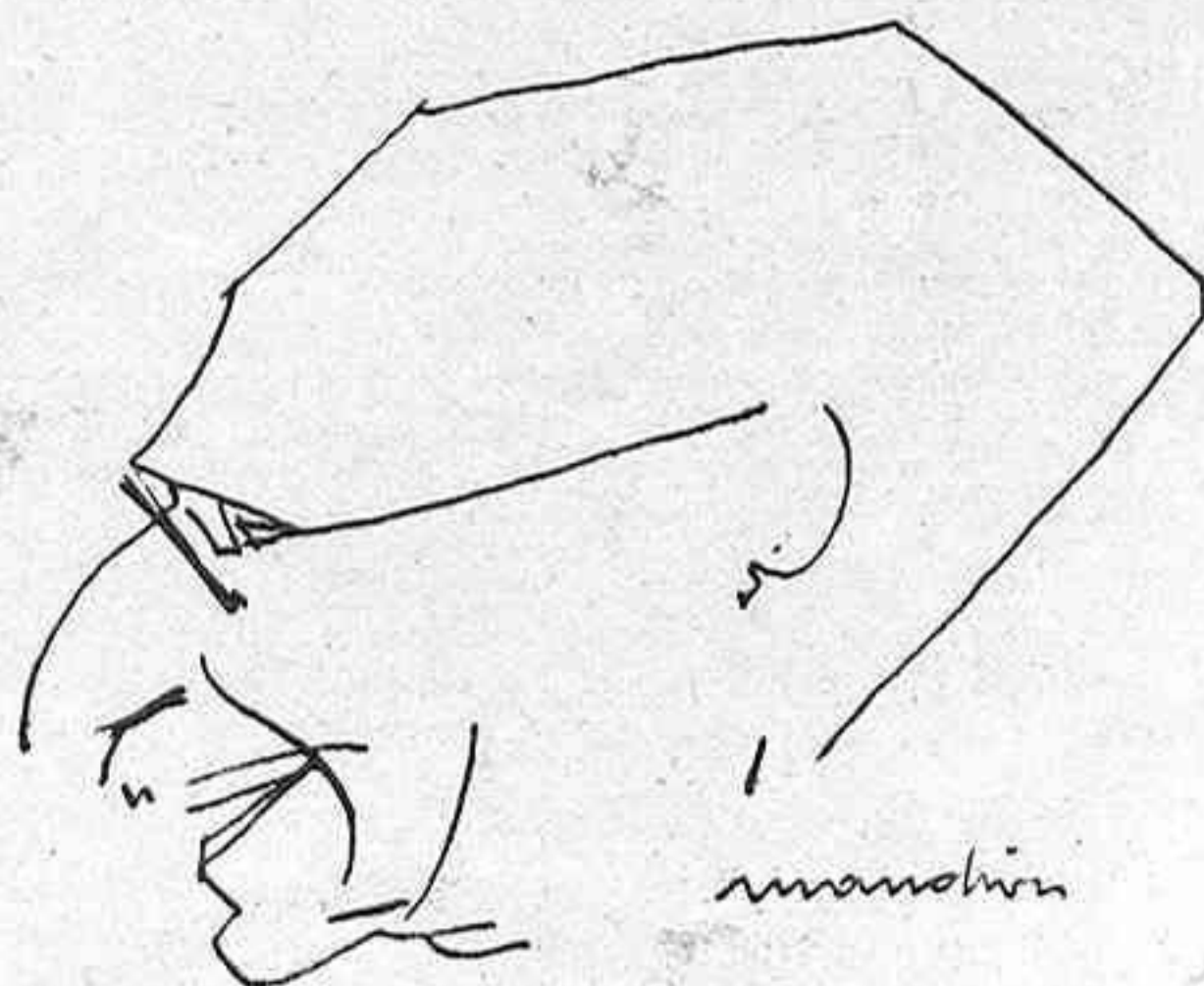
XAUDARÓ.—¿Yo? ¡Y puedo ser tu hijo!... (La risa asomó en todos los labios. Entra K-Hito. Francés lo presenta, como va presentando á todos. Por sus nombres nada más.)

«K-HITO (echando la vista por detrás de los lentes, como quien se asoma á una tapia).— ¡Ah! Sí...

HERMANN PAUL.—¡Oh! Le conozco bien...

o-o-o

(La conversación se ha dividido, se ha subdividido, se ha fraccionado, se ha quebrado



(Caricaturas de «K-Hito», Max. Ramos, Avello, Sancha, Xaudaró, Manchón y «Zas».)

Yo (aprovechando la coyuntura de una pausa).—¿A qué edad empezó usted á dibujar?

HERMANN PAUL.—A los veinte años.

Yo.—¿No se dedica usted más que á la pintura y el dibujo?

HERMANN PAUL.—Nada más...

Yo.—¿Ha estudiado usted alguna carrera?

HERMANN PAUL.—Empecé á estudiar para médico. Mi padre lo era...

SANCHA.—Su padre fué el gran hombre de ciencia inventor del aparato de auscultar el pecho.

HERMANN PAUL (aclarando).—Del aparato con gomas para los oídos. El otro se había ya inventado antes.

FRANCÉS.—Es curioso. Hay una gran analogía entre la Medicina y el Arte. Hay muchos artistas médicos...

HERMANN PAUL.—Es que la vista terapéutica y la vista artística se relacionan...

(Entran en la tertulia Bonet, el director de *La Prensa*, y Alvargonzález, secretario de la Feria de Muestras de Gijón, Son presentados á Hermann Paul.)

HERMANN PAUL.—¿De Gijón son ustedes? Me alegro. Les voy á hacer una pregunta: ¿Es cierto que hay en Gijón dibujos de Velázquez? ¿Dónde están? Nunca los he visto. Es raro...

FRANCÉS, BONET y ALVARGONZÁLEZ (á una).—¿Están en el Instituto de Jóvenes...

Yo.—¿Qué conoce usted de España?

HERMANN PAUL.—Barcelona, Avila, Burgos, Las Provincias...

(Yo hago un gesto de extrañeza y... me callo.)

FRANCÉS.—Es curioso. Así se las decía antes...

Yo.—¿Ah! ¿Y qué parte le gusta más?

HERMANN PAUL.—Todo, todo... (Pausa. Meditación.) ¡Avila!...

Yo.—¿Tuvo usted largos dolorosos comienzos?...

HERMANN PAUL.—¡Oh! ¡No!... Lo primero que publiqué fué una ilustración para una poesía en el *Mercure*. (Silencio.)

SANCHA.—Yo recibí en París las primeras lecciones de Hermann Paul. Recuerdo que un día me dijo: «Mire usted: como no es posible tener siempre el natural delante, hay que aprender á retenerlo. Vea usted lo que hacen los chicos cuando copian del yeso, por ejemplo. Miran la figura y llevan la vista al papel. Es cuestión de unos segundos. Pues bien: aprenda usted á ir *extendiendo* esos segundos lo más posible, hasta que vea usted una cosa en la calle y la retenga hasta llegar á su casa...»

(Hay muchos gestos de asentimiento. Pausa. Sancha continúa)... Un día Galopis le dijo que le diera algún consejo, que le indicase algún museo. Hermann Paul le contestó: «Vaya al Museo del Louvre; fíjese bien... en la gente que pasea y cópiela...»

Yo.—¿Qué pinto: le interesa más de nuestro Museo del Prado?...

HERMANN PAUL (rápidamente).—Goya y el Greco.

Yo.—¿Qué autores españoles ha leído?...

HERMANN PAUL.—Pocos. El libro español está muy caro en Francia. He leído á Unamuno, á Miró, á Francés, á Pérez de Ayala, á Gómez de la Serna... Están muy bien, muy bien...

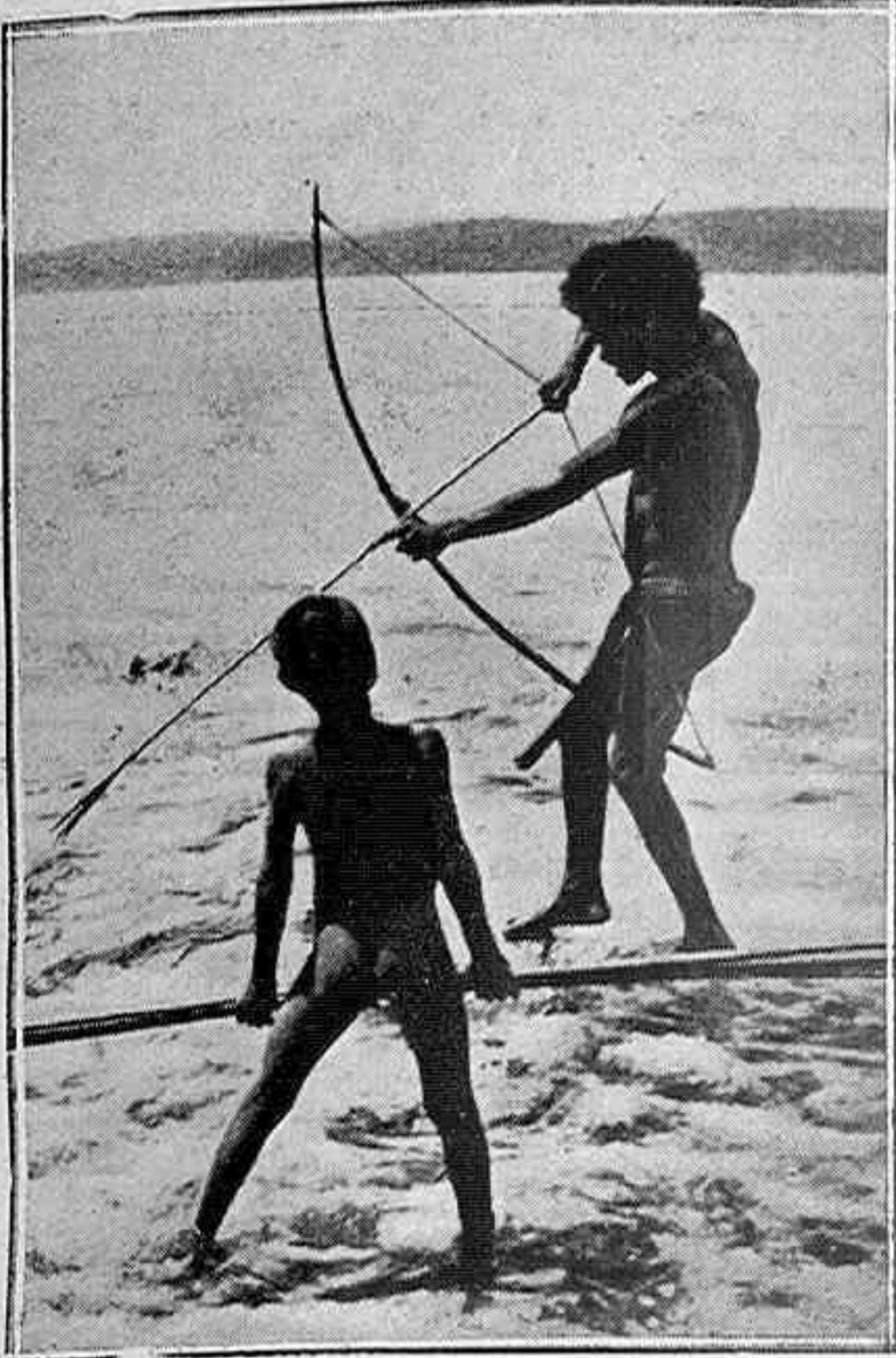
•••••

Hemos conocido en poco tiempo dos grandes maestros de la caricatura francesa. Nos faltó conocer á Steinlen. Los tres son los áticos flageladores de la Francia de hoy. Frente á Forain está Hermann Paul. Artística é ideológicamente, Hermann Paul, liberal, iconoclasta, sencillo y cordial, nos ha llegado más al alma que Forain, con su aspecto de comediante jubilado.

E. ESTEVEZ-ORTEGA



"Bailaora", dibujo original é inédito de Hermann Paul



¿Queréis conocer la vida de los salvajes en los mares del Sur?

¿Queréis enterarse de todas las maravillas de la creación?

¿Queréis leer interesantes y dramáticas leyendas nacionales y extranjeras?

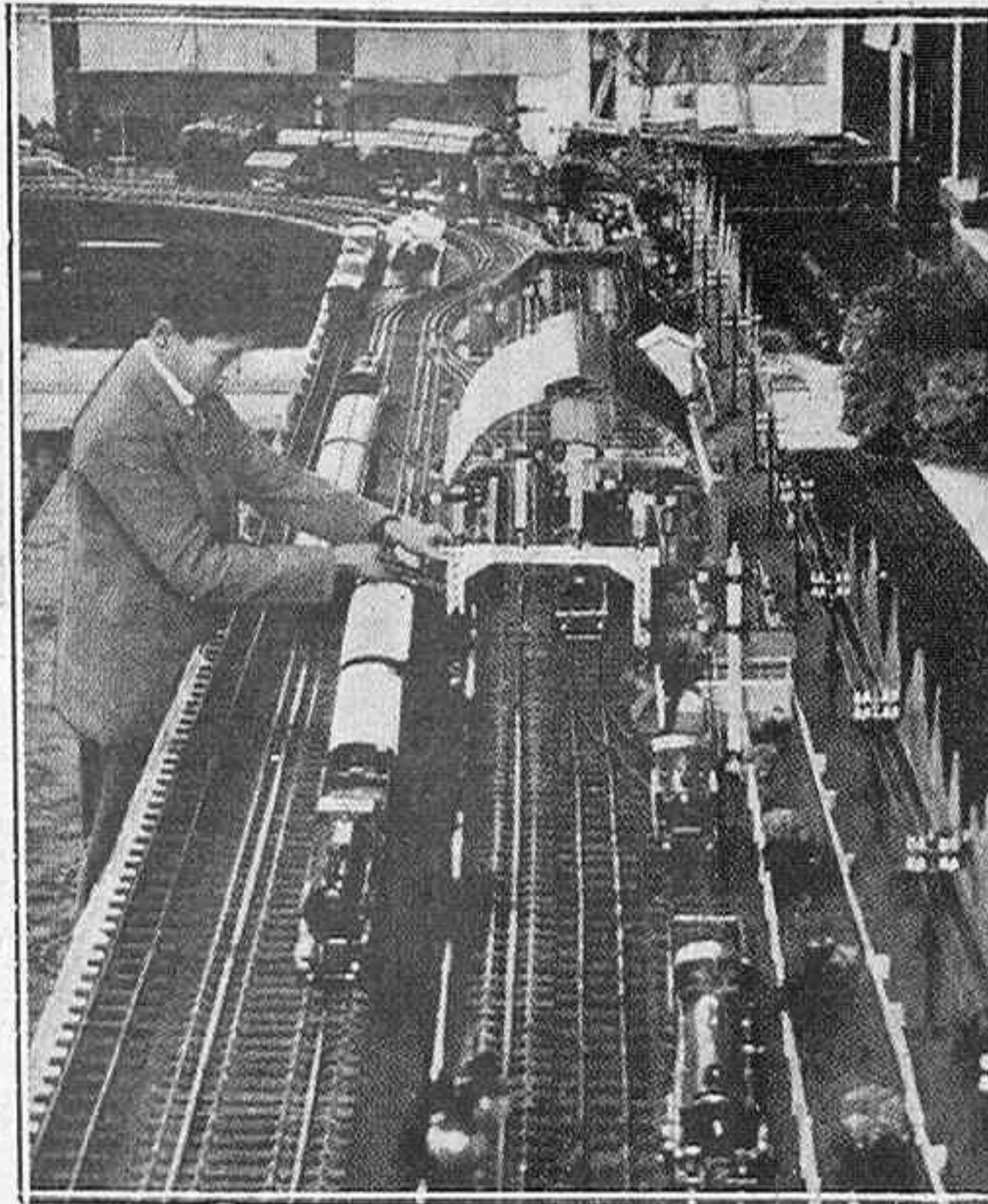
¿Queréis deleitar vuestro espíritu con el encanto misterioso de los cuentos de hadas?

¿Queréis saltar, ilustraros y distraeros?

**LEED
POR ESOS
MUNDOS**

SE PUBLICA TODOS
LOS DOMINGOS
50 céntimos el ejemplar

El juguete más costoso del mundo



Lo poseen los nietos del opulento financiero inglés sir Edward Nicholl, quien, para conmemorar el primer centenario de la invención del ferrocarril, ha hecho construir en uno de los vastos salones de su palacio de Littleton Park, cerca de Shepperton, una línea férrea completa en miniatura. Tiene ésta una longitud total de ciento ochenta metros, y posee varias estaciones, puentes, túneles, el material fijo y móvil más perfecto, y siete locomotoras, de ellas dos eléctricas, una de vapor y cuatro de relojería. La instalación ha costado cerca de 20.000 libras esterlinas.

Una curiosa clínica dental



La alta importancia de una perfecta masticación es un hecho que reconocen desde el vulgar sacamuelas callejero hasta los más eminentes fisiólogos, higienistas y aun economistas sociólogos de todo el mundo. Con una mala dentadura se digiere mal, y un individuo con digestiones difíciles es, por lo menos, un valor económico disminuido, una máquina que rinde poco trabajo ó trabajo mediocre. Cuando no resulta un peligro para los demás. De ahí que el pueblo práctico y previsor por excelencia—compréndese que nos referimos á los yanquis—conceda al cuidado de las dentaduras preferente atención. Nueva muestra de ese celo es la clínica dental pública y gratuita que la Escuela Superior Femenina de Comercio de Brooklyn (Nueva York) acaba de inaugurar para el servicio de las empleadas mercantiles de la ciudad. Nuestra fotografía presenta el curioso espectáculo de dicha clínica, instalada en el gimnasio de la escuela, durante las horas de consulta.

Aviso á los señores coleccionistas de LA ESFERA

Con el presente número de LA ESFERA repartimos á todos los señores compradores el INDICE de las materias contenidas en los números de LA ESFERA publicados durante el año 1925

Montepío de Empleados y Corresponsales de la Prensa

El administrador de «El Liberal», de Sevilla, en nombre de este Montepío, ha entregado á la viuda é hijos de D. José González, administrador de «El Noticiero Sevillano», que falleció el mes pasado, 708,35 pesetas que le correspondían por el socorro de mortalidad que tiene establecido y cantidades abonadas en la cuenta de ahorro del finado.

En Madrid, y en la administración de «El Debate», han sido entregadas á los hijos del que fué empleado de dicho diario D. Manuel Coira Sanz, por el depositario del referido Montepío, 730,05 pesetas, que les han correspondido por el mismo socorro de mortalidad y cantidades de su cuenta de ahorro.

Los empleados y corresponsales administrativos de periódicos y revistas españoles que deseen formar parte del Montepío, pueden dirigirse á su presidente, D. Tomás García Lara, administrador de Prensa Gráfica, Hermosilla, 57, ó al secretario, en el domicilio social, Bolsa, 10, segundo derecha. Por correo, al depositario, Apartado 9.014, Madrid.

Actualmente esta en suspenso la cuota de entrada.



Gran éxito literario y de librería

Por qué se puso Eva el clásico pámpano

(FANTASÍA Y HUMORISMO)

Manjar fuerte, sabroso y delicado. Fantasía originalísima y exquisita gracia; picardía, atrevimiento y desenfado con delicadeza. Sátira y humorismo de larga intención y de todo matiz, desde el mordazmente cruel y despiadado, hasta el sentimental de honda ternura poética. Audacia sorprendente, aderezada con sugestivas bellezas literarias

292 páginas en 8.º

originales de
ENRIQUE CONZÁLEZ FIOLE

Precio de esta obra
CINCO PESETAS

De venta en todas las librerías
Pedidos contra reembolso ó previa remisión de su importe al

Apartado 2.074 (2). Madrid

LA ESFERA en Jaén, Linares, Ubeda y Alcaudete

LA CIUDAD DE LINARES



EXCMO. SEÑOR MARQUES DE ROZALEJO Y DEL VADO
Gobernador civil de Jaén, que con tanto cariño está acometiendo el importante problema de carreteras en la provincia

El cielo, bañado de azul, de un azul impecable, sin mácula alguna; el astro rey, brillante; sus dorados rayos, de un temple agradable, son motivo de aquel envidiable clima, de su luz sin par, de la alegría de su ambiente, de sus gentes...; el día, pues, despertaba hermoso, espléndido. La ciudad, con sus bien trazadas y prolongadas calles, con sus modernistas y coquetones edificios, con sus bellos jardinillos y magníficos paseos, el movimiento del hormiguero humano, el bullicio, el rodar de los coches, se ofrecía á nuestra vista, dejando adivinar á primera intención la vida y las costumbres de una de esas grandes ciudades que se desenvuelven independientemente y se encumbran con el esfuerzo de su activo trabajo.

Es, por tanto, Linares la pequeña gran urbe que camina á paso firme en pos del progreso; la ciudad que en sus entrañas de metal guarda el sustento diario de sus hijos, de sus obreros...

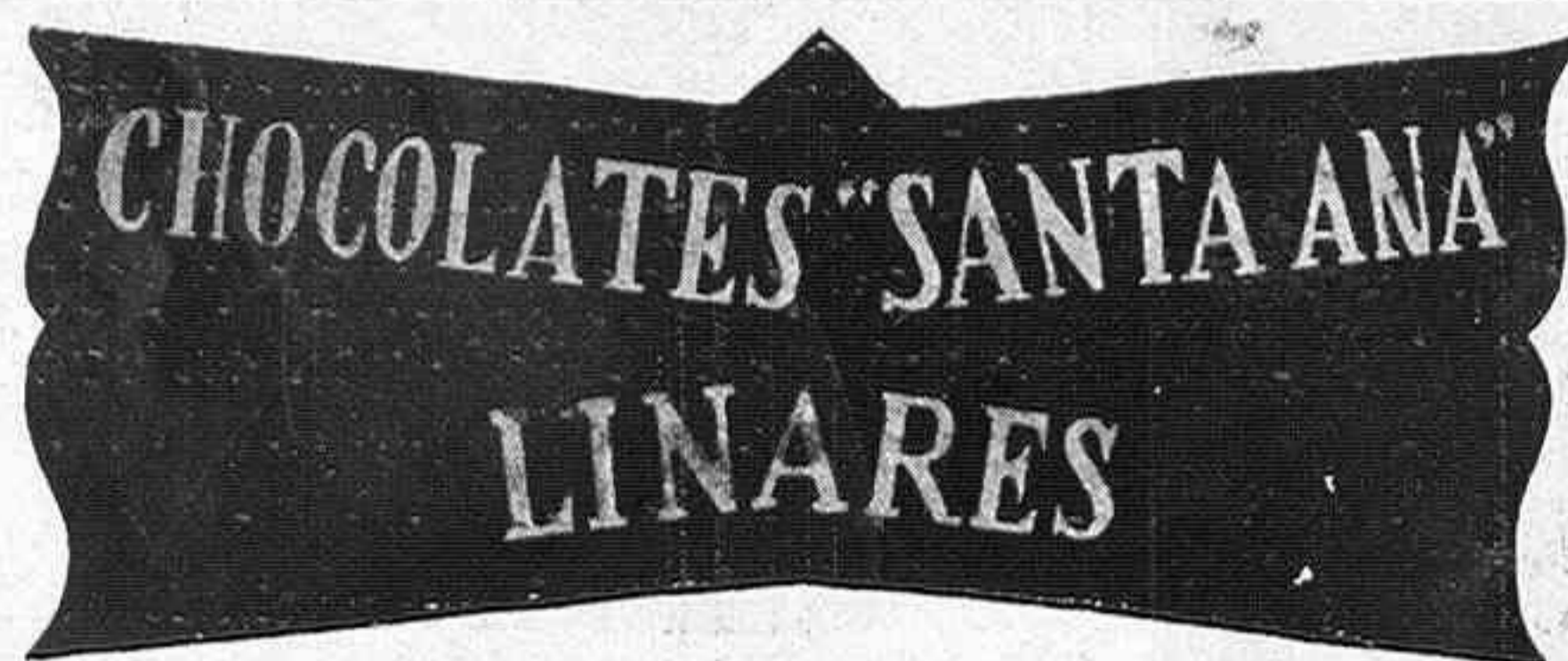
Y si de ejemplo para otras poblaciones puede servir este bello rincón andaluz, también debieran imitar el sistema administrativo, hoy presidido por su alcalde, D. Carlos Gómez, dignamente secundado por el primer teniente alcalde, señor marqués de Buisanos, y demás miembros de la Permanente.

Durante su actuación se han llevado á cabo las siguientes reformas: Reorganización de la Guardia Municipal; aumento de sueldo á los empleados; creación de la plaza de médico bacteriólogo del Laboratorio Municipal; reforma de la plantilla y de los servicios de los médicos de Beneficencia; creación de una plaza de profesora en partos; otra de perito electricista y aparejador de obras; creación de un establecimiento para niños desamparados; se ha conseguido del Ministerio de Instrucción Pública el aumento de siete escuelas nacionales; se han ejecutado obras para la conducción de las aguas sobrantes de la mina de Arrayanes, con destino á la limpieza y riego de calles y jardines, hasta que se resuelva este importante problema en toda su magnitud.

Además de estas grandes reformas, tienen pendientes de resolución: alcantarillado, construcción de otro mercado, alumbrado público y abastecimiento de aguas.

Y de que todo cuanto dejamos consignado ha de verse realizado en breve plazo, no es cosa que nos sorprende, toda vez que este Ayuntamiento, que sabe cumplir y tener á cubierto sus obligaciones, es fiel y activo intérprete de las necesidades de Linares.

E. PASTOR



Preparados del Laboratorio Chelvi

Pasaje, 15.—LINARES (Jaén)

Fórmico. —Tónico reconstituyente.	Lactina. —Dentición niños.
Vitalina. —Alimento vegetariano.	Pelosal. —Corta calvicie; obscurece canas.
Febrichel. —Antipalúdico.	Sello analgésico. —Para toda clase dolores.
Sulfonelo. —Antisárnico.	Sello purgante y depurativo.
Petrolaxol. —Cura estreñimiento.	
Jarabe bromoformo. —Afecciónes pecho.	

Farmacia, Droguería y Perfumería

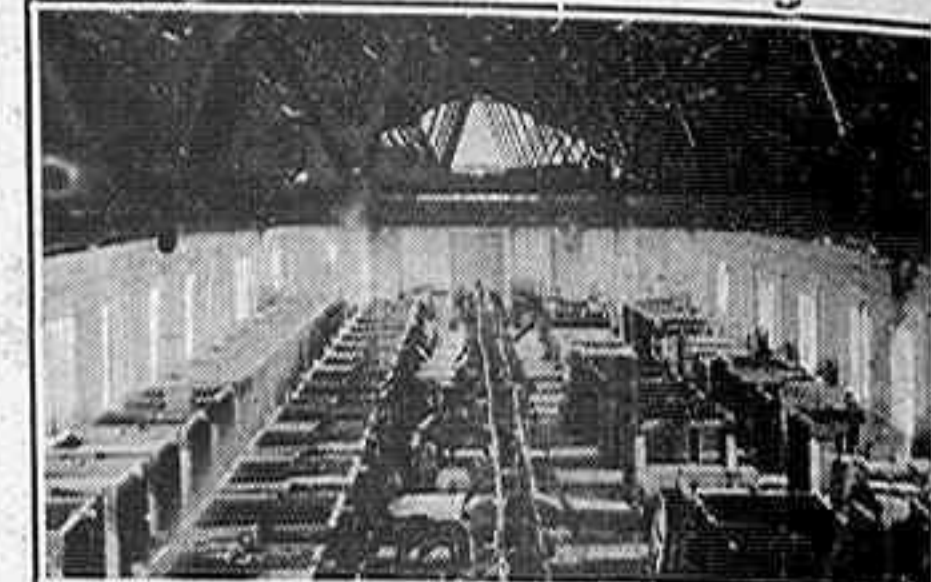
RAFAEL COBO GARZON

Efectos para minas. — Fábrica de gaseosas y jarabes
Depósito de la gasolina "El Clavileño"

Ramón y Cajal, 7, y Cánovas, 2, LINARES (Jaén)

LAS GRANDES INDUSTRIAS DE LINARES

JABONES DOBÓN



No espera el reportero, en verdad, al traspasar los umbrales de la puerta que da acceso á la fábrica, encontrarse con una industria que, como ésta, apenas hace ostentaciones de su importancia, de su arraigo, de su existencia. Y por esto precisamente resulta más grato el hallazgo y siente uno mayores deseos de divulgarlo á los cuatro vientos.

En las oficinas, instaladas dentro del mismo edificio de la fábrica, tuve el gusto de saludar á su activo é inteligente propietario, D. Rafael Dobón, que, con el apoyo y colaboración de sus infatigables hijos D. Rafael, D. José y D. Francisco, han logrado colocar su importante fábrica en lugar preferente entre las mejores.

Esta Casa, que hace veintiún años empezó su negocio en un cuchitril que tenía 24 metros cuadrados, ha sabido cimentarse y triunfar, hasta el punto de ocupar hoy un soberbio edificio, construido de acuerdo con las exigencias necesarias de la industria jabonera y en una extensión de 14.000 metros cuadrados.

La fábrica, que está montada con arreglo á los últimos adelantos, produce 20.000 kilos diarios, en sus diferentes clases: «Pinta azul», «Jirafa» (Troquelado) y Verde de primera, en trozos de 500 y 250 gramos.

La Casa tiene viajantes, y la exportación de sus excelentes jabones marca DOBON es, principalmente, á Madrid, Toledo, Ciudad Real, Alicante, Murcia, Albacete y Andalucía.

Industrias como ésta, donde todo es organización, grandeza y seriedad, no sólo honran á su propietario, sino también á España.

Fábrica de grasas, sebos y productos antisépticos

JOSE DEL PINO Y DELGADO

Sucesor de Hijos de Miguel Calzadilla

Camino del Pozo Ancho. — LINARES

E S E N C I A D E C O K

No es explosivo; no es venenoso

DESINFECTANTE CALZADILLA

INSECTICIDA MATA-LANGOSTA

Con patente de invención por 20 años

Preparación para la curación de la glosopeda, roña, etc., etc.
Desinfección y enfermedades del ganado.

Proveedor de la Real Yeguada de Aranjuez.

Primer premio por la extinción de la langosta en concurso Agrícola de Mascaraque (Toledo) y Nacional del Ministerio de Fomento en el año 1890. Diploma de honor en la Exposición regional de Valencia (Concurso de Ganadería), celebrado el día 30 de Noviembre de 1902, dando excelente resultado en las enfermedades del ganado. Gran éxito por la extinción de la langosta durante los años 1923 al 1926, como puede verse por los certificados de los presidentes de las Juntas de Plagas del Campo.

DIRECCIÓN:

José del Pino y Delgado

Sucesor de Hijos de Miguel Calzadilla

LINARES (JAEN)

FUNDICIÓN DE HIERRO Y BRONCE

Joaquín Palacín



DON JOAQUÍN PALACÍN
Fundador y director de la fundición que lleva su nombre

Ya en nuestro viaje, desde la estación Baeza hasta llegar á Ubeda, íbamos viendo letreros, y habíamos oído algunos comentarios, que acusaban la importancia y el prestigio de esta Casa, que figuraba en nuestro carnet de notas. Fué esta, la dedicada á la Fundición de D. Joaquín Palacín, una de mis primeras visitas giradas en Ubeda. Y al penetrar en sus talleres, como todo el que no está habituado á la vida febril y ruidosa de las grandes fábricas, hube de sentirme como aturdido, como mareado. Los martilleos, la conmoción de la maquinaria en movimiento, el ir y venir de los operarios, los gritos, los quejidos y tembleteos del hierro ó del bronce, que se estremecen y parece que se lamentan al ser laminados ó al ser cortados, aplastados, retorcidos por las prensas las sierras y los tornos.

Las máquinas, imponentes; los aparatos, complicados; las correas sin fin que las ponen en movimiento; todo, en una palabra, le hacen á uno creerse en la antecámara de un infierno.

Pues bien: en esta antecámara del infierno vive D. Joaquín Palacín, que dirige una legión de inteligentes operarios. Y en estos talleres se efectúan toda clase de reparaciones y construcción de maquinaria en general; tal como construcciones metálicas, engranajes cortados á máquina, maquinaria eléctrica, motores á gasolina, gas pobre y aceite pesado, soldadura autógena, etc., etc.

Pero á lo que se dedica con especialidad y con éxito positivo es á la construcción é instalación de maquinaria para fábricas de aceite, empleando el nuevo procedimiento TRI-WACKER, que ofrece las siguientes ventajas sobre los demás procedimientos: primera, que es ininflamable; segunda, da mayores rendimientos; tercera, su resultado y economía en el precio no tiene rival, y cuarta, que su manejo es sencillísimo. Estas instalaciones viene haciéndolas el Sr. Palacín desde 600 kilogramos en adelante. La sola enumeración de todas estas manifestaciones da idea de la actividad é inteligencia sorprendente de este intérprete del hierro.

VISTA EXTERIOR DEL GRAN GARAGE MONTES



: Departamentos independientes :
Accesorios y repuestos en general

== JAÉN ==

FABRICACION Y EXPORTACION DE ACEITES DE OLIVA Marqués de Romero Toro, S. A. ALCAUDETE (JAÉN)



Sucursal en Sevilla.—Vista de los almacenes

En Alcaudete abandonamos el desvencijado coche ferrocarril, que ocupamos en Jaén con el exclusivo objeto de visitar uno de los negocios é industrias más bien cimentados de la región andaluza: la fabricación y exportación de aceites por la prestigiosa Casa Marqués de Romero Toro, S. A.

Ya en la fábrica, después de los saludos de rúbrica, pasamos, en unión de D. Joaquín

Romero, gerente de la entidad que nos ocupa, á recorrer las diferentes instalaciones que para la fabricación de aceites tiene montados esta Casa.

Y á decir verdad, hemos de confesar paladinamente que, á pesar de ser muchas las fábricas de aceite que llevamos visitadas en nuestro viaje de información por provincias, no hemos visto ni una sola que superar pueda en magnificencia, grandiosidad y preponderancia á esta cuyo título sirve de epígrafe á las presentes líneas.

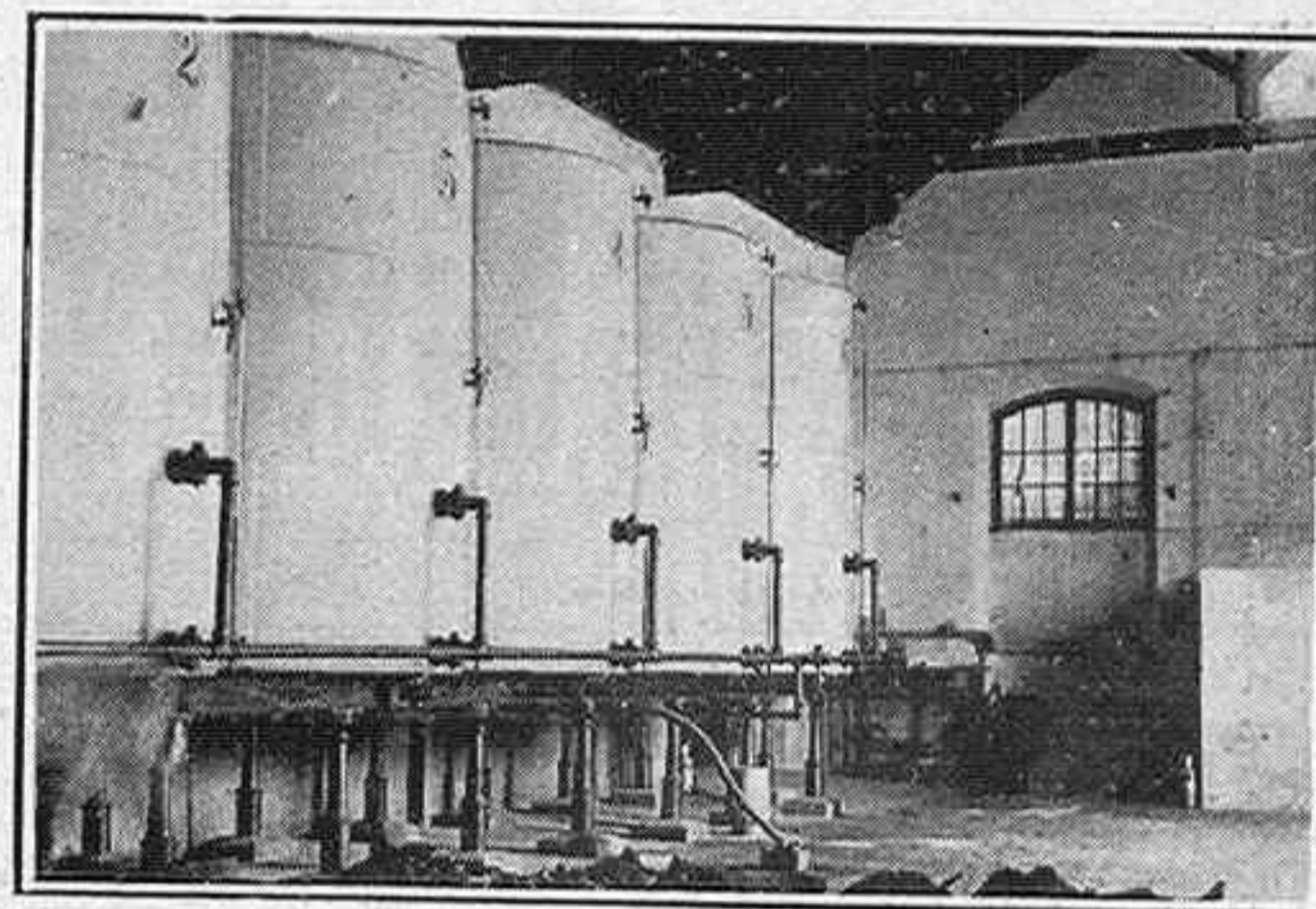
Además de esta admirable fábrica, cimentada á la entrada de la población, tienen otra de igual corte y producción en una de las fincas de su propiedad, denominada Huerta Anguita.

Y tanto en la una como en la otra resultaría larga tarea si á detallar fuéramos sus espaciosas y limpias dependencias, puesto que para dar una sucinta idea de sus grandes naves destinadas á molinos; sus fenomenales almacenes, de asombrosa capacidad, y de sus grandes extensiones en olivares, necesitaríamos más espacio del que en verdad disponemos; por lo cual nos vemos obligados á describir en líneas generales la importancia de esta Casa, que, no obstante ser muy moderna en el mundo de los negocios, ha sabido conquistar uno de los mejores puestos en nuestro mercado nacional y extranjero con sus acreditadas marcas «Romero Toro», «Guadaira» y «Faro».

Para dar una idea aproximada del desarrollo adquirido en el negocio de exportación por esta Casa con Italia y América, bastará consignar que en lo que va de año llevan vendidas por encima de seis millones de pesetas.

Como sucursal y buena organización del negocio, tienen montados en Sevilla unos soberbios almacenes, con una cabida de 30.000 arrobas, y dotados con toda clase de adelantos y procedimientos, tal como filtros para servir los tipos que cada país reclama.

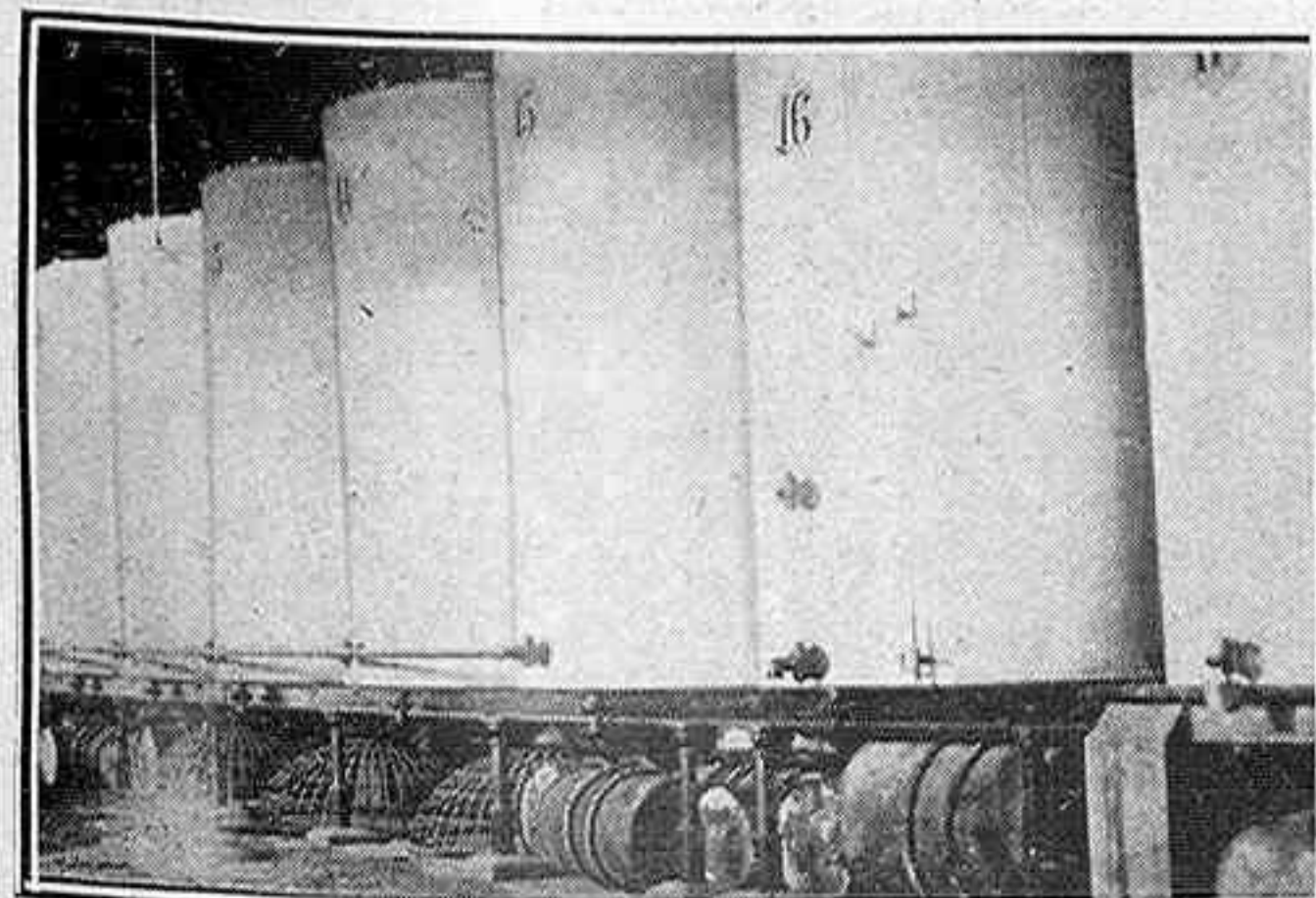
Actualmente tienen preparadas para la exportación unas doscientas mil arrobas de aceites finos y corrientes, adquiridos en



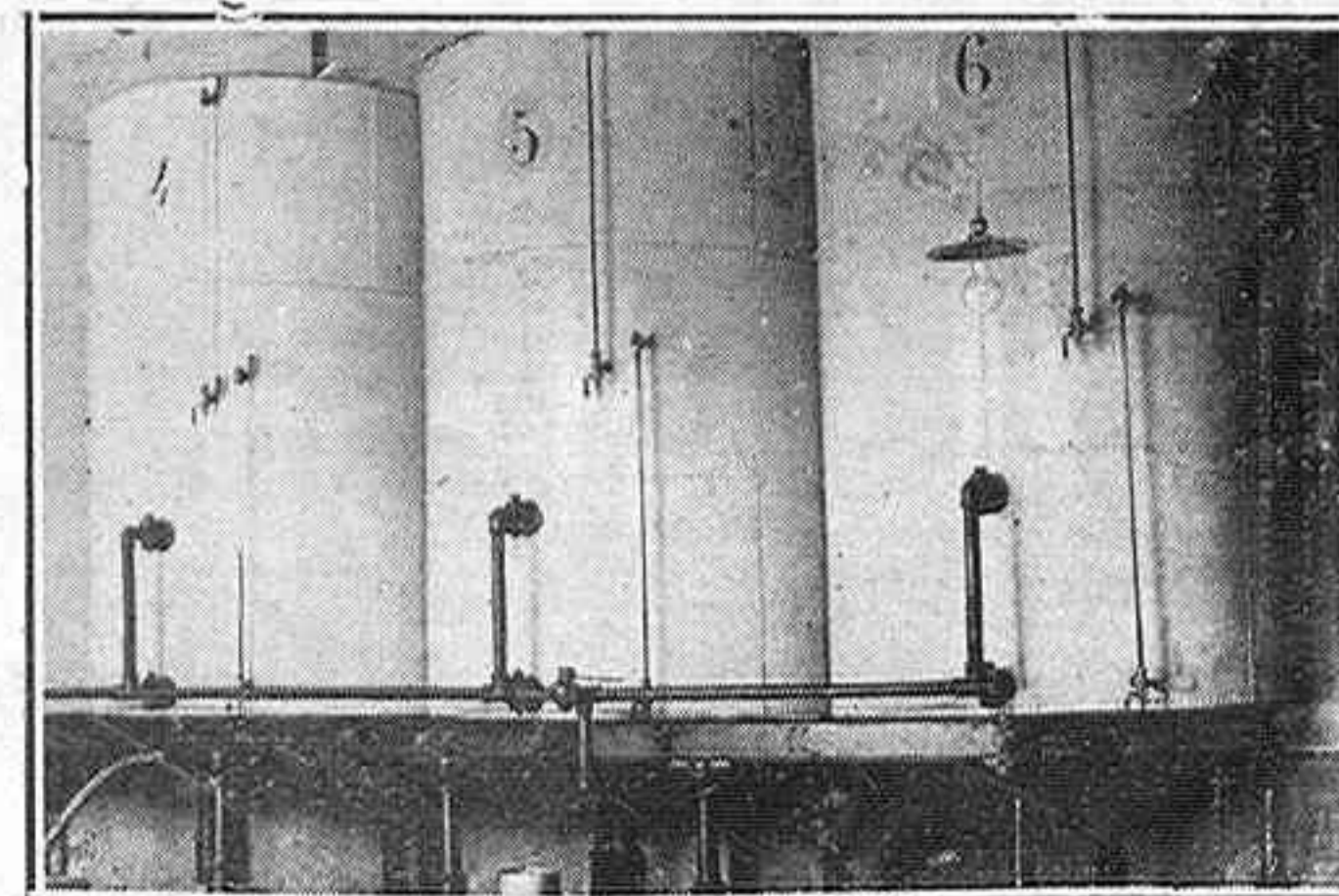
Nave interior de los almacenes en Sevilla

las provincias de Jaén, Córdoba y Sevilla.

Dicho lo que antecede y dados los modernos procedimientos con que esta Casa cuenta para el mejor desenvolvimiento de su industria, no puede sorprendernos su ventajosa competencia con las más fuertes y acreditadas fábricas de Francia é Italia, y que sus finísimos aceites sean tan solicitados por el mercado.



Detalle de la nave principal

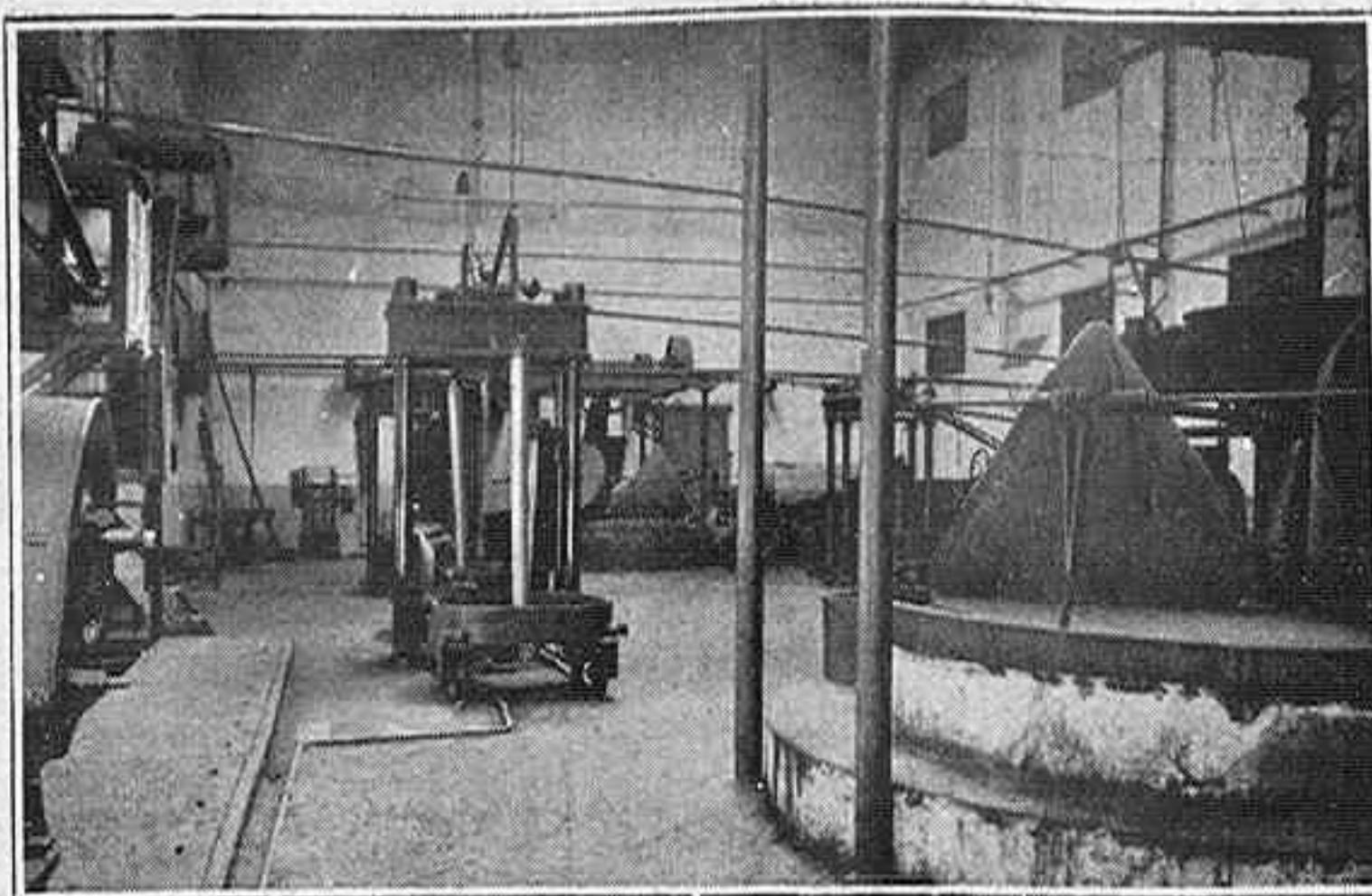


Otro aspecto de los depósitos

"SAN JOSE"

En Jaén, en el paseo de Alfonso XIII, casi tocando con la estación del ferrocarril, se levanta un hermoso edificio, construido expresamente para la industria de fabricación de aceites.

Su propietario, D. José Cos, que es persona de estudiado mundo industrial, ha sabido dotar á su bonita y bien acondicionada fábrica de todos los adelantos modernos: cuatro mag-



Sala de máquinas de la Fábrica de aceites de oliva «San José»

Fábrica de aceites de oliva

níficas prensas hidráulicas, dos empiedros, amplios almacenes, patio y dependencias.

La producción de la fábrica es de 500 arrobas diarias de aceite puro de oliva, que por su bondad y tipo es difícilmente igualado por ningún otro cosechero.

La fábrica fué fundada en el año 1898 y ocupa una extensión de 9.142 metros cuadrados.

Moreno y Molina

FABRICACION DE MUEBLES
: EN TODOS LOS ESTILOS :

ALMACEN DE MADERAS

12, Real, 12

ÚBEDA (Jaén)

Almacén de Coloniales al por mayor ÚBEDA

Estos almacenes fueron establecidos hace unos cinco años por su inteligente propietario D. Mateo Quesada, pudiendo decirse de ellos que en la actualidad no tienen rival en cuanto al ramo de ultramarinos se refiere.

El Sr. Mateo Quesada, dado su carácter franco y amable para el público en general, se ha granjeado grandes simpatías entre sus convecinos y una clientela tan numerosa como envidiable.

Además del ramo de ultramarinos, trabaja también con bastante acierto en la exportación de cereales, semillas y consignación de salazones.

La especialidad de esta Casa son las salazones en general, las conservas, quesos y chacina. Y su escudo, la actividad y formalidad en todas sus operaciones.

Las oficinas y despacho al detall radican en Cánovas del Castillo, 30; y los almacenes, en Jurado Gómez, 14.

FABRICA DE HILADOS DE ESPARTO

LAZARO DEL MORAL MUÑOZ

ÚBEDA (Jaén)

Manufacturas de esparto, capachos,
:- hilados y espartos picados :-

Se desean buenos representantes

Antonio Tobar Larena

HARINERA 'SAN FRANCISCO'

SISTEMA DAVERIO

TELEGRAMAS (TOBAR JAEN) TELÉFONO 158
ELEFONEMAS APARTADO EN CORREOS 39

SI ES QUE TODAVIA QUEDA ALGUNA MUJER que no haya leído una novela de

"EL CABALLERO AUDAZ"

no dejará ninguna de emocionarse devorando

LA CIUDAD DE LOS BRAZOS ABIERTOS

que el célebre autor de LA BIEN PAGADA ha escrito especialmente para ELLAS.

LA CIUDAD DE LOS BRAZOS ABIERTOS

es la novela más moderna, más rebelde, más original y más amena que se ha publicado

¡20.000 ejemplares vendidos en menos de 15 días!
En todas las librerías

5 pesetas, 400 páginas

SELLOS VIEJOS

Pago hasta 1.000 francos suizos ó más por correspondencia antigua no escogida (archivos) de Banca, casa comercial, administración municipal, etc., de los años 1850 á 1870.

Compro sellos antiguos en cartas colecciones importantes. Correspondencia en francés, alemán, inglés.

Commerce de timbres

FRIEDR. SIEBER
ancien secrétaire municipal.

FRAUBRUNNEN (Suisse)

TINTAS LITOGRAFICAS
Y TIPOGRAFICAS

DE

Pedro Closas

ARTÍCULOS PARA LAS ARTES
GRÁFICAS

Fábrica: Carretas, 66 al 70
Despacho: Unión, 21

BARCELONA



Tintes

Burholt

LOS MEJORES
TINTES DOMESTICOS
LAVABLES
NO DESTIENEN

Anuncios PUBLICITAS

ALFONSO
FOTÓGRAFO

Fuencarral, 6 MADRID

Lea usted todos los viernes

NUEVO MUNDO

50 cts. ejemplar en toda España

ROLDÁN

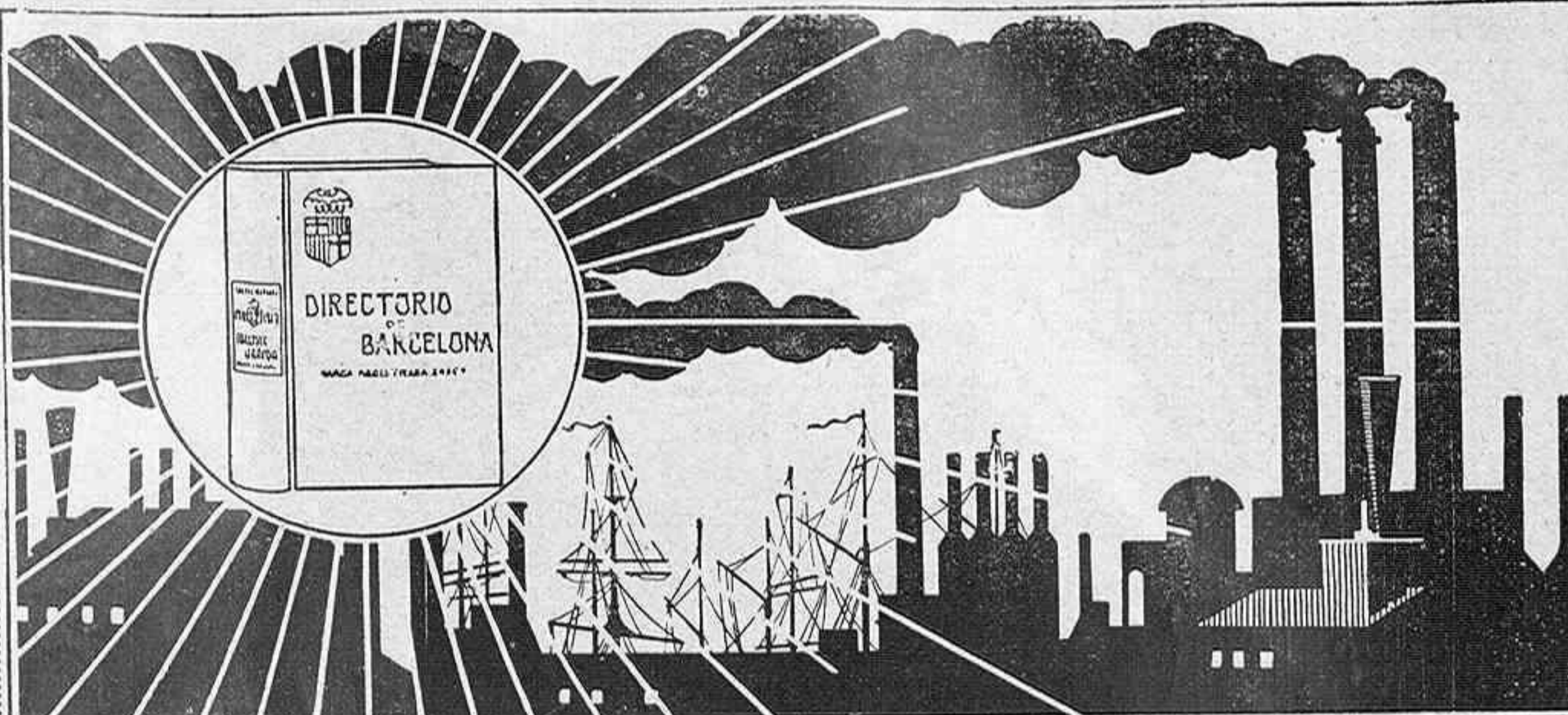
Camisería
Encajes

Equipos para novias
Ropa blanca

Canastillas
Bordados

FUENCARRAL, 85
Teléfono 35-80 M.

MADRID



DIRECTORIO DE BARCELONA

HEMORROIDES, FÍSTULAS,

estreñimiento, erupciones, gases, vientre, estómago e intestinos, y toda clase de alteraciones del recto.

PARA SU CURA SIN MÉDICO

Sin medicinas. Sin molestias. Efecto instantáneo.

Pida folleto, adjuntando sello de Correo 0.35, á

INSTITUTO ORTOPÉDICO

Sabaté y Alemany, Canuda, 7, BARCELONA



PATENTE

¡UNA OBRA EXCEPCIONAL!
¡La más regocijada y regocijante!

GARABATOS

ALBUM DE CARICATURAS
DEL GRAN HUMORISTA

K-HITO

HISTORIETAS, PAGINAS A
TODO COLOR, PRESENTA-
CION LUJOSISIMA, CARICA-
TURAS DEL AUTOR POR
LOS MAS FAMOSOS DIBU-
JANTES, PROLOGO DE

JOSE FRANCES

PRECIO: 6,50 PTAS.

Pedidos á Prensa Gráfica, Hermosilla, 57, Apartado 571

Los pedidos de provincias deben venir acompañados del importe, más 0,50 pesetas para franqueo y certificado

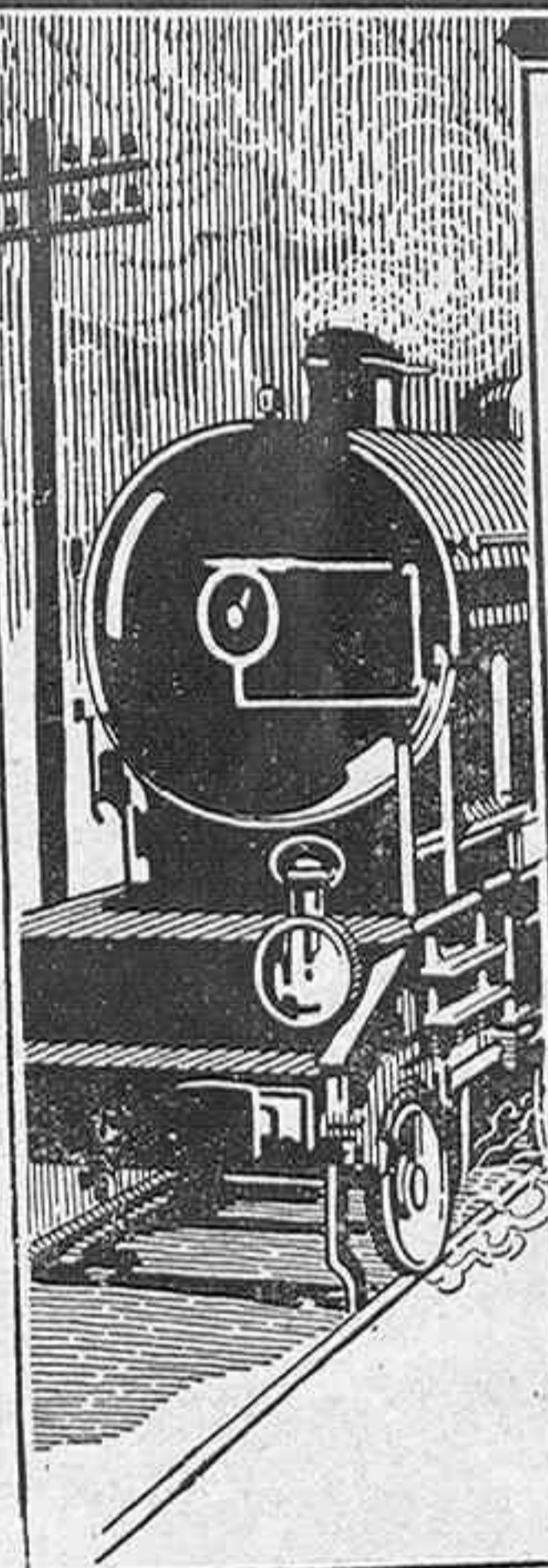
SE VENDEN los clichés usados en esta Revista. Dirigirse á Hermosilla, número 57.

Para anunciar en esta Revista, dirijase á la Administración de la Publicidad de Prensa Gráfica

PUBLICITAS

Avenida Conde Peñalver, 13, entlo.
Apartado 911. Teléf. 61-46 M. MADRID

Casa en Barcelona: Pelayo, 9, entlo.
Apartado 228. T. 13f. 14-73 A.



ANUARIO-GUÍA DE CONSULTA COMERCIAL

UN MEDIO PRODUCTIVO UN AUXILIAR EXCELENTE

*N*INGUNA publicación similar ha alcanzado la gran circulación de este **Anuario** en España. Los anuncios en sus páginas tienen un rendimiento de primera fuerza.

*P*ARA sus campañas de propaganda directa al mercado de Barcelona hallará usted en este **Anuario** cuantas direcciones necesite, rigurosamente comprobadas.

1.000 páginas en 17 x 24

Se vende en Librerías de Barcelona á pesetas 12
Resto de España y América, pesetas 13
Extranjero, pesetas 16

Envío franco de portes contra reembolso

Adquiera usted la edición de 1925 y anúnciese en la de 1926

Administración: Pelayo, 9, entresuelo
Apartado 228 BARCELONA



Obra nueva del Dr. Roso de Luna

LA ESFINGE.— Quiénes somos, de dónde venimos y adónde vamos.— Un tomo en 4.º Precio, 7 pesetas.

El elogio de esta notable obra de las 30 ya publicadas por este polígrafo, está hecho con sólo reproducir su índice, á saber:

Prefacio.— El Edipo humano, eterno peregrino.— Lo epiciclo de Hiparco y los «ciclos» religiosos.— Las hipótesis.— Kaos-Theos-Cosmos.— Complejidad de la humana psiquis.— Más sobre los siete principios humanos.— El cuerpo mental.— El cuerpo causal.— La supervivencia.— La muerte y el más allá de la muerte.— Realidades «post mortem»: la Huestia-Arcana coelestia.

De venta en casa del autor (calle del Buen Suceso, número 18 dupl.º) y en las principales librerías.

Lea Ud. la Revista

ELEGANCIAS

DEPILATORIO JOVINCELA

EXTIRPA EL VELLO DE RAIZ
CADA VEZ QUE SE APLICA REAPARECE

MENOR NUMERO DE PELOS
IGUAL QUE CON LA
DEPILACION ELECTRICA

De venta en todas partes.

Fabrica: I. BELLVE. Apart. 808. BARCELONA

Se vende á 6 pesetas en polvo y á 12 en líquido. Este último es de más fácil aplicación, y está indicado especialmente para extirpar grandes extensiones de vello.



Lea usted todos los miércoles
MUNDO GRAFICO
30 cts. ejemplar en toda España

Maravillosa Crema de Belleza-Inalterable-Perfume suave.

REINE DES CRÉMES

DE J. LESQUENDIEU PARIS

CREMA de TOILETTE INDISPENSABLE PARA SEÑORAS Y CABALLEROS

De venta en toda España Agente: J. ROS & Cuesta Santo Domingo, MADRID

CREMA

polax

Para los dientes

ROLDOS
RAPID

Calma el dolor; quita el sarro
perfuma el aliento

Cortés Hermanos

ELIXIR ESTOMACAL SAIZ DE CARLOS

(STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque tonifica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTÓMAGO e INTESTINOS

DOLOR DE ESTÓMAGO
DISPEPSIA
ACEDIAS Y VÓMITOS
INAPETENCIA
FLATULENCIAS

DIARREAS EN NIÑOS
y Adultos que, a veces, alternan con
ESTREÑIMIENTO
DILATACIÓN Y ÚLCERA
del Estómago
DISENTERÍA

OBRA COMO ANTISÉPTICO DEL APARATO DIGESTIVO curando las diarreas de los niños incluso en la época del destete y dentición. Es inofensivo y de gusto agradable.

Ensáyese una botella y se notará pronto que el enfermo come más, digiere mejor y se nutre, curándose de seguir con su uso.
33 AÑOS DE ÉXITOS CONSTANTES 5 pesetas botella, con medicación para unos ocho días

Venta: Serrano, 30, Farmacia, MADRID y principales del mundo

APOPLEJIA -PARALISIS-

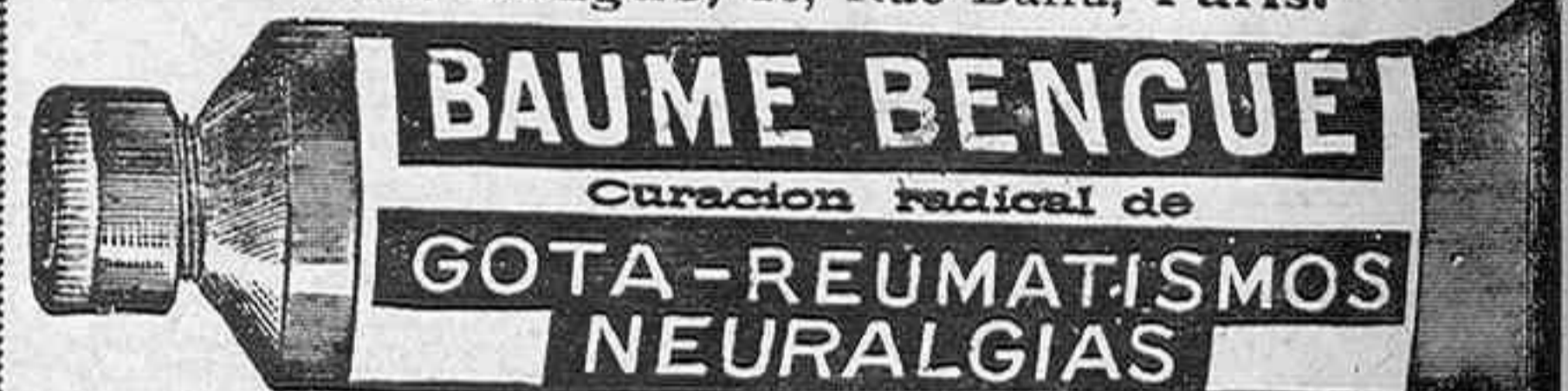
Angina de pecho, Vejez prematura y demás enfermedades originadas por la Arteriosclerosis e Hipertensión
Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando

RUOL

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de cabeza, ramba o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormigueos, vahidos (desmayos), modorra, ganas frecuentes de dormir, pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, hemorragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desaparecen con rapidez usando Ruol. Es recomendado por eminencias médicas de varios países; suprime el peligro de ser víctima de una muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, continuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con el mismo una existencia larga con una salud envidiable.

VENTA: Madrid, F. Gayoso, Arenal, 2; Barcelona, Segalá, Rbla. Flores, 14, y principales farmacias de España, Portugal y América.

Dr. Bengué, 16, Rue Ballu, Paris.



De venta en todas las farmacias y droguerías.

Una cara hermosa denota el uso constante del Jabón "Nilus" y de los demás productos higiénicos de la misma serie:

Colonia - Polvos - Loción
Brillantina - Extracto

Creadores de los
Polvos "Beauty"

Jabón Nilus

J. FONT Y CIA. S. EN C. - BARCELONA

Lea Ud. la Revista

ELEGANCIAS

UNA pta. ejemplar

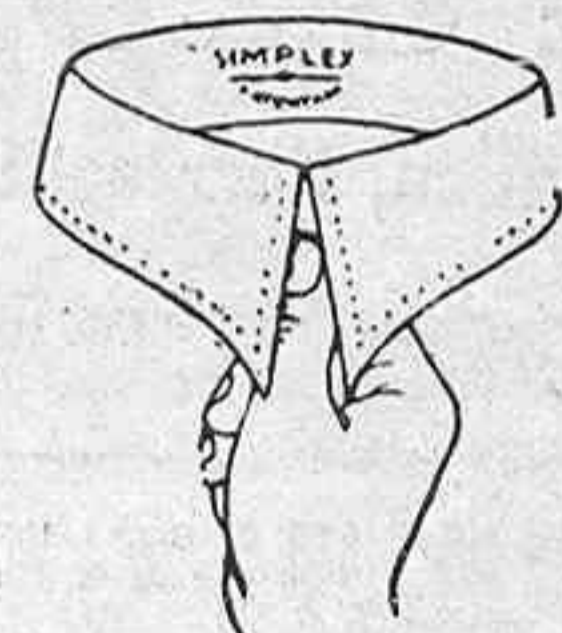


CUELLO "SIMPLEX" SIN FORROS

PATENTADO

U A

2 pts



2.50 pts

Inarrugable, cómodo, sencillo, elegante,
inencogible, suave y económico

De venta en las principales camiserías

SE VENDEN los clichés usados en esta Revista :: Dirijirse a esta Admón., Hermosilla, 57.

CONSERVAS TREVIJANO

LOGROÑO

"PUBLICITAS"

Administración de la publicidad de
PRENSA GRÁFICA
Gran Vía, 13.-MADRID

IMPRESIÓN DE PRENSA GRÁFICA, HERMOSILLA, 57, MADRID

PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN DE TEXTOS, DIBUJOS Y FOTOGRAFÍAS