

# La Esfera

9 - MAY 1926



Precio 1 peseta



# PRENSA GRAFICA, S. A.

Editora de "Mundo Gráfico", "Nuevo Mundo", "La Esfera", "Elegancias" y "Por Esos Mundos"  
HERMOSILLA, 57.-MADRID ♦ PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN (Pago anticipado)

## Mundo Gráfico

(APARECE TODOS LOS MIÉRCOLES)

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:	
Un año.....	15
Seis meses.....	8
América, Filipinas y Portugal:	
Un año.....	18
Seis meses.....	10
Francia y Alemania:	
Un año.....	24
Seis meses.....	13
Para los demás Países:	
Un año.....	32
Seis meses.....	18

## Nuevo Mundo

(APARECE TODOS LOS VIERNES)

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:	
Un año.....	25
Seis meses.....	15
América, Filipinas y Portugal:	
Un año.....	28
Seis meses.....	16
Francia y Alemania:	
Un año.....	40
Seis meses.....	25
Para los demás Países:	
Un año.....	50
Seis meses.....	30

## La Esfera

(APARECE TODOS LOS SÁBADOS)

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:	
Un año.....	50
Seis meses.....	30
América, Filipinas y Portugal:	
Un año.....	55
Seis meses.....	35
Francia y Alemania:	
Un año.....	70
Seis meses.....	40
Para los demás Países:	
Un año.....	85
Seis meses.....	45

## Elegancias

(APARECE LOS DÍAS 1 Y 15 DE CADA MES)

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:	
Un año.....	23
Seis meses.....	12
América, Filipinas y Portugal:	
Un año.....	28
Seis meses.....	16
Francia y Alemania:	
Un año.....	35
Seis meses.....	20
Para los demás Países:	
Un año.....	40
Seis meses.....	25

## Por Esos Mundos

(APARECE TODOS LOS DOMINGOS)

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:	
Un año.....	25
Seis meses.....	15
América, Filipinas y Portugal:	
Un año.....	28
Seis meses.....	16
Francia y Alemania:	
Un año.....	40
Seis meses.....	25
Para los demás Países:	
Un año.....	50
Seis meses.....	30

### NOTA

La tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Países siguientes:

Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopía, Costa de Marfil, Mauritania, Niger, Reunión, Senegal, Sudán, Grecia, Letonia, Luxemburgo, Persia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania, Terranova, Yugoslavia, Checoslovaquia, Túnez y Rusia.

## APOPLEJIA - PARALISIS -

Angina de pecho, Vejez prematura y demás enfermedades originadas por la Arteriosclerosis e Hipertensión  
Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando

### RUOL

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de cabeza, rama o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormigueos, vahidos (desmayos), modorra, ganas frecuentes de dormir, pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, hemorragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desaparecen con rapidez usando Ruol. Es recomendado por eminencias médicas de varios países; suprime el peligro de ser víctima de una muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, continuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con el mismo una existencia larga con una salud envidiable.

VENTA: Madrid, F. Gayoso, Arenal, 2; Barcelona, Segalá, Rbla. Flores, 14, y principales farmacias de España, Portugal y América.

SE VENDEN los clichés usados en esta Revista :-: Dirigirse a esta Admón., Hermosilla, 57.



## AGENCIA GRAFICA

REPORTAJE GRÁFICO DE ACTUALIDAD MUNDIAL

Servicio para toda clase de periódicos y revistas de España y Extranjero

Pida condiciones

á

AGENCIA GRÁFICA

Apartado 571 MADRID



Maravillosa Crema de Belleza - Inalterable - Perfume suave.  
**REINE DES CRÈMES**  
DE J. LESQUENDIEU PARIS  
CREMA de TOILETTE INDISPENSABLE PARA SEÑORAS Y CABALLEROS  
De venta en toda España Agente: J. ROS 2 Cuesta Santo Domingo, MADRID

A nuestros lectores de Centroamérica, América del Sur y al público en general

## ADVERTIMOS

Que un individuo que se da á conocer por Gerardo del Río, unas veces; por Eladio Saenz Pérez otras, y aun en otras ocasiones por Alfonso Mérito y Ramírez de Arellano, bien sea uno mismo ó más de uno, y que se titulan indebidamente y abusivamente Agentes de Prensa Gráfica, no tienen representación de clase alguna de esta Empresa ni ninguna colaboración en nuestras publicaciones; no pueden realizar pagos ni cobros en nuestro nombre y por nuestra cuenta ni adquirir compromisos de ningún género. Sólo les conocemos por las preguntas que nos hacen sobre ó en relación con él ó con ellos y los informes que nos piden diversas personas residentes en aquellas Repúblicas americanas.

Ponemos sobre aviso al público en general, al que rogamos y agradeceremos todo informe y antecedente que sobre él ó los mencionados individuos puedan proporcionarnos, así como la denuncia que hagan del mismo á las autoridades, por tratarse de un impostor que utiliza nuestro nombre y nuestro crédito atribuyéndose carácter y facultades de que carece para sorprender la buena fe de los demás.

Lea usted **NUEVO MUNDO**

Dr. Bengués, 16, Rue Ballu, Paris.

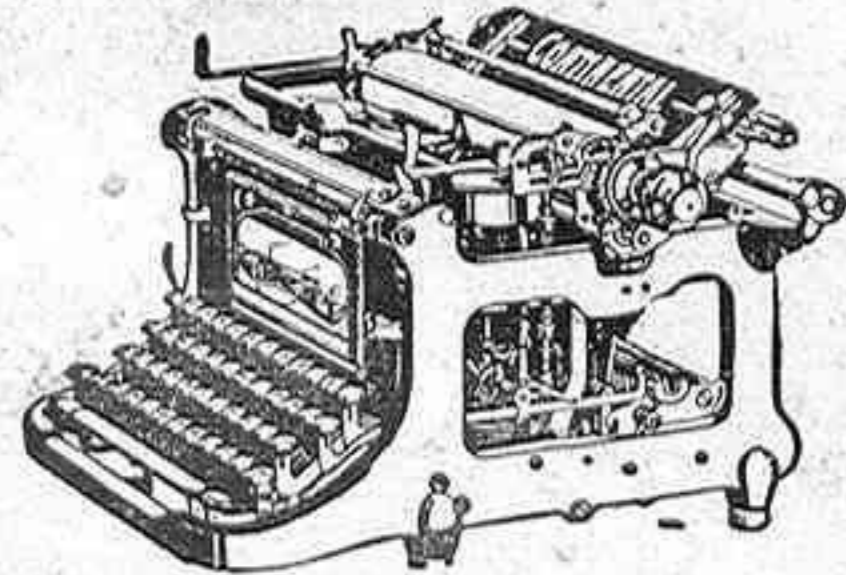


De venta en todas las farmacias y droguerías.

# ALFONSO FOTÓGRAFO

Fuencarral, 6 MADRID

## CONTINENTAL



Pídala á prueba á **ORBIS, S. A.**

Barcelona: Claris, 5.  
Madrid: Hortaleza, 17.  
Valencia: Mar, 8.  
Bilbao: Ledesma, 18.  
Sevilla: Rivero, 7.



**ESCUELA BERLITZ** Arenal, 24

ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS

Todos los meses empiezan clases de inglés, francés, alemán é italiano  
**CLASES GENERALES É INDIVIDUALES :-: TRADUCCIONES**

## ELIXIR ESTOMACAL SAIZ DE CARLOS

(STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque tonifica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

### ESTÓMAGO e INTESTINOS

**DOLOR DE ESTÓMAGO**  
**DISPEPSIA**  
**ACEDIAS Y VÓMITOS**  
**INAPETENCIA**  
**FLATULENCIAS**

**DIARREAS EN NIÑOS**  
y Adultos que, a veces, alternan con  
**ESTREÑIMIENTO**  
**DILATACIÓN Y ÚLCERA**  
del Estómago  
**DISENTERÍA**

OBRA COMO ANTISÉPTICO DEL APARATO DIGESTIVO curando las diarreas de los niños incluso en la época del destete y dentición. Es inofensivo y de gusto agradable. Ensáyese una botella y se notará pronto que el enfermo come más, digiere mejor y se nutre, curándose de seguir con su uso.

**33 AÑOS DE ÉXITOS CONSTANTES** 5 pesetas botella, con medicación para unos ocho días

Venta: Serrano, 30, Farmacia, MADRID y principales del mundo

## INGENIERIA Y CONSTRUCCIÓN

REVISTA MENSUAL IBEROAMERICANA

Viene a ocupar un puesto que había vacante entre las revistas técnicas. no viene a competir con ellas. Su orientación es diferente a todas las demás y su presentación única. Se ocupará principalmente de

- Ingeniería civil,
- Minas y metalurgia,
- Electricidad y mecánica,
- Agricultura y montes.

Su objeto es ser el elemento auxiliar del técnico y del industrial, y su modesto precio de suscripción (30 pesetas año) está al alcance de todo el mundo.

APARTADO DE CORREOS 4 003  
LARRA, 6 MADRID

**SE VENDEN** los clichés usados en esta Revista :-: Dirigirse a esta Admón., Hermosilla, 57.

**REPRESENTANTES  
IMPORTADORES  
COMERCIANTES:**

¿Queréis ampliar vuestros negocios y estar siempre al corriente de las últimas creaciones de la industria norteamericana? Pidan hoy mismo un ejemplar de muestra de la hermosa Revista

**"El Exportador Americano"**

á los agentes en España contra envío por giro postal de tres pesetas

**"PUBLICITAS"**

MADRID Gran Vía, 13 Apartado 911  
BARCELONA Pelayo, 9, entlo. Apartado 228

Lea usted los domingos

# POR ESOS MUNDOS

50 céntimos en toda España

SI ES QUE TODAVIA QUEDA ALGUNA MUJER que no haya leído una novela de "EL CABALLERO AUDAZ" no dejará ninguna de emocionarse devorando

## LA CIUDAD DE LOS BRAZOS ABIERTOS

que el célebre autor de LA BIEN PAGADA ha escrito especialmente para ELLAS.

## LA CIUDAD DE LOS BRAZOS ABIERTOS

es la novela más moderna, más rebelde, más original y más amena que se ha publicado

¡20.000 ejemplares vendidos en menos de 15 días!  
En todas las librerías

5 pesetas, 400 páginas



LA MEJOR SOPA

Anuncios "PUBLICITAS"

## No continuará

Ud. á cocer carne para su puchero, cuando habrá probado...



El Caldo Maggi en cubitos se vende en casi todas las tiendas de Ultramarinos y Comestibles, al precio de 10 céntimos por cubito.





Cuando el adolescente se desarrolla enclenque, débil y falto de estímulo, es preciso socorrer con prontitud su pobre naturaleza transmitiéndole la energía, el poder y la vivacidad que le faltan.

El reconstituyente más activo, el más poderoso restaurador, el que devuelve en menos tiempo la salud á los organismos débiles, es el famoso JARABE de

# HIPOFOSFITOS SALUD

**AVISO** Rechace todo frasco que no lleve en la etiqueta exterior HIPOFOSFITOS SALUD en rojo

Más de 35 años de éxito creciente. Aprobado por la Real Academia de Medicina

**Vasconcel**  
CONSULTAD  
EL  
FOLLETO EXPLICATIVO  
(Edición nueva de 1926)

de los  
**TRATAMIENTOS**  
y  
**PREPARADOS de BELLEZA**  
de  
**Madame VASCONCEL**

y con seguridad encontraréis uno ó varios productos que necesite y bien adaptado á su caso y naturaleza

Se remite gratis en cualquiera de las Casas que siguen:

**CASAS DE VENTA de los PREPARADOS VASCONCEL en ESPAÑA:**

**MADRID:** Casa VASCONCEL (Consultorio de Belleza y depósito central), Peligros, 14 y 16, 2.º, asc., y Perfumerías: Urquiola, Mayor, 1; Alvarez Gómez, Sevilla, 2; La Inglesa, C.ª San Jerónimo, 3; La Oriental, Carmen, 2; E. Roa, Montería, 45, y demás buenas perfums. de la Corte.  
**Bilbao:** Casas Barandiarán y C.ª  
**San Sebastián:** Piccadilly, Elcano, 9.  
**Santander:** Alfonso Blanco, San Francisco, 25.  
**Gijón:** García y Escobedo, S. A., Trinidad, 24.  
**Oviedo:** García y Escobedo, S. A., Uria, 50.  
**Vigo:** Droguería Sanchón, Policarpo Sanz, 9.  
**Coruña:** Hijos de Rita Esteban, Real, 1 y 33.  
**Salamanca:** Gran Perf. Boyero, Plaza Mayor, 1.

**Vasconcel**

LA  
**SEVE**  
VASCONCEL

no pica los ojos ni hace caer las pestañas.

PREPARADO UNICO DE ALTA DISTINCION

á base de resinas calcinadas de las Indias.

INOFENIVO PARA LA VISTA

LA CAJA con sólo la pastilla n.º 2

P.TAS 4,50



LA CAJA con las pastillas n.º 1 y n.º 2 P.TAS 8

La pastilla n.º 1 se hace en NEGRO, MARRON, AZUL, GRIS AZUL y VERDE ESMERALDA. Es para sombreados y proporcionarlos un lustre de efecto singular y sugestivo. La pastilla n.º 2 es siempre negra, como conviene para las pestañas en todos los casos. Les da un rizado y una simetría elegante y atractiva. Les engorda convenientemente sin la exageración de productos similares.

**Vasconcel**  
EN CUALQUIER  
PREPARADO

# VASCONCEL

ya sean para la Belleza artificial y momentánea ó para la conservación y reconstitución duradera de esta Belleza, ó bien sencillamente para la limpieza é higiene refinada de su persona, encontraréis que tiene algo de más perfecto y acertado que los preparados que mayor satisfacción la hayan dado

**Valladolid:** Perf. Inglesa, Independencia, 7.

**Burgos:** Diez Ortega, Plaza Mayor, 52.

**León:** Lisardo Martínez, F. Merino, 17.

**Zamora:** Bazar J., Santa Clara, 6.

**Logroño:** Casa Amalric, Marqués de Vallejo, 6.

**Vitoria:** Germán Calvillo, Dato, 21.

**Pamplona:** Dro. Zoilo Pérez, Zapatería, 12 y 14.

**Córdoba:** Perfumería Linares, Gondomar, 4.

**Huelva:** Muñoz Fragero, Concepción, 2.

**Jerez de la Frontera:** Fedora, Duque Almodovar, 22.

**Almería:** La Favorita, Real, 1.

**Las Palmas:** Droguería Gómez, Triana, 65.

**Gibraltar:** E. Balloqui, Real, 132 al 136.

**BARCELONA:** Casa VASCONCEL (Consultorio de Belleza y depósito para Cataluña), plaza de Cataluña, 17, 1.º, entrada Puerta del Angel, y Casas: Ferrer y C.ª, Plaza Cataluña; La Florida, Ronda San Pedro, 7; Hijo de J. Vidal y Ribas, Rambla San José, 23; Garrigosa, R. Canaletas, 11, y demás buenas perfumerías.  
**Valencia:** Perf. Inglesa, Bajada San Francisco, 4.  
**Zaragoza:** La Catalana, Alfonso I, 34.  
**Sevilla:** Bazar Sevillano, Tetuán, 10.  
**Málaga:** Alejandro Romero, Larios, 4.  
**Granada:** El Capricho, Reyes Católicos, 29.  
**Alicante:** El Capricho, Mayor, 5.  
**Melilla:** Perfumería Levantina, Alfonso XIII 34.



Tapia

ó la

tenacidad

(Esbozo

de un

ensayo)



DON ANTONIO GARCÍA TAPIA

Ilustre doctor que ha ganado por oposición, y con insuperable brillantez, la cátedra de Otorinolaringología de la Facultad de Medicina de Madrid, y á quien se ha hecho objeto de un justísimo homenaje con tal motivo (Fot. Padró)

#### EL TÓPICO

DESPUÉS de haber realizado unos brillantes ejercicios de oposición, el doctor D. Antonio García Tapia ha sido propuesto, por unanimidad, para desempeñar la cátedra de Enfermedades de garganta, nariz y oídos, vacante en la Facultad de Medicina de la Universidad Central.

«Este triunfo tan ruidoso no es otra cosa que la consagración oficial del título de maestro que hace ya mucho tiempo le fué otorgado á Tapia en el ambiente científico del mundo entero por la sola virtud de su trabajo no interrumpido y de la valía de su labor.»

«La Facultad de Medicina de Madrid, al ofrecer á Tapia un sillón claustral, no hace más que perseverar en la obra de depuración que, iniciada desde algunos años atrás, está dando lentamente sus frutos, por la elevación al profesorado de las figuras médicas de mayor relieve profesional y científico.»

#### MÁS ALLÁ DEL TÓPICO

Hasta aquí la letra del noticiero vulgar. Hasta aquí la gacetilla compuesta, la frase hecha, el lugar común. Adjetivo más ó menos, en el balance final de «ilustres, insignes

y sabios», la cifra será, poco más ó menos, la misma, con los leves matices de que pueda teñirse la escueta exposición de un hecho, según el colorido sentimental de quien esté encargado de registrarlo.

Y, sin embargo, en el glosario de cualquier espectador sereno de la vida cultural española, la *adecuación* (¡no puedo escribir *elevación!*) de Tapia á la cátedra de San Carlos no es un hecho, es un acontecimiento. Quiero decir que no tiene sólo la seca objetividad de un fenómeno que se desarrolla en un mundo enteramente alejado del interés colectivo, sino que, al contrario, hay por fuerza que otorgarle toda la apasionada atención que reclama por la propia virtualidad de su naturaleza un suceso preñado de enseñanzas magníficas.

#### EL HOMBRE

Yo no sé (ni creo que haya quien se atreva, hoy por hoy, á sostener que sabe) cuál es el valor que se puede conceder á las aventuradas aseveraciones de ese psiquiatra germánico que ha pretendido prestar una estructura de ley general científicamente establecida al viejo refrán castellano, que ve en la

cara el espejo del alma. Y quien dice «cara» y «alma», puede decir «arquitectura somática» y «carácter». De todos modos, no creo que Tapia pueda quebrar la norma, hacer excepción á la regla, destruir el término medio, porque es un arquetipo.

Es imposible para mí decir si Tapia es alto ó bajo; ignoro si tiene la frente recta ó fugitiva; no puedo saber si el contorno de su cara recuerda el pentágono de los picnicos ó el óvalo corto de los asténicos. Pidiéranme juramento sobre el color ó la forma de uno cualquiera de los medios de expresión de su fisonomía, y no podría darlo sino en vano. Porque lo primero que se apercibe al enfrentarse con Tapia es su sonrisa. Y poco á poco ella invade todo el campo de la atención, borra los otros elementos constructivos de la figura y del recuerdo, y acaba por constituir ella sola la fórmula de una personalidad. Yo no sé si conocéis alguno de estos hombres que tiene en un gesto el símbolo de su temperamento. Tapia es uno de ellos; es un hombre que sonríe.

Y de todos los juegos expresivos de la fisonomía, la sonrisa es tal vez la que está dotada de mayor fuerza simbólica. Sonreír sig-





El doctor Tapia (X) rodeado de algunos de los numerosísimos amigos y admiradores que asistieron al banquete-homenaje ofrecido al nuevo é insigne catedrático en el Hotel Palace de Madrid (Fot. Campúa)

nifica sentirse ajeno al ambiente y á la vez comprenderlo; explicar aquello de que no se participa; tener indulgencia para lo que no merece aprobación. La sonrisa es la suprema expresión de la inteligencia, porque es también la suprema expresión de la tolerancia independiente. Tapia sonríe como lo hace el hombre dotado de una intensa vida interior, que de vez en cuando, puesto en conflicto con la realidad ambiental, se encuentra obligado á prodigarle las concesiones, y lo hace de buen grado, seguro de que el flujo profundo de su pensamiento tiene la continuidad necesaria para desviarse sin romperse ante los menudos obstáculos del mundo exterior, y hacer que cada idea logre la objetivación que le corresponde.

Las ideas son en Tapia «ideas-fuerzas». Nada existe en su pensamiento que no tienda automáticamente á convertirse en acción. Y lo más característico de su poderosa mentalidad está precisamente en el rendimiento energético de este aparato transformador de pensamientos en actos: nada se desperdicia en el juego de tan admirable mecanismo, que funciona con el silencio y la calma, con la celeridad y con la perfección de un instrumento sin defectos.

De este modo se logra una adecuación tan completa de los actos á sus fines, que puede asegurarse, sin temor, que toda la vida de Tapia ha sido el desarrollo de un propósito, la subordinación á un pensamiento: alcanzar la máxima perfección técnica, alcanzar la máxima preparación científica.

En la epopeya de esta conquista hay páginas de una belleza sobria y serena; otras de una tremenda emoción que pone espanto en el ánimo más templado. Y es porque en todas las circunstancias de su vida, en todos los minutos de su existencia, este hombre extraordinario ha tenido la sensación intuitiva y neta de lo que era preciso hacer, y lo ha realizado con una firmeza que nada hizo flaquear, con una tenacidad que es el alma de su temperamento.

Sólo los elegidos logran ver la estrella milagrosa que les traza el sendero de su existencia; y aun de entre aquellos pocos que llegan á adivinar la luz vacilante que ha de orientarles, son muchos los que bajan sus ojos á la tierra al sentir en los pies desnudos la primera espina, y cuando de nuevo buscan anhelantes en lo alto el fulgor que les guió, ya no pueden hallarlo. La victoria no es de éstos; se entrega tan sólo á los que siguen ciegamente la luz de su destino, sin reparar en que su carne queda á jirones en las asperezas de la senda. Felices éstos que no vacilan jamás en el cruce de los senderos; felices éstos, cuya vida parece una flecha de oro disparada por un divino arquero, recta y vibrante, hacia la inmortalidad.

#### EL EPISODIO DE LA OPOSICIÓN

El prestigio científico y profesional de Tapia estaba en su apogeo. En España se le proclamaba unánimemente maestro indiscutible. Más allá de las fronteras sucedíanse sin interrupción las pruebas de acatamiento á la autoridad del gran médico español. No eran ya las citas tímidamente elogiosas que tanto satisfacen la ambición de los modestos. Se trataba de algo más: en los libros, en las publicaciones, en los Congresos, en las Corporaciones científicas del mundo entero se ungió á Tapia como poseedor de la suma experiencia, que es en Medicina la suma autoridad, en el tratamiento quirúrgico del cáncer de laringe. La actividad docente, unida inseparablemente á la competencia doctrinal, florecía también alrededor de Tapia. En «Villa-Luz», en su espléndido Instituto apenas bosquejado, una verdadera Escuela brotaba con inusitada pujanza.

Y entonces quedó vacante la cátedra que desempeñaba Cisneros. Un natural y generoso movimiento sacudió á la opinión médica de España entera: la enseñanza de las enfermedades de garganta, nariz y oídos debía confiarse á Tapia; se cursó al Ministerio una instancia en forma, que fué suscrita por las mayores capacidades científicas.

En este momento surgió lo incomprensible: un grupo de gentes, víctima de un empacho de legalidad, se declaró escandalizado por aquella violación de principios protocolarios. Los aspavientos y las voces de los tales hicieron temer que peligraba poco menos que la tranquilidad del Estado si se otorgaba una cátedra sin oposición. «Si tanto vale—decían estos Tartufos—, que haga las oposiciones y las gane.»

«Demostrar la valía en unas oposiciones» es un tópico que pesa sobre nuestra vida cultural á lo largo de la segunda mitad del siglo XIX, toda tan llena de símbolos verbales huecos, que los nombres de las cosas acabaron por sustituir á las cosas mismas en el mecanismo pensante de los hombres. En esta especie de inflazón del mercado de las ideas, hubo una divisa cuyo valor se mantuvo muy alto, gracias al falso prestigio de que fué rodeada: la oposición. Como se lleva la roseta de una condecoración en el ojal ó se ostenta orgullosamente el emblema nobiliario en una tarjeta, muchos desdichados, algún que otro pillastre y unos cuantos hombres de bien se enorgullecían de haber escalado por oposición el puesto que lograron. Con toda la injusticia, con toda la ignominia, con todas las vergüenzas y todas las prevaricaciones amontonadas en torno á la oposición durante los últimos setenta años, se ha llenado el ambiente espiritual español de la hedionda peste de carroña que aún respiramos.

Una de las causas fundamentales del atraso cultural de España es la oposición. Hacer creer á los jóvenes que en disciplinas biológicas, donde la experiencia y la técnica son el todo, es suficiente para triunfar aprenderse un programa y recitarlo con soltura, ya es causarles grave daño, porque se les aparta de los hechos para hacerles hociocar en los libros. Dar á la oposición el carácter de una ruda prueba iniciática, de un esfuerzo único, después del cual ya está todo logrado, es destruir en los que vencen el sentido de la continuidad del trabajo, y esterilizar la eficacia de la selección.

De todos modos, ya estarán satisfechos aquellos meticulosos defensores de la justicia: ya se hicieron las oposiciones; ya demostró en ellas Tapia su inmensa capacidad de adaptación y su abrumadora potencia de trabajo.

La fórmula ha vencido una vez más. A mí sólo me queda la amargura de considerar el tiempo que se perdió en la realización del protocolo. Porque si se acepta que «hacer oposiciones» es probar públicamente que se posee la preparación científica y la vocación docente necesarias para formar una escuela, es indudable que la obra de Tapia realiza una perpetua oposición de nuevo género, que empuñó hace muchos años, sigue todavía y durará mientras haya un soplo de vida que aliente y entretenga su espíritu, recio como la capa parda de los telares de Riaza que le cobija.

#### ENVÍO

Señora:

He leído en alguna parte (y no sé dónde ni importa ahora el recordarlo) que algunas pueblos asiáticos atribuyen y otorgan á los padres las primeras recompensas ganadas por los hijos. Bueno parece reconocer así todo lo que cada uno debe á sus progenitores en el bien que obra.

Fáltales, sin embargo, á estos tales y á todos proclamar igualmente una segunda ley por cuya virtud los triunfos de todo hombre que se erigió un hogar independiente, recaigan sobre la compañera de su vida.

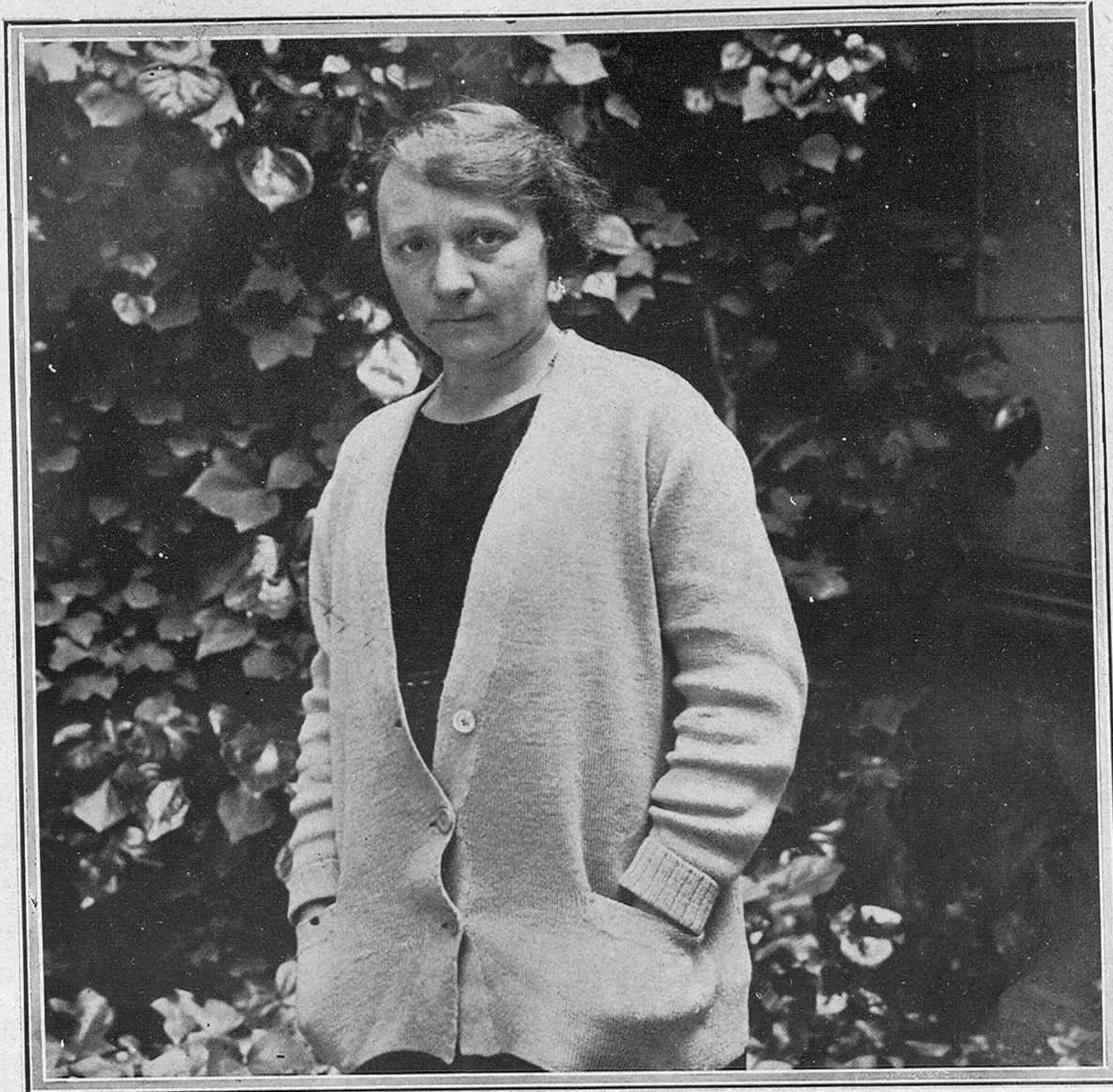
La mujer, Señora, que ha sabido ser paz en la angustia, valor en la desesperanza, apoyo en el desfallecimiento, estímulo en la cobardía, freno en la violencia; la que reunió todas las virtudes para ofrecerlas en el ara santa de su amor; la que supo penetrarse de la alteza de su misión y permitió que al cobijo de su regazo de esposa, florecientemente libre de menudas inquietudes la obra espléndida del sabio; esa mujer, Señora, puede mostrarse orgullosa de su vida y de la legítima gloria que la aureola.

J. DICKENS



LA EMBAJADA ESPIRITUAL DE UNA GRAN FIGURA FEMENINA ESPAÑOLA

## MARIA DE MAEZTU Y SU VIAJE A LA REPÚBLICA ARGENTINA



La insigne directora de la Residencia de Señoritas y de la Sección Primaria del Instituto Escuela, D.<sup>ña</sup> María de Maeztu. Fotografía obtenida en el jardín de la Residencia por nuestro compañero Cortés momentos antes de partir la señorita de Maeztu para Cádiz, donde habrá embarcado ayer con rumbo á la Argentina



**I**NVITADA por la Institución Cultural Española de la República Argentina para explicar un curso en la Universidad de Buenos Aires, María de Maeztu habrá embarcado ayer en Cádiz con rumbo á la Argentina.

El hecho de que este año haya sido designada una mujer para desempeñar la cátedra que en años anteriores ocuparon personalidades tan eminentes como Menéndez Pidal, Ortega y Gasset, Cabrera, Casarés y otros profesores ilustres, hace que el viaje de la directora de la Residencia de Señoritas revista un interés especial.

Antes de emprender su viaje hemos hablado con ella acerca de la labor que se propone realizar en América.

«Voy—nos dice—á dar una serie de conferencias en Buenos Aires y Montevideo sobre problemas actuales de educación; trataré de los temas de psicología pedagógica que hoy interesan y preocupan más á los educadores: psicología de la infancia, de la adoles-

encia y de la juventud. Ello me permitirá utilizar el resultado de mis estudios filosóficos y la experiencia de veinticinco años de labor en la enseñanza. De la época de mi primera juventud en que dirigí durante diez años una escuela pública en Bilbao, conservo una cantidad de datos—observaciones y recuerdos—que me han servido de materia inicial en mis ensayos sobre psicología de la infancia.

Trabajé después, en los comienzos del Instituto Escuela, con niñas de la segunda enseñanza, y allí aprendí las más interesantes lecciones sobre psicología de la adolescencia.

Y, por último, la Residencia de Señoritas, que dirijo desde su fundación, con sus doscientas muchachas de veinte años, estudiantes que vienen de todas las provincias de España, ha sido para mí el mejor laboratorio para el estudio de la psicología femenina de la juventud.

También, daré algunas conferencias sobre

el influjo de la mujer española en la cultura.

Pero no voy sólo á enseñar; creo sinceramente que puedo enseñar muy poco á las mujeres de Hispanoamérica, que están muy adelantadas en los problemas educativos. Voy también á aprender. Desde mi primer viaje á los Estados Unidos, en el año 19, en que, invitada por las Universidades de mujeres de aquel país, tuve ocasión de conocer las maravillosas instituciones de cultura superior creadas por las mujeres de la América anglosajona, tengo grandes deseos de ver y admirar la labor que en el mismo sentido—ó con orientación distinta—hayan realizado las mujeres de la América española. Y espero que la enseñanza sea muy fecunda, como lo fué en aquel otro viaje, para mi trabajo en la Residencia de Señoritas.»

Para el prestigio de España, allende los mares, el viaje de la insigne María de Maeztu á la Argentina constituye una admirable embajada espiritual.





## AMUNDSEN Ó EL HEROISMO INÚTIL

**S**VEN Hedin, el infatigable explorador, llevó á cabo cinco expediciones sucesivas á través de los altiplanos desiertos y hostiles del Tibet... En esos cinco viajes, Hedin empleó toda su existencia... Y ahora, á la edad en que los hombres sedentarios piensan ya en descansar y aguardan á la orilla del camino el paso de la muerte, Sven Hedin, nuevamente inquietado por nostalgia de horizontes, se dispone á abandonar su tranquilo retiro de Suecia para ir otra vez por las rutas del mundo... ¿Hacia los paisajes de maravilla?... ¿Hacia las tierras vestidas con las galas más bellas de la Naturaleza y ensoñadas por la caricia voluptuosa de los cielos ardientes?... ¿Hacia los paraísos de la Tierra?... No... Sven Hedin vuelve al

Tibet, á los altiplanos desolados, á los infiernos de nuestro planeta...

Hay, pues, en lo terrible y lo espantoso una incontrastable fuerza de atracción para quien lo ignora, y aún más para quien pudo conocerlo.

Yo sospeché, por vez primera, la existencia de ese magnetismo de lo grandiosamente horrendo al subir desde la costa del Pacífico hasta las vertientes del Ilmani, por entre los abismos de los Andes; los lagos muertos y velados por el sudario de bórax; las murallas de lava petrificada, tendidas como gigantes-cos tentáculos por los cráteres humeantes de los volcanes, y sobre la trágica estepa del altiplano sin un árbol, sin una fuente, sin un refugio en todo lo que abarcan, día tras día

Gráfico del itinerario seguido por el dirigible "Norge" desde su salida de Roma hasta Leningrado (en trazo lleno), y del que se propone seguir Amundsen desde la capital rusa hasta el Spitzberg y desde este punto hasta Alaska, pasando sobre el Polo Norte

y distancia tras distancia, la mirada y la desesperanza... ¿Fascinación de vórtice; revelación de lo ínfimo que es todo lo humano, ó presentimiento de algo muy semejante para el más allá fatídico de después de esta vida?... ¿Qué fué lo que, al entrar de nuevo en el mundo por las estrechas calles de Oruro y de La Paz, me hizo sentir la angustia de una existencia de gusano?... ¿Qué fué lo que tantas veces, en años posteriores, trajo á mi mente el recuerdo inmenso y escalofriante del desierto boliviano?...

Ese misterio que yo logré entrever, tan sólo; ese misterio que tiraniza el espíritu de Sven Hedin, ejerce también su implacable dominio sobre la voluntad de Roald Amundsen, el hombre que á los cincuenta y cuatro





ROALD AMUNDSEN

años no puede hallarse en paz junto al fuego de su hogar ó entre las flores de su jardín, y vuelve con sus últimas energías y sus últimos recursos hacia esos hielos entre los cuales pasó y perdió todos los mejores años de su vida...

Embarcado á bordo de un ballenero cuando aún era casi niño, Amundsen conocía ya todos los peligros y los rigores de la navegación polar al emprender en el *Bélgica*, mandado por Guerlache, la primera expedición en busca del Polo. Esto ocurrió en 1898, y la suerte fué contraria al intento. El *Bélgica* permaneció durante un año inmovilizado por los hielos, y Guerlache no pudo realizar su proyecto. Poco tiempo después, en 1903, Amundsen consiguió organizar su famoso viaje por los mares boreales, rodeando las costas americanas para hallar y franquear el Paso del Noroeste. En un pequeño velero, el *Gjoa*, dotado de un motor auxiliar de petróleo y con una tripulación de seis hombres, Amundsen navegó hasta lograr, al cabo de tres años, el propósito de su expedición. La misma suerte le acompañó en 1911, cuando izó la bandera noruega en el punto mate-

mático del Polo Sur, el día 14 de Diciembre.

Con esta hazaña, ambicionada durante tanto tiempo y en vano por los exploradores polares, otro hombre se hubiera contentado. No así Amundsen, que, vencedor del Polo Sur, no quiere dar por terminado su empeño en tanto que no haya pisado, ó por lo menos visto, el Polo Norte. Fracasada en parte la expedición realizada en 1925, utilizando aviones, Roald Amundsen vuelve á intentar ahora el mismo viaje, á bordo del dirigible *Norge*... Ante el imposible opuesto por los caminos del hielo, recurren los exploradores á las rutas del aire, más seguras ya que en los tiempos en que fueron fatales al pobre André.

Era en 1897, y en la mañana del 11 de Julio, cuando el capitán sueco y sus compañeros, Nils Strindberg y Knud Fraenekl, ocuparon sus puestos en la barquilla del globo libre *Aguila*, y soltaron amarras confiando sus vidas y su esperanza al viento. Habían salido, como Amundsen, del Spitzberg, y esperaban descender en el Polo, al cabo de veinticinco ó treinta horas de navegación aérea. El 15 de Julio, cuatro días después de

la partida, un barco recogió una paloma soltada por André, y cuyo mensaje anunciaba que el globo se hallaba á novecientos kilómetros del Polo, é iba hacia el Sudeste, arrastrado por vientos contrarios... Luego de aquello, nadie volvió á saber nada de André y de sus compañeros... Y, sin embargo, ese espejismo, esa fascinación, esa quimera terrible atrae de nuevo á Amundsen, como atrajo, sin descanso, sin tregua, sin perdón, á Nordeuskjold, á Nansen, á Peary, á Rasmusen, á Sverdrup...

Llegar al Polo... Ver y tocar un punto sobre el hielo: un punto de la inmensidad, irremediable, inútil soledad; y volver con la triste satisfacción de haber estado donde nadie estuvo y donde tal vez nadie volverá á estar jamás; volver dejando atrás una bandera y una huella: vanidades que la nieve y las tinieblas han de cubrir con su eterno sudario... Esto es todo... Esta es invencible nostalgia de los que una vez se asomaron á lo grandiosamente horrendo y adquirieron en la temeraria contemplación la locura del heroísmo inútil...

ANTONIO G. DE LINARES



# :: LA VIDA ::

# DEL TEATRO



Luisita Esteso, la gentilísima artista que tan grandes y legítimos triunfos ha alcanzado en los escenarios madrileños de Romea y Maravillas, y que emprende ahora una "tourné" por los teatros de provincias. Luisita Esteso ha heredado el ingenio chispeante de su padre, y este don, unido á la gran belleza y á la gracia muy femeninas de la encantadora cancionista, hace de ella una de las figuras más interesantes del teatro de variedades en España

(Fot. Compañy)

## CÓMO SE HACE UNA TERTULIA

**N**ADA más sencillo. Es un entretenimiento frívolo y moderno que no se parece á ninguno. Primero hay que tomar un teatro ó adquirir una Compañía en buenas condiciones para trasladarla de un lado á otro con el dulce cascabeleo de la propaganda. Cinco ó seis figuras que llamen la atención y un puñado de mujeres que se agranda ó se reduce, según sean las circunstancias. Todas delgadas y pícaras, de piernas bien torneadas y rectas, cara regular, sin madres para el viaje, y algún que otro amigo que las vista con elegancia y se abstenga de ir por el escenario.

Formado el cuadro, le toca el turno al escenógrafo. ¿Qué va á pintar? El director ó empresario se rasca la cabeza y enciende un cigarrillo. «Verá usted... Quiero varias cosas... Una decoración de jardín, pero con tisús de oro en lugar de cielo y almohadones sobre los parterres. Además, un salón con nubes tempesivas y practicables, por las que puedan salir dos ó tres pavos reales; un ves-

tíbulo provisto de un reloj que, en vez de dar las horas, toque las danzas del Príncipe Igor; algo parecido á un circo romano, pero susceptible de transformarse en bulevar parisino, y varias telas indefinidas, propias de la época en que ocurre uno de los cuadros, que todavía no sé cuál ha de ser y acaso siga ignorándolo hasta la noche misma del estreno.»

El escenógrafo vacila, pero entiende. La dirección ha tenido unas cuantas ideas geniales, y las expresa á su modo, de una manera original y desconcertante. Cuando las telas brillen y el circo se llene y los pavos reales abran su corola, ¡ya verán ustedes cómo se anima el público! Y aunque no acierte á averiguar qué clase de espectáculo han querido ofrecerle, aplaudirá. Habiendo mujeres bonitas y bien cinceladas en el tablado, todo le da igual.

La música es otro cuento. Se escriben varios números alegres; el director los echa sobre la obra, tal como un espurnado, y así se quedan y suenan y convencen. No falta más que el libro. Pero ¿tan necesario les parece

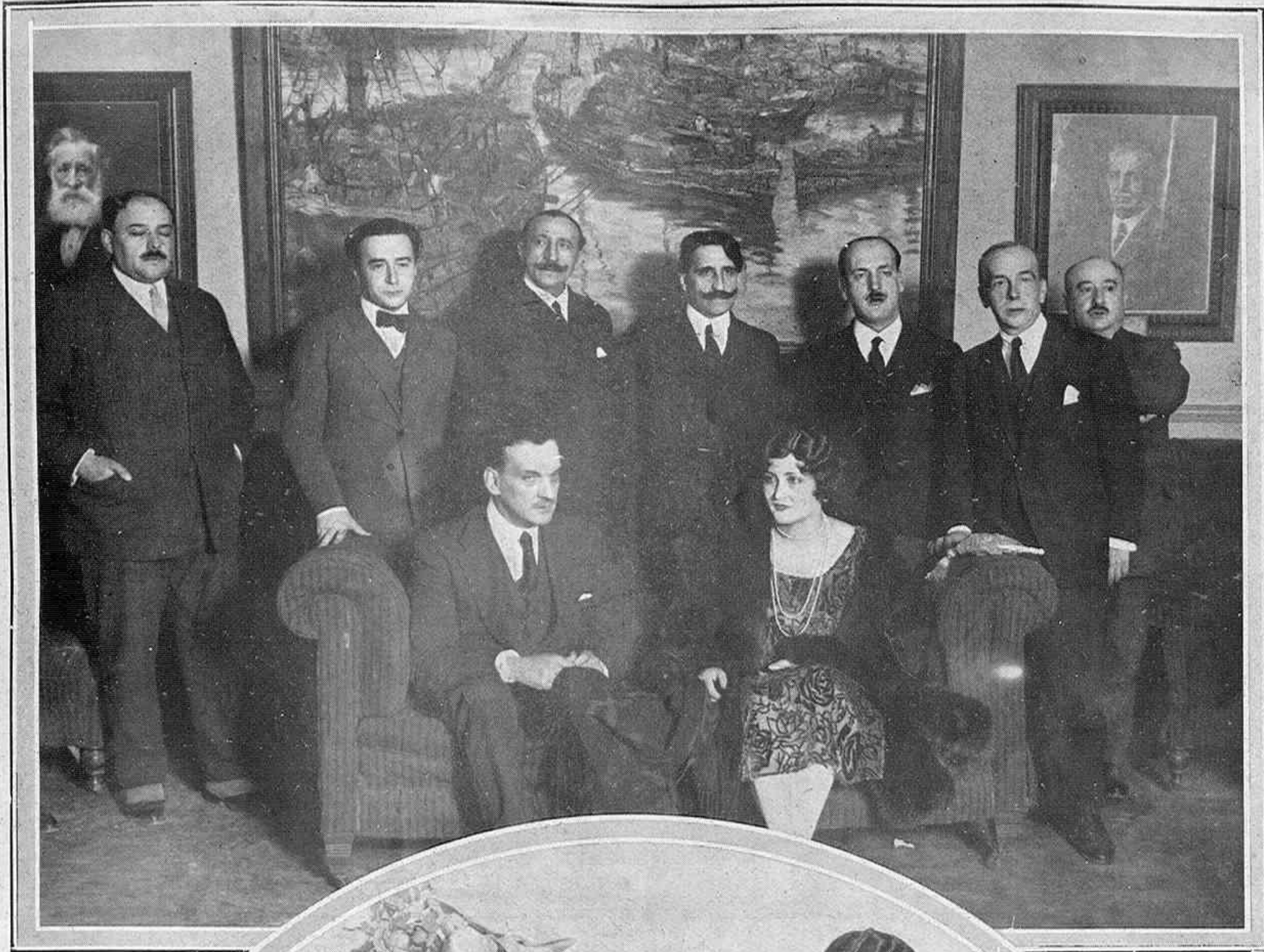
á ustedes? ¡Bah! Se puede sin él levantar el telón. Perrín y Palacios fueron los últimos autores españoles que escribieron libros de revistas. Ahora estamos mucho más adelantados. El libro no dejaría percibir los encantos de la revista; resultaría un moscardoneo insoportable. Quédese para los dramas y demás trivialidades literarias. La revista es la expresión del siglo. Veinte telones, treinta mujeres y un director. ¿No comprenden ustedes que si, además de esto, hubiese un libro resultarían pequeños todos los escenarios?

## LÓGICA

Le cí decir á un empresario: «Ha hecho mal Pirandello en suprimir el deccrado y la maniobra de subir y bajar el telón en su obra *Seis personajes en busca de autor*, porque el personal, que cobra lo mismo que en las representaciones normales, se crece, y sostiene que los demás autores quieren amargarle la vida... Hace mal, hace mal Pirandello...»



Una  
exquisita  
fiesta  
de  
confrater-  
nidad  
hispano-  
argentina  
en  
el  
Círculo  
de  
Bellas  
Artes



La señora  
Ana S. de  
Cabrera  
ofrece  
á los  
socios  
del Círculo  
un recital  
privado  
de  
canciones  
argentinas  
de  
arte nativo



La señora Ana S. de Cabrera, rodeada por los señores Insúa, Camba, Martín Fernández, Ghirardo, Fernández Ramos, Verdugo Landi, Romero de Torres y Pérez Anaya, al terminar el admirable recital ofrecido por

la ilustre artista á los socios del Círculo de Bellas Artes.--Abajo: La hermosa "corbeille" con que fué obsequiada la señora de Cabrera al dar fin el concierto

(Fots. Marín Ortiz)

LOS GRANDES AUTORES

Quando se tiene categoría de gran autor, es cosa corriente entrar en un escenario y decir en voz alta al director ó empresario de la Compañía:

- Necesito para mí el Sábado de Gloria (ú otra festividad señalada).
- Estamos ensayando...
- No importa. Primero soy yo.
- Evidente; pero faltan diez días nada más. ¿Ha terminado usted su obra?
- No la he empezado todavía.
- ¡Entonces!
- Antes de tres días estará en el teatro.
- ¿Problema? Ninguno. Quando se tiene ca-

tegoría de gran autor, es cosa corriente encontrar en un momento de apuro una obra de cualquier compañero que, á su vez, suela llevar también al teatro las comedias de los demás.

LA CRISIS DEL TEATRO

Todos, unos más y otros menos, contribuimos á la solución de ella, y hasta tenemos ideas y abrigamos esperanzas sensatas. Pero hay quien calla y se defiende de sus acometidas con heroico tesón.

Una de las causas que, según los interesados en que lo sea, mantiene el estado de decadencia económica en la industria del espectáculo es la de los derechos de autor. Los

autores cobramos la mitad más de lo que merecen, en general, nuestras producciones. Pues bien: algunos notables comediantes, gente ingeniosa y decidida, para evitar el abuso de los autores, no ponen en escena más que sus propias comedias. De este modo se prescinde de un elemento de despilfarro: el autor, y todo se queda en casa.

Por supuesto, que también algunos autores, dotados de singulares condiciones dramáticas, se proponen representar ellos mismos sus comedias. Con lo cual habrán por su parte prescindido de otro elemento caro y agobiador: el cómico.

Y, entre unos y otros, mucho será que no demos con una solución plausible,





Berta Singermann, la gran declamadora argentina, en el Jardín de las Delicias, de Sevilla. Berta Singermann, que acaba de llevar á cabo una brillantísima excursión por Andalucía, reaparecerá ante el público de Madrid mañana, 9, en una audición matinal dada en el Teatro de la Comedia

UNA EXCELENTE ACTRIZ. LOLA MEMBRIVES, EN BUSCA DE VARIOS AUTORES : : :

LA gran actriz me tendió la mano. Un crítico sonreía en el fondo, delante de un tapiz.

—Soy la misma. Alegré, dicharachera, franca, expresiva. Pero este año, el público y los autores no se acuerdan de nosotros.

—Es un estado general de indiferencia. Pasará.

—Pues cuando haya pasado volveré. Antes...

Lola Membrives se arrepintió en seguida de haber dejado escapar estas palabras.

—¡Ingrata!—dijo una voz.

—¡No, por Dios! Nunca he sido ingrata. Pero, al oírlo, hay que contestar con una ausencia discreta...

—¡Oh, oh! Esto es tomar las cosas por la tremenda. ¿Vamos á hacer un balance rápido?

—Como quiera...

—¿Cuáles han sido, en estos últimos años, sus mejores y más fecundos triunfos escénicos?

—Cancionera... La otra honra...

—Basta. Han sido también las obras de mayor rendimiento en España. Usted las ha estrenado; para usted se escribieron. Lo que ocurre es que todos los días no brilla el sol del mismo modo, y á veces se oculta el condenado...

Atájome Lola con la mirada, como si quisiera decir: «¡Perdón! Borre usted de la memoria todo lo que he dicho. ¡Era una patalita infantil! ¿Con qué derecho desconfío yo ahora del público de Madrid? La crisis es general. El cine, las variedades, la falta de dinero... ¿Qué le vamos á hacer!»

Francamente, no tenía el cronista propósito de celebrar una entrevista periodística

con Lola Membrives. Sin embargo, ella le requería con ese gesto de dulzura un poco gaucho que la distingue en sus momentos de intercambio sentimental.

—¿No cree usted, mi amigo, que los autores podrían tener más en cuenta mi pasión por el teatro? Estos paréntesis me destrozan. Y el caso es que yo no aspiro á las viejas firmas. Me encantaría estrenar comedias de autores nuevos, cultivar decididamente el teatro de vanguardia, para el que me creo perfectamente preparada.

—¿Teatro de vanguardia? Todavía, por desgracia, es virtud de la gente de fuera.

—Benavente—aseveró el crítico que nos escuchaba—puede competir con los autores más avanzados.

—¡Puede!—repetí con entusiasmo—Lo único que hace falta es que se aficioné á la competencia, que deje de cuando en cuando el ajedrez para escribir cuartillas.

—¡Si me hicieran caso! Yo soy la actriz más valiente entre las que andan por ahí. No me importa el teatro de moda, la rutina corriente, lo que el público quiere..., porque no le dan otra cosa. ¡Vengan audacias juveniles, obras revolucionarias! Comprenderán ustedes que quien estrenó *Más allá de la muerte* puede alardear de temeraria, de europea... Y perdonen la inmodestia. Digo lo que siento, y me entretiene, me deleita decirlo.

Saltan, como muñecos lanzados al aire por mano invisible, varias artistas con las que convivimos gran parte del año.

—La Xirgu... ¡Vaya una actriz completa! ¿Josefina Díaz? La admiro, creo en ella. Tiene algo más de lo que se llama el crédito de la juventud... Por cierto que no me explico por qué le regatean á Josefina el título de actriz dramática.

—Sencillamente porque no interpreta dramas.

—¡Peregrino razonamiento!

—Josefina Díaz no sabe todavía lo mucho que vale.

—También coincidido en esto con usted. ¡No lo sabe! Tiene miedo de salir de su género habitual. Yo la empujaría, con toda mi alma, hacia otras regiones del teatro...

—¿Sola? ¡Quia! Le ayudaríamos nosotros.

—Pero de su enfado, ¿qué?—reincido—¿Insiste en prolongar indefinidamente su vuelta á Madrid?

—Los autores dirán. Sin equipaje no se puede viajar. Pero ¿quiere usted creer que todavía no sé á punto fijo qué lugar ocupo yo en el teatro español? Estoy agradecida á los críticos, á la Prensa en general, por lo bien que se han portado conmigo. Y, no obstante, quisiera que me dijeren...

—Usted, Lola, es una actriz con todos los títulos necesarios. Oficialmente, está en condiciones de ocupar los primeros lugares. Ahora, que hay en usted una cualidad superior á esto: la diversidad artística, el paso maravilloso de la ingenuidad á la tragedia, de la canción al poema. A todas las artistas se las clasifica así: «Sirve para el *vodevil*. Es una trágica enorme. Para sainetes no está mal. Tiple cómica, y basta. Damita joven, y no hablemos más.» Usted es algo de todo esto, y mucho cuando se lo propone. Los autores no tienen derecho á titubear cuando escriben para usted. Piensan en varias heroínas, y cualquiera sirve.

—Los autores... ¿Dónde están los autores? Yo hago todos los papeles, es verdad. Pero dónde están los autores?

Instintivamente, el crítico y yo miramos por debajo de las sillas. ¿Se habría escondido allí alguno?

—¡Señora Membrives! ¡A escena!

ARTURO MORI



## CINEMA

## TOGRAFIA



## La Ciudad del "Cinema"

No es un secreto ya para nadie que á las puertas mismas de España, no lejos de la frontera y muy cerca de Biarritz, se va á levantar un Hollywood: una Ciudad de «Cinema» como la que existe en Los Angeles, y que tanta celebridad ha alcanzado.

A la cabeza de este proyecto, que ya no se puede llamar tal, por haber empezado las obras, se encuentran capitales españoles, americanos y franceses. El sitio elegido ha sido alrededor de Ilbarritz.

¡Ilbarritz! Residencia fantástica de un potentado real que fué un artista, y que supo elegir para edificar su palacio uno de los sitios más maravillosos en la costa vasca. Y este gran señor, de una originalidad tan potente, llevaba un nombre evocador: el de ese «Abad de la espada», bienhechor de sordomudos é inventor del lenguaje de ellos.

¡Quién hubiera dicho que esta residencia abandonada por él dominaría un día la ciudad del arte mudo, la futura Metrópoli del «Cinema»! Es ahí, muy cerca del



Marion Davies, la deliciosa "estrella" del teatro mudo, en una pintoresca escena de "Reflejos del viejo Broadway", escena compartida por Conrad Nagel en la excelente interpretación que ambos artistas le prestan.—En el medallón: La sonrisa encantadora de Marion Davies

palacio de Sacchino, que fué la residencia de la Reina Natalia de Serbia, y donde el amor del Rey Alejandro por la Reina Draga, de trágica memoria, se manifestó ferviente. Ahí es donde á un cineísta reputado le ha sido confiado el trabajo de construir sin pérdida de tiempo los estudios que, dotados de todos los perfeccionamientos modernos, servirán para realizar las grandes obras cinematográficas de los *producers* españoles y franceses.

No hay que pensar, naturalmente, que de un golpe de baqueta mágica va á convertirse este sitio en un Hollywood como el de California, creado hace unos quince años con las riquezas, inagotables, colosales, de la todopoderosa Norteamérica. En Francia no se puede realizar, ni siquiera concebir, una empresa de tal importancia. Francia no es un pueblo de archimillonarios. Pero los creadores de la Ciudad del «Cinema» sabrán suplir la magnificencia de los norteamericanos con dos cosas de un interés no menos poderoso: el incomparable buen gusto de nuestro arte y el esplendor innegable de los sitios, múltiples, pintorescos y luminosos, que ofrece la





Mae Murray, la gran actriz de la pantalla, que acaba de obtener un éxito resonante en su interpretación de "La viuda alegre", adaptación de la obra de Franz Lehar, hecha por Enrich von Stroheim

costa vasca de Biarritz á San Sebastián. Porque, en efecto, los organizadores han elegido el sitio después de haber comparado las regiones más interesantes, incluso la Riviera. Primero tiene la ventaja de comunicacio-

nes rápidas, en la importantísima línea del ferrocarril de Madrid-París, una de las mejores organizadas del Continente. Con sólo doce horas de tren, de un punto ó del otro, se llega al Estudio. Abandonando la nieve

y las nieblas del Sena por la noche, se despierta por la mañana en el país del sol, bajo la luz más intensa, en medio de las bellezas más emocionantes de una naturaleza sin rival. Los Pirineos, el Océano, las costas abruptas



tas ó salvajes, salientes ó graciosas; las playas de arena de oro, y la limpidez azul del cielo, el brillo de plata de sus olas espumantes, los bosques, los pinares, los lagos; el país vasco, tan original; el pueblo vasco, tan «racial»; España, tan próxima, con todos sus atractivos y toda su originalidad, constituyen un cuadro y riqueza incomparable de valor inestimable para la realización de vistas exteriores.

Para los «interiores» se puede estar seguro de la ingeniosidad y de la experiencia de los creadores para encontrar en los estudios que se van á edificar todos los perfeccionamientos del arte mudo.

Naturalmente, como hacen falta á los artistas, á los operadrcres, á todos los colaboradores que entran en el *film* facilidades de habitación y de vida cerca de su trabajo, no tardarán en edificarse tiendas, casas, restaurantes entre Biarritz y Bidart, que, sin duda, formarán entonces una sola ciudad, sin solución de continuidad.

Es una vida nueva, intensa, que va á animar la gran playa y sus alrededores; es también una nueva curiosidad que atraerá visitantes numerosos y que aumentará en proporciones difíciles de prever la boga de San Sebastián, de Biarritz y de todo el país vasco. Como los privilegiados de *después-de-guerra*, este país habrá visto el progreso lento y metódico del último medio siglo, no cesar en su curso natural sino para dar un salto mayor hacia su gloria y su fortuna.

Pero así como Víctor Hugo hace ochenta años temía que la costa pusiera á sus bañistas pantalones, y escaleras á sus rocas, ope-remos que sus ciudades no se hagan demasiado grandes, y tengamos cuidado á que pierdan lo menos posible de sus bellezas naturales.

ELEHEME

Biarritz, Abril 1926.

## Ecós de los Estudios

La adaptación cinematográfica hecha por Erich von Stroheim de la famosa opereta de Franz Lehar, *La viuda alegre*, interpretando los papeles principales la bellísima Mae Murray y Joh Gilbert, continúa causando sensación en todos los teatros donde se presenta.

En Nueva York se exhibió seis meses consecutivos en el Embassy, el «cinema» de lujo de Broadway, y luego se presentó tres semanas en el grandioso Capitol. Es, sin duda, la obra de la temporada, y honra á la Metro-Goldwyn-Mayer, su productora.

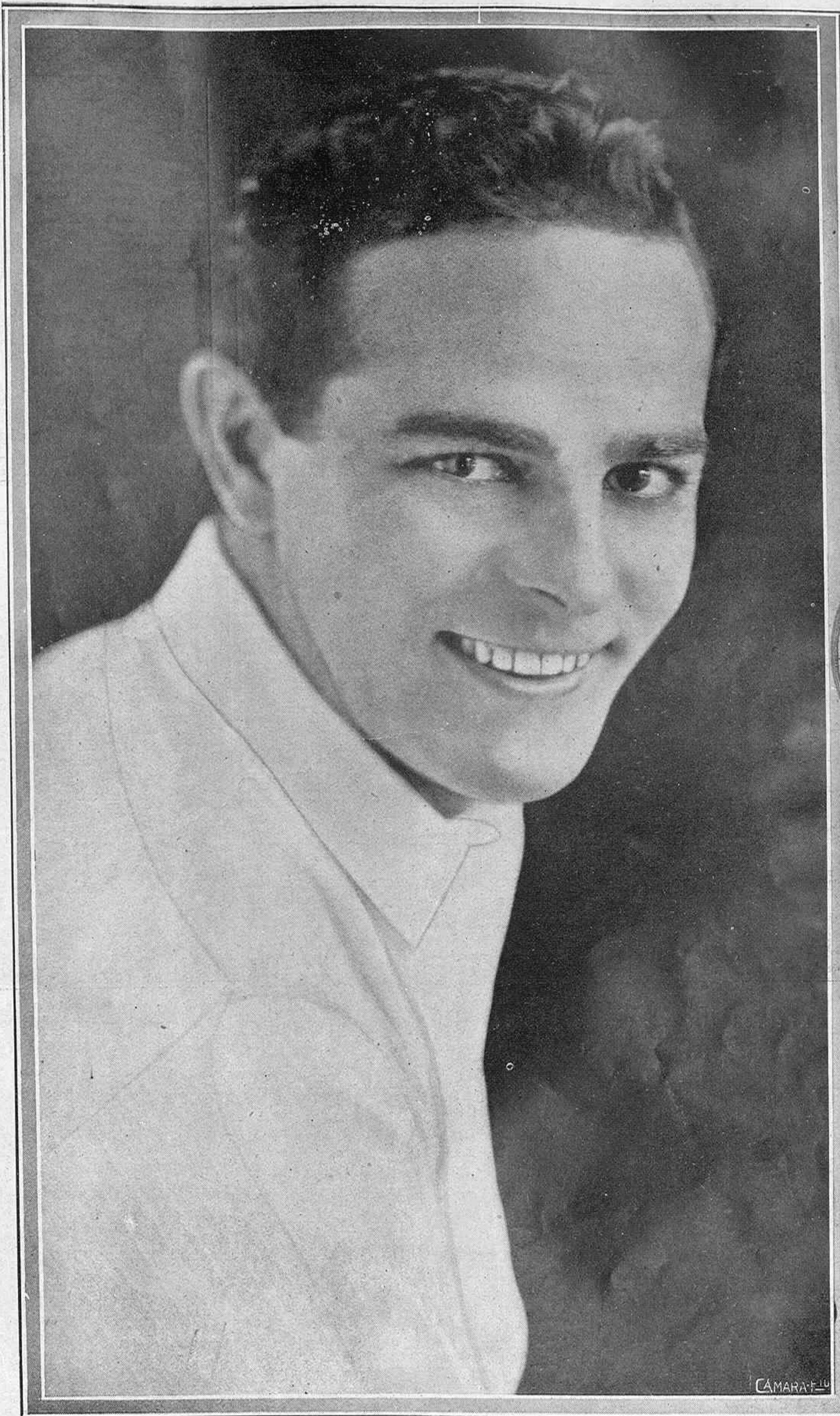
•••••

Ramón Novarro ha empezado á trabajar en *Bellamy the Magnificent*, secundado por la bellísima Renee Adoree, por la incomparable Carmel Myers y por otros notables.

En esta producción, Novarro desempeñará el papel de lord, miembro de una familia inglesa de rancia aristocracia. Este joven actor, á pesar de ser de origen español, no representa exclusivamente papeles hispanos como ha pasado con otros artistas de igual tipo. Empezó á llamar la atención del público en el *Prisionero de Zenda*, donde triunfó representando el papel de Ruperto de Hentzau; luego le vimos de oficial francés en *Las coquetas*; de carabiniere español en *Tu nombre es mujer*, y también le admiramos de árabe, de judío, de capitán de la Armada norteamericana y seguramente hará un inglés admirable en la película que está rodando en la actualidad.

•••••

Antonio Moreno, el notable actor cinematográfico español, y la «estrella» sueca Gre-



Antonio Moreno, el famoso actor cinematográfico español

ta Garbo interpretarán juntos *La tentadora*, adaptación de una novela corta que Blasco Ibáñez escribió para un periódico de Nueva York. La acción se desarrolla en París y Buenos Aires.

Tanto Moreno como la señorita Garbo

acaban de obtener un gran éxito en dos obras de Blasco Ibáñez, el actor español en *Mare Nostrum* y la actriz sueca en *Entre naranjos*, la primera película que ha interpretado en los estudios norteamericanos.

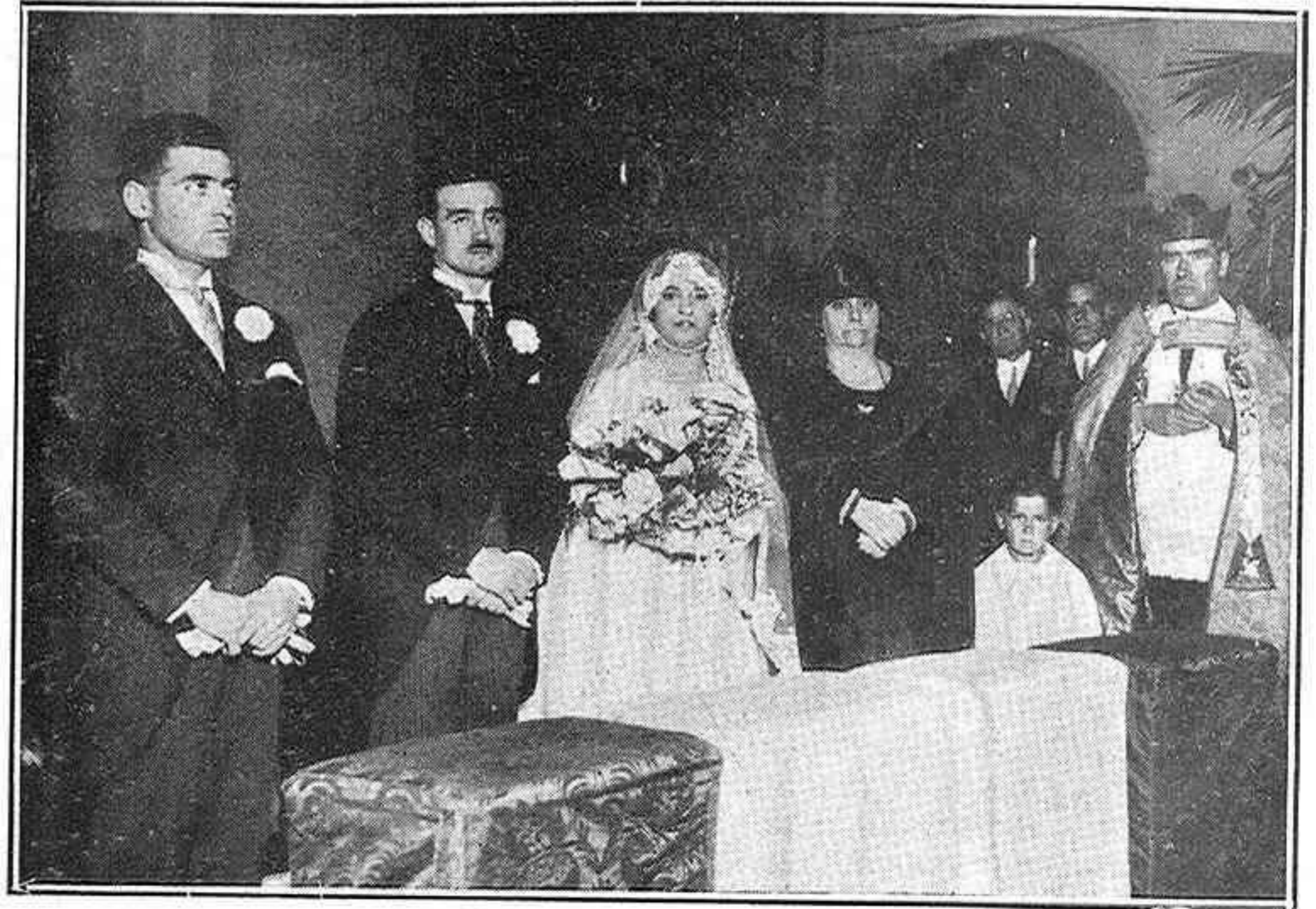




## HAN CONTRAIDO MATRIMONIO EN MADRID:



La señorita Araceli Feijóo con Mr. William Parish, en la iglesia de San Ginés  
(Fot. Marín)



La señorita Carmen Fernández con D. Felipe González, en la iglesia de San Ginés  
(Fot. Marín)



La señorita Mercedes Carrasco con D. Leonardo Gutiérrez Colomer, en la iglesia de la Concepción  
(Fot. Marín)



La señorita María del Carmen Villegas con D. Enrique Bernal, en la iglesia de San Ginés  
(Fot. Marín)



La señorita Isabel López con D. Victoriano Veguillas, en la iglesia de la Concepción  
(Fot. Marín)



La señorita María Rosciano con D. Victor Bermejo, en la iglesia de San Lorenzo  
(Fot. S. Piñero)



# HAN CONTRAIDO MATRIMONIO EN MADRID:



La señorita Casilda Brocas con D. Mariano Sevilla, boda apadrinada por los señores condes de Romanones y celebrada en la capilla del Asilo de Huérfanos del Sagrado Corazón (Fot. Díaz Casariego)



La señorita Vicenta Gómez Echevarría con D. Manuel Izeta, en la iglesia de San Sebastián (Fot. S. Piñero)



La señorita Joaquina Castillo, con D. Antonio García, en la iglesia de las Maravillas (Fot. S. Piñero)



La señorita Dorita Quintero Calzado con D. José Lapuerta, en la iglesia de la Concepción (Fot. Marín)



La señorita Vicenta Blázquez López con D. Francisco Gallego, en la iglesia del Salvador (Fot. S. Piñero)





## == LA MODA ==

A la derecha: Vestido de crespón de China, con delantero de batista de seda, y "foulard" formando pequeña capa de seda cruda guarnecida con cinta de terciopelo pervinca.--Sombrero de paja jersey, rebordado en colores brillantes

A la izquierda: Capa de kasha roja, sobre vestido de punto gris "chiré" y de crespón de China. La falda, de crespón también, lleva tres volantes plisados.--Sombrero de fieltro y de cinta "gros-grain" color tabaco  
(Fots. Hugelmann)





plata y en sedas de colores muy brillantes abundan mucho en estas colecciones, donde figuran como géneros favoritos los crespones de China, las gasas y muselinas de seda, el «shantung», la alpaca y toda la serie de «kashas» creadas por Rodier. Patou ofrece á sus clientes muchos «tailleurs» de hechura masculina, contrastando con vestidos de noche muy sueltos, muy amplios y de fantasía muy femenina. Las faldas en estos modelos son muy cortas y de mucho



EN las nuevas colecciones de fin de primavera y de verano se marcan tendencias diversas. Lanvin presenta una gran variedad de modelos, entre los que aparecen el vestido de estilo propuesto para la noche, y los modelos de vestes cortas y de faldas bastante amplias. Los bordados en hilo de oro y

Dos modelos de abrigo de primavera: el primero con esclavina á puntas y cuello de pie; el segundo de paño verde, amarillo y naranja, con cuello de armiño  
(Fots. Ortiz)





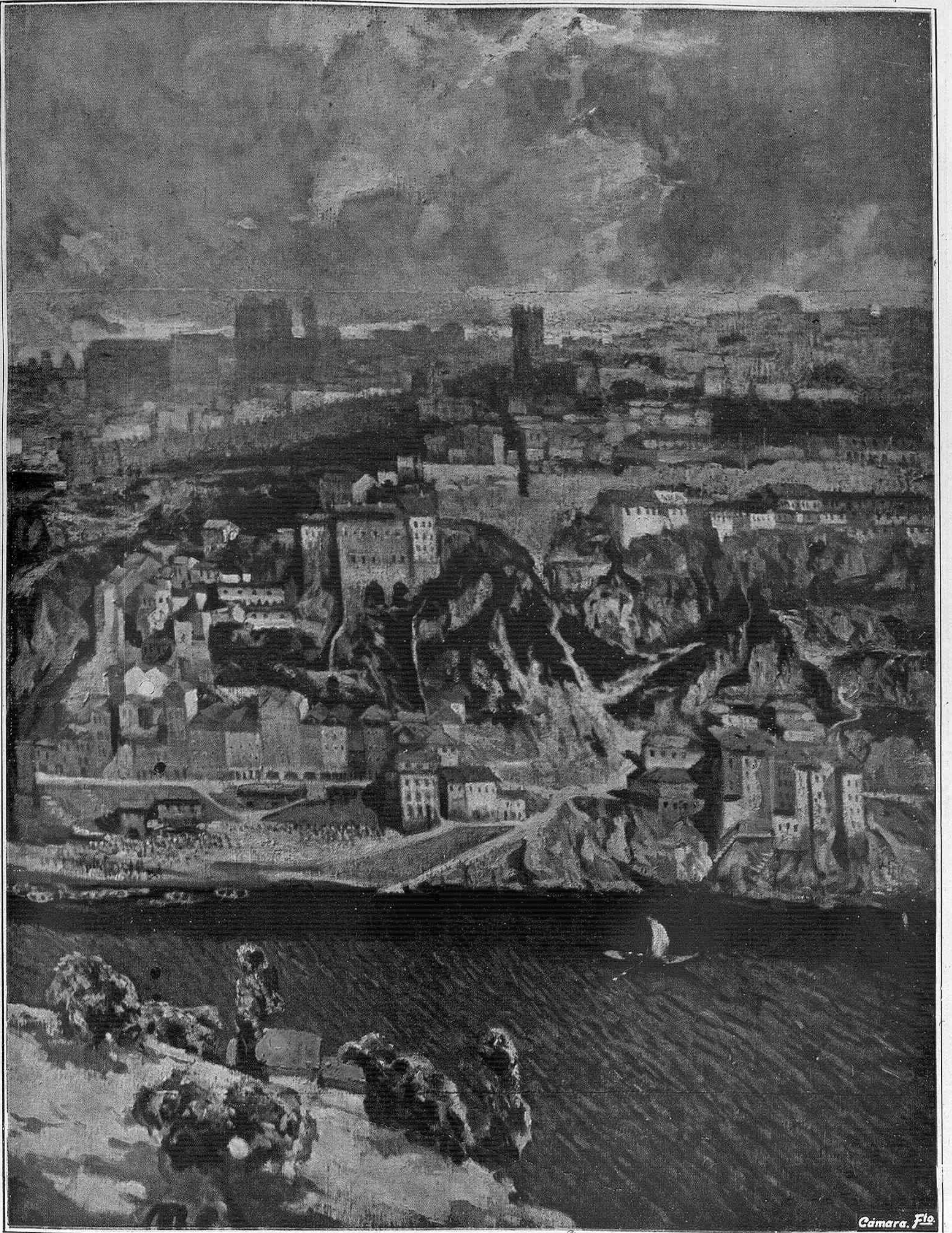
Cuatro modelos nuevos de sombrero de verano. De izquierda á derecha: Sombrero de "tricot" de paja rosada, guarnecido con cinta de igual matiz; modelo de "visca" dorada, guarnecido con fantasía de pluma; fieltrecito color arena, adornado con cinta "gros-grain" marrón; modelo de paja Manila verde, guarnecido con hojas nacaradas (Fots. Hugelmann)

vuelo. En algunas combinaciones aparecen vestidos, dalmáticas y abrigos, de muselina de seda las tres prendas, rebordadas con hilo metálico, y perlas y sedas armonizadas con gran arte. Patou hace

muchos conjuntos, y en ellos el modelo se compone de un «jumper», de una falda plisada y de un paletot. El «sweater» es empleado en estas colecciones no sólo para el día, sino en las «toilettes» de noche

CAMARÉ



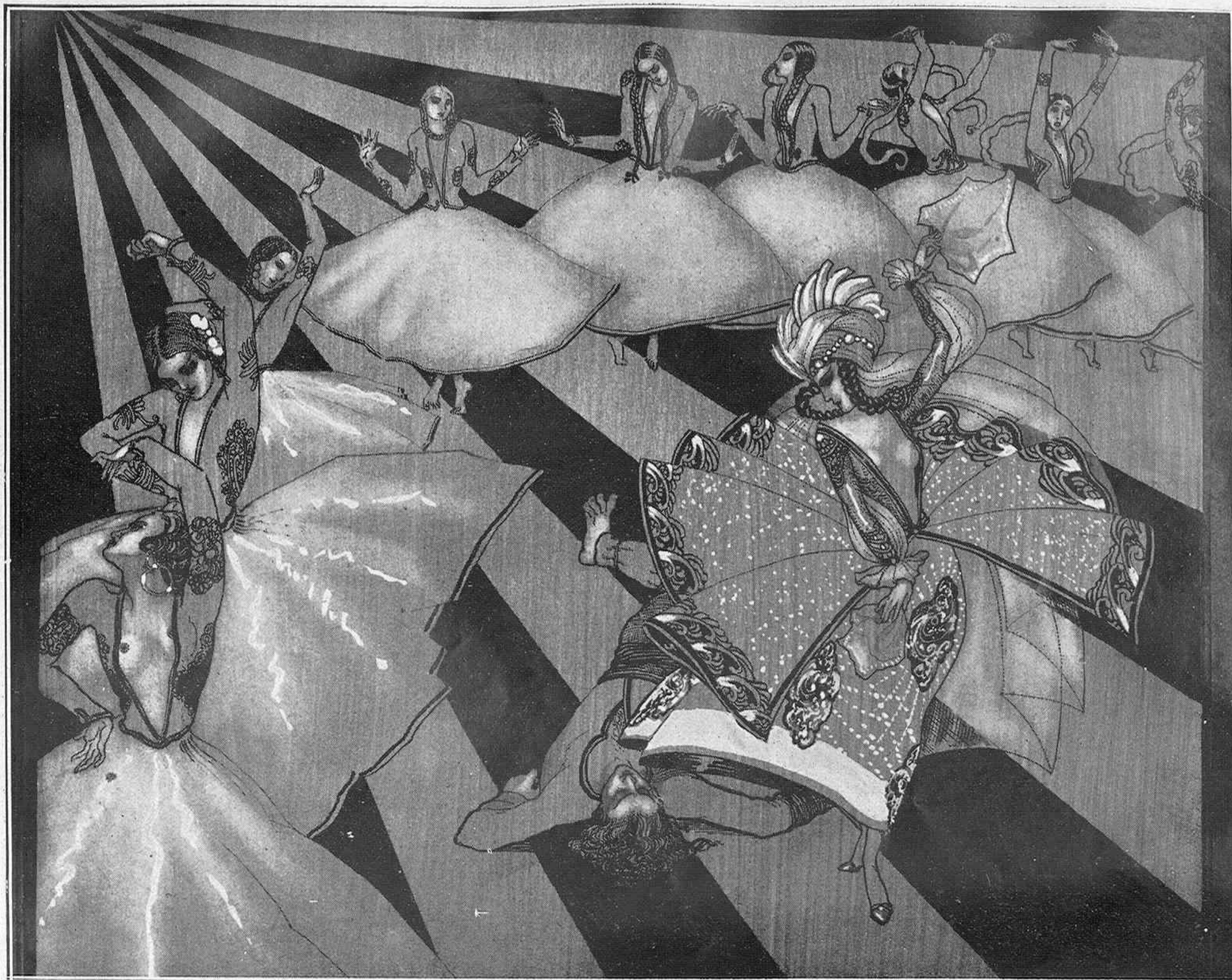


*Cámara. flo.*

# PAISAJES ESPAÑOLES

"Pueblo gallego", cuadro original de José Cruz Herrera





## LA AGINICA (LEYENDA SERBIA DE JUAN DORNIS)

**C**UATRO de los doce compañeros que con él fueron apresados por las gentes de Zara han perecido, y sus cuerpos se arrojaron al mar desde la alta torre del castillo.

Esa será la sepultura de todos, esa debe de ser; pero Radoico, el orgullo de los serbios, vive alerta y no pierde su alegría. ¿Por qué sufrir temiendo lo que acaso no llegue? El aspira el perfume de su gloriosa primavera, mientras que el Agá es un viejo caduco que bordea el campo de la muerte. Tendrá paciencia. Acaso un día pueda regresar á Serbia para tomar la revancha...

Con los codos en la enrojada ventana de la alta torre, el mentón entre las manos y la mirada perdida en el azul horizonte, donde se confunden mar y cielo, piensa el guerrero Radoico en su lejana Serbia y en su libertad.

Abajo, al pie de la torre, bulle la soldadesca...

Se sonríe... Piensa ahora en Ivana, la bella hija del Agá. Todos los días, acompañada de su servidumbre, atraviesa la plaza. Y al cruzar levanta su hermoso rostro, buscando con su mirada al prisionero, y sonríe... Sonríe la bella Ivana, y él, pasando su brazo por entre los gruesos barrotes de la ventana, arranca de los intersticios del vetusto muro flores silvestres, que arroja al paso de la joven.

También todos los días, pero á distintas

horas, sale la Aginica del castillo. Es joven. Vive esa edad en que los sueños alborotan la frente. Ha de atormentarla su misma juventud. Se ha casado con el viejo, cuya barba tiembla, para pisar alfombras de Damasco, sentarse sobre divanes de maravillosas sedas y lucir esas joyas de Asia, tan pesadas, que hacen inclinar su cabeza... Y aunque tiene joyas y sedas y alfombras, su juventud odia á la juventud de su hijastra, que no tendrá necesidad de venderse para ser feliz.

Sabe que el serbio de la torre arroja flores á los pies de Ivana y, en sus paseos, levanta los ojos... Su penetrante mirada parece una flecha desprendida del arco de sus pestañas. Pero Radoico la evita refugiándose en las sombras de su prisión.

•••••

Envuelto en su manta, extendida sobre las frías losas de la celda, Radoico piensa en sus compañeros. Han desaparecido cuatro. Vió cómo arrojaban al mar sus cuerpos... Quizá las olas los llevarán á la plaza de la patria amada; acaso se destrozaron en los acantilados de estas costas extrañas é ingratas. Pero eran cadáveres... Detiene el hilo de sus negros pensamientos. La audacia de su juventud le ha sugerido una idea.

«Si me fingiera muerto!—se dice—Segu-

ramente me arrojarían al mar, como á los otros; pero yo sabría volver á mi Serbia lejana...»

Durante horas y más horas, el pensamiento flota sobre él, lo envuelve, lo embriaga. Lo respira como el humo de sus *narghiles*...

Y al fin, una mañana, el guardián que le trae el jario de agua se vuelve desde la puerta del calabozo precipitándose escaleras abajo.

—¡Radoico ha muerto! ¡Radoico ha muerto!—grita.

Y el grito retumba en la torre—extendiéndose por los calabozos, donde arranca lágrimas á los compañeros presos—, llena la plaza de armas y penetra en los aposentos. Y el Agá, que descansa en el suyo, acompañado de su mujer y de su hija, enarca las cejas iracundo y ordena:

—¡Traedme el cadáver!

No puede creer que la muerte le haya arrebatado aquella presa, y con ella un elevado rescate. Su avaricia se rebela; su sordidez estalla como una tempestad:

—¡Traedme su cuerpo!

Dos soldados han ido á buscarlo y, sujetándole por la nuca el uno y por las piernas el otro, lo trasladan al aposento... Allí lo dejan caer. El cuerpo se desploma pesadamente y queda rígido sobre el tapiz. Los tacones de sus botas apenas tocan el suelo



aunque son bien pesados, y su pecho no levanta ni los bordados del chaquetín.

El Agá se yergue, y sus pesados párpados se levantan un segundo sobre el resplandor de sus ojos; pero en seguida se extingue la llamara, vencida por la resignación oriental, y, haciendo un gesto de fastidio, ordena que se lleven aquel cuerpo.

Pero un grito detiene á los soldados.

—¡Quietos!

La Aginica se ha levantado y se inclina, casi amenazante, sobre su viejo esposo:

—Mi señor—dice—: ¿No veis que está vivo? Se quiere escapar, y representa una comedia para burlarse de vos. Torturadle, y veréis cómo confiesa su mentira. Encendedle fuego sobre el pecho y se levantará...

Y extendiendo sus finos dedos, cuajados de perlas, muestra, bajo las tazas de café, el fuego del brasero.

Un soldado se aproxima, y con las tenacillas de plata escoge las brasas más rojas; otro entreabre la blanca camisa de Radoico, y en su pecho, dorado como la cera virgen, deja caer los ardientes tizones. Radoico no se mueve. La decepción exaspera á la Aginica. Pone su mano pálida sobre la frente del joven serbio, y siente calor... Es el calor de un mármol que el sol abrasase.

—¡Está vivo!—grita—Si no ha pedido gracia es porque posee algún talismán protector. Todos los serbios han hecho trato con el diablo.

Y luego, fijando los ojos en el rostro del joven, ordena:

—¡Hundidle clavos entre las uñas!...

Los soldados se apoderan de las manos inmóviles, y diez clavos punzan aquellos dedos. Pero la sangre no corre.

Entonces, como última prueba, la Aginica ordena á Ivana:

—Quítate el pañuelo que cubre tus ojos y baila el *kolo* alrededor del serbio. Acaso resucite por verte.

La joven obedece. Con ellas se levantan las vírgenes de Zara, que forman su corte. En el fondo del corredor, las guzlas, que todo el día se lamentan bajo los dedos de los músicos, alcanzan la voz y marcan el ritmo.

Ivana conduce la danza hacia el serbio, que yace sobre el tapiz. Las parejas se cruzan, se entrelazan, giran á la izquierda, vuelven á la derecha, corren en zig-zag y dibujan—enlazando sus manos—letras que ondulan, que se anudan, que se separan. Y los jóvenes altan ágiles, tomando unas veces los dedos



de las jóvenes entre los suyos; se cruzan de brazos otras, en un gesto gallardo y desafiador, y los dejan caer, por último, como collares rotos. Y entretanto forman un círculo en el centro del cual baila Ivana, alrededor del serbio. Parece un ídolo bizantino, una de esas vírgenes que resplandecen en el oro de los iconostasios. Luce unos largos zarcillos de Oriente, un velo de Venecia y una falda con bordados y espigas de oro.

Y el collar y todos los zequines que cuelgan de su cuello se estremecen y cantan al ritmo del baile. Levanta las manos sobre su cabeza, se yergue su garganta, que suspira y se retuerce en una fuga loca, haciendo ondular la línea de su busto...

Súbitamente ve Ivana—con los ojos agrandados por la sorpresa—que las pestañas del serbio se entreabren, y su mirada la acaricia, mientras sus labios sonríen...

Ivana levanta los brazos para ocultarlo á todas las miradas; se aproxima más y más, hasta acariciarlo con el vuelo de su pesada falda, y deja caer su pañuelo de seda sobre el rostro juvenil, que le sonríe. Después gira y gira tan rápidamente, que los colores barriados de su traje parecen un arco iris, hasta

que el vértigo la detiene en seco. Entonces se adelanta hasta su padre:

—¡Oh, padre! No continuemos este crimen. Dadnos el cuerpo para sepultarlo.

Pero la Aginica gita:

—¿Y por qué has de sepultarlo? ¿Que lo arrojen al mar como á los otros!... ¡Que los peces se hartan de su carne!...

•••••

Y Radoico es arrojado al mar...

Pero aquella noche, cuando las sombras han descendido sobre la torre y sobre la tierra, un joven llega nadando á la ribera de Zara. Silenciosamente se deja caer sobre la arena; se saca diez clavos, uno de cada una de sus uñas, y los oculta en su cinturón. Mira al cielo y, convencido de que la luna no ha de brillar para descubrirle, se dirige al castillo.

Atraviesa los silenciosos corredores sombríos y sorprende al Agá en su lecho. No lo despierta; de un golpe de yatagán cercena su cabeza. Después coge por los cabellos á la Aginica, que, aterrorizada, ha caído sobre un diván, y la conduce á la playa. La tiende sobre la arena; le pone una rodilla en el pecho y, apoderándose de sus manos, hunde los diez clavos bajo las uñas, teñidas de rosado *henné*.

—Toma—le dice—, para que sepas lo que es esta tortura...

Y la abandona, aullando, en la orilla del mar, en tanto que él se lanza al aposento de Ivana.

Esta, cansada de la danza, rendida por las lágrimas que ha vertido en secreto, reposa dulcemente. Al despertar se cree víctima de un sueño; pero el serbio la estrecha entre sus brazos:

—¡Oh, alma de mi vida!—la dice—No estaba muerto; tú lo sabes. Quería tu amor y la libertad de los míos. Las llaves, dame las llaves de la torre.

Ivana se sonríe y le tiende las llaves de la torre y las del tesoro real, diciéndole:

—Liberta á los tuyos y distribuye entre ellos esas riquezas...

•••••

Radoico guarda para sí á la virgen oriental; la lleva á Serbia, y en la blanca iglesia de su pueblo hace de ella su esposa ante los sagrados iconos...

Traducción de

VÍCTOR GABIRONDO

(Dibujos de Bujados)





"Crisantemos", cuadro de Emilia Bertole, que figuró en la Exposición de Artistas Argentinos celebrada últimamente en el Salón de Amigos del Arte

## OCASO SENTIMENTAL

Plazuela del Alamillo:  
¡cuánto te recuerdo yo,  
con tus floridas ventanas  
todas doradas de sol!  
Aún existe la casita  
del anchuroso portón,  
con su escudo en la fachada  
y el alegre mirador;  
flores lo mismo que entonces  
y el mismo rayo de sol  
y otros novios que se dicen  
dulces nonadas de amor.

En la moruna plazuela  
sólo faltamos tú y yo.

Con el vaivén de los años  
la vida nos separó.  
Dios sabe en dónde, tú cuidas  
á los hijos de otro amor.  
Yo sigo tejiendo sueños  
araña de mi rincón,  
y si me miro á un espejo  
parece que no soy yo.  
Desde entonces, ¡cuántas sombras

cayeron sobre los dos!  
Sólo nuestra vieja plaza  
sigue dorada de sol;  
mas yo no rondo tu calle,  
ni estás tú en el mirador.

Novia á quien no besé nunca,  
el azar nos separó,  
¡toda vestida de blanco  
te guardo en mi corazón!  
¿Qué habrá hecho con tu belleza  
este Tiempo que pasó?

¿Tendrá la misma dulzura  
la música de tu voz?  
¡Veinte años que no nos vemos  
y acaso será mejor  
que no veas mi crepúsculo  
ni tu ocaso vea yo!  
Novia mía: ¡cuando paso  
por nuestro antiguo rincón,  
el gris que hay en mis cabellos  
me duele en el corazón!

Emilio CARRERE



## VIDA ARTÍSTICA

## LA EXPOSICIÓN ORTIZ ECHAGÜE



"Desnudo", cuadro original de Ortiz Echagüe

EN los Salones de la Sociedad Amigos del Arte ha sustituido al plural espectáculo de los pintores asturianos la singular, pero profusa muestra de la pintura de un solo artista espléndidamente dotado y pródigo de sus positivas cualidades.

Es una serie de grandes lienzos, fastuosos de colorido, amplios de composición, nobles y atrayentes de temas, con aquella sugerencia optimista y sensual de los flamencos, holandeses y venecianos de otrora, gustosamente obstinados en ofrecer de la vida los aspectos felices, las opulencias suntuarias, los cuerpos desnudos de las mujeres bellas, los jardines invitativos á la molición, el deleite físico producto de la juventud ardiente y

la madurez sana, sin cuidados, moviéndose en un ambiente al que no faltan esplendores de luz natural y de riqueza adquirida.

Cierto que no faltan en el conjunto las notas austeras, lo que pudiéramos llamar el «amargo don estético» que la vida no niega ni aun á los que más seguros parecen hallarse de tales revelaciones. Y es entonces cuando se comprende la profunda, la intrínseca energía española que hay en toda esta pintura de voluptuosas complacencias y aristocráticos énfasis. Velázquez y Goya no han sido olvidados ante la enorme potencialidad contagiosa de los maestros flamencos y holandeses que Ortiz Echagüe conoce bien.

Esto lo han descubierto sagazmente los

críticos extranjeros, á pesar de aventurarse por el fácil extravío superficial de los motivos accesorios—andalucera de mantón chinitesco, gitanas morenas, alusiones á la Alhambra, mendigos ó braceros castellanos—, cuando el furtivo tributo á Zulcaga, que Ortiz Echagüe, con todo su personal talento, no supo evitarse.

El valor español es más puro, y el acento más veraz de lo que puede suponer una mirada extranjera, aunque ella sea inteligente y experta. Es algo entrañable y consubstancial que no atañe ni se refiere solamente á los temas y á los modelos preferentes; algo que se descubre en el retrato de una moza sarda, de un viejo holandés ó de un paisaje





"Retrato de Lucien Guitry"



"Retrato de niña"



"El pollero castellano"

italiano ó de una naturaleza en silencio donde se agrupan objetos heteróclitos comunes á medios desarraigados de alta civilización, sin línea ni uso esencialmente populares.

Algo diluído en la sangre, fijado de por vida en la visión y en el intelecto y de lo que la sensibilidad del artista se encuentra felizmente saturada. Todo lo demás se le otorgó de «añadidura» según la predicción cristiana: la voluptuosidad cromática, el ímpetu lírico de ciertas gamas, la dicha de vivir que expande la mayoría de sus lienzos y que le lleva incluso á «juglerías de color», á bromas sonrientes que le deben ser consentidas á quien tantas capacidades estéticas demuestra.

•••••

Coincide el retorno de Ortiz Echagüe á su patria con el retorno de su concepto pictural á la pintura de siempre.

Quiere decirse que Ortiz Echagüe viene oportunamente. Cuando ese concepto pictural—conservado puro y fecundo por el artista sin dejarse seducir de sirenaicas voces oportunistas—recobra el prestigio definitivo; cuando extravagancias tran-



"Santera granadina", cuadro que se conserva en el Museo del Luxemburgo

sitorias, arribismos cínicos, pasticherías clownescas é impotencias encumbradas por el esnobismo culto ó inculto, desaparecen rápidamente, repudiadas incluso por sus mismos seudopropetas y falsos apóstoles de ayer.

Concepto pictural que Ortiz Echagüe encuentra intacto y con plenaria madurez en sus compañeros de generación y de facultades que se revelaron al mismo tiempo en la auroral incertidumbre del siglo xx.

Su plenitud, bien lograda á lo largo de una tensa voluntad creativa, es lo que ofrece ahora Ortiz Echagüe á sus contemporáneos, después de veinte, de veinticinco años de total alejamiento de España. Desde los cuadros de la adolescencia, como este agradable paisaje fluvial de la Rioja; desde la magnífica y suprema obra de su primera juventud, *Fiesta en Atzara*—que el Patronato del Museo de Arte Moderno tiene el deber inexcusable de adquirir—, joya pictórica rotuladora para siempre del talento de un gran maestro, y hasta los retratos, todavía inconclusos ó húmedos de las pinceladas recientes, el admirable





"La santera"



"Retrato de niña"

artista aporta al cabal conocimiento de su personalidad cuantos elementos de juicio conserva.

Han sido pintados estos lienzos en Francia, en Cerdeña, en Roma, en Holanda, en Nueva York, en la Argentina, á través de una vida de nómada afortunado que ni un solo instante olvidó poseía la otra inadquirible, la verdadera fortuna del genio artístico.

Ha querido Ortiz Echagüe que nada de cuanto significa valor cualitativo—incluso cuantitativo—de su pintura, lo permanente y lo evolucionar, se ignore. Pueden seguirse la trayectoria ideológica, las adquisiciones factuales, el desarrollo sensible y sensitivo de su temperamento á lo largo de esta obra tan rica en inspiración como en resultado.

Pudiera extenderse á la casi totalidad de las obras expuestas aquella certera frase de Camille Maclair aplicada al maravilloso lienzo *Fiesta en Atzara*: «Asamblea de almas».

Una asamblea de almas actúa estos días en los Salones de Amigos del Arto. Y es grato acercarnos á ellas, atender la elocuencia

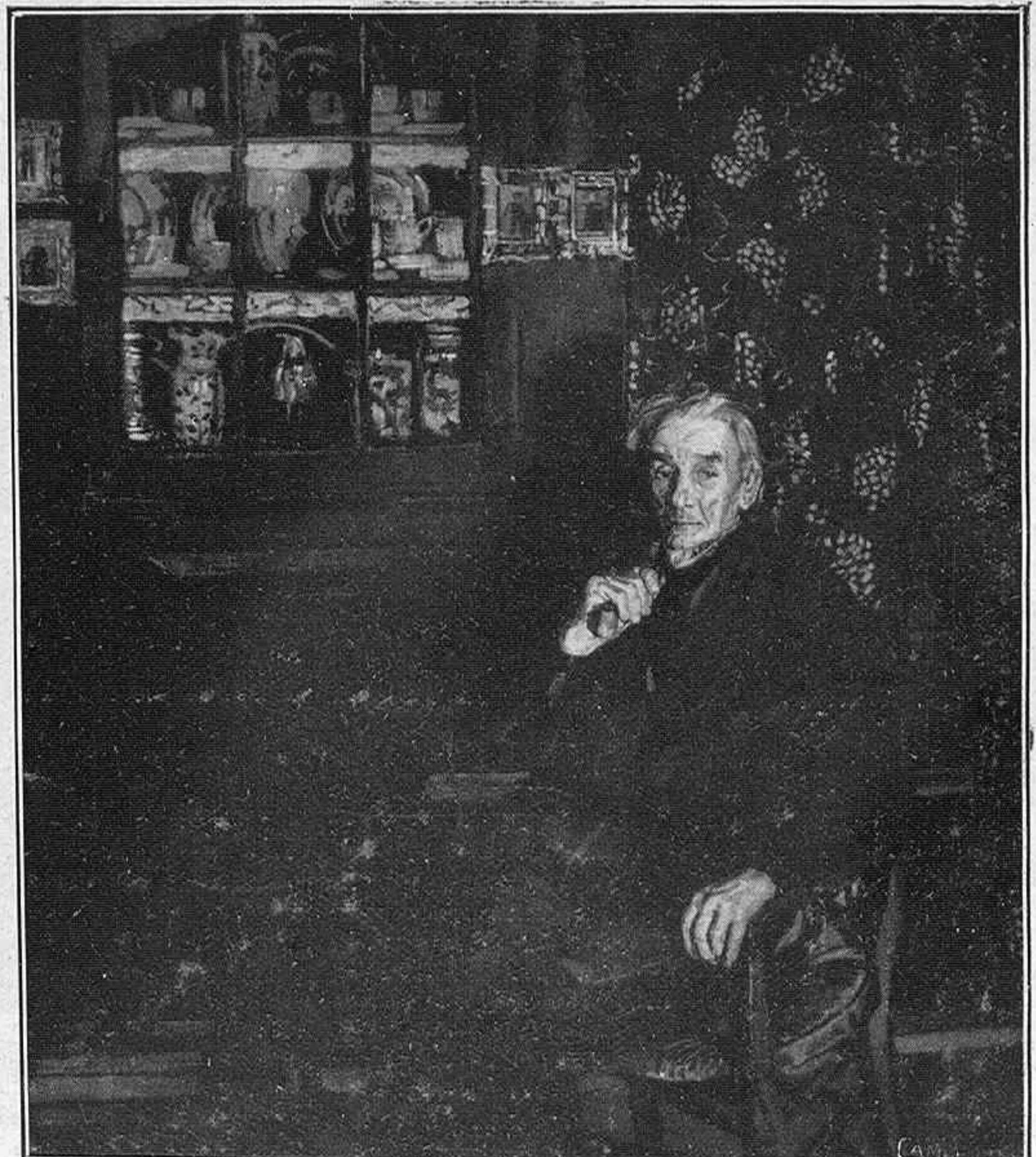
vital que expresan y comprender la lección de nobleza estética, de veracidad humana que, por la magia creadora de un gran pintor español, explican á su hora oportuna, cuando el acento sereno y puro del arte se puede oír en la calma sonora, libre de las vocinglerías arribistas, despejada para siempre de los malabarismos inciertos.

JOSÉ FRANCES



"El pintor y la modelo"

(Cuadros originales de Antonio Ortiz Echagüe, que figuran en su Exposición del Palacio de Bibliotecas y Museos)



"Interior holandés"



Un aspecto nuevo y muy interesante de las luchas sociales.—Las mujeres inglesas, en manifestación nacional, piden la supresión de las huelgas



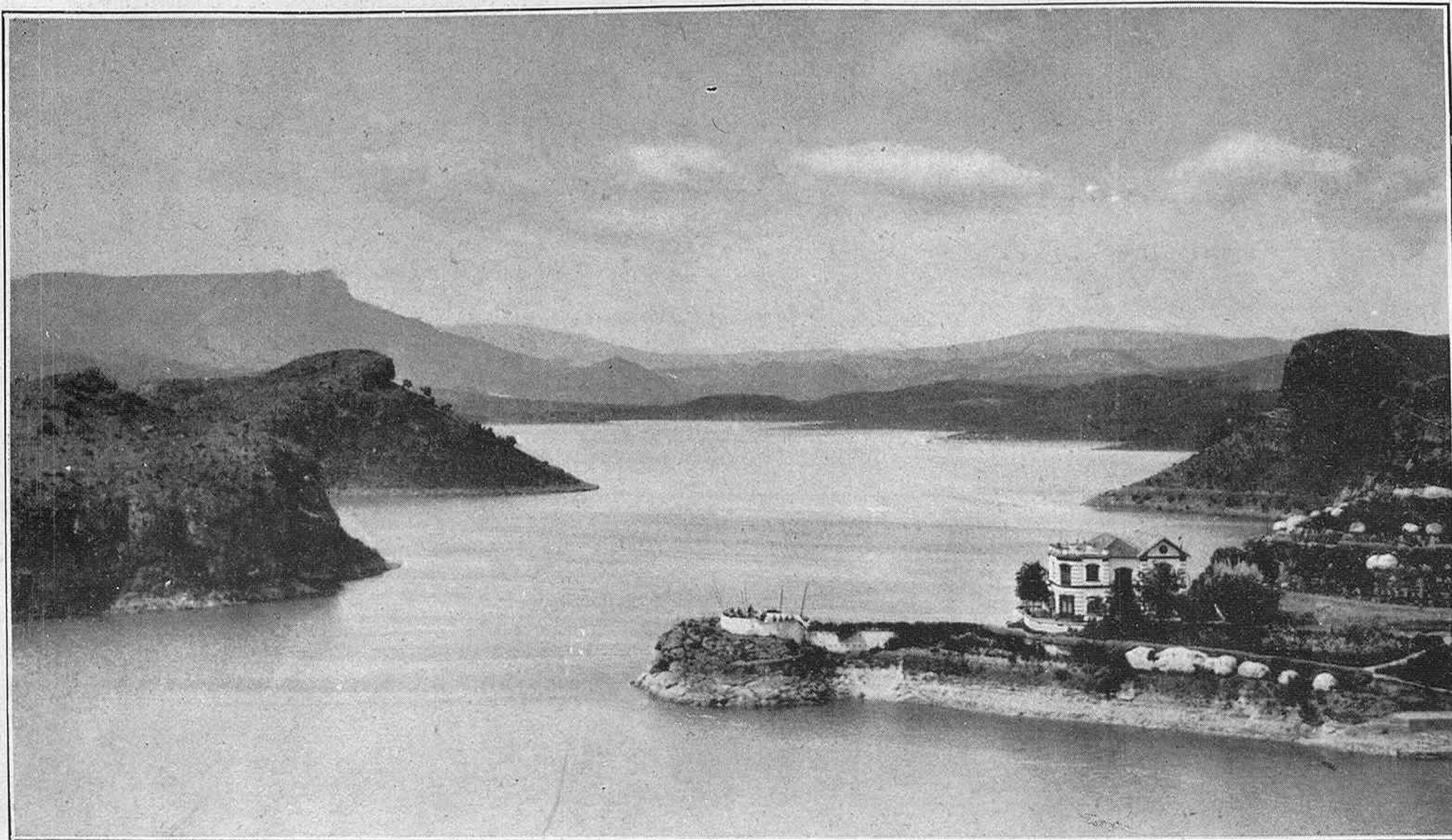
Señoritas inglesas del partido femenino "anti huelguista" precediendo á caballo á la imponente manifestación de 25.000 mujeres, que se organizó en Londres últimamente para pedir la supresión de las huelgas



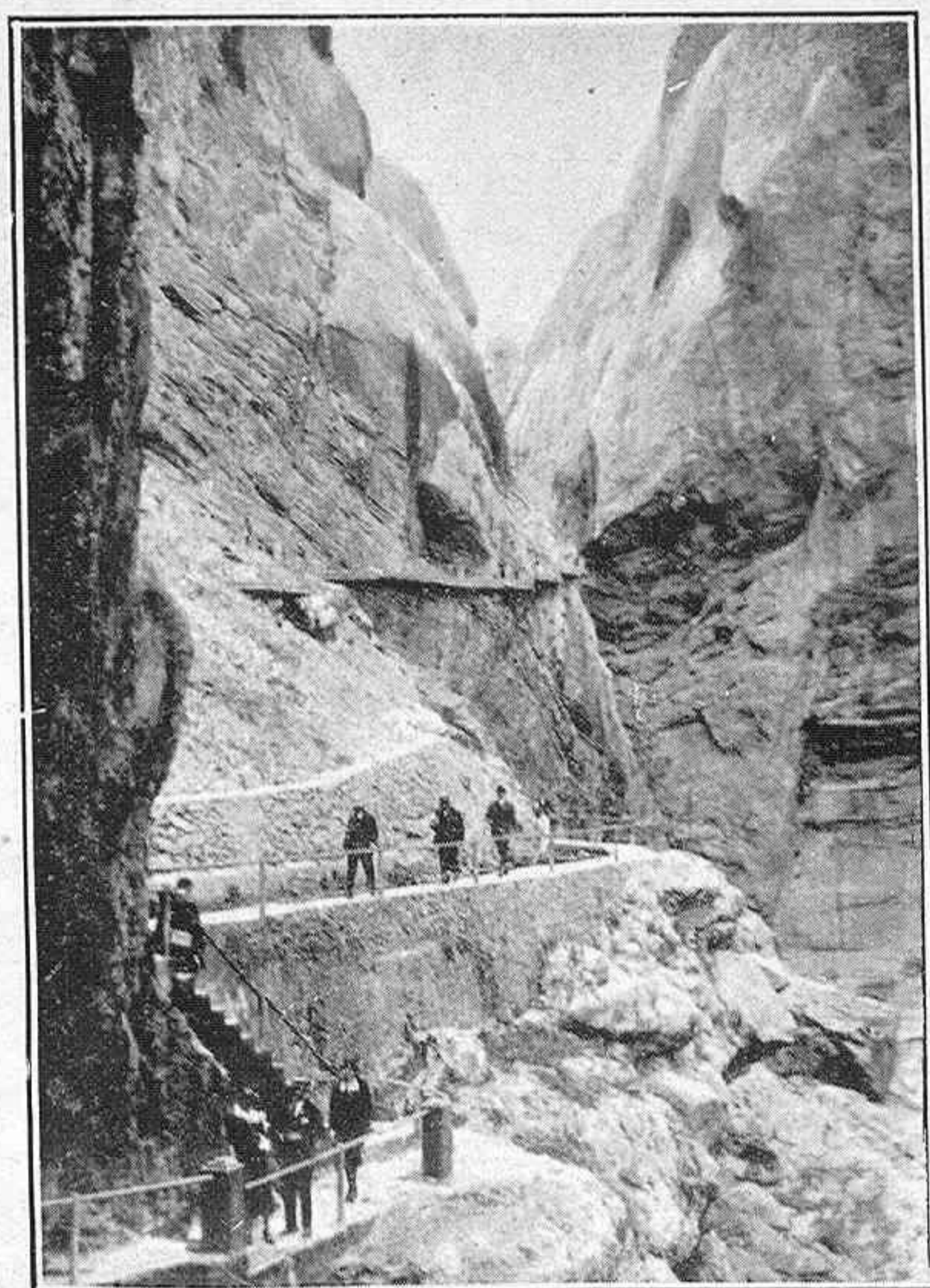
25.000 mujeres inglesas, pertenecientes á la "Women's Empire Union", y representando á todas las mujeres del Imperio Británico, han desfilado por las calles de Londres en manifestación organizada para pedir la supresión de las huelgas como sistema de lucha en las contiendas sociales. Esta iniciativa de las mujeres británicas hallará eco, seguramente, entre todas las mujeres del mundo, porque ellas son quienes más padecen, en sí mismas y en sus hijos, de las miserias y privaciones que acarrearán las huelgas y de los trastornos á que dan lugar en la vida de las Naciones. En las fotografías de esta información se ve un aspecto general de la manifestación "anti huelguista" y algunos tipos de obreras inglesas que tomaron parte en ella



# LA SOCIEDAD EXCURSIONISTA DE MÁLAGA UNA JIRA AL PANTANO DE GUADALHORCE



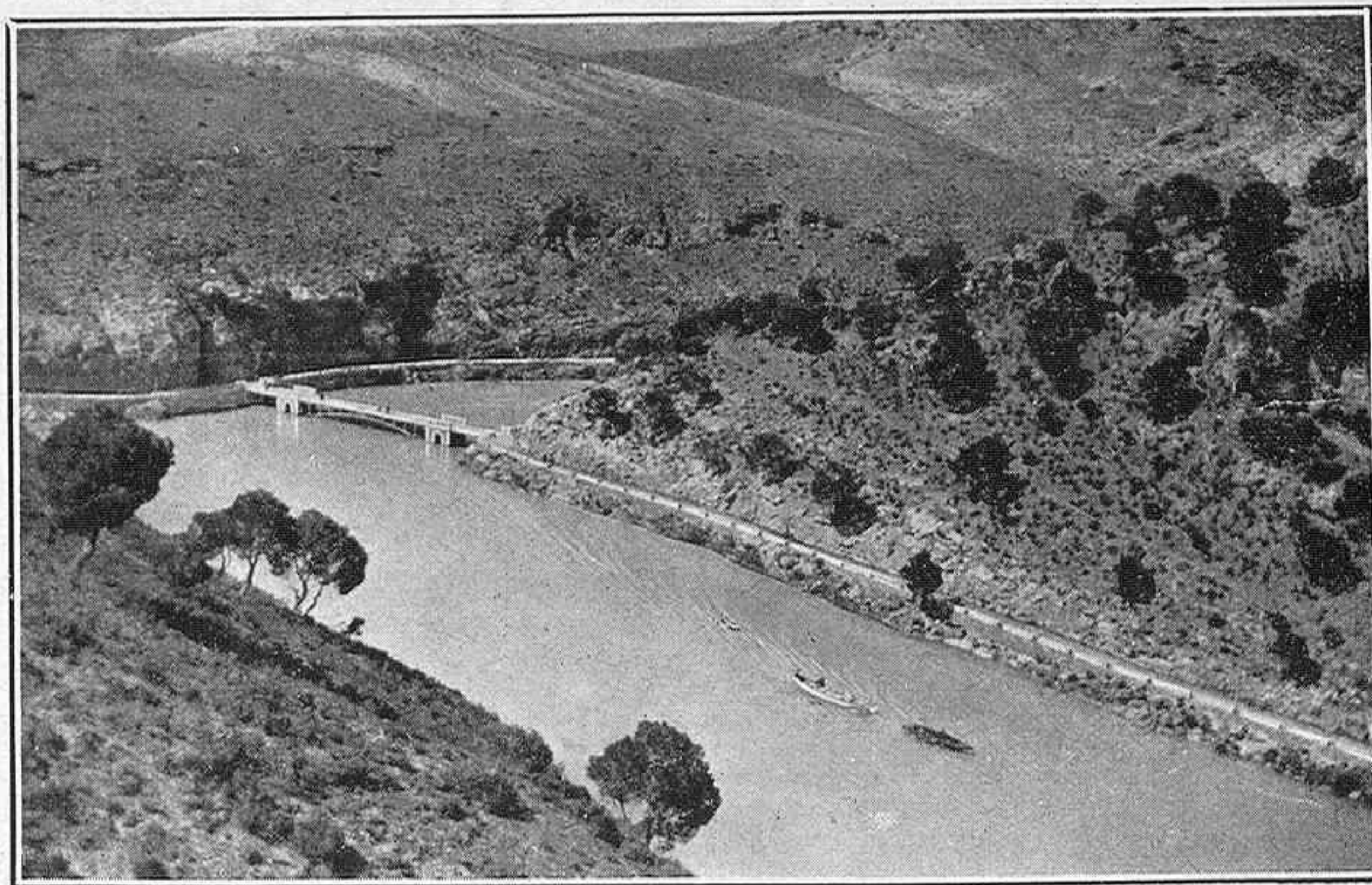
Pintoresca vista del pantano de Guadalhorce, en el Chorro



Salida del gran Gaitán

**E**l turismo español es cada vez más floreciente. Nuestros paisajes y nuestras ciudades cuentan á cada nuevo día con devociones crecientes y con fervorosos entusiasmos.

Para fomentar este culto á las bellezas de España, existe en Málaga una importante Sociedad Excursionista que ha adquirido un gran relieve durante la actuación de su actual presidente, el notable jurisperito D. Emilio Baeza Medina. Recientemente la Sociedad organizó una deliciosa excursión en la que figuraron más de cuatrocientas personas para visitar el Chorro, su pantano y el de «El Gaitanejo».



Otra vista del pantano





Grupo de excursionistas en el pantano de Guadalhorce. Al fondo, la entrada á los balconillos de "El Gaitanejo", desde los que se admiran paisajes de una belleza verdaderamente extraordinaria  
(Fots. A. León, Ponce y Herrero)



## LOS GENIOS DE LA MÚSICA

## FRANCISCO LISZT

EN Raiding (Hungría) vió la primera luz este músico extraordinario en Octubre de 1809.

Muy niño, como casi todos los grandes artistas de este género, en el que se dan frecuentemente las más extraordinarias precocidades, causaba admiración por la maestría y el exquisito gusto con que interpretaba al piano las más difíciles obras de los grandes maestros.

No había cumplido aún diez años cuando su fama de maravilloso ejecutante habíase difundido de tal modo que todas las familias pudientes aficionadas á la música solicitaban al joven artista para sus íntimos conciertos.

Deseando el precoz músico perfeccionarse aún más, marchó á Viena, y bajo la dirección de los maestros Czerny y de Salieri estudió algún tiempo. En 1823, contando catorce años, fué á París acompañado por su padre y recorrió las poblaciones más importantes de Francia de triunfo en triunfo, pasando luego á Inglaterra y Suiza.

Los numerosos conciertos que dió en las diversas ciudades visitadas causaron asombro y le valieron un sólido renombre, que él quería acrecentar llevado de su vocación extraordinaria y de su infatigable entusiasmo, entregándose á un estudio perseverante.

La idea de llegar á ser un Paganini del piano le obsesionaba, y queriendo conseguir la suma perfección en el mecanismo del piano, permanecía ejercitándose horas y horas, sin que nada le interesara ni le distrajera de aquella labor en que encontraba su mayor deleite.

No es de extrañar, pues, que llegara á un dominio tal que casi puede considerarse como la suma perfección, y que unidas á esta constancia sus inspiraciones de artista, su genio, que le permitían improvisar con rara maestría ideas propias que subyugaban por su hondo sentimiento, pasara ante los ojos asombrados de sus oyentes como un ser sobrenatural.

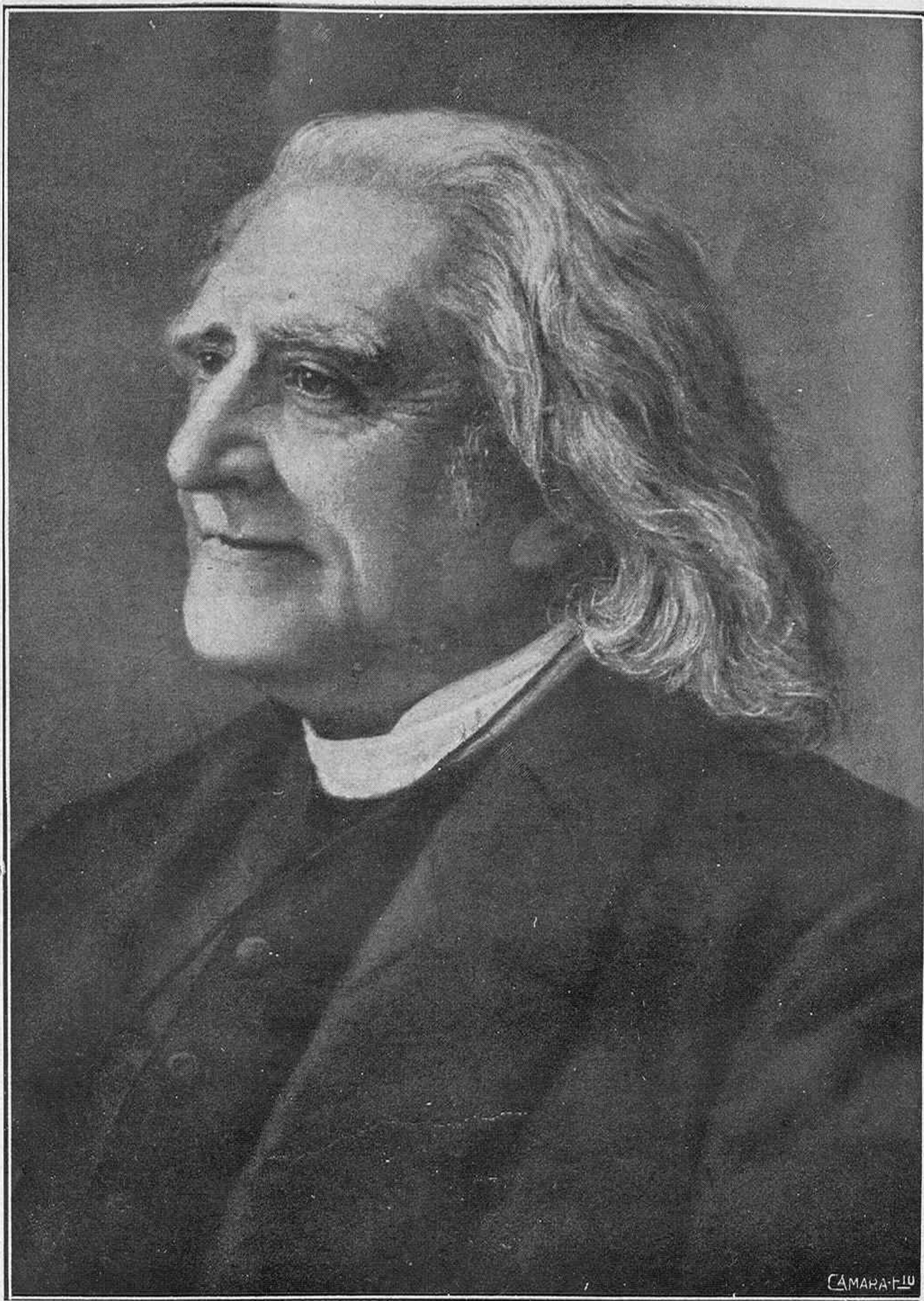
Después de sus triunfales exhibiciones en las ciudades francesas, inglesas y suizas, marchó á Italia, donde dió otra serie de conciertos que fueron otros tantos triunfos, y después de recorrer todas las grandes ciudades de Europa, decidió establecerse en Weimar en 1848, aceptando el nombramiento de primer maestro de capilla del gran duque.

Introdujo notables mejoras en ésta y dió preferencia á la interpretación de las obras de Wagner, de cuyo genio, que tantas polémicas y tan apasionados juicios suscitaba, era él devoto é incansable defensor y propagandista.

Después de permanecer más de doce años en Weimar, trasladóse á Roma, y siguiendo un impulso de su espíritu, que ya se descubría en él desde la infancia por su melancolía y su misticismo, se consagró á la Iglesia, y al recibir las Ordenes sacerdotales, resolvió residir en la capital de Italia, aunque de vez en vez iba á pasar unos cuantos meses á Weimar ó á París.

Tenía entonces cincuenta y dos años, y aunque las contrariedades de la vida no le afectaran ni le persiguieran con el tesón y la crueldad que á otros artistas, sí le había herido el dolor lo bastante para acentuar en su ánimo el deseo de consagrar á la placidez contemplativa sus últimos años.

Uno de los críticos del gran músico que con mayor autoridad y más acierto expresa su opinión y juzga su obra, dice que la habilidad de Liszt en la ejecución de las mayores dificultades ha sobrepujado á la de los más admirables pianistas, porque á una velocidad increíble de dedos unió la aptitud para expresar todos los acentos. Fué el intérprete ideal de las obras de Beethoven y de Chopin, y su inspiración ardiente producía una im-



FRANCISCO LISZT

presión tal que hacía creer que tocaba composiciones propias; tan hondo sentimiento acertaba á imprimirlas y tan íntimamente le conmovían siempre.

Sus obras del primer período, en opinión del citado crítico, sólo sirven para manifestar su prodigioso tecnicismo, y encierran arreglos para piano, fantasías sobre las obras de los más célebres compositores, como los *Lieder*, de Schubert y de Mendelsohn; el *Don Juan*, de Mozart; las sinfonías de Beethoven; la *Norma*, etc., y por fin paráfrasis de concierto y transcripciones de melodías húngaras.

Durante su residencia en Weimar se consagró á la música instrumental al modo de Berlioz. La música de programa de éste sirvió de modelo á las composiciones de Liszt

para orquesta, llamadas por él *Poemas sinfónicos*.

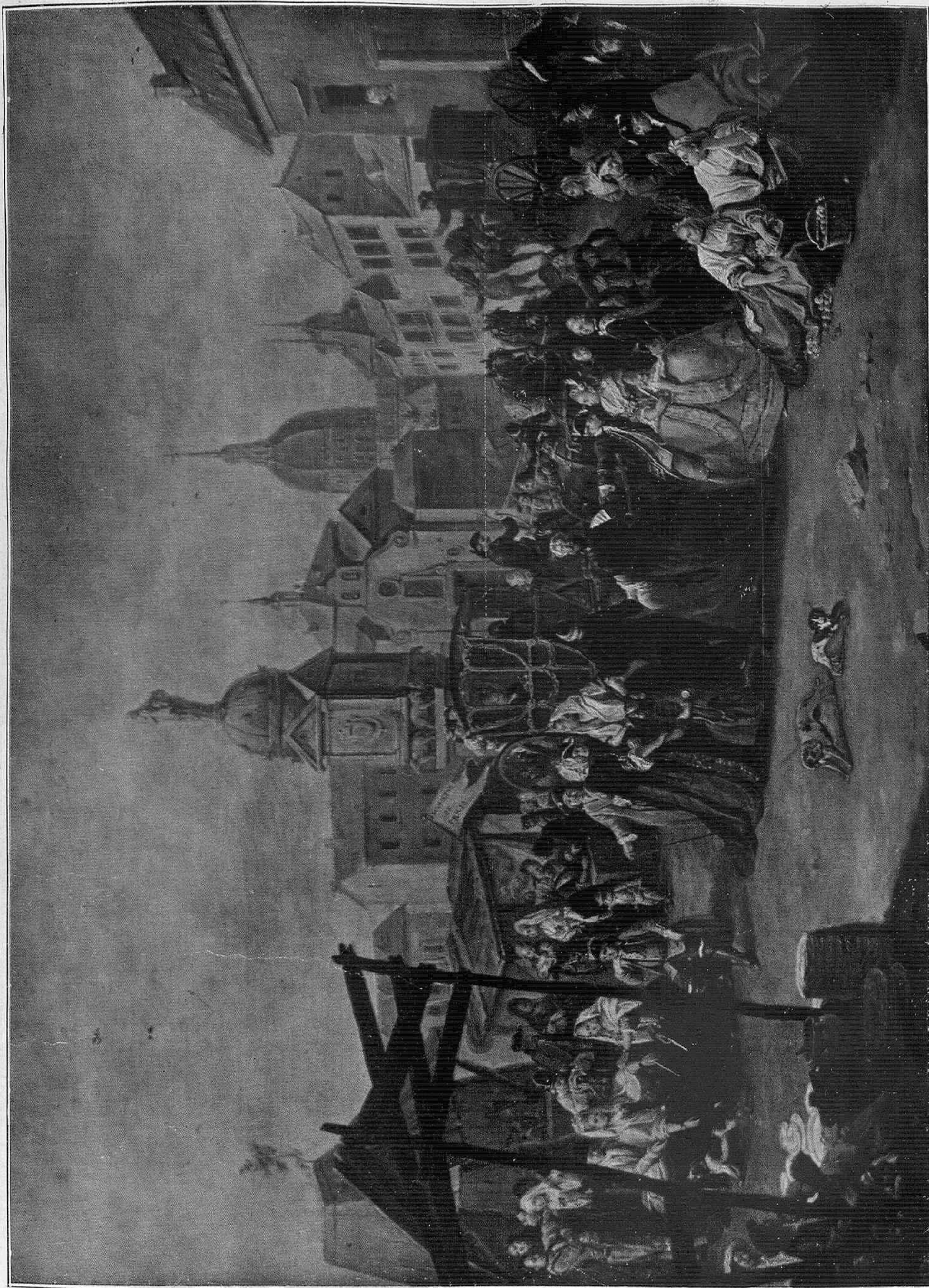
Todas sus obras tienen el sentimiento de grandeza, y en las que coleccionara bajo el título de *Años de peregrinación*, lo mismo que en sus famosas *Rapsodias húngaras*, manifiéstase su genio de artista.

Como escritor, compuso interesantes obras acerca del arte musical y numerosos estudios, que vieron la luz en publicaciones diversas.

Murió en Bayreuth el 1 de Agosto de 1886, contando setenta y siete años, cuando las obras de Wagner, á cuya música renovadora consagraba sus más fervientes entusiasmos, estaba en todo su esplendor.

E. CONTRERAS Y CAMARGO

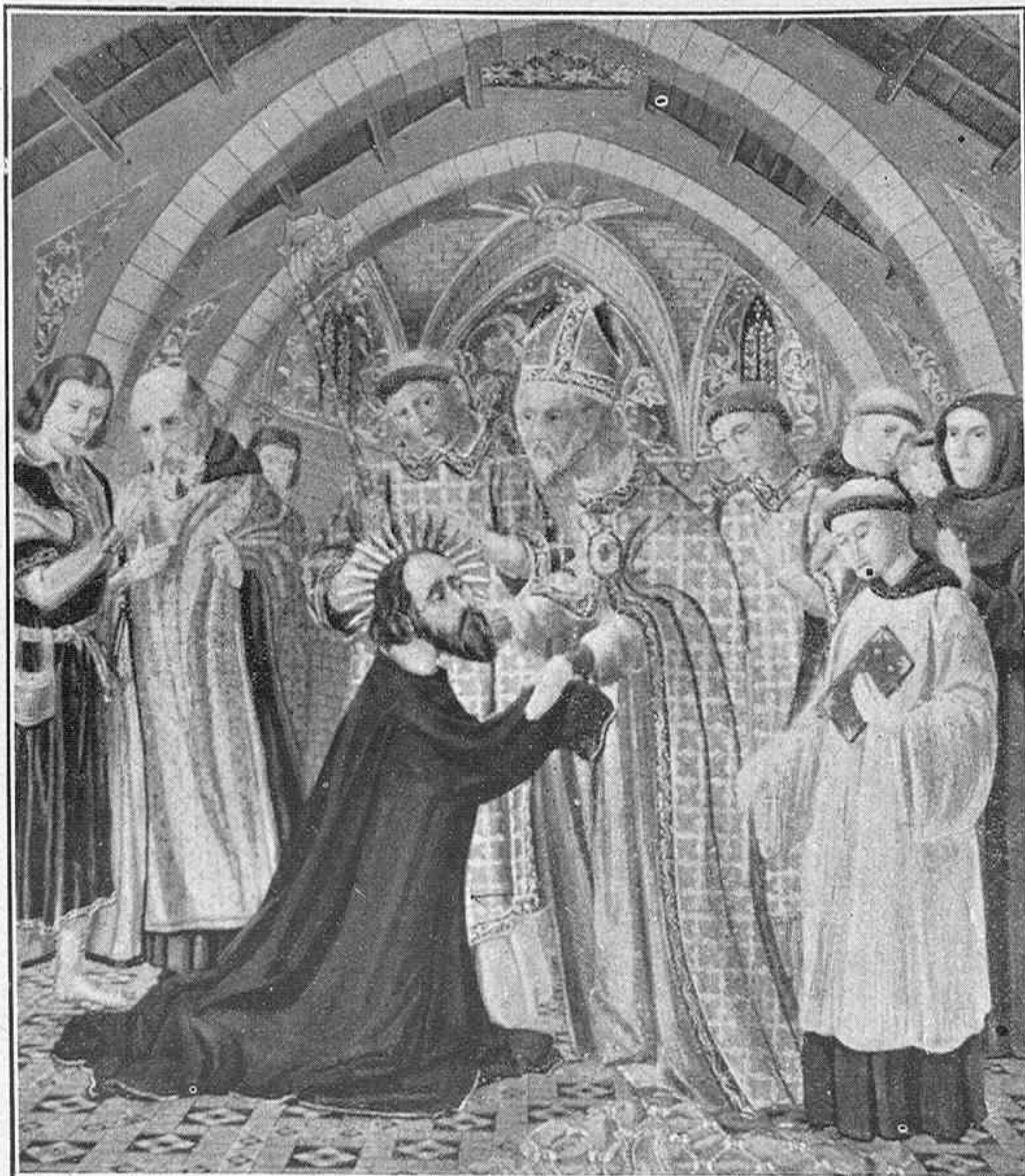




“La feria de Madrid”, cuadro de Manuel del Prado, que se conserva en el Museo del Prado



# EXALTACION POR EL ARTE DE LA FILOSOFIA MEDIEVAL ESPAÑOLA



Renunciación del Beato



Inspiración en el monte de Randa

## UN RETABLO DE CARÁCTER HISTÓRICO

DE pocos filósofos de aquella época en España, cortada á pico con rigidez y austeridad extremadas, se ha hablado continuamente durante su vida, y de un modo inmediato á su muerte hasta nuestros días, como de aquel varón ameno, acaso procaz, siempre voluble durante su juventud y después escueto en su decir, moralista hasta apurar el último confín de la Etica y conse-

cuente pensador, que se llamó Raimundo Lulio en Castilla y Ramón Llull en todos los reinos de Aragón.

Naciera en Palma de Mallorca ó en Barcelona; responda ó no su vida á las fantasías legendarias ó á las arideces históricas, el hecho es que tan inmenso polígrafo, tan sabio teólogo, tan profundo filósofo español, tiene en todos los días de su paso por el mundo un material tan inagotable para la crítica á él propicia, las más de las veces, que los siete siglos transcurridos desde su vida no han sido suficientes para agotar los cerebros que han estrujado sus células en el análisis de su obra.

Desde la *Vida coetánea*, escrita en latín en los comienzos del siglo XIV por un discípulo de Lulio, Tomás le Nyesier, hasta el detallado estudio leído en Reus en 1916 con motivo del sexto centenario de la muerte del filósofo, titulándole: *Ramón Llull, pecador, asceta y sabio*, un mar de tinta se ha agotado en su loor.

En cuanto á representaciones gráficas, así de su atrayente figura como de los diversos pasajes de su vida, todas las clases de materiales usados á este objeto han tenido para el sabio exuberante aplicación por los diferentes artistas del buril, del cincelado y del pincel que se han dedicado justamente á su ensalzamiento. No hagamos sino señalar el interesante grabado que sobre un momento de la inspiración frecuente del «Doctor Iluminado» se hace referencia en la obra mallorquina *Varones ilustres*. También es digna del mayor elogio la verdadera cabeza de estudio que representándole salió de las manos de Morales Scriano. Y no olvidemos, remontrándonos á períodos por muchos tíestamente olvidados, que el sello universitario de Mallorca tiene como única figura terrena al insig-

ne fundador del Colegio de Lenguas Orientales de Miramar, representado en un momento de fervoroso éxtasis ascético.

En contraposición de épocas, mas no de ideas, de elevar ante los ojos de los jefes del espíritu ó de la materia á los esforzados paladines que supieron enaltecer con sus actos el nombre España; para conmemorar dignamente el Año Santo, que ha corrido por todo el 1925, la Orden Tercera, que sigue la regla del Seráfico de Asís, quiso solemnizar



Entrevista de Raimundo Lull y el Rey Jaime II de Mallorca



Raimundo Lull predicando ante la Corte Pontificia



esta fecha, llevando ante el Pontífice de un modo claro—y valga la paradoja—, detallado y conciso los momentos más culminantes de la vida de aquel varón, que dejó á las venideras tantos ejemplos que imitar.

Tras riguroso concurso, fué encomendada la labor al ya laureado artista D. Pedro Bar-

godia y gloria hermanados: la Mekka Essagerich de Bedchaia, la tunecina Bugia donde la barbarie, al querer anonadar á quien con sus palabras aplastaba, no hizo sino dejar que por todas partes se esparciera el delicado y sutil aroma de su doctrina y ésta se elevara á la mayor excelssitud.



Predicación en Túnez

celó, quien, en los pintorescos vergeles de Palma de Mallorca, donde estratégicamente tiene su fantástico estudio, supo acertadamente evocar la vida de aquel santo sin más que mirar, primero, á la tierra donde él poma el pie, y después, á los cuatro puntos cardinales, pues hacia el Norte, Francia le recordaba los triunfos del filósofo en la Sorbona, protegido ante su valía por su Monarca. El Occidente era una revelación de cómo día tras día fué adquiriendo celebridad en toda Cataluña y cobró la estima de Jaime II. El orto solar le ha hablado del convencimiento en sus disertaciones ante los Papas Nicolás III y Clemente V, tras las predicaciones de Nápoles, Génova y Pisa. Y al final, el meridión la marcó un lugar y un instante de tra-

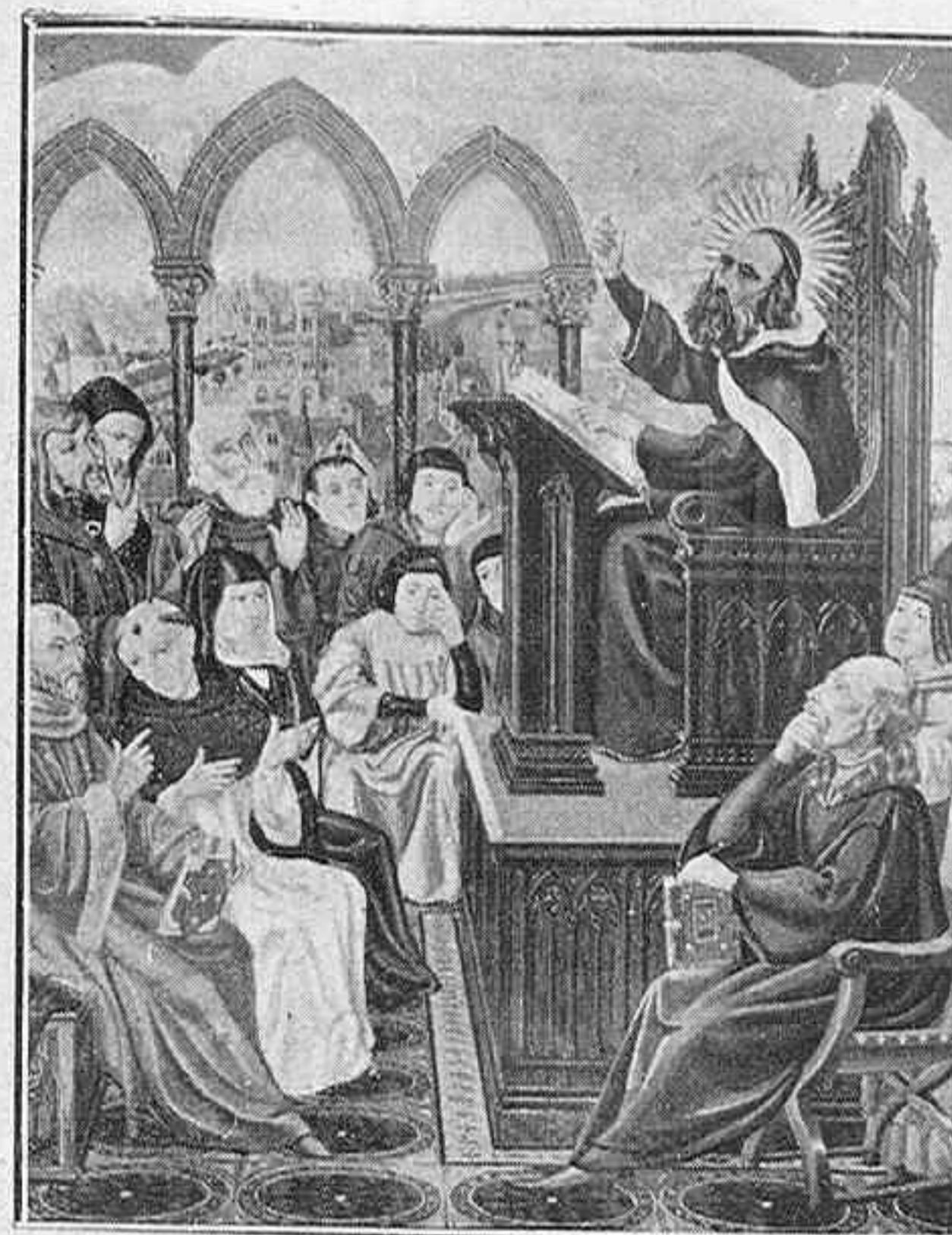
aunque no goce con las magnas impresiones de los bellos contrastes del color que su autor imprimió en el retablo, han de decirle bastante las fotografías que aquí damos, y que, pese á todos los «expresionismos» ultramodernos, son la única representación de un arte que, con las reglas en esta magna obra seguidas, no deben jamás ser olvidadas, si se quiere que la pintura española no pierda el carácter de tal y deje de ser admirada, como lo es en sus clásicos, en el mundo entero.

Este magnífico retablo hace destacar en su centro la venerable figura del Beato doctor, á la que su autor ha sabido imprimirle la rigidez de líneas que es el distintivo de su perseverante filosofía.

En cuanto á la representación de los pasajes más culminantes de su vida, la tabla primera nos habla de su renuncia al boato mundanal, aceptando entusiasmado en la antigua iglesia de San Francisco, después poético convento de Santa Margarita, y hoy prosaico almacén de pertrechos militares, el hábito franciscano con su nudoso bordón, rechazando las flamantes vestiduras que antes servían de ornato á su persona.

La tabla segunda está inspirada en el éxtasis del Beato en el monte de Randa. En el cielo destácase con los más vivos colores de la pintura gótica italiana el brazo divino, rodeado de angeles, marcando el derrotero á seguir por el Beato, quien ora en tierra sobre el fondo de un valle ensalzador de las diversas manifestaciones de la Naturaleza.

En tercer lugar hállase Raimundo Lullio ante la corte del aragonés Jaime II. El pin-



Raimundo Lullio en la Sorbona

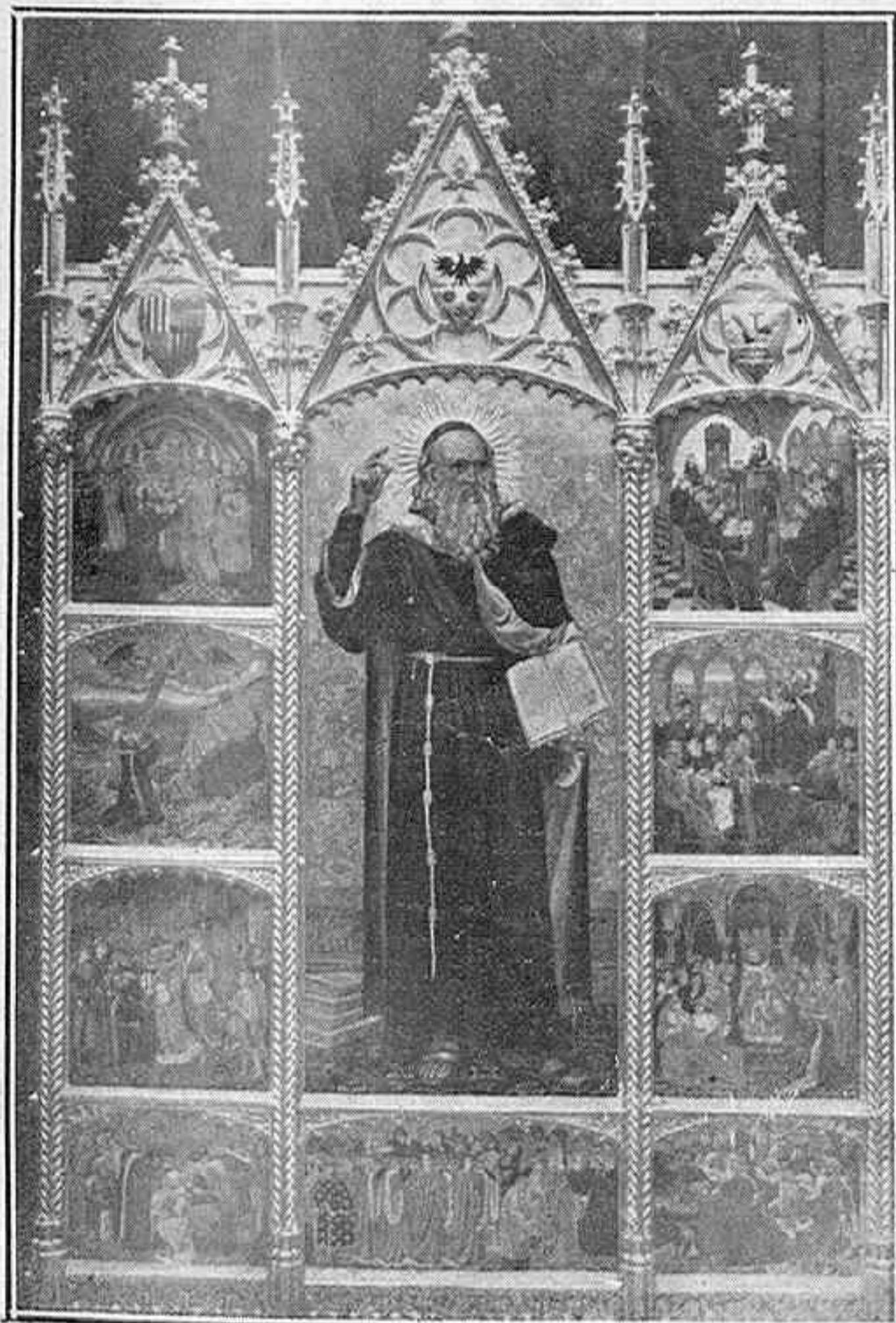
tor viste al Rey con las más salientes magnificencias de su época, y hace destacar la prestancia gentil asaz timorata de su esposa, dando á todas las figuras actitudes y matices que recuerdan las miniaturas de un libro de horas.

El cuarto espacio está reservado á mostrar su docente fundación del Colegio de Lenguas Orientales de Miramar. Y ¡qué sabor tiene este cuadro, con el que nos ofrecen los antiguos grabados en madera de las Universidades medievales!

La quinta tabla nos enseña la devoción con que era escuchado por un docto auditorio el *Mestre Ramón Barbaflorida* en la cátedra de la Sorbona.

Para dar más verosimilitud al ambiente, dibújase en el fondo Nôtre Dame, Cluny, el primitivo Louvre y otras edificaciones de su época.

El solio pontificio rodeado del cónclave cardenalicio prestando atento oído á Ramón Lull da vida á la sexta tabla.



Retablo tal y como ha sido compuesto para ser ofrecido al Santo Padre



Martirio en Bugia

Y, por último, las tres de la parte inferior del políptico hacen figurar al Beato ya en avanzada edad caminando firme y consciente con sus predicaciones entre infieles, á recibir la inmarcesible palma del martirio.

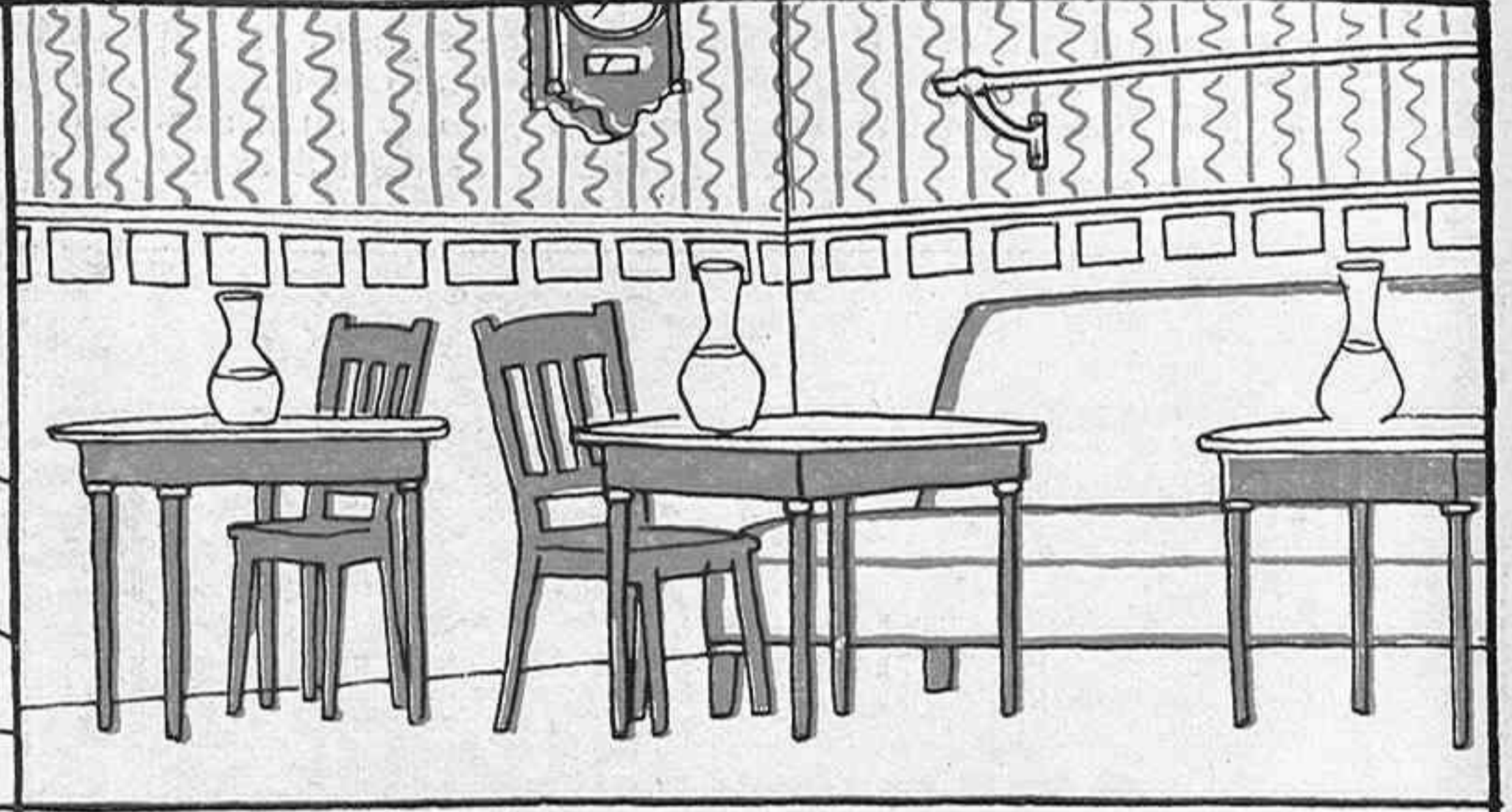
EL DR. FERNANDEZ DE ALCALDE



## LA CITA ESPAÑOLA



—¡García! Estaba deseando verte, pero llevo prisa; vente mañana, a las tres en punto, al Café de Asturias, a la entrada, a la derecha, debajo del reloj.  
—Allí estaré, Pérez; hasta mañana...



El Café de Asturias, el rincón a la derecha, debajo del reloj, desde las tres de la tarde a las ocho de la noche, el día de la cita.



(García el día de la cita, a las siete de la tarde.)  
—¡Caramba! Se me ha olvidado la cita con Pérez...



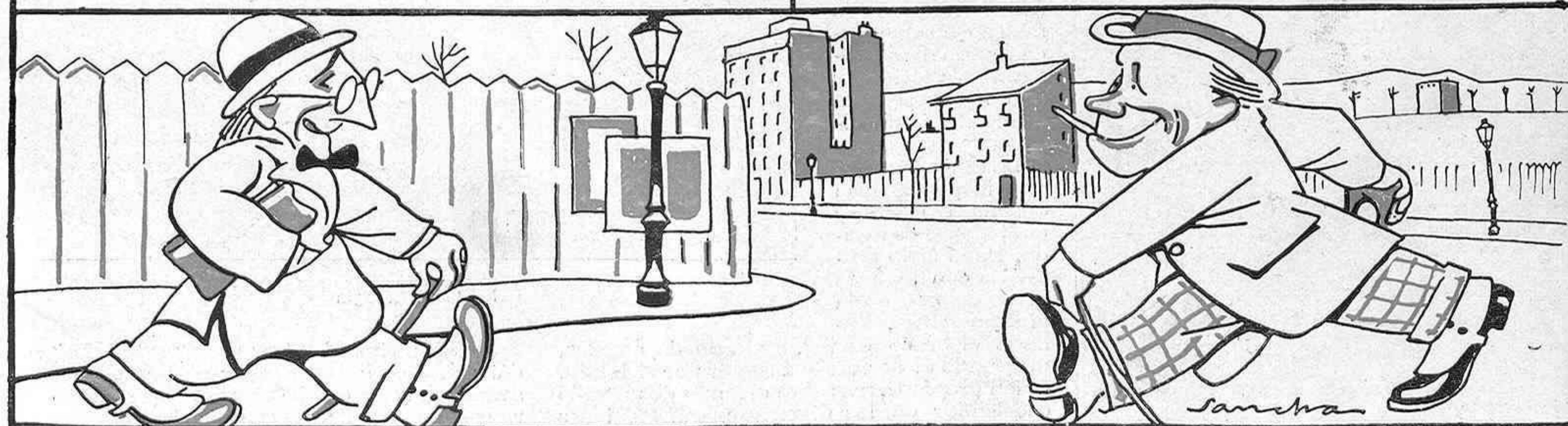
(Pérez el mismo día, a las ocho de la noche.)  
—¡Diablos! Se me ha pasado la cita con García...



—Pero, a lo mejor (dice García) se le ha olvidado también a Pérez...



Y Pérez piensa:—¡Quién sabe si se ha acordado García!...



(El próximo encuentro.) ¿Qué va a ocurrir? Nada. No se habla de la cita, porque los dos saben perfectamente que si uno se atreve a decir:  
—¡Chico, perdona; no pude ir!— el otro se aprovechará para decirle:—¡Valiente pelmazo eres! Te estuve esperando toda la tarde.  
(Dibujos de Sancha)



## LA ESPAÑA DE EXPORTACIÓN

### UN TELEGRAMA

NUESTRO querido colega *El Liberal* publicaba hace unos días el siguiente telegrama:

«París.—La Prefectura de Policía estudia actualmente un proyecto que, á consecuencia de una Memoria del Sr. Massard, le ha remitido el Concejo Municipal, informado favorablemente, á fin de que patrocine un Cuerpo de auxiliares que complementen la labor de los agentes para proteger la capital durante la noche. Como en España, París tendrá «serenos» que velen por la seguridad de sus habitantes.»

### EL FAROL EN EL HOYO

Han cerrado los portales. Un gato araña en una puerta. Por las rendijas de un balcón se filtra un hilillo de luz. La noche abriliana es fría y antipática, y en el telón del cielo Dios ha vuelto á clavar sus luminosas tachuelas. Pasa, pegado á la pared, un transeunte friolero que ha trocado su gabán por un trozo de papel, en el que se lee: «Casa de compra y venta de...» La calle está obscura, como el artículo de un filósofo moderno, y en medio de la rúa han abierto una zanja, que tapanán mañana para abrirla al día siguiente. Junto á este hoyo, colgado de una estaquilla, luce un farol, rojizo, como la pupila de un sanguineo, y protegiendo el boquete hay unas cuantas cuerdas, en donde el ciudadano se enredará antes de caer, para hacer más «ameno» el batacazo. Rompe el silencio de la calle una voz estentórea:

—¡Serenoooo!

El vecino da unas cuantas palmadas, llamando al funcionario nocturno. Mira el farol de la zanja y, engañado por sus ojos, cree que aquella luciérnaga cuelga del pecho del vigilante. Choca sus manos con violencia, y las palmadas remisas se convierten en una estrepitosa ovación. Abre la boca hasta desquijarse y llama con toda la fuerza de sus pulmones.

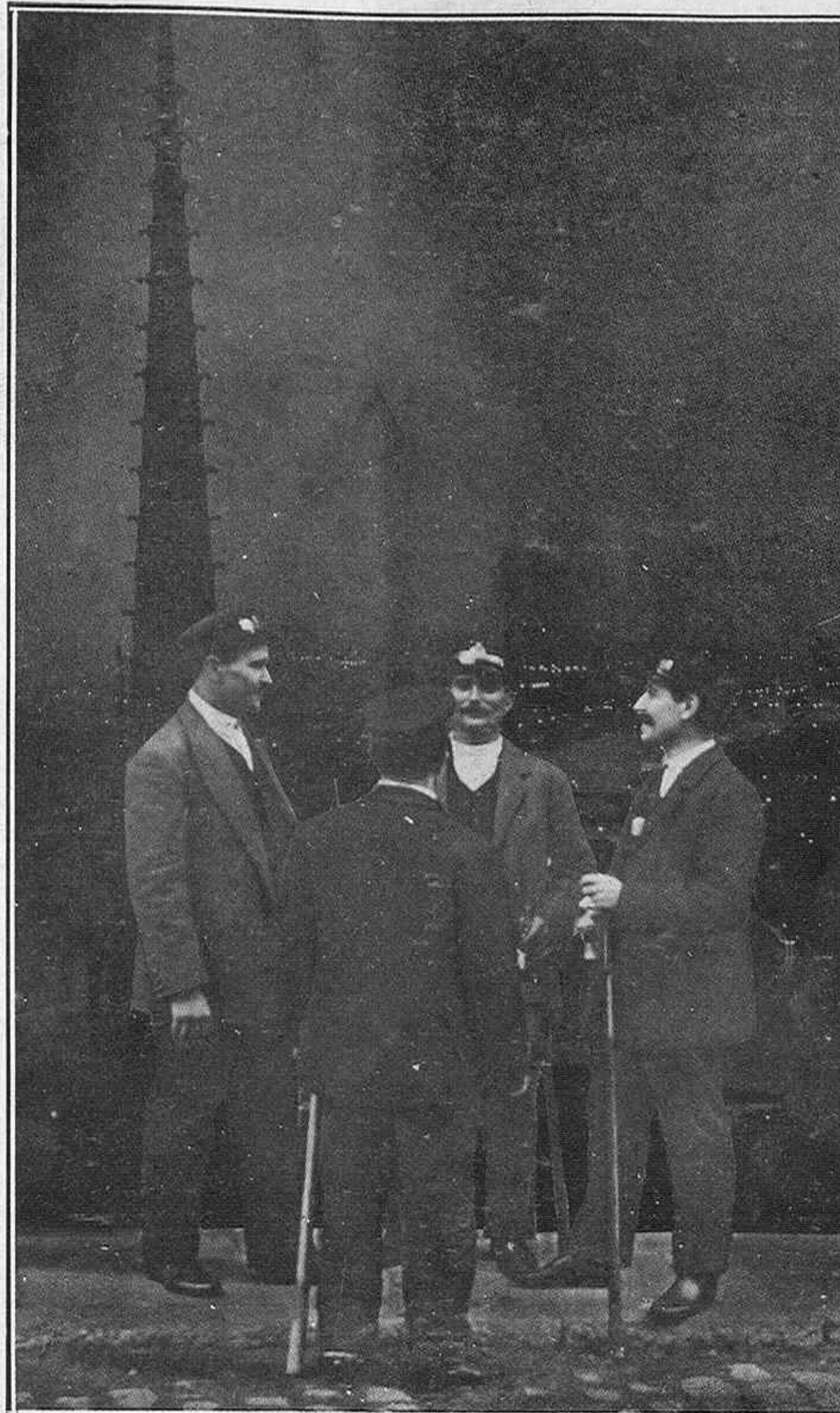
—¡Antonoooo!

Azotado por el mordaz vientecillo, el vecino se queja y tira. Mañana encargará una llave de aluminio, pues el transporte de una que tiene de hierro, enorme y pesadísima, lo atosiga y le hace trizas la chaqueta. Mientras piensa esto se dedica á la tarea entretenida de buscar, puerta por puerta, al vigilante, como si fuera un hijo amantísimo que se le hubiera descarriado. Pero Antonio está en una taberna lejana convenciendo á un borracho de que debe dormir, sin darse cuenta el funcionario de que por proteger al beodo y meterlo en su casa deja en la calle y al relente al abstemio. Y empuja al borrachín, tratándole de convencerle:

—¡Parece mentira que estando á régimen cojas estas «tajadas»!

### COMO EL HADA DEL CUENTO

Estos modestos empleados municipales están condenados al supremo martirio de no ver nunca el sol, y sólo tienen la distracción de mover el chuzo y clavarlo en las sombras.



Los serenos constituyen la pesadilla del ladrón y son la tranquilidad del transeunte pacífico y del adormilado vecino. Como el hada del cuento, ellos portean en su cinto las llaves que abren las puertas detrás de las cuales nos aguarda, en la cruda noche, el blando y tibio lecho. Cuando el frío muerde las esquinas, y el abrego relata á las chimeñas los viejos cuentos de brujas, el hombre de la bufanda y del farol aguarda quedo, pegado al quicio de una puerta, la voz del noctívago ó trasnochador.

Cuando la ciudad, tenebrosa y obscura, duerme, pegada á la tierra como un cuervo colosal, el sereno vigila, y se puede decir, sin exageración, que gracias á la vigilia y cuidado de este empleado municipal la urbe madrileña está exenta de atracos y de crímenes. Antonio, Pepe y Julián impiden con su presencia en la calle que la mano alevé del ratero nos coja por el gaznate y nos despoje de los escasos cuartos que nos dejó el trajín del día, ó que el puñal asesino se clave en nuestra piel. Los suburbios madrileños no son peligrosos más que por sus baches, y la jernada nocherniega del hampa madrileña no deja en los arrabales ningún trofeo macabro de sus fechorías, como en el suburbio parisiense ó londinense.

### UN HOMBRE QUE LEE Y REFLEXIONA

Hemos hablado con un sereno. Creyendo que lo halagamos dándole la noticia de que pronto el Municipio parisiense iba á poner vigilantes nocturnos, le espetamos la grata nueva, con cierta petulancia.

—Sí, señor; ya conocía la noticia—nos di-

## SERENOS EN PARÍS

ce el funcionario—. Hace ya diez años que el Ayuntamiento de París mandó estudiar la organización de los serenos de Madrid. ¿Sabe usted por qué? Porque en París, con los apaches y la gente maleante, no había tranquilidad de noche... ¿Que quitaran los serenos de las calles de Madrid, y ya vería usted los robos y puñaladas que había!

—¿Cuántos serenos hay en la Corte?

—Serenos de «comercio» hay 493, y unos 200 llamados «serenos de la villa», que trabajan por las afueras.

—¿Qué jornal sacan?

—Según el distrito. Los que tienen á su cargo muchas tiendas y oficinas «salen» por dos ó tres duros diarios. Esos están en las calles ricas del centro. ¡Los demás ganamos tres ó cuatro pesetas diarias, y algunas veces vienen rachas en que no sacamos ni para café!

—¿Cuál es la mejor época?

—El invierno. Se harta uno de frío y de agua, pero es cuando este oficio da algo. En el verano el vecino que se queda en Madrid sale con tres ó cuatro llaves, y no se oye en la calle ni una palmada.

—¿Qué tiempo llevas de sereno?

—Diez años.

—¿Habrás oído muchas palmadas!

—A mí me han aplaudido más que á María Guerrero.

—¿Cuál es el momento más feliz de tu oficio?

—Cuando cojo una «perra».

—¿Y el más desdichado?

—Cuando veo un borracho. Hace algún tiempo la Dirección de Seguridad nos nombró auxiliares de la policía, pero casi siempre es la policía la que nos tiene que auxiliar á nosotros.

—¿Por qué?

—Porque todos los camorristas y «curdas» la toman con nosotros á las primeras horas de la madrugada. Ven el farol y acuden como moscas. Claro es que uno tiene un chuzo, pero no se puede hacer con él lo que se quiere.

—¿En qué entretienes las horas de la noche?

—Leo y reflexiono.

—¿Dormirás de día!

—No me dejan. Tengo tres críos que caben debajo de un sombrero, y apenas me acuesto me forman en la casa un cipizape de mil diablos. A veces, de noche, me meto en un portal, dejo en la puerta el chuzo y el farol, y doy una «cabezada», pero cuando estoy en lo mejor me despiertan las voces de alguno. Los vecinos no me dejan dormir de noche ni mis chicos de día. ¡Una ganga!

Se oye una voz: «¡Serenos!», y el vigilante me deja, echando calle abajo precipitadamente.

Las llaves, al chocar, forman un enorme ruido á ferretería, y el haz de luz del farol mancha la calle. Como lleva el artefacto colgado, semeja la torcida una prolongación luminosa de su esófago.

JULIO ROMANO



# M A D R I D

La prodigiosa hazaña



El capitán D. Joaquín Lóriga y su mecánico Sr. Pérez

SIN apagarse todavía los ecos de las aclamaciones y de los vítores que en el ámbito mundial han resonado por la grandiosa proeza del aeroplano *Plus Ultra*, que inmortalizará a Franco y a sus compañeros, España, reanudando las gestas de sus antiguos navegantes, que en noble y gloriosa emulación abrieron nuevos cauces a la influencia expansiva de la civilización europea, lanza por la ruta aérea a la escuadrilla *Elcano*, para llevar a Filipinas, florón esplendoroso de su ejecutoria cultural en el Extremo Oriente, el abrazo de la nación progenitora a una de sus hijas predilectas.

La hazaña que Lóriga y Gallarza realizan con tan insuperable maestría y tan portentosa audacia completa dignamente la ejecutada por sus colegas que cruzaron el Atlántico para transmitir personalmente el cariño y la adhesión indestructibles de la madre patria a las jóvenes florecientes repúblicas hispanoamericanas. Porque la verdadera importancia del vuelo *Madrid-Manila* no está ya, con ser muy destacadísima de por sí, en la brillantez resplandeciente de la prodigiosa aventura, sino que radica de modo más esencial en el magno simbolismo que encierra de la demostración palpable é inconcusa que da con ello España de hallarse identificada en espíritu con el bello archipiélago de Legazpi, de sentir como propios los afanes, alegrías, tristezas, progresos y triunfos de sus laboriosos habitantes, ligados a los españoles por vínculos imperecederos. Cuando los intrépidos aviadores Estévez, Lóriga y Gallarza, con sus mecánicos Calvo, Arozamena y Pérez, partieron del aeródromo de Cuatro Vientos para trazar con sus aviones sobre el espacio las colosales parábolas consecutivas, que permanecerán imborrables en la memoria de sus compatriotas, con ellos fué el alma del pueblo español, que, palpitando con la





unánime é isócrona vibración de sus seres, los impulsó y alentó con el inmenso poder del ideal á arrostrar y vencer cuantas dificultades y peligros entrañaba el gigantesco vuelo.

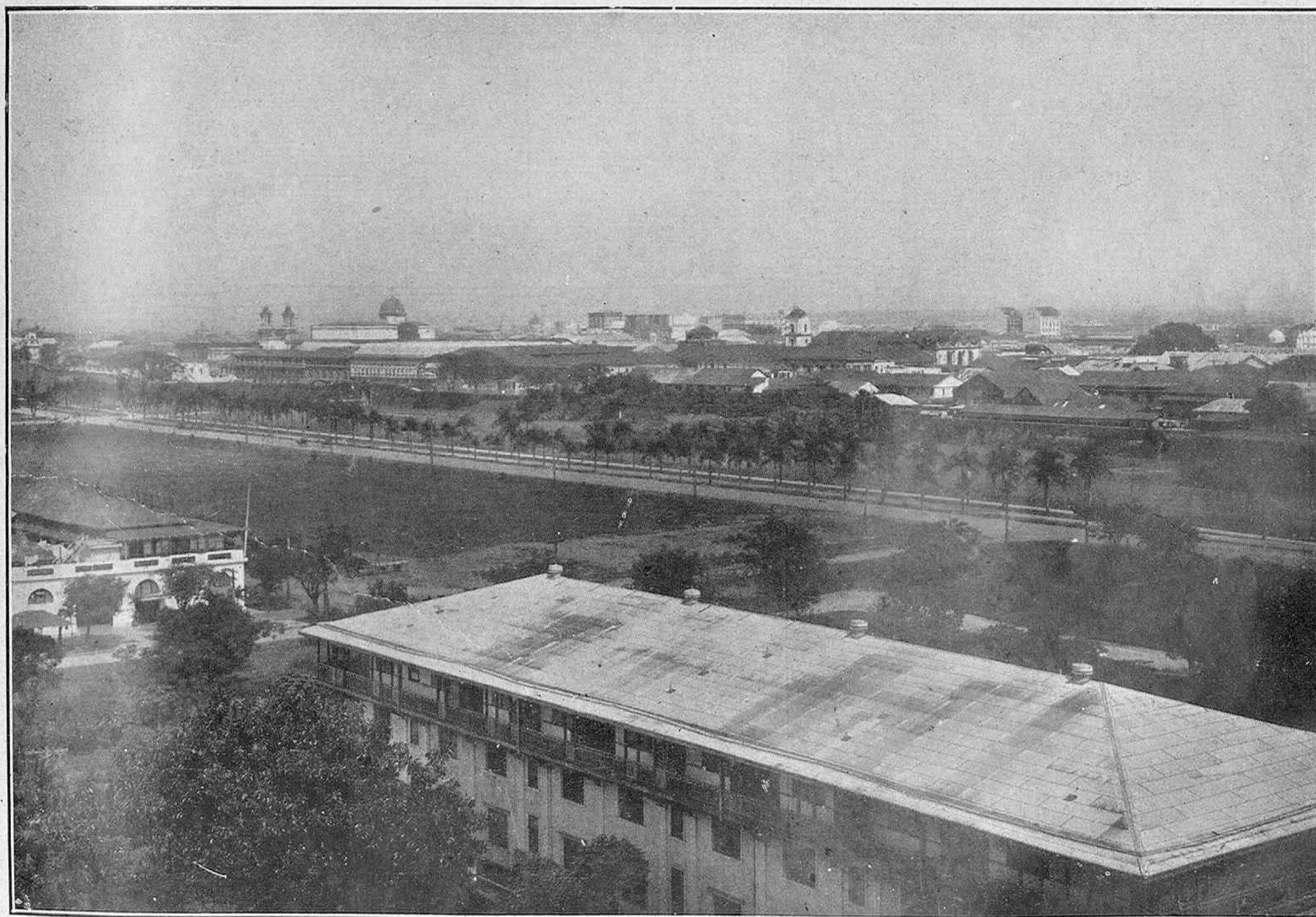
El alma del pueblo español, que acompañó emocionada y obsesa á la escuadrilla *Elcano*, como había acompañado antes al hidropiano *Plus Ultra*, fué la que infundió fuerzas anímicas á Estévez y á Calvo para resistir las rigurosas inclemencias atmosféricas y las duras penalidades que hubieron de soportar en su azarosa marcha á través de las inmensas soledades del desierto, hasta ser encontrados por los nobles aviadores ingleses. El alma del pueblo español, en fin, es la que vigoriza y empuja á Gallarza y Lóriga, y á sus mecánicos Pérez y Arozamena, á cruzar raudos y admirables por encima de tres continentes y cuatro partes del mundo, y salvar la enorme distancia geográfica que separa á España de Filipinas, para llevar á aquellas espléndidas Islas la prueba confirmatoria de que si geográficamente su distancia es grandísima de su antigua metrópoli formadora, en espíritu sigue estando muy cerca y vibrando al unísono con sus aspiraciones legítimas de bienestar y sus anhelos de justicia y emancipación. Los heroicos y expertos mensajeros que España envía á las Islas Filipinas, de las que pudo decir Víctor Hugo, lo mismo que dijo de las Islas Hawai, «canastilla de rosas flotando en el mar», reafirman una vez más que la divina locura de Don Quijote, amante apasionado de todas las empresas gallardas, magníficas y generosas, sigue prevaleciendo sobre el tereno precaísmo de Sancho igual que en los tiempos hazañosos en que no se ponía el sol en los Estados españoles. Con la ventaja inmensa hogaño de que las proezas se efectúan sin el menor atisbo del ímpetu de dominación que animaba en parte á las de antaño.—FRANCISCO ANAYA RUIZ



El capitán D. Eduardo Gorzález Gallarza y su mecánico Sr. Arozamena

# MANILA

de la escuadrilla "Elcano"





## ACTUALIDAD PINTORESCA

## EL SANTO DE PEÑARANDILLA

CONSTRUYE LA CRIPTA BAJO LOS MISMOS MURROS DE SU CASA, Y TIENE POR LEMA: «OFRECER Á DIOS EL TRABAJO DE CADA DÍA»

No había aparecido hasta ahora noticia del santo de Peñarandilla; pero ya que Luis Bello le ha presentado en *El Sol* como una de las curiosidades más pintorescas que puede ofrecer un viaje por España, completaremos los datos con información gráfica. Este es el santo de Peñarandilla llamado Andrés Rodríguez, labrador, hortelano de su propia huerta y sacristán en sus ratos perdidos para servir á Dios. Esta es su mujer, con el hijo mayor y el nieto. Y al fondo aparece el tejadillo de la galería que da acceso desde la huerta á la cripta.

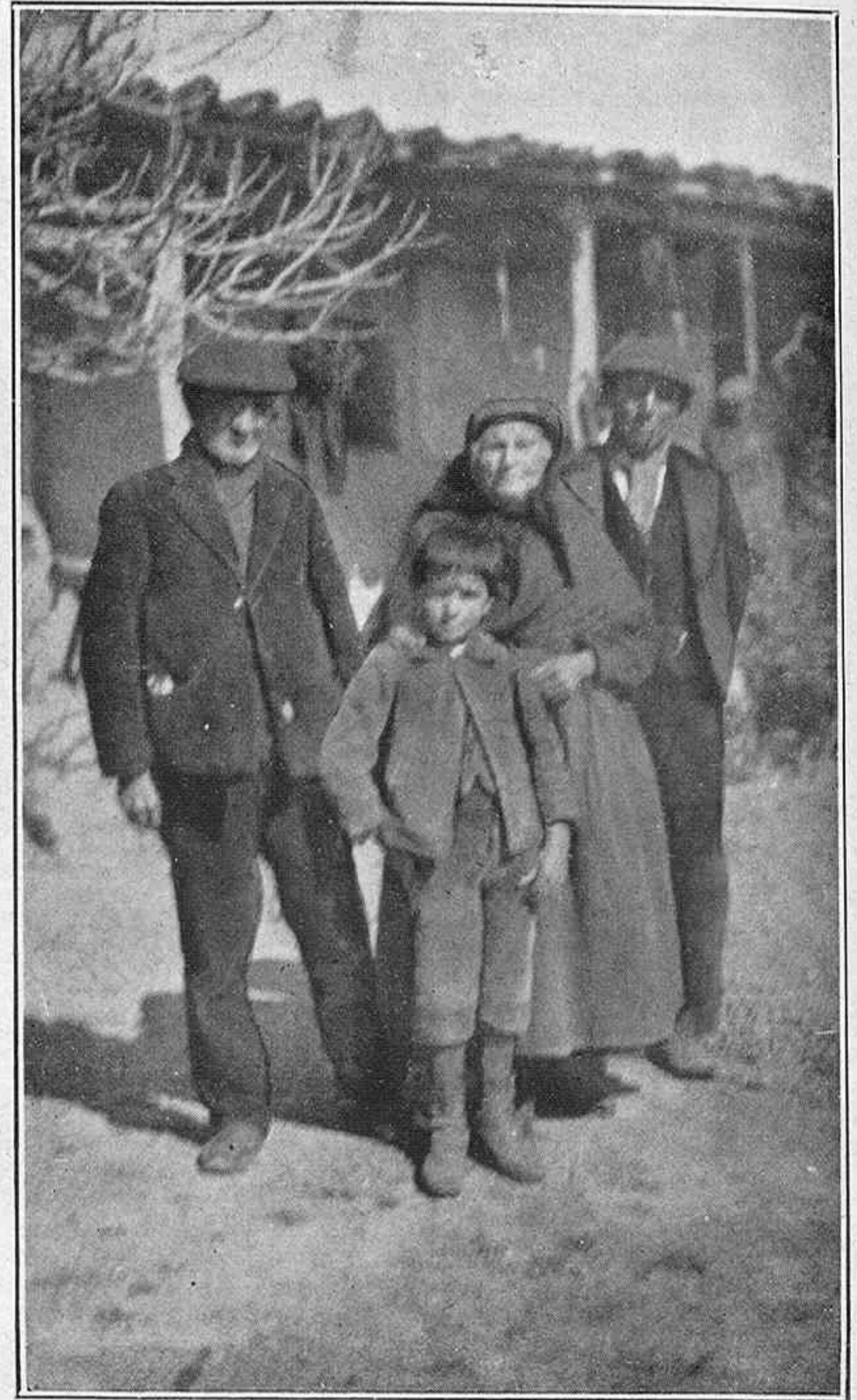
¿Cómo ha logrado este hombre extraordinario, primero con su sólo esfuerzo, y luego ayudado por uno de sus hijos, socavar el suelo de su casa y trazar debajo de él una arquitectura complicadísima, unas verdaderas catacumbas, que parecen románicas, pero que no responden á ningún tipo determinado de arte, sino al puro instinto del constructor?

En ese trabajo ha invertido doce años. Acabamos de ver el caso—recogido también en las páginas de LA ESFERA—de un hombre pacientísimo y testarudo que se labró una vivienda en la roca viva, y á fuerza de

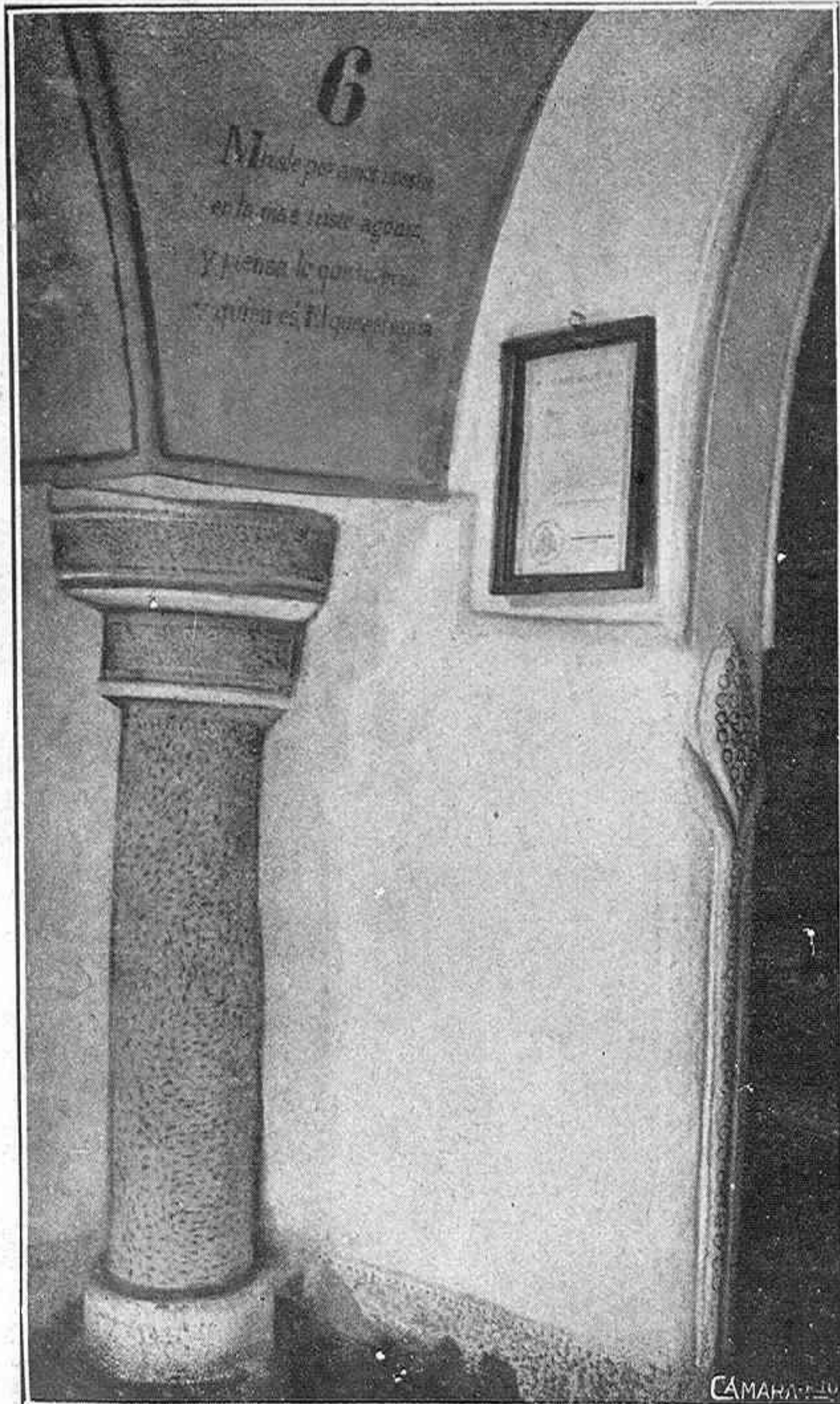
tiempo y de constancia habita hoy en el hueco que llegó á abrirse, sin otra ayuda que un escoplo, un pico y un martillo. Pero á este hombre no le movía otra idea que la de encontrar un sitio de refugio en el que pudiese habitar con su familia. Andrés Rodríguez pertenece á otra casta de seres. Tiene ya lecho en que guarecerse, y lo que va buscando es la expresión de un ideal. Para el santo de Peñarandilla, lo importante de su trabajo era y es ofrecerlo á Dios. «Ofrecer á Dios el trabajo de cada día.» Igualmente podía haber dedicado, con el mismo fervor, el esfuerzo necesario para hacerla rendir á la tierra sus frutos, y en cada humilde patata de su huerto podía haber puesto algo de esa intención votiva; pero entonces Andrés Rodríguez no habría llegado á tener fama de santo. Para adquirirla hoy, aunque sea en Peñarandilla, hace falta, ya que no la virtud de lo maravilloso, por lo menos el arte de la creación. Un creador, un constructor tiene ya algo de santo.

Y cuando los vecinos del pueblecito humilde de la vega del Tormes, que por mucho tiempo le tuvieron por bobo, empezaron á ver que Andrés Rodríguez había creado un templo debajo de su casa, le llamaron ya el santo. Su devoción era bien probada. Tiene siempre un libro de voto entre las manos. Y escribe también él prosas y versos en el mismo tono de esos libros, algunos en las propias paredes de la cripta, y otros en papeles que guarda, y que acaso algún día salgan á luz; porque nadie sabe el destino que le está reservado á la obra espontánea del santo de Peñarandilla.

Los que han visto todos los loteros de las paredes de la cripta, comentarios á la Pasión de Nuestro Señor Jesucristo y simples advocaciones á la Virgen y á los santos, dicen que no hay en ellos nada extraordinario; porque ya sería demasiado maravilloso que el santo de Peñarandilla, sobre constructor y santo, fuera poeta; pero esto no indica que se haya hecho estudio realmente serio y verdaderamente crítico de la obra literaria. Bien es verdad que tampoco ha habido tiempo ni ocasión para que un crítico de arte formule un juicio sobre la obra arquitectónica. Andrés Rodríguez empezó por abrir una sencilla cueva ó bodega que fuese como un atrio interior y subterráneo. Luego trazó la primera capilla abovedada, apoyada en



Andrés Rodríguez, el santo de Peñarandilla, con su mujer, su hijo y uno de sus nietos (Fots. Suliman)



Un ángulo de la habitación que da acceso á la capilla

los ángulos por columnas de fuste corto y de tipo románico. En los arcos que sostienen la bóveda hay también algo de esas proporciones de los primeros templos cristianos; semejanza que, sin duda, obedece á la ingenuidad y rusticidad del constructor del siglo XX, que sin estudios y sin más nociones de arquitectura que las de un viaje hace mucho tiempo á Salamanca, á casa de un tío suyo clérigo, y la visita de los templos salmantinos, tuvo que improvisarse alarife é inventarse todas las reglas de un arte que desconoce. Ocho habitaciones, que son como otras tantas capillas, con el mismo decorado, encoladas todas con pinturas elementales, en colores muy vivos, trazó debajo de su casa el santo de Peñarandilla. Luego, siguiendo hacia el interior y obedeciendo, sin duda, á sugerencias de la familia, abrió otra cueva, útil para guardar trebejos, vino y salazón. Y hasta un pozo de agua bien fresca y limpia, que en verano debe ser el sitio más fresco de Peñarandilla.

Esto es lo que hay á orillas del río Margallón, tributario del Tormes. El santo tiene setenta y cuatro años y trazas de vivir muchos más. Su capilla está habilitada para el culto como la del más empingorotado palacio. Pronto será un lugar de devoción. Y andando los siglos, quizá este buen hortelano salmantino tenga la suerte reservada á Isidro Labrador.—MARTIN BAYLE



# Los deportes

Crónica  
del "sport" universal



Un salto peligroso durante el concurso hípico inglés en Hawthorn Hiel. Los jinetes agrupados al franquear el último obstáculo no pueden dominar los corceles, que duramente espoleados buscan la meta

## EL DEPORTE UNIVERSITARIO

LA tradicional rivalidad entre los colegiales de las Universidades de Oxford y Cambridge no se reduce á la regata anual en el Támesis.

El día de los romeros marca una de las jornadas más brillantes de ese duelo sostenido para conquistar la supremacía de los juegos atléticos; pero en todos los otros deportes la pugna se repite temporada tras otra, señalándose como un gran acontecimiento al que

la afición, sugestionada por los títulos universitarios, se entrega con la misma fruición que si se tratara de grandes combates internacionales.

Estas contiendas deportivas tienen justificada fama por la misma razón que las cien-



En el breve escanso durante el "match" de "hockey" femenino, las "girls" se abandonan perezosamente sobre el terreno para recuperar fuerzas y continuar la batalla contra las colegialas del grupo contrario

(Fots. Agencia Gráfica)



Del partido entre el Español de Barcelona y el Athlético de Madrid.—Toda la línea delantera madrileña presiona la puerta catalana, cuya defensa tiene que emplearse heroica aunque inútilmente para contener el empuje arrollador de los atléticos



tíficas. El crédito de las dos Universidades es garantía de la calidad ameritada de los alumnos. La ponderada distribución del tiempo permite que se logren extraordinarios deportistas sin que dejen de cultivarse inteligentemente las mentes destinadas á sobresalir en todas las manifestaciones del talento humano.

Los muchachos de uno y otro sexo se hacen *sportmen* formidables, y más adelante, frente á la vida, los títulos académicos tienen la sólida base de los estudios bien logrados y de la salud, que garantiza una existencia fácil ganada por

Sobre el terreno corruñés de Riazor el Real Unión de Irún, aun dominando al Deportivo galaico, no logra sino la ventaja mínima de un 4 á 3, porque la línea delantera desaprovecha oportunidades tan felices como esta, que no son "goals" por la indecisión de los tiradores irundarras



En el campo de Las Corts de la ciudad condal el Madrid fué nueva y decisivamente batido por el Barcelona. Todo el encuentro fué como este momento que ha sorprendido la fotografía: el ataque azul-grana después de desbordar la línea media es contenido difícilmente por los defensas centrales

(Fots. Díaz Casariego, Sport y Blanco)



el contacto de la Naturaleza, sin que el espíritu se sintiera nunca perjudicado.

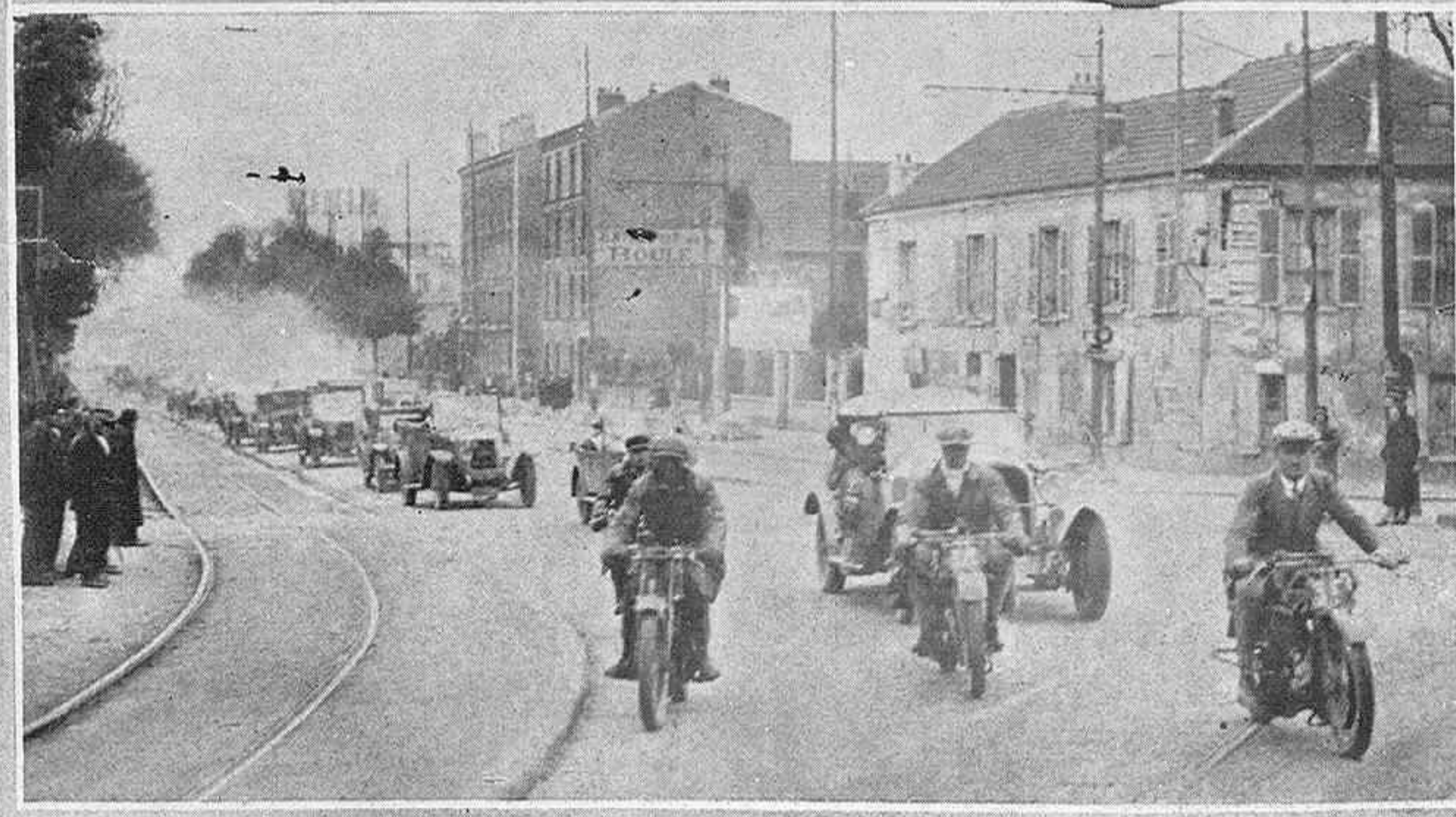
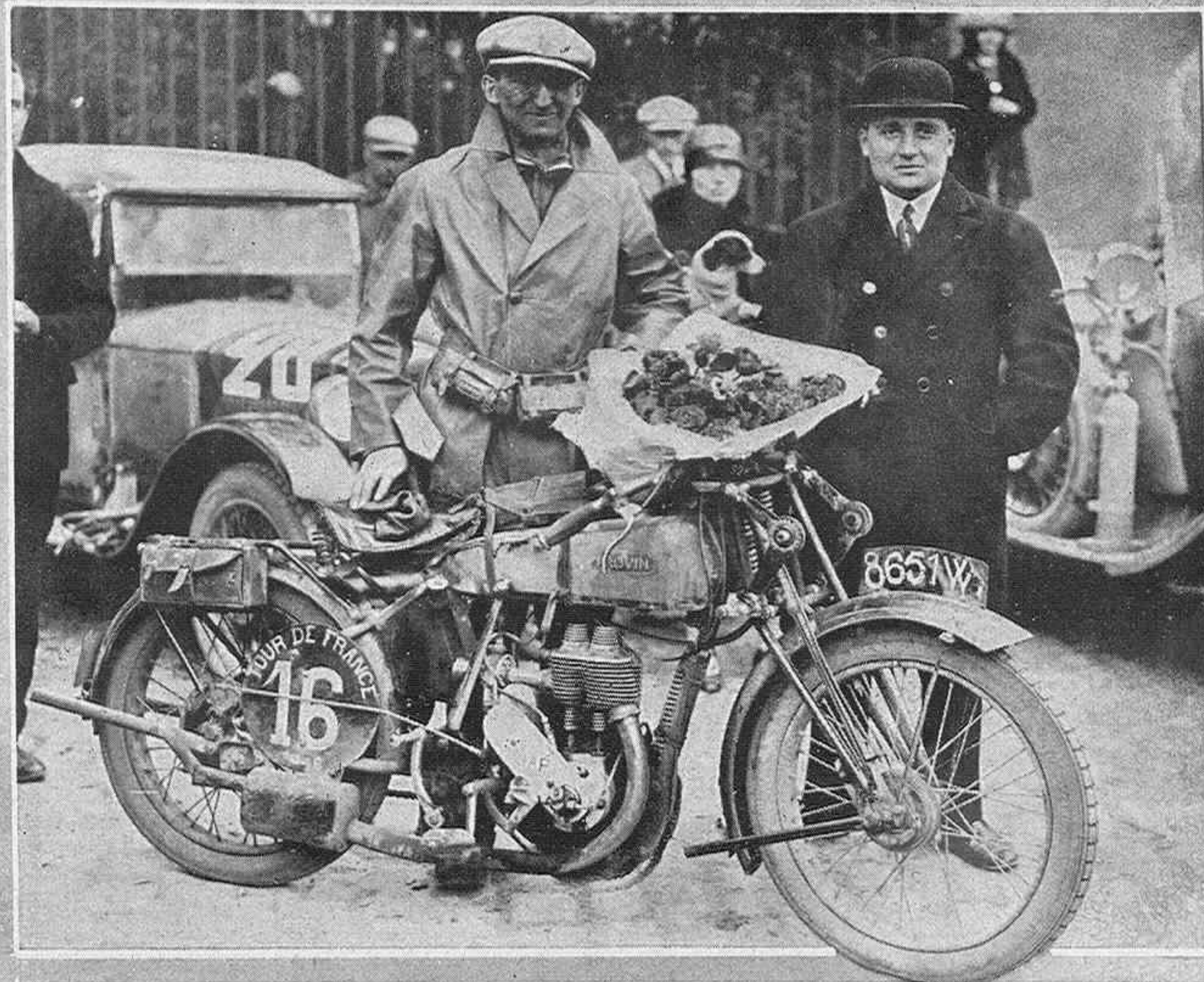
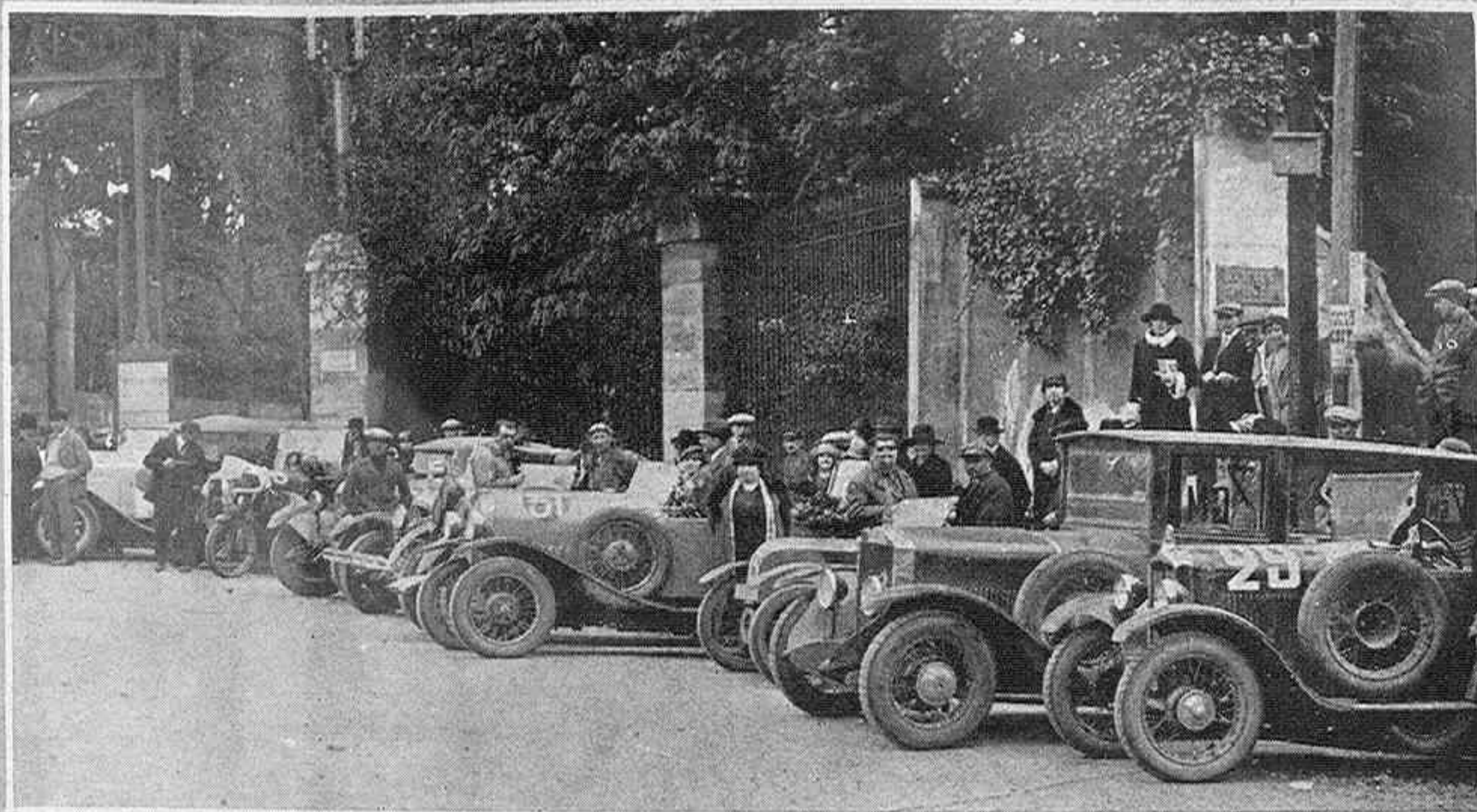
No son excepción las *girls* de tales países, las escolares de esas Universidades de régimen independiente, libre de prejuicios. Sus equipos deportivos son tan importantes como los de ellos, y á veces despiertan mayor interés los juegos decisivos. Forman frecuentemente equipos mixtos, y no es raro verlas llegar al término de competiciones difícilísimas que prueban una excelente preparación. Singularmente en el *hockey*, las universitarias de Oxford y Cambridge han llegado á situarse en el primer plano nacional. Los encuentros, de tarde en tarde celebrados, despiertan un interés excepcional. Los grupos se preparan, se seleccionan con el mismo escrupuloso cuidado que si se tratara de la gran regata anual. Las *hockeywomen* ponen todo su empeño en lograr un éxito que es de idéntico valor en el aspecto femenino que el de los remeros por el masculino. La partida es presenciada en su día por un público de devotos de una y otra Universidad, donde, lógicamente, no faltan todas ellas.

Tan fuertemente se emplean las muchachas en su juego, que la fotografía que hemos juzgado más interesante de las que se refirieron al *match* entre las selecciones universitarias es la que precisamente no trata del juego, sino que recuerda el momento del descanso, cuando, agotadas tras el esfuerzo las jugadoras, prefieren abandonarse sobre el mismo terreno para aprovechar todos los segundos hasta que el árbitro las llame para continuar la partida.

Cambridge y Oxford constituyen un duelo eterno: de la ciencia y del deporte. En los dos, las muchachas juegan un papel importantísimo. Recientemente, las últimas han ganado á las once de aquella Universidad; pero el suceso puede juzgarse como un inci-



El corredor galo Lacquehaye que en las últimas grandes pruebas ciclistas celebradas en el extranjero ha afirmado su personalidad conquistando grandes triunfos



Tres momentos de la vuelta á Francia automovilista. Arriba: Los coches al término de una de las jornadas encerrados en el parque de la Malmaison. En el centro: Calmet, uno de los corredores que más se han distinguido al término de la gran prueba. Abajo: Un grupo de concursantes en «motos» y «autos» á su paso por Nanterre (Fots. Ferma)





El pasaje más difícil del "Gran Nacional" motorista inglés, la carrera anual organizada por el Moto Club de Camberleg, propicia a los virtuosismos de los "ases" de las dos ruedas

dente. La revancha está señalada, y la partida *decisiva* no lo será tanto como para que las vencidas no pidan el nuevo desquite para un plazo inmediato.

#### LOS PUÑOS Y LOS PUÑETAZOS

He aquí la fisonomía de Tiger Flowers, el oxuberante negro que ha vencido recientemente a Young Stribbling en un combate emocionantísimo, del que toda la Prensa se ha ocupado, para señalar la forma del hombre bronceado, que, á lo que parece, es un pugilista de porvenir.

El golpeador tiene un corazón infantil, y todas las horas que su duro entrenamiento le dejan en libertad se acerca á sus pequeños familiares. Estos no se asustan ya. Se limitan á contemplar los puños que dan los tremendos puñetazos que llevan trazas de destruir la mandíbula de algún que otro campeón.

Paulino Uzcúdnun tiene también sentimentalismos pueriles. Ahora, sin embargo, los ha olvidado por el momento para entregarse á una preparación que le permita dentro de pocos días afrontar con probabilidades de éxito al campeón de Europa.

Los boxeadores son niños grandes que se pasan la vida jugando. De cuando en vez riñen con algún *amiguito*, y entonces se golpean implacablemente. De la fortuna con que peguen depende que en lo sucesivo puedan seguir jugando. Cuando son vencidos, ¡ay!, el porvenir se obscurece. El peligro inmediato es que no puedan seguir los ociosos pasatiempos, que tengan que trabajar. ¡Y eso es tan duro!—JUAN DEPORTISTA



El negro Tiger Flowers, la gran "estrella" norteamericana del "ring", que ha vencido recientemente á Young Stribbling, revelándose como un púgil extraordinario. En la fotografía sus pequeñas sobrinas juegan con las manazas de hierro que han abatido tantos hombres víctimas del fulminante "knock out"

(Fots. Agencia Gráfica)

CAMARAY



CRÓNICA  
MUNDANA

-- ECOS --  
DE PARÍS



La señorita Lia Esteban, cuya radiante belleza triunfa en los salones de París. La señorita de Esteban, que es sobrina de

los marqueses de Torre- laguna y de la condesa de Medina y Torres, pasa actualmente una temporada en Madrid

**C**HEZ *Fast* es, sin duda, la más grata y la más espiritual de las tiendas, la que ofrece á su clientela el doble placer de tomar el té y adquirir libros.

La adquisición de los libros proporciona una satisfacción ajena al goce más cerebral que reserva su tesoro. La parte material, exterior del libro francés, nos atrae también: su forma, su cubierta amarilla, su título sugestivo...

Las anaquelerías, repletas de libros, dan al salón de té un sabor de intimidad.

Por un momento, tenemos la ilusión de escoger libros en la biblioteca de un amigo generoso y bibliófilo.

Una vez tomado el té con más ó menos *toast* y mermelada, las mujercitas elegantes hablan de literatura:

—¿Ha leído usted *Alberte*, el último libro de Benoit.

—Sí. ¿Y usted conoce *Bella*, de Girandouso?... ¡Oh! ¡Es un libro muy interesante!

Y el tiempo transcurre agradablemente en *Chez Fast*, librería donde se toma el té, ó salón de té, donde se venden libros... Una exposición: Domergue, el pintor de las mujeres, expone sus obras en el Salón Petit. Es el artista que sabe retratar á las damas en una actitud de elegancia estilizada, entre cojines y pieles, sobre el fondo rojo de un biombo laqueado. Entre sus obras numero-

sas se destacan los retratos de mademoiselle Spinelly, la artista de las bellas piernas; los de madame Mackinley y la señora de Vidal Quadras. La exposición Domergue constituye en París un acontecimiento artísticomundano.

El *cabaret* americano y el ruso. Los *dancings* abiertos en París son innumerables.

Todos se ven concurridos, porque la gente alegre no se limita á visitar un solo *cabaret*; gusta de recorrerlos todos en una noche; así, pues, reconocemos en *Michel's* y *Palermo*, al amanecer, los mismos rostros, algo más fatigados, que vimos unas horas antes en *Florida* ó en el *Perroquet*.

En *Michel's* bailan numerosas parejas en un espacio muy reducido. La atmósfera se hace cada vez más densa, cargada de humo y de perfumes.

Entre el público, la duquesa Decazes, el dibujante Sem, la millonaria mistress Nasch, la princesa Lyda de Zhurn et Zaxis, el príncipe y la princesa de Kapurthala...

De vez en cuando se adelanta la negra Florence, directora del establecimiento, y dice unas canciones inglesas.

Su vestido plateado contrasta con la piel color de ébano...

Al cabo de un rato, las damas proceden á empolverar la nariz y enrojecer los labios. Luego, con un gesto impasible, aburrido, del

mejor tono, envueltas en mantas y armiños, dirigen sus pasos hacia otros lugares que llaman de diversión.

.....

En el *cabaret* ruso hay menos luz y menos ruido que en el americano. La penumbra es grata en la estancia, adornada con tapices turcos.

Las mesas de vidrio transparentan una claridad suave. El príncipe ruso, director del *cabaret*, canta melodías napolitanas, rusas y españolas. Otro aristócrata eslevo toca maravillosamente el arpa. La orquesta ejecuta de vez en cuando románticos vales vieneses. En estos establecimientos, dirigidos por nobles rusos, sentimos, atenuada por la música y el *champagne*, la tragedia que supo llevar á la escena el autor de *La Gran Duquesa y el camarero*, representada este invierno en la Princesa, y más recientemente por la Compañía de Charlotte Lysés. Extraño destino el del magnate que ocupara un puesto preeminente en la corte de los Zares, y hoy canta el *¡Ay, ay, ay!* en un *cabaret* de Montmartre.

El cosaco de figura gallarda, imponente, calada la gorra de astracán, una daga al cinto; la dama luciendo suntuosa tiara auténtica, son en las *boîtes* de París la mascarada de un pueblo magnífico y desaparecido...

DANCENY



## PLEITOS INTERNACIONALES

## LA ALSACIA-LORENA TRASATLÁNTICA

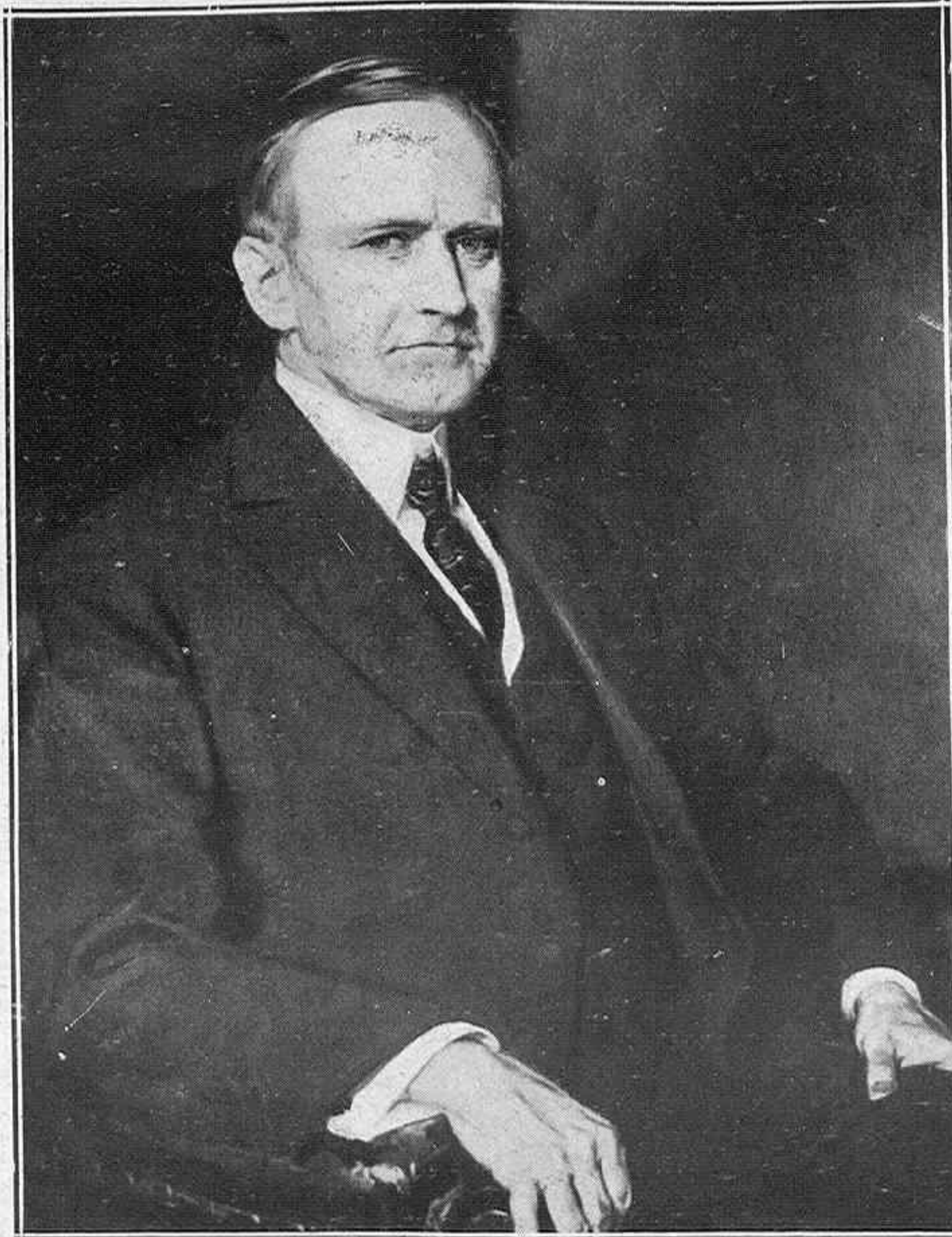
El triunfo de las tendencias pacifistas en la Conferencia de Locarno ha hecho levantarse una gran polvareda de entusiasmo y optimismo en los diversos sectores liberales y democráticos del mundo. La posibilidad del arreglo de las cuestiones vitales que se derivaron del Tratado de Versalles, y que hasta el presente parecían insolubles, justifica plenamente la satisfacción y confianza que renace en los espíritus, hasta hace poco atenazados por los temores y zozobras de nuevas guerras. Entre los motivos más trascendentales en que se funda esa general congratulación, destácase el acuerdo suscrito por los representantes de Francia y Alemania, en que esta última ratifica solemnemente su renuncia á la reivindicación de los territorios de Alsacia y Lorena.

Aun contando con la fragilidad que los Tratados y los convenios internacionales suelen tener, sobre todo para algunas potencias, según se recordará perfectamente por ciertos casos ocurridos, los célebres *chiffons de papier*, que tuvieron repercusión universal, ese decrecimiento considerable de lo que ha denominado un ilustre político francés «superficies de fricción entre Francia y Alemania» aleja el fantasma de la guerra europea.

Pero también en estos momentos, al otro lado del Atlántico se está dando solución pacífica, y al parecer definitiva, á un litigio pendiente entre dos naciones hispano-americanas (Perú y Chile), que por espacio de los cuarenta años últimos ha estado á punto de provocar en múltiples ocasiones la guerra en Suramérica. Merced á la buena voluntad de los gobernantes de ambos países, en lugar de dirimirse por medio de las armas, los resentimientos y enconos provenientes de la llamada guerra del Pacífico, que duró desde el año 1879 hasta el 1884, están en camino de liquidarse en forma serena é incruenta. Desde que en la última fecha citada firmóse el Tratado de Ancón, una interminable serie de incidentes, surgidos como consecuencia de algunas cláusulas del mismo, tuvo á Chile y Perú en constante tensión diplomática, y no pocas veces en trance beligerante, no sólo á ellas, sino á sus aliadas respectivas.

El Tratado de referencia establecía, entre otras cláusulas secundarias, la cesión completa, con carácter permanente, de la provincia de Tarapacá por parte de Perú á Chile, vencedora en la guerra, y la entrega, igualmente, del dominio de las provincias de Tacna y Arica, de la vencida á la triunfadora, por espacio de diez años, á partir de la firma del Tratado de paz. Pasado ese intervalo de tiempo, un plebiscito, del que se regularían las bases ulteriormente, determinaría á qué nacionalidad quedarían adscritos estos territorios. La nación que saliese triunfante en el plebiscito ejercería el dominio definitivo en las provincias litigadas y pagaría á la otra una suma de diez millones de pesos.

Por razones varias, en las que cada una de las partes achaca la culpabilidad de la demora á la contraria, y que no es ya oportuno examinar desde aquí, máxime estando el pleito en vías de solución satisfactoria y pacífica, ni cuando se cumplió el plazo de los diez años (1894), ni posteriormente se llegó al acuerdo necesario para realizar el plebiscito. Ni el protocolo conocido con la denominación Billinghurst-Latorre, que se firmó



MR. COOLIDGE

Presidente de los Estados Unidos, árbitro en el pleito existente entre Perú y Chile

el año 1898 entre ambos Gobiernos, y que fué aprobado por las dos Cámaras peruanas y por el Senado chileno, pero rechazado por la Cámara de Diputados de este último país; ni las múltiples gestiones efectuadas por representantes y plenipotenciarios en Lima y Santiago daban remate á la enojosa situación, la cual en algunos momentos advino tan tirante, que, por ejemplo, cuando Chile construyó, de acuerdo con Bolivia, el ferrocarril de Arica á La Paz y comenzó lo que los peruanos llamaron política de «chilenización» de los territorios discutidos, dió lugar á la ruptura de las relaciones diplomáticas. Tacna y Arica han constituido, pues, durante los decenios finales del siglo pasado y los que van transcurridos del presente, la manzana de la discordia entre Perú y Chile, y, á semejanza de Alsacia y Lorena en Europa, ha girado en torno á ellas, principalmente, el espectro de la guerra en Suramérica.

Afortunadamente, el sometimiento de la cuestión por entrambos litigantes al arbitraje del Presidente de los Estados Unidos parece haberla encauzado satisfactoriamente hacia su zanjamiento total, ya que mister Coolidge, el 4 de Marzo del año pasado, emitió su fallo arbitral, y sus conclusiones se están llevando á cabo con esperanzas de éxito definitivo. Claro es que quizá, y sin quizá, si la decisión hubiese partido de la Sociedad de Naciones—organismo incomparablemente adecuado para tales casos—, sus garantías de imparcialidad y acierto hubieran sido las máximas, dentro de la inevitable imperfección humana. Pero ni los términos en que está concebido el laudo, ni la forma serena y firme en que está dirigiendo su ejecución el presidente de la Comisión especial, nombrado al efecto por Norteamérica, autorizan á suponer en el árbitro ó en sus representan-

tes falta de buena fe ó espíritu injusto ó parcial.

Así parece que lo van comprendiendo los dos países discordantes, los cuales, en mayor ó menor escala y con mejores ó peores tonos, manifestaron su disconformidad con la parte del fallo emitido en que se consideraron perjudicados. El Perú, que creía que el plebiscito no debía celebrarse por haber infringido Chile los preceptos que lo regulaban y haber prescrito el plazo de su legal realización, juzgó equivocadas ó desafortunadas á su causa las disposiciones del laudo por las que se prevenía efectuar el plebiscito. Por su lado, Chile estimó errónea é improcedente la parte del fallo que ordenaba se devolviese *ipso facto* á Perú la provincia de Tarata, que, en concepto del árbitro, nunca debió ser ocupada por Chile. Sin embargo, designada la Comisión ejecutiva del fallo, bajo la presidencia del general Pershing, substituído más tarde por el general Lassinger, en representación de los Estados Unidos, y completada con los Sres. Freire y Edwards, miembros respectivos de Perú y Chile, las conclusiones del fallo se van implantando, no sin rozamientos é incidentes de relativa gravedad en ocasiones, pero de una manera sistemática y formal.

Efectivamente, la provincia de Tarata ha quedado ya restituída á Perú, y los esfuerzos de la Comisión mencionada se enderezan en la actualidad á dar cumplimiento á las prescripciones relativas á la preparación del plebiscito. Muchas son las dificultades que tal tarea entraña.

A pesar de que en el laudo se especificaron concreta y detalladamente las precisiones atinentes al nombramiento de la Comisión plebiscitaria y á la formación de las Juntas de Inscripción y de las listas de votantes, han surgido divergencias de opiniones entre chilenos y peruanos acerca de la interpretación de ellas. Pero el hecho positivo y cierto es que hasta ahora las gestiones no se han interrumpido, y que en virtud del criterio claro y equitativo de los árbitros y de la inteligente y bien intencionada colaboración de los Sres. Edwards y Freire, las discrepancias se fueron resolviendo eficazmente.

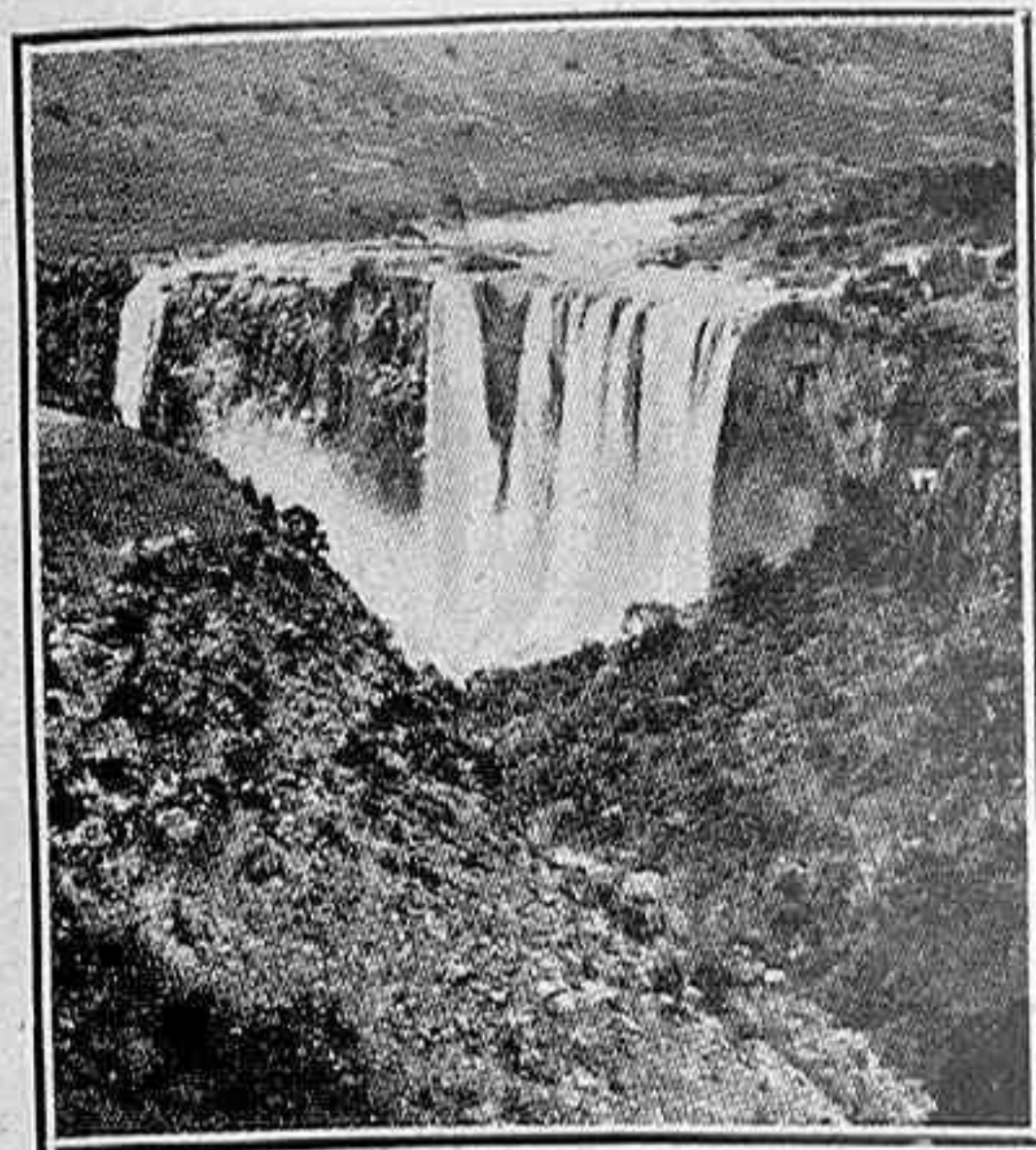
La cuestión de Tacna y Arica dejará de ese modo de ser la Alsacia-Lorena trasatlántica, con su cortejo de amenazas y peligros belicosos. Conseguido el plebiscito con todas las seguridades de pureza en las operaciones de creación del censo electoral y emisión, clasificación y escrutinio de los sufragios, cualquiera que pueda ser el desenlace, deberá acatarlo y respetarlo en el porvenir la nación que obtenga menor número de votos.

He aquí el corolario obligado de tantas inquietudes y transacciones como han experimentado y concedido Perú y Chile al cabo de cuarenta años, hasta llegar al instante actual. He aquí también el ferviente deseo que debemos alentar los que sentimos hondamente el hispanoamericanismo y queremos que las hijas de España se vigoricen y desenvuelvan prósperamente dentro de las únicas normas que pueden hoy proporcionar la felicidad verdadera á los pueblos y regular la vida entre ellos; las que se sintetizan en el lema contenido en las tres hermosas é insuperables palabras: «Libertad, Igualdad, Fraternidad».

FRANCISCO ANAYA RUIZ



# UNA OBRA DE JOSÉ RIBERA



## Curiosidades Un Niágara sudafricano

Si es cierto que las cataratas del Niágara son las más célebres del mundo por su majestuosa grandeza, no son, ni con mucho, las más altas. La caída norteamericana tiene, en efecto, 52 metros de elevación y 838 de contorno, y la canadiense 55 de altura y 229 de ancho. Pero esto no es sino un pequeño salto de agua cuando se compara con la catarata africana de Kalambo en la Rodésia Septentrional y aun con la de Tsitsa, en las cercanías de Umtata, al este de la Colonia de El Cabo. Es muy reciente el descubrimiento de la primera, puesto que data de 1913, no figurando aún en los mapas modernos. Esta catarata de Kalambo se precipita desde una altura de 400 metros, en insondable abismo. Según el testimonio de los escasos viajeros que hasta ella han llegado, es uno de los espectáculos más impresionantes que puedan presenciarse. Las cataratas del Tsitsa, río caudaloso de dicha región, se suceden á través de un dilatado valle; pero la de mayor elevación tiene 115 metros de altura y 105 de ancho.

## El negro que tiene la piel blanca



Es creencia casi general que los negros vienen al mundo con ese color de ébano que distingue á las más puras razas africanas. Sin embargo, no es así, ocurriendo el curioso fenómeno de que el recién nacido de padres negros presenta en su epidermis coloraciones que varían desde el blanco lívido al rojizo. Las variaciones pigmentarias son tan numerosas como extrañas. Los niños que nacen blancos (de un color blanco grisáceo)

son los que á medida que avanzan en edad se transforman en negros abetunados, si bien hay algunos casos en que la coloración blanca persiste en el individuo toda la vida. A estos negros se les denomina por la Ciencia *leucodermos*. Otros, cuya piel es oscura al nacer, adquieren más tarde el color de siena tostada, y, por último, los que nacen con la piel rojiza tienen al llegar la edad adulta un hermoso color achocolatado. Nuestra fotografía presenta uno de los raros ejemplos de *leucodermia* observado en un negro del Sur de Africa.



"Isabella", cuadro de José Ribera

En la Exposición de pintura española celebrada recientemente en México, este cuadro de José Ribera decía el valor simpático y la hondura castiza del artista. José Ribera es uno de los pintores españoles de hoy que más positivo temperamento tiene y á quien la noble modestia no consiente promiscuidades viciadas. Así, los cuadros suyos—paisajes retratos, siluetas femeninas como esta gitanilla de atractiva gracia—se asoman á las Exposiciones nacionales, á los Salones de Otoño, á las exhibiciones del Círculo de Bellas Artes, sin la arrogancia arribista de otros, ni la pedantesca suficiencia de algunos. Es una pintura tranquila, sosegada, unguada de amor á la luz y á las formas, henchida de ese buen sentimiento de la naturaleza, que es la cualidad primordial del paisajista.

Los paisajes de Ribera dan la sensación exacta y

veraz, pero además sugieren infinitas perspectivas espirituales. Muy moderno su cromatismo, entronca con el de los impresionistas. No sigue, ciertamente, aquella errónea afirmación de Degas: «El aire libre solo sirve para respirar». Sus paisajes mueven líneas y gamas en el panteista y dinámico gozo del aire libre.

También á sus retratos lleva José Ribera el encanto afable, la energía latente de su capacidad estética.

Casi siempre con siluetas de mujeres, amadas figuras familiares. Recordamos, por ejemplo, el retrato de su madre, el de su esposa, el de su hija...

Pero la crítica y los jurados parecen pasar, sin verlos, ante estos lienzos. Y como José Ribera calla él y á ellos solos deja hablar, ha de sonreír muchas veces con su sonrisa melancólica y piadosa de artista que no suplica y de hombre bueno que perdona...



# POR QUÉ NO SE VE EL VIENTO

(CUENTO ALTOARAGONÉS)

(Del libro "Por qué se puso Eva el clásico pámpano", de Enrique González Fiol)

**D**EBO comenzar advirtiéndole que no es mío el romance. Lo oí de labios de una vieja baturra, y seguramente perderá encanto y gracia—aunque intente evitarlo—al transcribirlo mundo de muchos gráficos modismos, picarescas interjecciones regionales y del peculiar y picante desparpajo narrativo de la gente del pueblo.

Pues, señor...

Eolo, el dios de los vientos, no era, como han dicho algunos infundiosos, nacido en el Asia Menor, ni de la familia de Neptuno ó de Poseidón... ¡Quiá!... Ni crean ustedes aquello de que fué rey de las islas Eolias... ¡Pchs! Tal vez lo fuese... En fin, por eso no refireremos...

Pero, ¡vamos!, yo creo, y así lo sostengo, que Eolo era alemán, y tan fanfarrón, chirigotero, malintencionado, informal y aventurero como es hoy. Porque ya sabemos que genio y figura...

En cambio, me juego una onza á que nadie me presenta una copia de la fe de bautismo de Febo que me desmienta el origen aragonés del Sol...

Porque Febo, el Sol, «el padre de los desnudos», según la jerga siciliana, nació en un pueblecillo de los Pirineos altoaragoneses.

¿Dónde, si no, iba á nacer un carácter como el suyo?

Formal, salía y se ponía siempre á la hora y por el sitio que había prometido de antemano á los «escribidores» de almanacs... Liberal de veras, repartía su calor sin regateos ni cicaterías, sin cansarse. Equitativo y democrata, calentaba igual á los ricos que á los pobres. Es verdad que en invierno abrigaba menos que en verano; pero, ¡retoño!, hay que convenir en que no tenía la culpa él, sino quienes hicieron el mundo redondo como pelota de trinquete y lo echaron de bolea, sin pensar que mientras se achicharraban cuantos estuvieran á un lado de la bola, los del otro, de frío, habían de chuparse los dedos... Hasta que el ser aventurero y el no poder estarse quieto en su pueblo, donde no tenía un enemigo, donde todos le querían, hallaba la disculpa de que iba á practicar el bien, de que iba adonde hacía falta, donde le necesitaban. ¡He dicho que era disculpable? Pues ahora añadiré que me parece muy digno de premio y alabanza, porque no es de almas buenas el no acudir á una necesidad...

En cambio, Eolo era todo lo contrario á Febo. Aparecía en un sitio cuando menos se le esperaba y ninguna falta hacía. Cuando se enfurruñaba, cogía su fuelle, por cierto, más grande que imaginarse pueda, y, ¡dale que le das!, nervioso y bufando de ira y de odio—por si no bastara su soplete—, rugiendo y silbando horriblemente, tronchaba tallos, descuajaba árboles, derribaba viviendas y sembraba el terror en el mundo... ¡Pues, ¡digo!, cuando se juntaba con las nubes—¡jibadas!—y empujaba con sus bufidos el granizo y la piedra!... ¡Había para maldecirlo!... Pues ¡y cuando, en verano, se le calentaba el genio y comenzaba á alentar seco y ardiente? ¡Había que descargarle encima los palos que las mujeres recibían de sus maridos, borrachos por culpa de la sed que él daba!... ¡Y cuando entraba por la chirigota, por hacer «fatezas»?... Empeaba á soplar juguetón y á levantar las faldas á las viejas—para que hiciesen reír con sus enjutas canillas—, les quitaba la boina á los chicos, el pañuelo á las mozas y la toja á los curas, y por él iban, grotescamente, corriendo detrás de sus capilares tapaderas, que rodaban empujadas por el aire, chicos, viejas, mozas y curas, como mocetes jugando al aro...

En fin, al menos Febo tenía un nombre que sonaba á algo.

Pero Eolo...

¡Si era un nombre que parecía hecho de aire!...

Veo que aún no he dicho el motivo de haber sacado á relucir á Eolo y á Febo... Volvamos, pues, al cuento.

Una mañanita de primavera, Febo estaba, desde lo alto de una montaña de los Pirineos, enviando, con mucho cuidado y paternal ternura, sus rayos tibios á un vergel donde verdeaban unas plantas jovencitas y delicadas, que el frío de la noche había hecho negrear...

Por detrás de Febo apareció Eolo.

—¿Qué hará este padrazo?—se preguntó el rey de los vientos.

Y lo primero que se le ocurrió fué estorbar la bienhechora obra del Sol. Tiró de fuelle... y las plantas comenzaron á tambalearse, inquietas, hasta que cayeron tronchadas...

Febo, indignado, reprendió á Eolo:

—¿Qué cruel eres! ¡Qué daño te hacían?

Eolo, cínico y despiadado, contestó:

—Ninguno. Yo hago el mal ó el bien por placer... Igual que los hombres...

El bondadoso Febo sufría lo indecible con la crueldad y el cirismo de Eolo; así es que quiso hacerle cambiar de genio, endilgándole un largo y piadoso sermonecico...

Pero Eolo, en vez de escucharle, siquiera por cortesía, comenzó con el viento de su fuelle á hurgarle las faldas á una moza, la cual se vió y se desoó para evitar que se le viese cuanto quería ocultar.

Febo, disgustado y herido en su amor propio por tan grave y sarcástica desatención, viendo que sus palabras «se las llevaba el viento» y que Eolo era incorregible, se propuso desafiarse, pensando resuelto y enérgico: «Este ó yo.»

Y para conseguir su propósito picó el amor propio de Eolo con estas palabras:

—Se me está calentando la cabeza ya con tus impertinencias.

—¿Qué extraño! Yo creí que nunca la tenía fría...—contestó Eolo.

—¿Sabes, Eolo, que eres muy fanfarrón?

—No lo creas. Lo que soy es más franco que tú. No disimulo mi inmenso poder...

Febo se le rió provocativamente.

—¿Qué has de poder tú nunca lo que yo!

—Te lo pruebo cuando se te antoje...

—¿Qué apostamos?

—Lo que quieras.

—Que quien pierda obedezca cuanto le mande el ganancioso.

—¡Chócala!

Y el Sol y el Viento rubricaron sus palabras con un vigoroso apretón de manos, en presencia de Júpiter, el cual, enterado de la disputa y conociendo la informalidad de Eolo, había llegado hasta allí para hacer cumplir lealmente las condiciones de la apuesta.

Antes de realizarla, y queriendo convidar á Júpiter, que iba á oficiar de juez de campo, entraron en un mesón próximo.

Baco, que era el mesonero, procuró dar los menos traspies posibles ante la majestad de Júpiter y de Febo; mas soplado por el fuelle del guasón Eolo, acabó por hacer más piruetas que titiritero en feria.

Al ir á escanciar los vinos, Eolo armó una ruidosa y acalorada disputa por querer que el vino destinado á obsequiar á Júpiter fuese Rioja, contra la opinión y el deseo de Febo, que pidió cariñena, creyéndolo el mejor vino del mundo.

La discusión fué acabada por Júpiter:

—Yo bebo lo que me dé la gana.

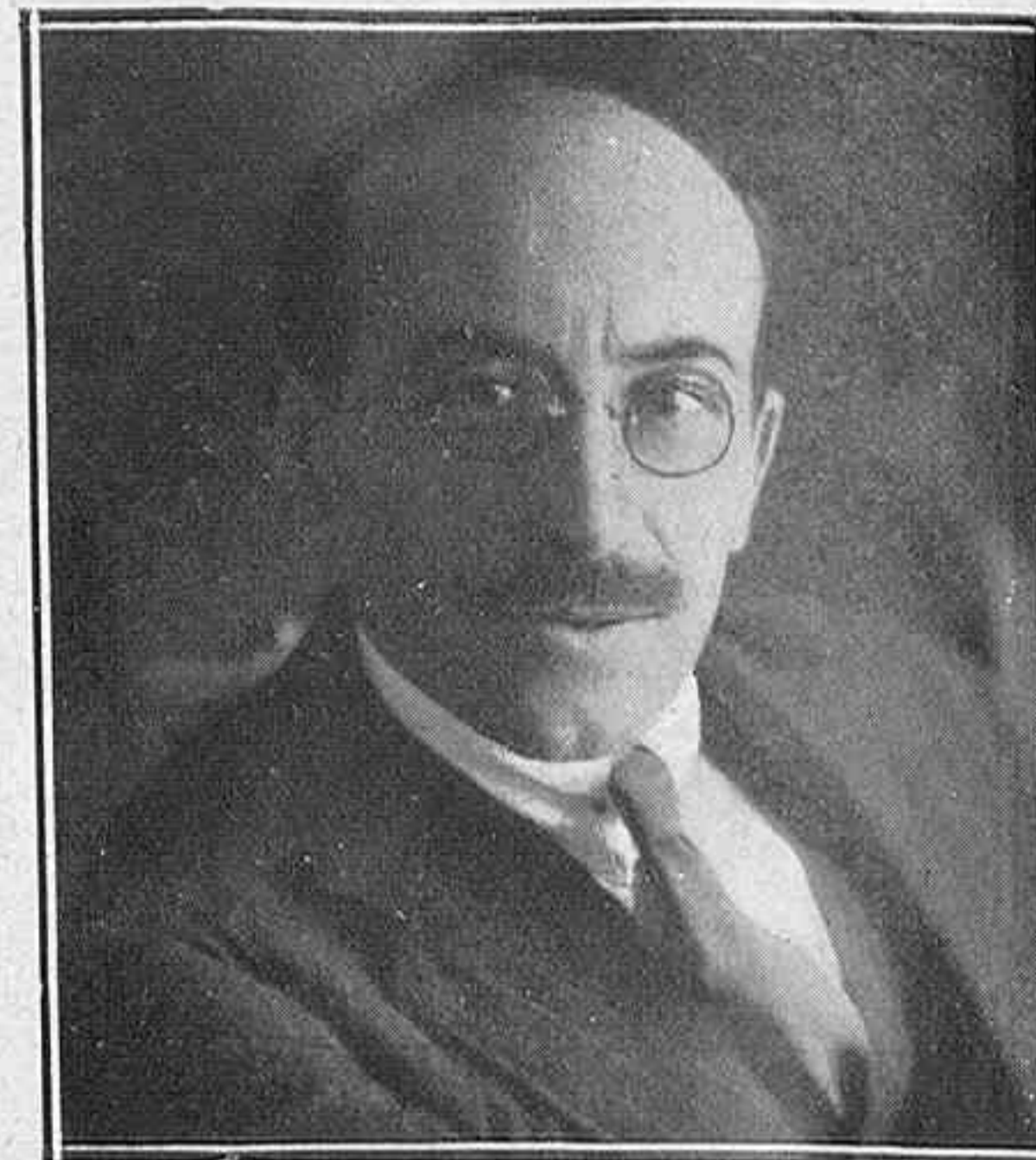
Y se bebió una cuba de cariñena, con lo cual demostró muy buen gusto.

Luego se bebió otra de Rioja, con lo cual probó sus buenas tragaderas.

Después salieron al campo.

Febo, dirigiéndose á Eolo, habló pausadamente, sin petulancia, pero con el enérgico acento de quien está cierto de cumplir su promesa:

—Eolo; voy á humillarte, probándote que



ENRIQUE GONZÁLEZ FIOI  
Ilustre escritor

Reciente aún el gran éxito de crítica y de público obtenido por Enrique González Fiol con su novela «Te diré lo que es amor...», viene ahora un nuevo libro á poner sobre el retablo de la actualidad el nombre del prestigioso é insigne escritor. González Fiol está considerado como uno de los mejores cultivadores de ese género tan difícil que es el cuento.

«Por qué se puso Eva el clásico pámpano» contiene una serie admirable de narraciones, en que la travesura y la intención chispean á cada página. Hay también en este nuevo libro una vena de finísimo humorismo, que bien merece ser notada, sobre todo cuando, como en estos cuentos, llega á tan noble matiz de arte.

no puedes hacer lo más sencillo de este mundo.

—¿Lo más sencillo?—replicó Eolo, que como perfecto vanidoso estaba convencido de la inmensidad de su poder—No..., querido, no. Hay que proponer algo grandioso..., y sobre todo divertido, ¿sabes?... Porque yo ni aun para jugar me la vida propondría nada serio... ¿Te parece bien que apostemos á ver quién seca antes toda el agua de esta comarca?... Tú te encargas de las balsas; ya ves, lo más fácil; yo, de los ríos...

La bondad de Febo se aterró ante tan cruel proposición. A la sola idea de ver morir de sed—la más horrible de las muertes—á los habitantes de la comarca, por los cuales sentía paternal amor, se le erizaron los auríferos y deslumbradores rayos que formaban su majestuosa cabellera.

—¡Oh! ¡No!—repuso con vehemencia— ¡Eso sería una crueldad! ¡Se morirían de sed!

—¡Y poco divertido que sería el espectáculo! Se volverían locos, y...—añadió sonriendo maliciosamente y en un tonillo entre irónico y filosófico—puede que si se vuelven locos sean menos malos... ¡Eso te conviene á ti, que te horroriza el mal!... Y á mí también, porque les vería beberse su sangre, beber los vientos, beberse..., vamcs, todo lo bebible, aunque no fuera potable...

Júpiter interpuso su majestad llamando al orden al discolor Eolo, y le dijo:

—No te vuelvas atrás. Tú apostaste á que hacías lo que hiciera Febo. Luego Febo debe proponer...

—No. Yo aposté á que Febo no hacía lo que yo...

—¡Eolo!...—intervino enojado Júpiter.

—¡Bueno!—objetó el aludido—Pues que lo decida la suerte. Vamos á ver, á cara ó cruz, quién es el que propone...

Y sacó una peseta falsa. Porque él, desde las intenciones hasta la moneda, no tenía nada bueno.

¿No lo creen ustedes? Pues óiganle...

—Si sale cara—dijo Eolo, alargando el brazo para lanzar al aire la moneda—, si sale cara, yo gano; si sale cruz, tú pierdes.

Febo, que siempre obraba de buena fe, estuvo á punto de conformarse.

Pero antes de que se comprometiese, Júpiter habló:

—¡Eolo: no es preciso que apuestes! ¡Estás vencido! Tu mismo miedo descubre la poca confianza que tienes en tus fuerzas... Y si tú, que eres el fatuo más ligero que co-



## MORIR PARA RENACER

nozco, desconfías de ti, á confesión de parte... ya lo sabes...

Eolo se irguió ofendido y tiró rabioso la peseta.

—¡Sea!—dijo—Febo, propón.

Febo le dió las gracias, y luego quedó pensativo.

Eolo estaba impaciente, pensando, mientras le miraba con desprecio:

—¿Qué se le ocurrirá á este bendito?

El bendito declaró al fin su pensamiento:

—¡Fíjate qué cosa más sencilla te propongo! ¡A que no le quitas la boina á aquel pastorcillo!...

Eolo estalló en carcajadas, que se repitieron durante un rato. Cuando logró ponerse sonriente, porque él nunca podía estar serio, contestó:

—¡Qué inocente eres!... Da por perdida tu apuesta.

Y sin fijarse en que Febo había ingeniosamente dejado de respirar y de enviar el calor de su aliento sobre la Tierra, que se enfrió muchísimo, apuntó su fuelle hacia el muchacho.

La treta del Sol produjo el efecto apetecido.

El muchacho, aterido de repente y tiritando de frío, se encasquetó la boina hasta las orejas rápida y enérgicamente, en el preciso instante en que recibía un impetuoso vendaval sobre su cabeza.

Eolo, al ver esta maniobra, no se desconcertó, y, tenaz y decidido, siguió soplando, soplando con el fuelle, con la boca, con la nariz, con todo cuanto podía soplar...

El muchacho se defendía valientemente, tercamente, poniéndose tan pronto de costado como de espaldas, encorvándose, haciéndose un ovillo ó irguiéndose, metiendo la cabeza entre los brazos doblados hacia arriba, cogiendo fuertemente con las manos, por detrás de las orejas, la boina, cada vez más hundida...

Eolo, rendido, arrojó el fuelle y, jadeante, se dejó caer al suelo; pero, sin darse por vencido, exclamó:

—Yo no puedo; pero tú, Febo, tampoco.

Febo abrió la boca y alentó pausadamente, poco á poco, en dirección al pastorcillo. De su boca, roja como un ascua y con más fuego que un infierno, comenzó á salir un calor cada vez más creciente, más ardoroso, más seco y más picante...

El muchacho, acalorado, se desabrochó y comenzó á rascarse, primero la cabeza y luego todo el cuerpo. Cuando el calor apretó demasiado, echó á correr hacia una balsa, desnudándose de prisa, ¡se quitó la gorra! y se zambulló en el agua...

Eolo quedó humillado, estupefacto.

Febo, entonces, como vencedor, mandó á Eolo lo siguiente:

—De hoy en adelante, á todo hombre que te vea has de contar esta apuesta que has perdido y has de confesar la humillación que te he hecho sufrir.

—¿Lo harás?—preguntó Júpiter.

—Lo cumpliré al pie de la letra—contestó el vencido dios, al mismo tiempo que pensaba una trapacería con que eludir su obligación—. Tú quieres que á todos cuantos me vean les confiese tu triunfo y mi impotencia. ¿No es eso?

—Sí.

Eolo, sin despedirse, huyó á caballo de su fuelle desbocado.

Júpiter y Febo creyeron que iba á estrellarse para eludir la humillación de confesar su derrota á cada paso.

Pero Eolo, cuando estuvo á punto de perderse de vista, y en sitio donde aún podía hacerse oír, les gritó:

—Vosotros podéis más que yo, pero yo soy más listo. No faltaré á mi palabra, pero tampoco tendré que cumplirla, porque á mí...

Y señalando á Júpiter, el dios de los dioses, acabó:

—¡Ni Dios me vuelve á ver el pelo!

Y ahí tienen ustedes por qué se ve al Sol todos los días, y, en cambio, nadie ha podido ver al Viento...

Porque Eolo es un trapacero...



Padre Sol: desplegaste tu bandera  
—una lívida franja luminosa—  
allá en el horizonte,  
y la noche huyó torva, rencorosa...

Con tus flechas ardientes  
desgarraste su velo:  
¡una explosión de júbilo  
estremece la tierra, el mar, el cielo!

Ya no refulge Venus;  
ya brilla como un faro el alto risco;  
una nube de oro  
es corona triunfal para tu disco.

Ascienes orgulloso,  
ebrio de la victoria...  
Por el éter se eleva, audaz, un águila  
para emular tu gloria.

Y ante el prodigio cósmico  
de resurgir el día,  
se desatan los pájaros del bosque  
en loca y desbordante algarabía.

Pero... la grave voz de una campana  
te saluda á lo lejos...  
¡Ay! ¡Esa misma voz, pausadamente,  
despedirá tus últimos reflejos!

Y al extender su vibración el bronce  
por el mar, por el llano y la montaña,  
sentiremos la angustia irremediable  
que á todos los adioses acompaña...

Del cenit del orgullo,  
por fuerza has de caer hacia el ocaso.  
Tu enemiga la noche,  
desde oculta región te acecha, acaso...

Tras los mismos pinares que ahora inundas  
de luz y de alegría,  
asomará la luna macilenta  
para ver impasible tu agonía.

¡Bella agonía y magna apoteosis  
á tu breve reinado  
la que simule el esplendor quimérico  
del Poniente incendiado!

Y otra vez, cautelosa,  
con su fúnebre velo  
la noche, lentamente,  
envolverá la tierra, el mar, el cielo...

Así ha de ser, mientras el mundo gire  
en torno á tu grandeza,  
¡oh, manantial de vida,  
Padre de la Belleza!

¿Eres oculto símbolo  
para la humanidad?... ¿Qué ley vislumbra  
todo espíritu ávido que aspire  
á bañarse en la luz, no en la penumbra?

¡Oh, sol maravilloso!  
¡Morir y renacer, tal es tu sino!  
¿Debemos ver en él representado  
nuestro propio destino?...

(Dibujo de Verdugo Landi)

MANUEL VERDUGO



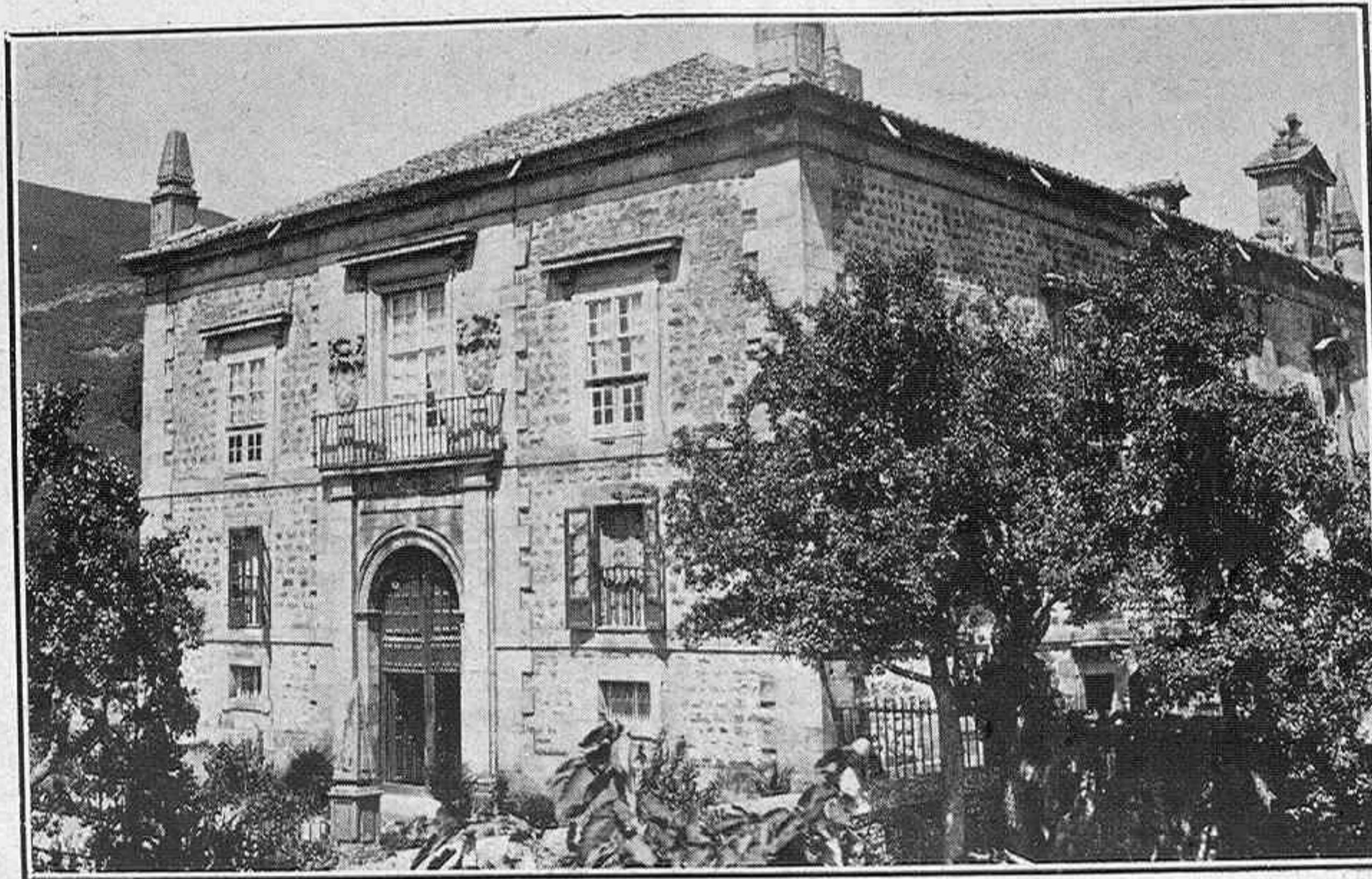
## MORADAS DE ARTISTAS

## EN ESPINOSA DE LOS MONTEROS.—EL PALACIO DE QUINTÍN DE TORRE

**N**UESTROS artistas empiezan á aprender á vivir. No se resignan al taller de trabajo, ni siquiera al estudio abarrotado de objetos extraños, cuyo destino se perdió á fuerza de rodar por el mundo, dejándolos convertidos en simples motivos ornamentales. Taller de trabajo y estudio con cierto aparato y abundancia son ya insuficientes para un artista que se estime. Necesitan, además, un castillo, un palacio de gran carácter, ó, por lo menos, una casa señorial.

No todos disponen de medios para crearse una verdadera y magnífica morada de artista como lo ha hecho Rodríguez Acosta, junto á la Alhambra, en uno de los parajes más bellos de Granada y, por consiguiente, del mundo. El mismo ha trazado su residencia con los jardines meridionales, dibujados, hechos y rehechos veinte veces con el mismo amor que si fuera pintando su mejor cuadro. Tampoco les es posible á todos conquistar un castillo. Zuloaga va poco á poco valorizando, á fuerza de trasplantes, una antigua finca de Zumaya... Verdaderos castillos creo que no los poseen sino dos artistas afortunados: Viladrich, el primero, por generosa donación de sus paisanos de Jaca. Y después, Juan Cristóbal, que posee en tierras de Salamanca, cerca de Béjar, en pleno derecho, un antiguo castillo abandonado, del cual no sé, en realidad, si llegó á tomar posesión.

Pero Quintín de Torre, escultor bilbaíno, además de su estudio en Bilbao, tiene el antiguo palacio de los Cuevas de Velasco, en Espinosa de los Monteros. El estudio es más bien un taller de cantería. Al lado prepara sus cerámicas uno de los Arrúes, familia de artistas serios, íntegros y personales que yo estimo mucho. Quintín de Torre esculpe ó labra allí, como un buen imaginero, sus esculturas y sus tallas religiosas, de que no necesito hablar en este artículo, porque ya se ha ocupado de ellas LA ESFERA. Lo que me interesa destacar es esta otra cualidad de señor feudal, que le permite tener, al abrigo de



Vista del Palacio de los Cuevas de Velasco, de Quintín de Torre

la sierra del Somo, una gran casa solariega, rodeada de parque, jardín y huerto.

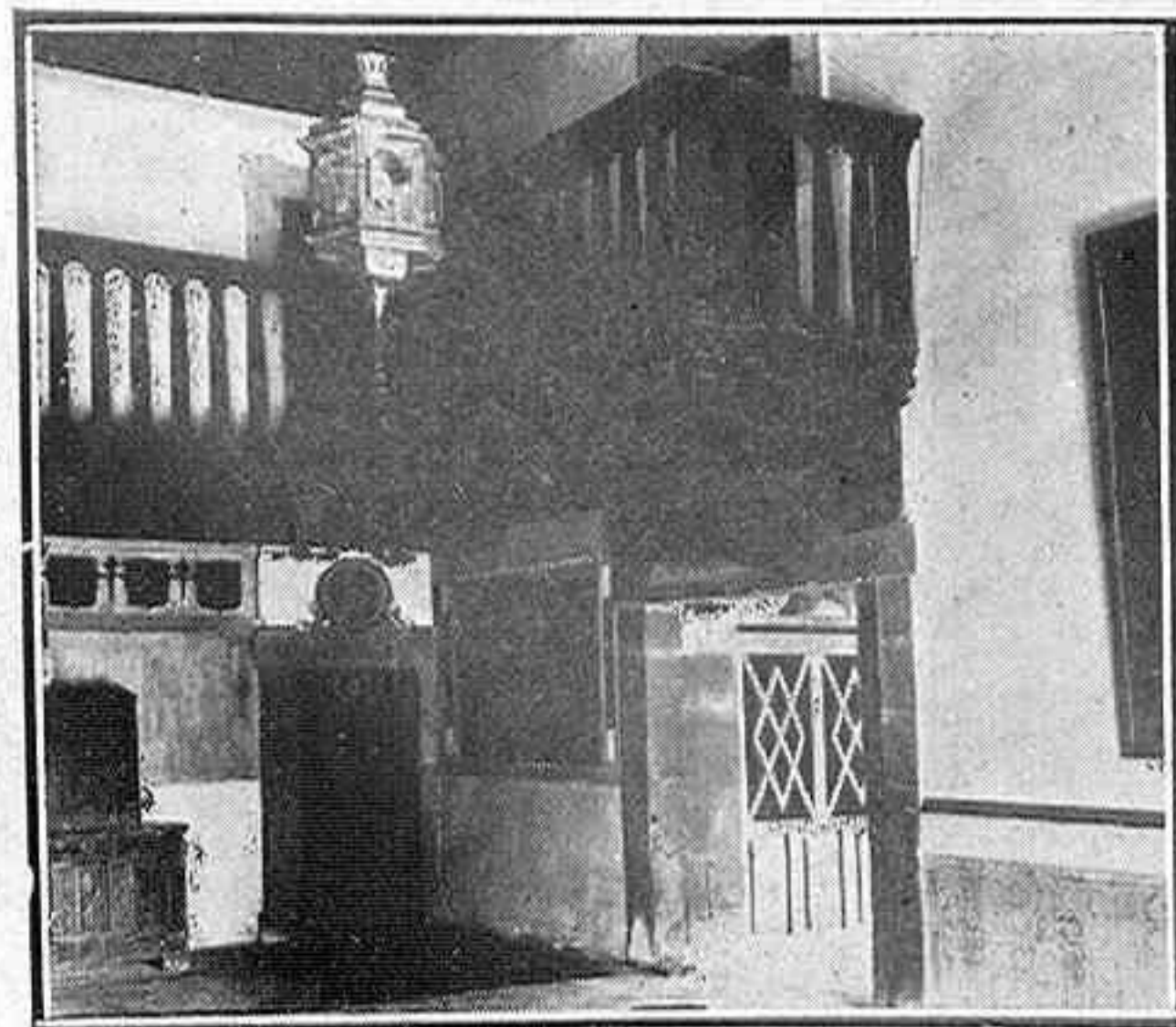
Por esta época del año—de Diciembre á Febrero—en Espinosa nieva mucho. Soplan vientos duros, y, sobre todo, un viento norte bastante desagradable. Los cuatro mil habitantes que resisten allí la invernada ven llegar duran-

tes un aspecto arcaico, si no tan pronunciado como en Santillana del Mar, por lo menos lo necesario para sentirnos transportados á otros siglos. Cuando llegó Quintín de Torre á Espinosa, el antiguo palacio de los Cuevas de Velasco estaba abandonado. Muchas mansiones españolas han vivido largos años en una soledad tan nociva y tan corrosiva como el mal trato. Fué preciso comenzar obras de reparación. A sus cualidades y ocupaciones anteriores Quintín debió agregar otras dos más: las de arquitecto y albañil. Poco á poco, merced á un trabajo personal, propio de los grandes artistas del Renacimiento, un hombre solo va poniendo en pie, restaurando y resucitando el caserón del más noble estilo herreriano. En el zaguán y en la capilla ha sido preciso invertir mucho tiempo.

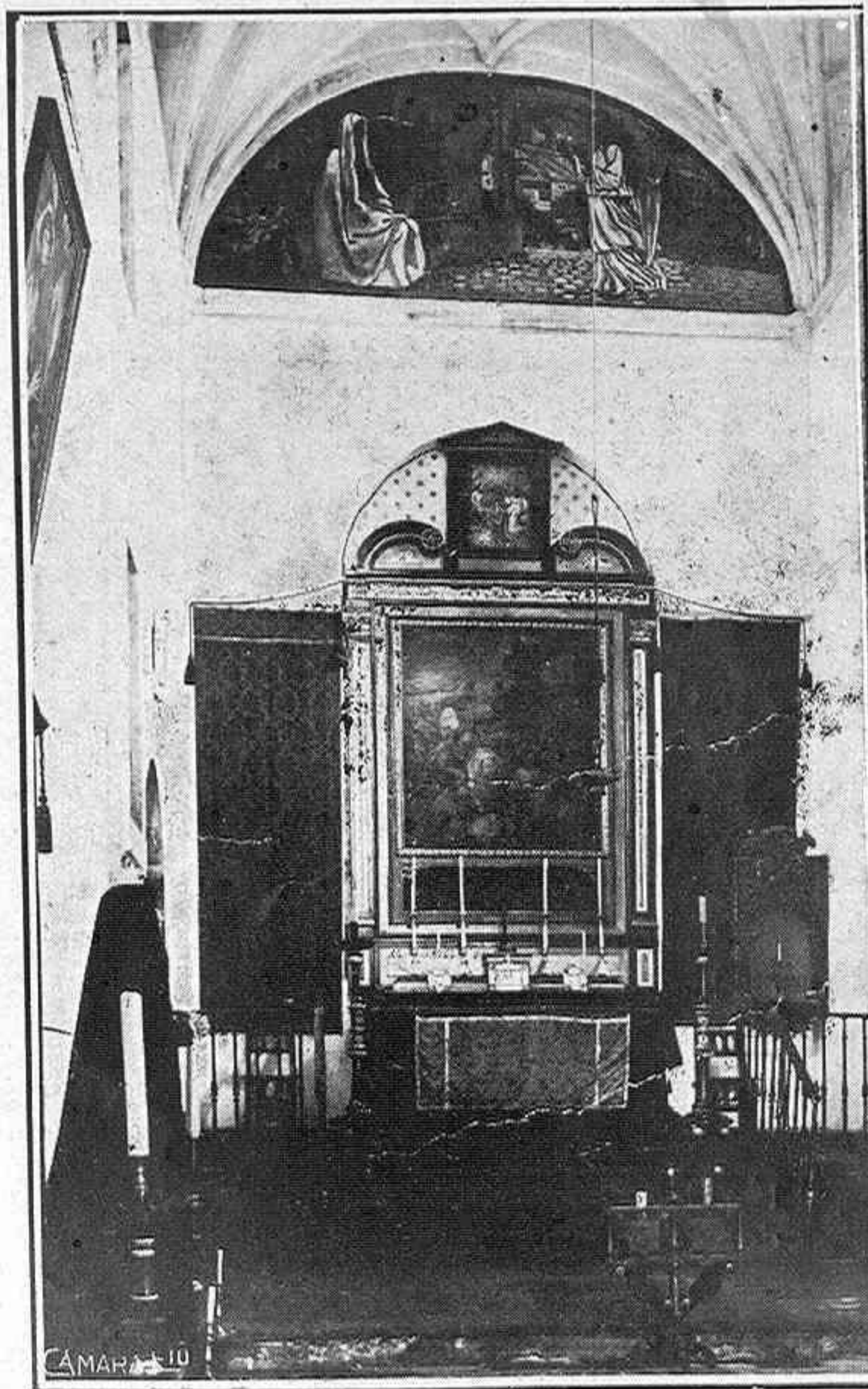
Pero ya está todo en marcha. Ya empieza á responder el interior al prestigio de las fachadas—severas, pero amables—. Cuando vengan, como suelen venir, juntas, la gloria, la fortuna y la vejez, Quintín de Torre tiene, ¡feliz él!, donde recibirlas.

LUIS BELLO

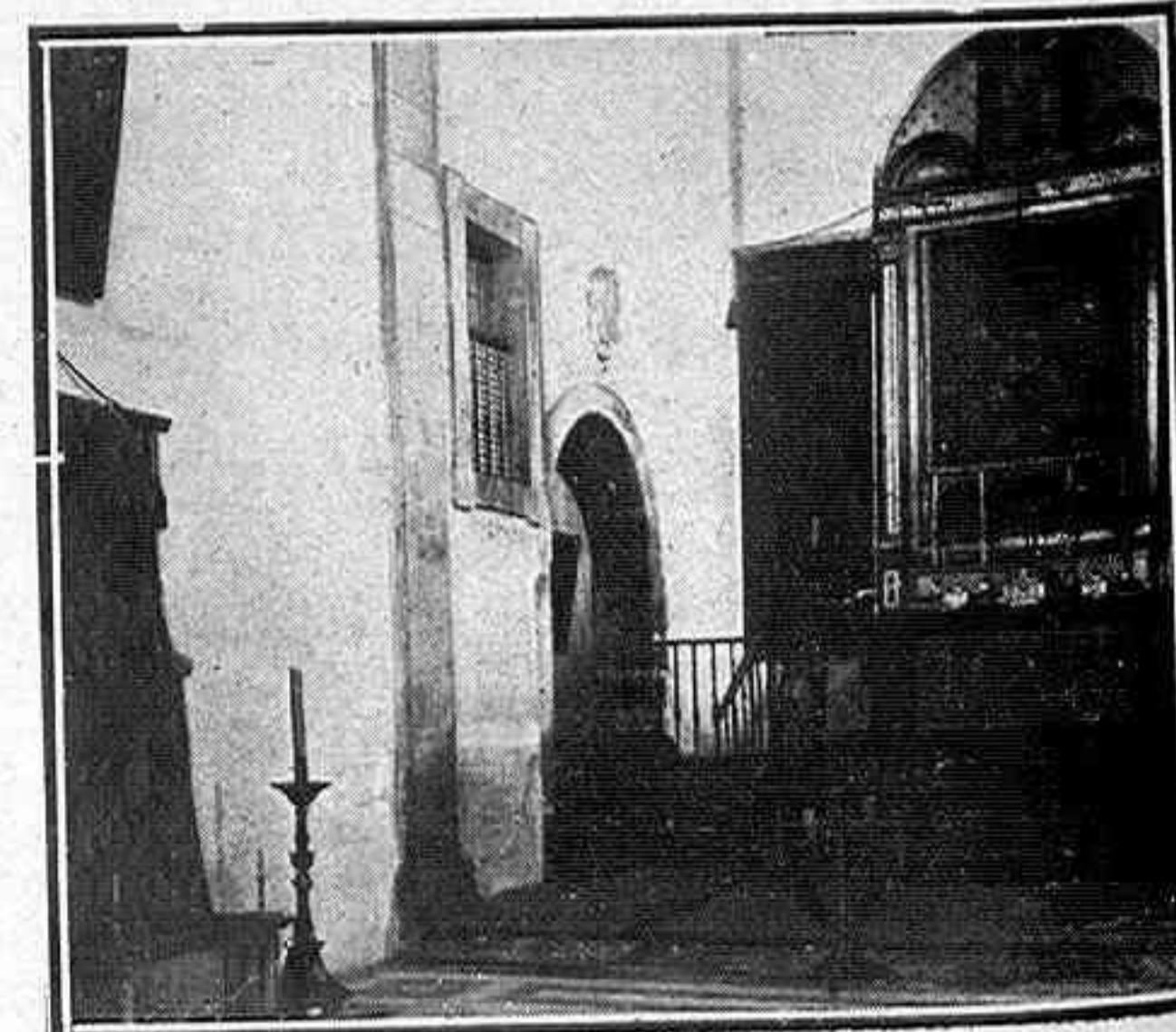
(Fots. Espinosa de los Monteros)



Zaguán del Palacio



Capilla del Palacio



Otra vista de la capilla





La elegancia es la personalidad, la gracia y el hechizo de la mujer.

La moda rige, orienta y dispone de la elegancia.

Por esto

E L E G A N C I A S

la mejor revista de Modas de España, es imprescindible para toda mujer, sobre todo ahora, que la nueva estación exige nuevas formas de sombreros y trajes, cuyos más deliciosos modelos podrá Ud. ver en

E L E G A N C I A S

que se vende en toda España á **Una peseta.**



## Casa Ramos

Peluquería



Especialidad en artísticos postizos para señora y bisoños para caballero, premiados en varias Exposiciones

### ONDULACIÓN MARCEL

Manicura

Aplicación de tinturas

Perfumería

Huertas, 7 duplicado. Teléfono 870.—MADRID



## Carmen de Pablo

Modista  
de sombreros

Modelos de París

Alcalá, 66  
MADRID

## ANUNCIOS POR PALABRAS

PARA HACERSE AMAR LOCALMENTE. Dominar á los hombres, conquistar á las mujeres. Mandad sello de 0,25 y recibiréis *La llave del amor*. Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

POSTALES. Bromuros, Sepia, Brillo, Mate, con versos, Bordadas, Fantasías. «Postales para propaganda, 25 pesetas millar». Marca «Propiedad». Dúmmatzen. Barcelona. Plaza Tetuán, 4.

DEPILACION ELECTRICA. Extirpación radical del vello. Nuevo sistema extrarrápido. Dr. Subirachs. Montera, 51, Madrid.

DERMATOLINA. Es lo único que conserva la belleza del cutis y quita sus manchas, pecas y granos. Farmacia de Gayoso. Arenal, 2.

ENFERMOS. Todos sanan sin medicinas. Remitid treinta céntimos para informes. ¿Seguirá sufriendo? Librería Gorriarán, Bilbao.

JUANETES. Curación en treinta días. Escribid remitiendo diseño pies. M. Vila, pedicuro. Escudillers, 48, Barcelona.

TAQUIGRAFIA. Por Martín Eztala. Redactada en forma que hace innecesario el profesor. Tercera edición. Seis pesetas. Librería Moya. Carretas, 37, Madrid.

ALMONEDA. Camas, 25; cameras, 45; matrimonio, 60; colchones, 12,50; camereros, 22,50; matrimonio, 35; armarios luna, 125; aparadores, 110; roperos, 95; lavabos completos, 19; mesas comedor, 19; percheros, 18; camas doradas, 175; matrimonio, 250. Estrella, 8 y 10 (doce pasos Ancha). Matesanz.

NO COMPREIS instrumentos de ocasión sin visitar The Aeolian Company. Avenida Conde Peñalver, 24.

SECRETARIOS ayuntamientos, condestables, Radiotelegrafía, Telégrafos, Estadística, Prisiones, Policía, Aduanas, Hacienda, Correos, Taquigrafía. Contestaciones programas ó preparación. Instituto Reus. Preciados, 23.

COMPRO alhajas, papeletas Monte, pianolas, máquinas escribir, demás objetos valor. Oria y Galíndez. Clavel, 8. Teléfono 1.931.

COMPRO pagando mucho alhajas, máquinas fotográficas, escribir, objetos valor, papeletas Monte. Preciados, 39, esquina Veneras.

DESEA vender alhajas, objetos plata, dentaduras? Pago conciencia. Zaragoza, 6. La Onza de Oro.

COMPRO papeletas Monte, alhajas, dentaduras. Plaza Santa Cruz, 7, platería. Teléfono 772.

TIMKEN. Cojinetes rodillos, cojinetes bolas. Paseo Prado, 3.

RECAUCHUTAGES y vulcanización de neumáticos por procedimientos modernísimos. Viver. Goya, 65.

BANDAJES baratísimos. General Porlier, 33, Vermorel.

100 PAGINAS

# POR ESOS MUNDOS

REVISTA PARA TODOS

50 CENTIMOS

PUBLICACIONES PRENSA GRÁFICA

Carmen Latorre  
MODAS  
MODELOS DE PARÍS  
CONDE XIQUENA, 11  
MADRID

Para tener las manos suaves y blancas  
Empléese la

### LOCIÓN OZOIN

Las exigencias diarias de la casa y los quehaceres domésticos en general tienden a endurecer y a estropear las manos. Para dar una apariencia distinguida no hay preparación que pueda rivalizar la Loción Ozoin, que hará desaparecer todas las imperfecciones y producirá un cutis suave y aterciopelado. La Loción Ozoin, que se vende en todas partes, es igualmente eficaz para la toilette de la cara, el cuello y las espaldas.



En validad, la tierra valenciana es pródiga en riqueza; pero hemos de confesar que un elemento muy importante de su prodigalidad nace de cerebros que rigen, cultivan y estudian constantemente sus entrañas, haciendo de ello una virtud que rinde oro y bellezas incalculables.

Presente tenemos á D. Angelino Andrés, hombre culto y laborioso, que, habiendo desplegado toda su actividad desde la infancia en pro del estudio experimental del cultivo, ha conseguido hacerse un prestigioso nombre que sólo sus vastos conocimientos y constancia infatigable se lo han dado.

Tanto en el cultivo como en la poda de construcción y de obediencia para los frutales, alcanza general nombradía el Sr. Andrés, pues, además de los sistemas corrientes empleados por otras figuras del ramo de arboricultura, ha puesto en práctica procedimientos, propios de su inventiva, que gracias á ellos ha salvado grandes huertos de una segura muerte á causa de errores rutinarios en las podas, que, sin atender á la queja palpable del frutal, iba perdiendo paulatinamente su vitalidad.

Muchas son las ocasiones en que el Sr. Andrés ha podido manifestar sus profundos conocimientos en esta materia; y como simple dato de ello, diremos que ha conseguido poder transformar de variedad árboles frutales de cuarenta años inmensamente desarrolla-



DON ANGELINO ANDRÉS  
Arboricultor valenciano  
de gran renombre

dos, y á los treinta y seis meses de la operación, por medio de su sistema original de injerto, se ha recolectado igual cantidad de fruta que anteriormente daba.

Ya esto justifica el crecido número de solicitudes que á diario recibe, tanto para el medio curativo de plantaciones particulares, como para el envío de semilleros y plantas injertadas de todas clases procedentes de sus importantes viveros.

Para los envíos á España y Extranjero tiene adoptado un procedimiento de embalaje exclusivo, de forma que evita á las plantas toda lesión durante el transporte y guarda perfecta su lozanía.

Durante nuestra conversación con D. Angelino Andrés tuvimos ocasión de observar las excelencias de su pericia en el ramo de arboricultura y sus profundos conocimientos, y al despedirnos nos manifestó con gran satisfacción, ya que ello constituye una interesante renovación en las normas y clases de plantaciones naranjeras, que tiene en preparación algunas variedades que indudablemente serán de una aceptación crecida.

Antes de hacer punto final ponemos nuestra gratitud al conocimiento del notable arboricultor D. Angelino Andrés, felicitándole al mismo tiempo por las iniciativas que le hacen objeto de la admiración de quienes le conocen.

¡UNA OBRA EXCEPCIONAL!  
¡La más regocijada y regocijante!

# GARABATOS

ALBUM DE CARICATURAS  
DEL GRAN HUMORISTA

## K - HIT O

HISTORIETAS, PAGINAS A  
TODO COLOR, PRESENTA-  
CION LUJOSISIMA, CARICA-  
TURAS DEL AUTOR POR  
LOS MAS FAMOSOS DIBU-  
JANTES, PROLOGO DE

JOSE FRANCES

PRECIO: 6,50 PTAS.

Pedidos á Prensa Gráfica, Hermosilla, 57, Apartado 571

Los pedidos de provincias deben venir acompañados del importe, más 0,50 pesetas para franqueo y certificado

MAQUINARIA DE UNA FÁBRICA DE HARINAS  
CON MOLTURACIÓN DE 15.000 KILOS

SE VENDE

Dirigirse á D. José Briales Ron  
San Antonio. — Camino de Churriana. — MÁLAGA

# CONSERVAS TREVIJANO

LOGROÑO



## Agua RADIUM

TINTURA PARA EL PELO

Con una sola aplicación  
se logran matices permanentes  
Cortés Hermanos. — Barcelona

## LA FOTOGRAFIA

### Díaz Casariego

HA ESTABLECIDO SUS  
PRECIOS DE PROPAGANDA

3 magníficos retratos de boda  
desde 10 ptas.

3 postales desde 3 ptas.

Fernando VI, 5. — MADRID

## "PUBLICITAS"

Administración de la publicidad de  
**PRESA GRAFICA**  
Gran Vía, 13. — MADRID

## TINTAS LITOGRAFICAS Y TIPOGRAFICAS

DE  
*Pedro Closas*

ARTÍCULOS PARA LAS ARTES  
GRÁFICAS

Fábrica: Carretas, 66 al 70  
Despacho: Unión, 21  
**BARCELONA**

## LA GRAN NOTICIA

Lo es, sin duda alguna, la de haberse puesto ya á la venta la **Guía Directorio de Madrid y su Provincia**, para 1926.

La **Guía Directorio** contiene, como siempre, los nombres de todos los propietarios, comerciantes, industriales, profesionales y artistas de Madrid. Quien compra, pues, la **Guía Directorio** tiene en su mano cuanto, bajo cualquier concepto, hay de importante en la Corte, con sus 750.000 habitantes, ordenados por calles, apellidos y profesiones, y la enumeración de sus innumerables oficinas públicas y particulares. Es, por tanto, el auxiliar indispensable de todo bufete, fábrica, escritorio, comercio ú hotel; el más útil para cualquier trabajo de propaganda comercial, industrial y política.

La **Guía Directorio** ha salido este año un mes antes que los pasados, lo cual quiere decir que se agotará antes. Mil plácemes á la Empresa; un esfuerzo más y llegará á publicarse normalmente dentro del primer trimestre, como antes de la guerra mundial.

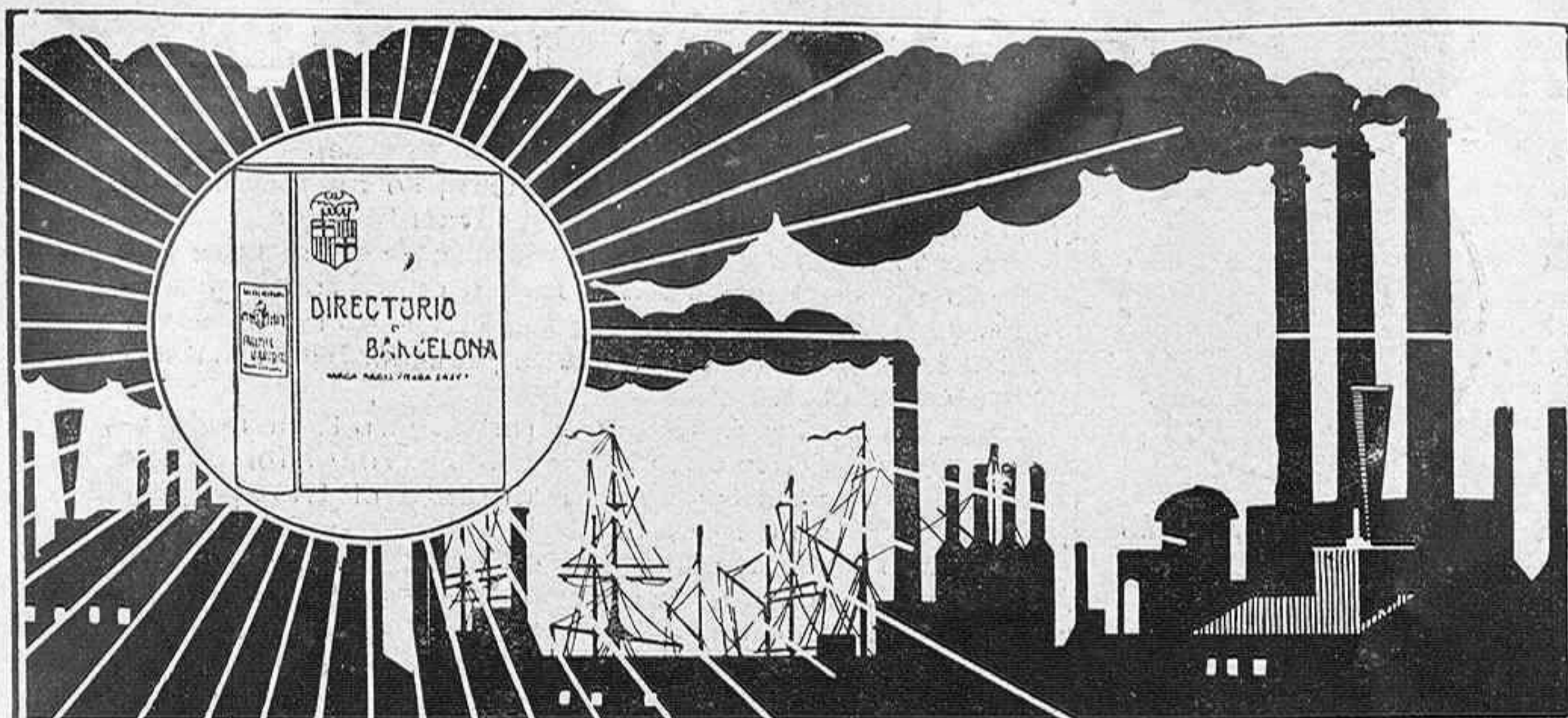
La **Guía Directorio de Madrid** para 1926, no obstante su cada vez más esmerada y difícil rectificación, se sigue vendiendo á 18 pesetas en todas las Librerías y en Bailly-Bailliére, Plaza de Santa Ana, núm. 11, Madrid. En provincias, 19 pesetas, franco y certificado.



## ¿Confidencia?

Mi felicidad, simpáticas lectoras, la debo al quitarme de raíz el vello y pelo de la cara y brazos con el tan acreditado **Depilatorio** marca **Belleza**. Es inofensivo. De venta en Perfumerías. Primer premio. Fabricantes: Argente Hermanos. Badalona España).





# DIRECTORIO DE BARCELONA

## ANUARIO-GUÍA DE CONSULTA COMERCIAL

**UN MEDIO PRODUCTIVO UN AUXILIAR EXCELENTE**

**N**INGUNA publicación similar ha alcanzado la gran circulación de este **Anuario** en España. Los anuncios en sus páginas tienen un rendimiento de primera fuerza.

**P**ARA sus campañas de propaganda directa al mercado de Barcelona hallará usted en este **Anuario** cuantas direcciones necesite, rigurosamente comprobadas.

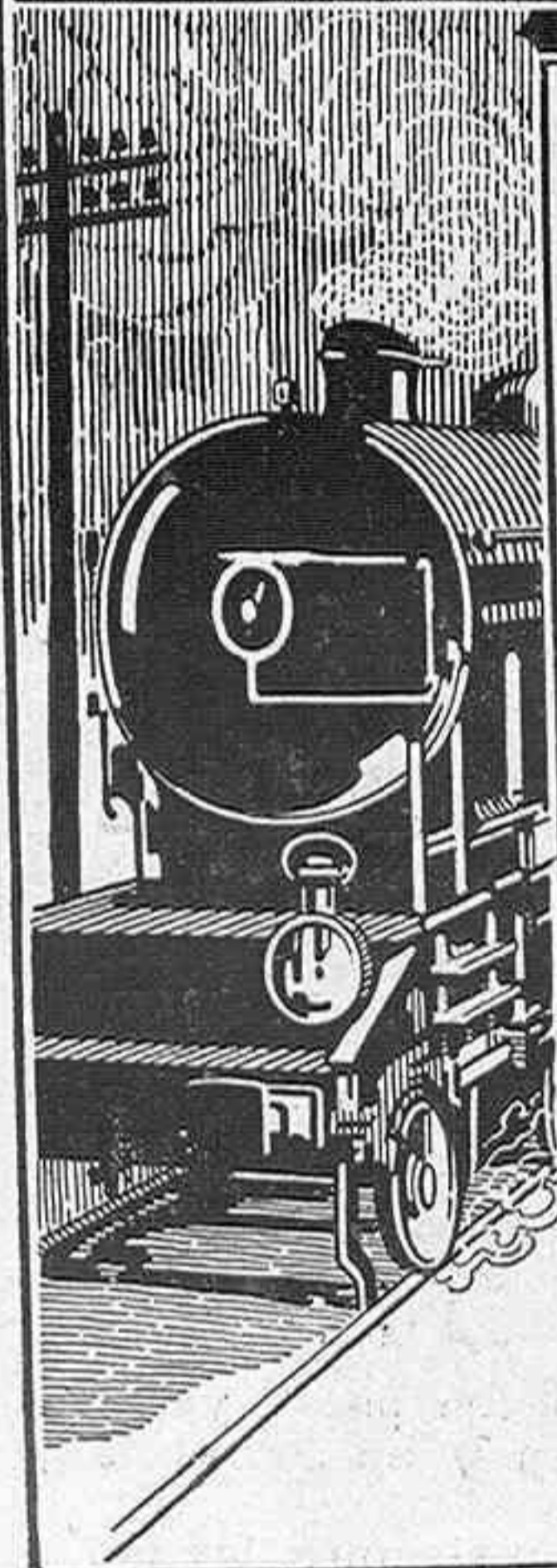
1.000 páginas en 17 x 24

Se vende en Librerías de Barcelona á pesetas 12  
Resto de España y América, pesetas 13  
Extranjero, pesetas 16

Envío franco de portes contra reembolso

Adquiera usted la edición de 1925 y anúnciese en la de 1926

Administración: Pelayo, 9, entresuelo  
Apartado 228 BARCELONA

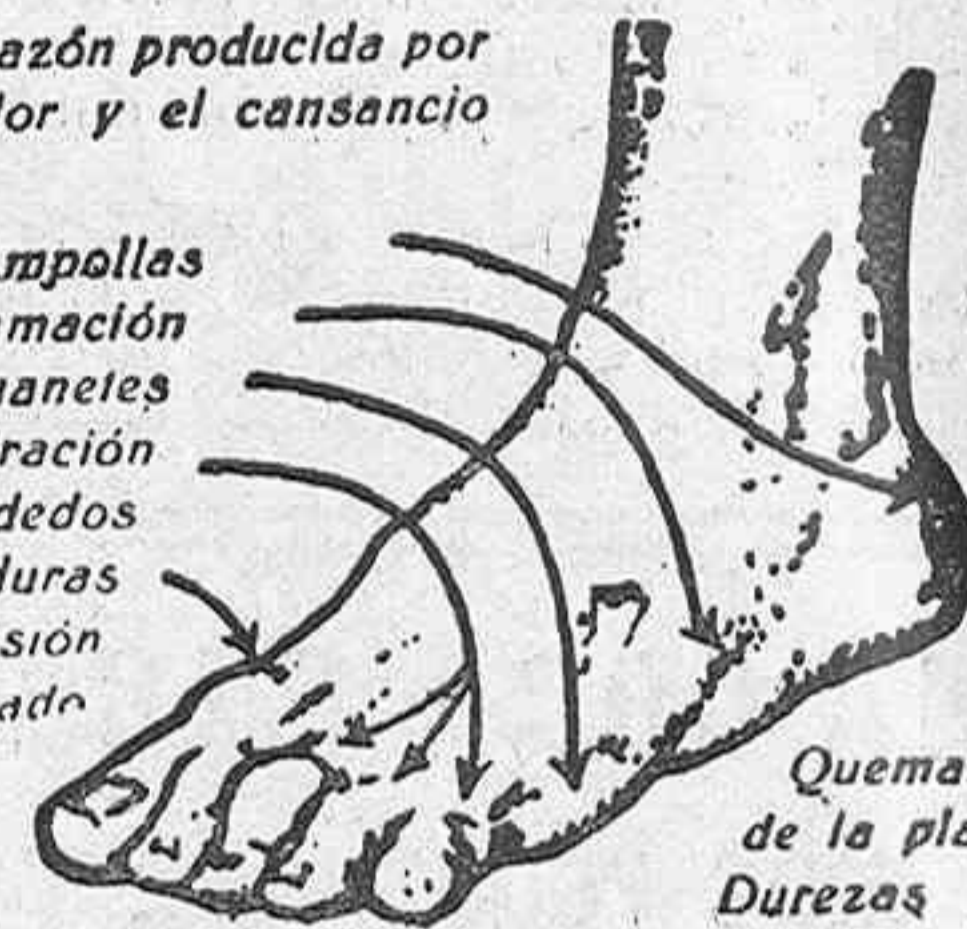


# LA PRIMAVERA Y LOS MALES DE PIES

Ha llegado el momento de desembarazaros de vuestros males de pies, ya que con los primeros días de calor padeceréis mucho más de ellos. Todos los que tienen pies sensibles y fácilmente doloridos ó sufren de callos ó durezas, deberían en esta época cuidar los pies por medio de un sencillo tratamiento con saltratos de uso corriente. Sumergiendo los pies durante unos diez minutos en una palangana de agua caliente en la cual habréis disuelto un puñadito de estas sales, toda hinchazón y magullamiento, toda sensación de dolor y quemazón desaparecerán como por encanto.

*Hinchazón producida por el calor y el cansancio*

*Ampollas  
Inflamación  
Juanetes  
Callos, transpiración  
y grietas entre los dedos  
Magulladuras  
por la presión  
del calzado*



Una inmersión más prolongada reblandece los callos, durezas y demás callosidades dolorosas á tal punto que podrán quitarse fácilmente sin necesidad de navaja ni tijeras, operación siempre peligrosa. Además la acción antiséptica de los saltratos combate y previene eficazmente la irritación y el mal olor producidos por una transpiración excesiva. Estos baños saltratados reponen y conservan los pies en perfecto estado de manera que incluso durante los meses de calor el calzado más estrecho os parecerá tan cómodo como el más usado.

NOTA.—Todas las buenas farmacias, droguerías y centros de específicos venden los Saltratos Rodell. Si os ofrecen imitaciones rechazadlas, ya que carecen de valor curativo y exigid siempre los verdaderos Saltratos.

## Lea Ud. MUNDO GRAFICO

**SE VENDEN** los clichés usados en esta Revista. Diríjase á Hermosilla, número 57.

## Todos están encantados

### Necetin



Deja los trajes viejos como nuevos. Quitá el brillo, la suciedad y el olor. Da un nuevo apresto y desinfecta

del efecto sorprendente de nuestro **"NECETIN"** Deja los trajes viejos como nuevos; aviva los colores pasados; quita la suciedad, el brillo y las manchas, y da nuevo apresto. No remojarlos ni lavarlos: sólo cepillarlos bien.

De venta, á pesetas 1.50,

en MADRID: Casa Grasas, Infantas, 28, Clavel, 10, Atocha, 57, y Fuencarral, 8.—Morales, Carretas, 41.—«El Rayo», Serrano, 26.—Aguilera, Pl. Santo Domingo, 9.—Asín, Preciados, 23. En BARCELONA: «Villa Pará», Fernando, 32.

Contra envío de Ptas. 1.85 se mandará por correo, por los depositarios MULLER y COMPAÑIA, Barcelona - Apartado 51 - Aviñó, 20

## Obra nueva del Dr. Roso de Luna

**LA ESFINGE.**— Quiénes somos, de dónde venimos y adónde vamos.—Un tomo en 4.º Precio, 7 pesetas.

El elogio de esta notable obra de las 30 ya publicadas por este polígrafo, está hecho con sólo reproducir su índice, á saber:

Prefacio.—El Edipo humano, eterno peregrino.—Lo epiciclo de Hiparco y los «ciclos» religiosos.—Las hipótesis.—Kaos-Theos-Cosmos.—Complejidad de la humana psiquis.—Más sobre los siete principios humanos.—El cuerpo mental.—El cuerpo causal.—La supervivencia.—La muerte y el más allá de la muerte.—Realidades «post mortem»: la Huestia-Arcana-coelestia.

De venta en casa del autor (calle del Buen Suceso, número 18 dupl.º) y en las principales librerías.

## «La Isla de Oro»

Por **Mario Verdaguer** (Novela de pasión y de paisajes) En todas las Librerías, á 5 pesetas EDITORIAL LUX Aribau, 26 Barcelona

## DEPILATORIO JOVINCELA EXTIRPA EL VELLO DE RAIZ CADA VEZ QUE SE APLICA REAPARECE

MENOR NUMERO DE PELOS IGUAL QUE CON LA DEPILACION ELECTRICA

De venta en todas partes.

Fabric: **BELLVE. Apart. 808. BARCELONA**

Se vende á **6 pesetas** en polvo y á **12** en líquido. Este último es de más fácil aplicación, y está indicado especialmente para extirpar grandes extensiones de vello.

SE ADMITEN SUSCRIPCIONES A NUESTRAS REVISTAS EN LA

**LIBRERÍA DE SAN MARTÍN** PUERTA DEL SOL, 6

## Extraordinario de «El Universo»

«EL UNIVERSO», de Madrid, ha publicado un número extraordinario de 16 páginas, en folio, para conmemorar el aniversario de la muerte del Marqués de Comillas, el centenario del nacimiento de D. Juan Manuel Ortí y Lara, fundador y primer director de dicho periódico, y el XXV aniversario de la publicación.

El número es notable por las ilustraciones (una es de fotocromogrado), así como por la riqueza de los materiales empleados en la edición.

El precio en venta es de 50 céntimos cada ejemplar



**VIGOR**

**SALUD**

rápidamente

obtenidos



con el uso del

# VINO DE VIAL

Por su acertada composición

**QUINA, CARNE  
LACTO-FOSFATO de CAL**

es el más poderoso de los tónicos.

Conviene a los convalescientes,  
ancianos, mujeres, niños y todas  
las personas débiles y delicadas.

EN TODAS LAS FARMACIAS

Para anunciar en esta Revista,  
diríjase a la Administración de  
la Publicidad de Prensa Gráfica

## "PUBLICITAS"

Avenida Conde Peñalver, 13, entlo.

Casa en Barcelona: Pelayo, 9, entlo.

Apartado 911. Teléf. 61-46 M. MADRID

Apartado 223. Teléf. 14-73 A.

# ROLDÁN

Camisería

Encajes

Equipos para novias

Ropa blanca

Canastillas

Bordados

FUENCARRAL, 85

Teléfono 35-80 M.

**MADRID**



¡Para adelgazar!...

Utilice nuestra cintura «Syrene», en caoutchouc «Pur Pará», impregnada de substancias radioactivas, que hacen fundir rápidamente las grasas subcutáneas sin medicamento y sin régimen alguno. Procedimiento externo; no ocasiona ninguna molestia, ya que acciona durante el sueño. Pida folleto adjuntando sello correo 0.35 á

**INSTITUTO ORTOPÉDICO**  
Sabaté y Alemany, Canuda. 7. BARCELONA

Lea Ud. MUNDO GRAFICO

Agentes exclusivos de esta publicación  
en la ISLA DE CUBA:

**"LA MODERNA POESÍA"**

Pi y Margall, 135-139  
**HABANA**



*Tintes*

*Burholt*

LOS MEJORES  
TINTES DOMÉSTICOS

LAVABLES  
NO DESTINEN

HELIOS

ANUNCIOS "PUBLICITAS"

## POLVOS NILUS

Comunican al cutis la blancura del alabastro  
y la suavidad del terciopelo.

No ajan el cutis.

Son adherentes y delicadamente perfumados

La serie Nilus comprende:

Jabón - Colonia - Polvos - Loción  
Brillantina - Extracto

J. FONT y C.ª S. en C.-Barcelona.

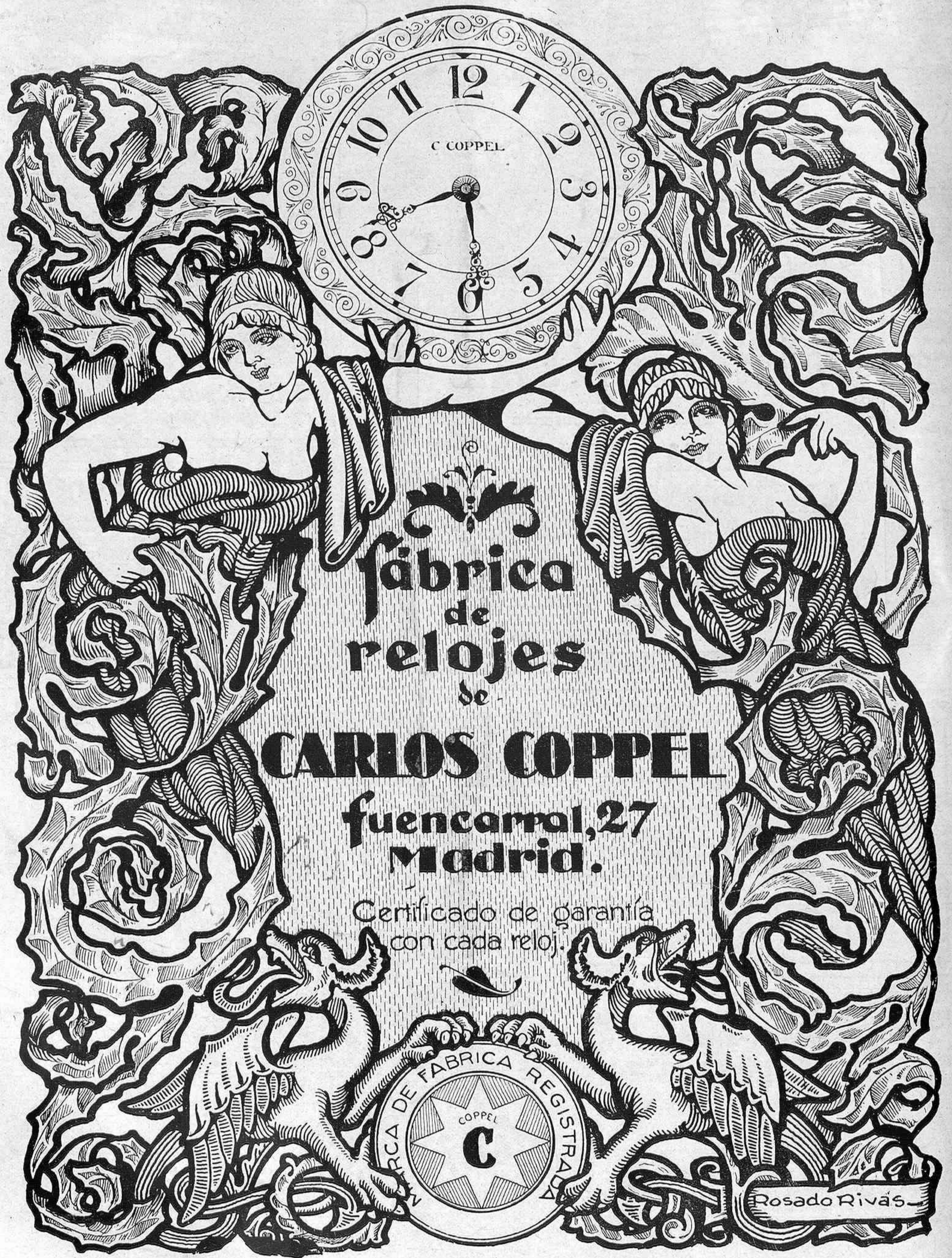
Creadores de los  
Polvos "Beauty"



# MARAVILLOSO Y PRODIGIOSO INVENTO

LOS CABELLOS BLANCOS tomarán su primitivo color natural á LOS OCHO DIAS de usar el INSUSTITUIBLE ACEITE VEGETAL MEXICANO, PREMIADO GRAND PRINX, CRUCES Y MEDALLAS. No mancha absolutamente nada, y por eso se usa con las mismas manos, como cualquier BRILLANTINA. El uso de este ACREDITADISIMO artículo no es para teñir los cabellos de tñ ó cual color: es únicamente para devolver á los CABELLOS BLANCOS á su primitivo COLOR NATURAL, CON TODA GARANTIA, hayan sido éstos RUBIOS, CASTAÑOS ó NEGROS, sin que nadie pueda ni imaginarse que estén teñidos. Se garantiza también que no se caen los cabellos con su uso. Se vende en todas las perfumerías de España. Precio, 6 y 10 pesetas. Con uno de los de á 10 pesetas hay cantidad suficiente para un año de uso. Concesionarios: E. Sarra, Juan Martín y E. Durán.



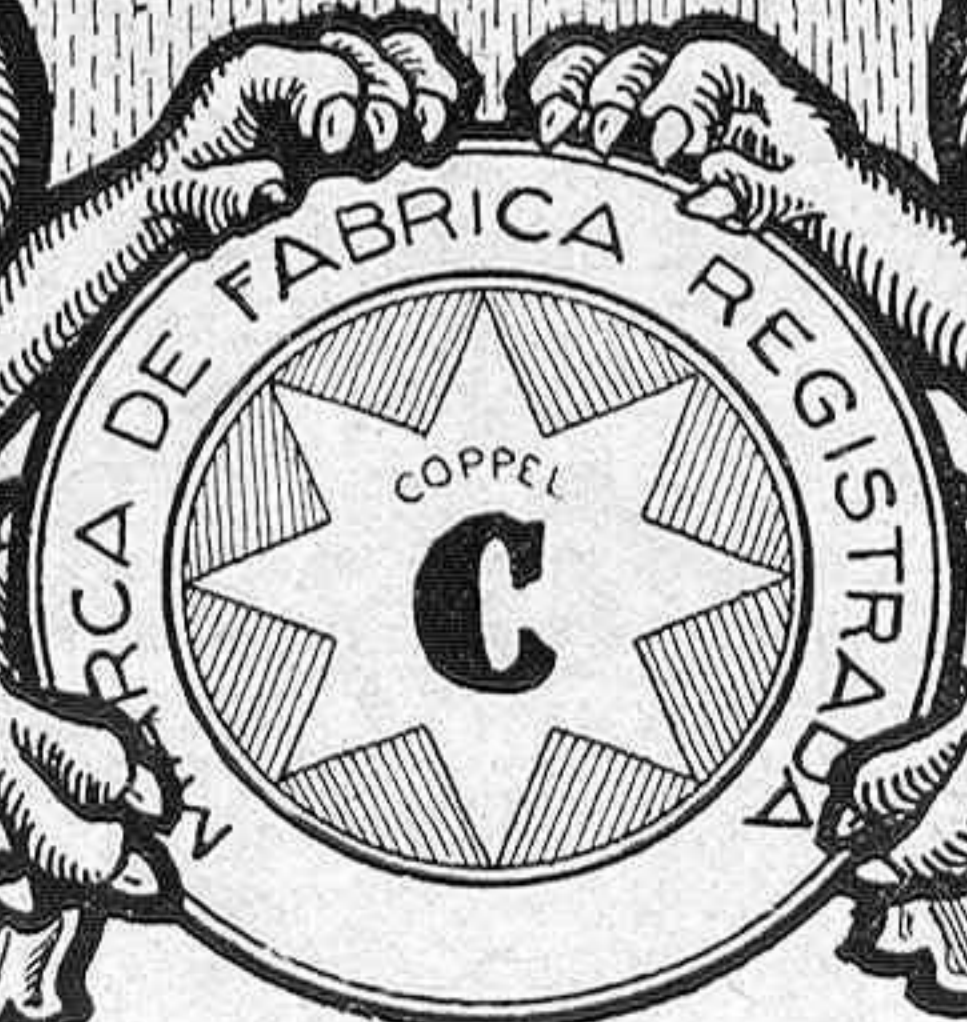


Fábrica  
de  
relojes  
de

**CARLOS COPPEL**

**Fuencarral, 27  
Madrid.**

Certificado de garantía  
con cada reloj.



Rosado Rivás