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A Seccién Técnica de
PUBLICITAS es un
organismo vivo, lleno
de modernidad, fecundo en |
ideas. Pensaremos por us- |

Y NA idea? Una 1dea es
‘el tornillo que dupli-
Q. J ca el rendimiento de
ona maquina, el principio
moral que abre nuevos
AR horizontes...

ted y trazaremos el plan de

LIna idea es la campana de

publicidad que crea la de- caml?a.ﬁa gega e necesité. __
manda de un articulo, el : La Seccién Técnica de 2y
cartel que concentra la aten- w Pea. A GUAMMCLD PUBLICITAS creay des- =
cion de las muchedumbres. ‘-'rw' dﬂjrw enire : | arrolla la publicidad aue da
la marca que populariza un W:Wﬁ i 8 en ¢l blanco. r
producto... ,,f-uwﬁe ONN - ﬁ g
- e P IR e . 1
PUBLICITAS ?‘

PUBLICITAS, s. a 7

Organizacién Moderna de Publicidad

MADRID.—AVENIDA DEL CONDE DE PENALVER, 13. TELEFONO 16375. APARTADO 911
BARCELONA.—PLAZA DE CATALUNA, 9. TELEFONO 16405. APARTADO 228 ‘-
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La revista
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| y mds
barata

para

i

- el hombre,

para

* - ' -
la mujer, .
| Tﬁﬁ:‘:*ﬁ%i -
' pdara
| nin
' en cuyas
(e ] B [ péginas

| | figuran
siempre los reportajes mds intere-
santes, las informaciones mds vivas,

los comentarios mds oportunos.
en sus

CleonNica &

cuatro grandes pdginas la vida del

Teatro, de la Moda, del Nino, del

TI‘GbOIO, del

del Deporte: todos los aspectos, en
fin, de la vida actual

recoge
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Estudiante, de los Toros,
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% Cl"ol’hca se

estdn publicando, _

con exrro enormz, las
mterescmhmmqs

- MEMORIAS DE
UNA <«CARABINA» |

relato lleno de emo-

cién, que el puiblico

sigue & cada nuevo

nimero con apasio-
nada avidez




L
Diga, senora, ¢ se || El vello superfluo era mi martirio

- HA DESAPARECIDO YA PARA SIEMPRE
Slente CANSADA? : ¢Querrdn ustedes creer que durante muchos afos estuve

$ | sufriendo la agonia de ver mi cara y mi cuerpo llenos de
= - vello? |

Durante mi juventud estuve en la India, casada con un ofi-
cial del Ejército britdnico, v hubiera podide ser felicisima
asistiendo & reuniones, bailes, partidas de ¢tennisy y, en gene-
ral, participar de todo lo que hace la vida agradable. Y, sin
embargo, tenia que encerrarme en casa, avergonzada como
estaba de salir para que me vieran con mi «bigoter, que
s6lo servia para excitar la burla 6 la lastima de mis ami-
gas. En mi desesperacién, intenté todo lo que crei que po-
dia curarme, incluso la terrible, la peligrosa aguja eléectrica.
Algunas veces crei conseguir algtin resultado; pero, invaria-
blemente, los erecimientos vellosos volvian 4 brotar de nue-
vo v con mayor fuerza.Al fin perdi toda esperanza y me

Sentirse cansada sin motivo
es un sintoma peligroso de
debilidad. Otros sintomas son
dolores de cabeza, hastio de
la wvida, malestar continuo.
Todos ellos envejecen a usted
antes de tiempo. Para reco-
brar la vitalidad, tome un to-
nico eficaz.

e
s vl e Ol
T e e i s g e s,

il pedec  Caag, “hie”

Jarabe resigné 4 mi desgraciada suerte.
FELLOWS Tal es ‘E‘;I_Jﬂrabe df’ EEIIGWS, Un dia, dfa glorioso, mi marido salvé la vida 4 un soldado
T preparacion cientifica que indio, quien, movido por la gratitud, le confié el secreto que

permite 4 las mujeres indias cumplir el precepto religioso de
eradicarse el vello inttil de su cuerpo. Casisin esperanza hice
el ensayo; pero cual no seria mi alegria cuando 4 los pocos
dias vi que desaparecian todas mis vellosidades. jCon qué
ansiedad estaba esperando y temiendo verles brotar otra vez!
Al fin vi realizadas mis mas queridas esperanzas; al fin me
vi libre de las torturas de mi desfiguramiento. :
;Pueden extraiiar que yo considere como un deber mio ha-
cer participes de las ventajas de mi curacién 4 todas las que
estdn sufriendo lo que yo sufri, y para que no malgasten
méas tiempo y dinero en menjurjes sin valor, como hice yor
Asi, pues, si alguna sefora quiere enviarme este cupén, 6 una
copia de él, con su nombre y direccién, acompanado de 40
céntimos en sellos (para cubrir mis gastos de correo), 12 en-
viaré, completamente libre de gastos, una infnrn;_;;ci{ué deta- : St
llada de todo lo que tiene que hacer para verse hibre de una
vez, ¥ para simzn{;}rﬂ, de toda traza de esa incomodidad, por Este CUPON GRATUITO
medio del maravilloso método que me curé a mi. - : -
La comunicante debera decir si es seiiora 6 seforita, y di- (6 una copia de ¢l) debeir acompafiado

rigir su carta 4a FREDERICA HUDSON (Arch. F, 7.) N.2 g, gglsgﬁggrteﬁt?a.sﬁ:gsgn?eé?rﬁgggme?ﬁ

ayudaafortalecerel organismo
entero. La pureza de sus in-
gredientes, la perfecta unifor-
midad en su mezcla y su
probada eficacia le han gran-
jeado la recomendacion de la
ciencia médica durante mas
JARARE de medio siglo.

Toémelo y olvide para siem-

de pre esos achaques.

FELLOWS

_\-'I-I'I'lll-rﬂ‘n_-i-'i "

Old Cavendish Street, Londres; W. 1. England, viarme gratuitamente la informacién
U e bt S 14900 M b SIS T e T T _—— nEEE:EEIriEl F‘ﬂrﬂ desrruir EI- vE"ﬂl super-
fluo.» Senas: FREDERICA HUD3SON

LR LR AR R R L R LR L L R LR R R AR R LR R LR AR ARRR R LR LAN A §

WALKE ESTUDIO DE ARTE

. FOTOGRAFICO ::i

Nota importante.—La sefiora Hudson pertenece 4 una |(Arch. F. 7), Ne. 9, Old Cavendish |
familia de posicién distinguida, y es la viuda de un eminente Street, Lendres, W. 1, England. |

oficial del Ejército, merecedora de la mayor confianza.
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16, Sevilla, 16 MADRID
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ASAD EL YERARD £ 301

Paralso de los deportes de verano
por el aire tonificante de sus montanas.
Para cuantos informes se deseen referentes a los ferrocarriles, excursiones,

estaciones veraniegas, balnearios y sanatorios, deportes y diversiones, escue-
las publicas o privadas, curiosidades artisticas, etc., dirigirse al

Office National Suisse du Tourisme, Zurich,

o a su sucursal en Lausanne y a todas las agencias de viajes
y oficinas de informes de las estaciones indicadas a continuacion.

INTERLAKEN MONTREUX

LINEA-MARTIGNY = CHAMONIX KURSAAL: Ruleta. 3 conciertos diarios. Playa. «Tennis». «Golf». Excursiones. Li-

|  «Thé dansant» y baile. Nueva PLAYA «Gol- nea GLION - CAUX - ROCHERS DE NAYE
deys. y Montreux-Oberland en el «Golden-Pass»
BERNA = . por LES AVANTS, CHATEAU D'OEX ¥y
La bella capital al pie de los Alpes, con GSTAAD.
sus antiguos barrios y deliciosos alrededores. ZU RICH l 4*

Meta de viaje de los turistas. La metrépoli de Suiza. Punto de partida | Los GRISONES

para los viajes por todo el paifs.

Un viaje en el La mayor regién deportiva y alpina de

FERROCARRIL ve. LOETSCHBERG |  El pintoresco ferrocarril de los Suiza, con una industris hotelerp AT EE I
a través de los J"L]IH':-X iJEI‘IIESES, de THOUNE DESF]LADEROS DEL TﬂlENT mente desarrollada Yy Vias de comunicaclo

o de INTERLAKEN a BRIGUE, es un placer de primera clase a través de paisajes rica-
incomparable. Prospectos en la Oficina de nne CHAMONIX, al pie del MONT BLANC mente dotados de bellezas naturales de todo

Informacion del Ferrocarril del Lioetschberg, (4.510 m.), con Suiza y con los expresos del género. Parque nacional en el Bajo-Ln- l
& ity 3y . : .
Berna. I o1 Iﬂ].ﬂDIl. gadm.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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ILUSTRACION MUNDIAL

Director: FRANCISCO VERDUGO
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Sus Majestades visitaron durante la excursién 4 Sitges la admirable casa-museo
del Cau Ferrat, donde Santiago Rusifiol ha reunido magnificas colecciones de ce-
| | ramicas, hierros, vidrios y pintura moderna. Nuestra fotografia representa al insig-
ne artista acompaifiando 4 los Reyes, delante de la cocina tipicamente catalana,
que es uno de los pintorescos atractivos del famoso «Cado Ferreo». (Fot, Gaspar)

Isterio de-Cultura 2006



4
DE LA VIDA QUE PASA

los elogios que se nos piden y toda la

exaltaciéon que se nos demanda. Echemos
4 vuelo nuestras campanas retéricas, y reconoz-
camos que hemos vivido en aquella fecha el
dia m4s grande de la renacida Europa; Sin mo-
vilizacién de girandes ejércites, sin dilapidaciéon
de millones de monedas, sin que haya habido
que utilizar las nuevas armas mortiferas de que
dispone nuestra civilizacién, han quedado crea-
dos los Estados Unidos de Europa. Es el ensue-
neo de treinta siglos realizado con sélo haber
puesto en circulacidén diplomética unas cuarti.
llas escritas por M. Briand.

Ciertamente que no se concibe ahora la Fede-
racién de Europa, como la imaginaran Napo-
le6n ¢ Federico de Prusia, Carlos V 6 Francis-
co [, Teodosio 6 Augusto; mas llanamente, mas
burocraticamente imaginamos que pueden sol-
dar mejor las voluntades de los distintos pue-
blos avecindados en Europa unos cuaantos Pac-
tos amigos que unos Tratados impuestos en la
hora de la victoria. Ya la guerra ha quedado li-
quidada definitivamente. En un mismo dia ¢ ha
sancionado el; arreglo definitivo de las repara-

Rmnamas 4 este 17 de Mayo de 1930 todos

La Est era

Fl pensamiento espafiol en Pan-F.urops

quien inspira el libro Europa, mi patvia, en 'que
Briand toma la iniciativa de su Federacién eu-
ropea. Y Gastén Riou completa su pensamiento
escribiendo su segunda obra: Unirse, d perecey. Pe-
recer invadidos, dominados, absorbidos, transfor-
mados por la expansién del imperialismo yanqui.

Este estimulo, ;serd bastante poderoso para
dar a la f6rmula de Briand un contenido de
cohesién recia, de espiritu defensivo, de disposi-
cién agresora, que haga recobrar & Europa el
terreno que ya ha perdido en su relacién con
Norteamérica, aceptando sus emprestitos, su
técnica, sus industrias, su intervencién en el
arreglo de las reparaciones de la guerra, regula-
das sucesivamente con dos planes de concepeién
yanqui? S1 aquel estimulo no actia, la sofiada
Pan-Europa quedard reducida a ese Mewmorvdn-
dum que & estas horas estudian los diplomaéticos
de wveintisiete naciones. Casi todos ellos asis-
tieron recientemente 4 una Conferencia en que
no pudo llegarse 4 una inteligencia sobre el ré-
gimen aduanero; otros recuerdan como debatie-
ron estérilmente en reuniones en que se inten-
taba iniciar el desarme militar 6 naval. Y todos

ellos escuchan aun, clamantes 'y retadoras, las

-
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corporada a Europa en esta ética nueva que nos
coloca en eljdilema de aceptar una Fejciera.ciéb
6 someternos 4 un vasallaje? Para nosotros 11;_
1dea Insospechada de formar un bloque c::};:lti.
nental representa el renunciamiento al romgay
tico ideal de un americanismo sin contenti,
econémico? (O la resignacién en Africs ante
un aislamiento ya iniciado de nuestros territo.
rios? ¢O las manos cruzadas ante los arreglos
que ya se plantean en el Mediterrdneo, sin que
aspiremos 4 la minima compensacién 4 que te-
nemos derecho, con la anulacién del Tratado de
Utrech de 17137

Espaila no se acercé una sola vez 4 los dem4s
pueblos de Europa sin que nos exigieran ¢
impusieran sacrificios. Cuando se alzé ante Ey.
ropa, por vez primera, el imperialismo yanqui
fu¢ Espafia la victima propicia, sin que ningin
pais europeo advirtiera el peligro. y la amenaza
que representaron ‘aquella politica y; aquella
victoria. Todo el problema naval ique se, discy-
ti6 afios después en Wdshington, v estos pasados
dias en lLondres, se planteé antafio 4 nuestra
costa en las agunas de Santiago .de Cuba v de
Cavite. Fué allf donde’ Inglaterra perdié su su.

Gibraltar, colonia inglesa en territorio espafiol, en virtud del Tratado de Utrech de 1713

i

ciones y la evacuacién anticipada de la teircera.
zona renana. Y a la vez se ha enviado 4 las
cancillerias de veintisiete naciones el Memordn-
dum sobre la ovganizacion de un végimen de union
fedeval eurobea. 1.0 titula asi su propio autor.
Y he aqui céomo se define esta Federacién en
breves palabras: «Se trata de armonizar los in-
tereses europeos bajo la intervencién y en el es-
frita de la Sociedad de Naciones, integrando
en su sistema universal un sistema limitado, y,
por lo tanto, méas efectivo.» En el Jector ingenuo
surgird un desencanto leyendo esas palabras;
en los manejadores de la politica ¢ interpreta-
dores del Derecho habrd admiracién para la
breve férmula con que Briand une con ese nuevo
hilvdan & los pueblos que espiritualmente no han
hecho aun la paz. Una palabra mds, un intento
de comprometer un poco m4s 4 los Estados que
han de aceptar esa férmula, y el hilo sutil se
romperia y no hubiéramos adelantado nada."
Luego, jqué resignada ficcién...! Ni un re-
cuerdo, ni una alusién 4 los pueblos enemigos,
que con su conducta en el mundo, con sus an-
slas de expansién y de dominio, hicieron sur-
gir el pensamiento de esta posible Pan-Europa.
Cuando un escritor, Gastén Riou, publica su
libro E—uf&pfz, mi patria, y expone la concepcién
de una fusién de las nacionalidades europeas
en un solo bloque, no se siente amedrentado
ante la posibilidad de nuevos conflictos inter-
europeos, sino ante el desplazamiento hacia
Ocmdentr& del pensamiento que dirige al mundo.
Es el miedo 4 los Estados Unidos de América

(c) Ministerio de Cultura 2006

palabras con que el jefe de un Estado europeo
ensalzaba la belleza de los cafiones y las balas.
La 'dificultad ‘mayor para ‘que el ensuefio se
trueque en realidad estriba en'que Europa no
¢S una demarcacion territorial limitada al Con-
tinente originario. Europa es el mundo, que ha
creado con su genio civilizador. Inglaterra,
Francia, Holanda, Portugal, Bélgica con sus
posesiones coloniales, Italia misma, no podrian
figurar en una Asociacién de naciones europeas,
desprendiéndose de sys intereses africanos, asi-
ticos, polinésicos 6 americanos. Aparte esta com-
plejidad, que crea numerosos intereses antagé-
nicos entre los distintos paises europeos, se
ofrece el hecho de que Europa, mis que un terri-
torio geogrdfico, es un santuario espiritual de
la persona humana. Es|Europa quien 'ha defi-
nido la libertad de la conciencia v dado al hom-
bre toda la dignidad con que hoy acttia en el
mundo. 3in la diversidad de sus pueblos, de sus
caracteres, de sus costumbres, aquel milagro
de la civilizacién no hubiera podido realizarse.
Todo el esfuerzo del genio civilizador europeo,
desde la destruccién del Imperio romano, que
intentaba la obra de unificacién, ha sido man-
tener aquella diversidad. Y son distintas en los
pueblos europeos las concepciones de la fe re-
ligiosa, del idioma, de la cultura, de la econo-
mia... ¢(Cémo podr4 unirse todo esto con el breve
hilvan de una Federacién en la que quedan exclui-
dos los intereses vitales de cada pueblo?
{Espafia tiene un pensamiento de accién ex-
terior? ;Espafia se siente lignda 4 Europa, in-

premacia en los mares, y_ alli fué, en aquella
consagracién del més fuerte, donde Europa
confes6 y acepté que puede un dia guiarse la
civilizacién humana sin su concurso. =

La proyectada Federacién de pueblos europeos,
creando en la Sociedad de Naciones un bloque,
asegurard, sin duda, el arbitraje y podra hacer
mds dificil, ya que no impedir, la guerra. Esto
es todo. El autor de Furopa, mi patria, iniciador
de esta flamante Pan-Europa, verd que este
bloque, que respetard las modalidades interio-
res de cada nacionalidad, su ‘'organizacién poli-
tica y econ6mica, no es la herramienta adecuada
para librar 4 Europa de la absorci6n financiera,
de la invasién del délar, de la diplomacia de 10
tereses materiales, de la guerra en la paz, con
que se va arrancando del Viejo Continente todo
el patrimonio espiritual de los siglos.

La doctrina de Monroe es, al cabo, un postu-
lado de Derecho, que puede profesarse también
en Europa y ponerse en préctica aquf. S S€
quiere federar 4 Europa y unificar 4 Europa,
para que sea de los europeos exclusivamente, €l
Memordndum de Briand podrd determinar und
afirmacién histérica, 4 la que Espafia debe con-
tribuir. Si se trata s6lo de asegurar los Tratados
existentes ¢ impedir su rectificacién, como ape-
tecen Italia y Alemania, el solemne documento
quedard reducido 4 una curiosa pieza dé ar-
chivo. Y cada dfa Europa se sentird m4s debil
é indefensa ante la nueva Roma, que quiere Sét

dueila de los mercados del mundo.
: Dionisio PEREZ
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F]l Cardenal Arzobispo de Toledo D. Bernardo de Sandoval y Rojas

Relaciones econdédmicas

ra dé uno de los grandes prelados de la

Espaifia cinco y seiscentista, en tiempos
de los Felipes 11 y 1II; es el tio del famoso
dugue de Lerma, del conde de Lemus, vy pa-
riente préximo de los condes de Mora y de tan-
tos otros titulos linajudos de la m4s rancia es-
tirpe castellana; el cardenal Arzobispo de To-
ledo Sandoval y Rojas. El tiempo, gran tritu-
rador de famas y hechos al parecer gloriosos,
aun no ha conscguido, no ya aventar, pero ni
siquiera rebajar en un 4pice la gloria de gran
seflor, de Mecenas de las artes y de los artis-
tas que en vida merecié entre sus conciundada-
nos por su liberalidad y corazén abierto 4 toda
empresa géenerosa. Ifallecido en Madrid 4 7 de
Diciembre de 1618, en la Casa-Palacio del
duque de Lerma, y trasladado 4 los cinco dias
4 su Sede Primada de ‘Toledo, yace en la riqui-
sima Capilla del Sagrario, por él fundada, es-
perando el dia deé la resurreccion general,

Dos inscripciones sepulcrales latinas exis-
tentes en tal capilla, y referentes 4 tan gran
procer, relevan al escritor de entrar en mayo-
res anotaciones sobre detalles de su wvida: -son
fuentes histéricas de que no puede prescindirse
al trazar la silueta moral de este primado. En
una de ellas, vertida al castellano, se dice ser
gnacido y dispuesto para cosas grandes...», vy
luego anade que fué ¢piadoso sin jactancia,
noble sin soberbia, principal sin vanidad, per-
severante sin aspereza.» Mas, contemplando su
rostro tal y como nos lo representa el pincel de
Tristan en el retrato que pinté para la galeria
de la Sala Capitular toledana, donde se halla,
parece desmentirse tan = concluyente elogio,
pues se advierten en ¢l un como cierto_caréc-
ter duro, desabrido..., dspero; sus facciones son
graves; la nota de honda tristeza se echa de Ver
4 primera vista...; est4 el cardenal pensativo...,
con unos dejos de melancolia facilmente adivi-
nables, y, sin embargo, nada mas lejos de la ver-
dad: era dulce, afable, cortés, bueno, humano...,
solo €l hecho de proteger 4 Cervantes ya indica
cuan heérmosa seria su alma.

Para determinar en lo posible hasta doénde
¢ extiéndan las relaciones econémicas entre el
opulento protector y el desdichado protegido,
conviene dejar bien asentado que el glorioso
manco, hasta su matrimonio en Esquivias, ire-
cuenté muy poco la Imperial Ciudad, y que, en
cambio, desde 12 de Diciembre de 1584, fecha
dé su unién sacramental con doifia Catalina
Palacios Vozmediano y Salazar, hasta 23 de
Abrilde 1616, en que fallece, no deja de hacer
acto de presencia por all4 de vez en vez, ora
sobre asuntos familiares econémicos en repre-
séntacion y parte de su mujer, ora sobre nego-
cios de letras, ya que Toledo, por entonces
Sede accidental de los primates en el mundillo
de la farsa teatral v de los literatos mas cons-
picuos, é€ra plaza-mercado muy 4 propésito
para €l lucro medijante el ejercicio de las Musas.,
Quiere decir esto que de los cardenales anterio-
res 4 Sandoval no recibié Cervantes merced,
donativo, pensién, limosna 6 cosa parecida
como tantos otros hidalgos pobres 6 empobre-
cidos, eternos pedigiiefios ante sus eminencias
réverendisimas, sino que malviviendo con lo
POco suyo propio y con lo que daba de si la no
muy larga dote de su esposa, & nadie molesta-
ba con memoriales lastimeros 6 con demandas
de mercedes, que eran verdaderas limosnas, en-
cubiertas, una de las mil maneras de practicarse.

Cervantes hubo de probar fortuna en diversas
OCupaciones y.., nada; no prosperé en ningu-
1a; no habfa nacido para rico ni siquiera para
la medianfa dorada: su talla econémica estaba
4 ras de tierra: un yantar pobre, casi misera-
ble, el condumio del vulgo més bajo, y esto,

Z NTE tu vista tiemes, lector amable, la figu-
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v Miguel de Cervantes

entre

muchas veces, aun con dificultad, era cuanto su
estémago podia apetecer para substentar la vida
asendereada y triste del cuerpo de que formaba
parte. El numerario, eéscaso aun para las cla-
ses superiores, constituia para las inferiores un
verdadero tormento de Tantalo. Sobre todo
para los hidalgos (clase social de seminobles y
de semiplebeyos: la llamada actualmente cla-
s¢ media, con tendencia cada vez mas clara &
desaparecer en la lucha '‘entablada entre los de
arriba y los de abajo) era un tréemendo marti-
rio, tanto, que las energias todas de-la vida in-

«El Cardenal de Toledo don Bernardolde Sandoval y Rojass,
retrato pintado por Tristdn, discipulo del «Grecos

(Fot, Rubio)

dividual se iban tras su adquisicion. La litera-
tura de la época es fiel reflejo d€ nuestro aserto.
Ni la profesién de soldado que 4 tantos otros
enriquecia en Africa, en Flandes 6 én las Indias,
mejoré 4 Cervantes en su fortuna; pesé, midio,
anduvo de acd para alld como alcabalero; com-
pré provisiones para la Armada Real y... nada:
siempre igualmente pobre, sin blanca; ain mas,
ni siquiera en los negocios literarios, su verda-
dero ideal, gané ni con mucho lo que esperaba.
El secreto de prosperar y de vivir con holgura
jamés lo descubri6, pese 4 su conocimiento de
los hombres por experiencia bien amarga adqui-
rido.

Colocado en tales criticas circunstancias y
vislumbrando ya, poco 4 poco, los afios de la ve-
jez, Cervantes tiene la suerte de que ocupe la
Sede Primada, desde 23 de junio de 1599, €l
cardenal Sandoval y Rojas, y entonces parece
que mejora un tanto su lamentable situaciomn.
Decimos parece, porque no estd averiguado
desde cudndo €l prelado toledano favorece y
ampara 4 nuestro gran espaiiol. En la primera
parte del Quijole y en los otros libros publica-
dos hasta 1604 no menciona 4 ningun perso-
naje como protector suyo; en cambio, en el
prélogo de la segunda parte dice aquellas tan
terminantes y expresivas frases de: «Estos dos
principes (el conde de Lemos y el cardenal
Sandoval y Rojas), sin que lo solicite adula-

ambos

ciébn mia, ni ofro género de aplauso, por solo su
bondad, han tomado 4 su cargo €]l hacerme mer-
ced y favorecerme...»

Ahora bien: :;hasta dénde se extienden los
conceptos de hacerme mevced v favovecevime, que
emplea Cervantes? Es dudoso, supuesto que
hasta la fecha no se¢ ha descubierto documento
alguno en que aparezca €l cuanto de esa merced
y de ese favor; probablemente seria una de
tantas pensiones, mas ¢ menos modestas, con
que el cardenal socorria 4 personas miserables
y desgraciadas. Si hemos de creer 4 Herrera, €s
critor de la eépoca y muy enterado de las cosas
del cardenal: ¢no por las nuevas distribuciones
(las de Alcala) se falta a las limosnas generales
y particulares, as{ de repartimientos en dinero,
como de pan en grano a Monasterios pobres
por asiento de todos los afios y 4 otras Comuni-
dades y personas...»

Este testimonio de Herrera, y otros que pu-
dieran aducirse de Porrefio, prueban, en efecto,
cémo las cuantiosas rentas de la mitra toleda-
na, én una gran parte, estaban destinadas 4 so-
correr 4 Comunidades y personas pobres. Cer-
vantes, sin llegar 4 grave necesidad, bien podia
contarse entre los pobres de levita de su tiempo:
mucho pergamino deé hidalguia, muy buenas
esperanzas de mejora econdémica con sus libros,
y... siempre pobre. Tal vez en alguna de sus es-
tancias en Toledo, probablemente en la de
1605, s¢ vali6 del racionero de la Catedral,
Francisco de Cdrdenas y Palacios, sobrino de
dofia Catalina, su mujer y acreedor de ambos
esposos, para llegar 4 la cdmara cardenalicia en
demanda de merced y favor, consiguiéndolo al
fin. ¢Influirian eén el a4nimo del cardenal para
esa concesion los ingenios toledanos de la époea,
contertulios dé¢ su eéminencia e€n el gran Pala-
cio-Cigarral de Buenavista? En este caso, los
Tamayo de Vargas, José de Valdivieso, Jerémi-
mo de Cerralbos y cien otros se contarian entre
los que directa ¢ indirectamente contribuyeron
4 mitigar la escasez habitual de Cervantes, Y
basta ya. El tema enunciado es de tanta ampli-
tud,que no hay medio de abarcarlo en un articu-
lo de revista. Quede tan sélo iniciado por si
plumas doctas ¢ investigadoras trataren de di-
lucidarlo. Por fin, 1éase el siguiente comentario
que se¢ viene 4 la pluma con ocasion de Cervan-
tes y sus grandes necesidades, a fin de elevar
el espiritu. '

Desde luego hay que aplicar a nuestro escri-
tor, vy en general 4 todos los hombres doctos
que hacen de su profesiébn un sacerdocio, el
dicho tan castellano de ddmele pocta, ddriele
he pobre. Hombre dedicado a las letras, &4 la
ciencia, 4 la .investigacién en sus multiples as-
pectos; hombre que no s6lo no allega riqueza,
sino que aun la que tenga la pierde al darse
de lleno 4 Minerva. Plutén no entiende de Es-
tética, aunque esté ésta protegida por Apolo,
Polimnia y por todo el Olimpo. Las buenas
Letras no procuran 4 sus cultivadores en la vida
sino hartas desgracias, hondos sinsabores, po-
breza y, por fin, una muerte obscura, aparte,
claro es, tal cual excepciébn que confirma la
regla ordinaria. El Comercio, la Industria, los
negocios, todo lo que signifique numerario con-
tante y sonante, convierte en poco tiempo al
pobre en rico, al necio en sabio, al hombre obs-
curo én astro brillante ;A qué seguir! Hoy, como
en tiempos de Cervantes (y asi ocurrird siempre,
ya que no da mas de s{ la pobre naturaleza hu-
mana) hay estudios y profesiones que, como es-
cribia €l P. Mariana, se miden wiiliiate ef lucvo,
y otras que, al contrario, llevan apare¢jada mi-
seria y desgracia de por toda la vida, transmi-
sibles hasta la cuarta generacién.

F. RUBIO



Lﬂ .E:i‘fgra

F Dt oeddn. o,

CRONICA

DEL GRAN MUNDO

L primer baile de Pri-
E mavera en los salo-
nes fué el celebrado

en el hotel de los sefiores
de Mora (don Gonzalo),
con asistencia de los Re-
yes v de la Familia Real.
Describir el interior de
una casa es siempre tarea
difici], aun contando con

pertenecieron al palacio
de Paris del marqués de
Casa Riera. En el salén
Carlos 1V hay unos admi-
rables bocetos de ia Casa
del Labrador, de Aran.
juez, por Zacarias Gonzi-
lez Veldzquez, y un cuadro
de Carnicero: El wnifio del
pdajavo. El salén verde es

la benevolencia amistosa
de sus dueilos para las in-
discreciones involuntarias
del cronista, para nues-
tra. curiosidad, olvidos y errores de la resefia.

Esta aristocratica residencia es una gran ma
nifestacién artistica.¥l.os salones son todos de
cardacter diferente; estan decorados y organiza-
dos de tal manera, que muebles, objetos de arte,
cuadros, dibujos, esculturas 7y tapices estan

Alejandro, Fabiola y Jaime Mora v Aragén .

(Fot. Celedonio)

(c) Ministerio'de Cultura 2006

La escalera del hotel de los seriores de Mora

presentados 4 su'luz y colocacién mas favora-
bles. El atractivo es grande ‘de ver y admirar:
en una presentacion que no deja nada que de-
sear, un gran numero de obras de aite.
Admiramos en los salones muebles antiguos

de talla, bronee, y gusto lujosos; la mayor parte
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de una riqueza exuberan-
te, con la sillerfia y los mu.
ros tapizados con tercio-
pelos antiguos de Géno-
va, intactos, 4 pesar de los siglos transcurridos,
En otro salén, un expresivo retrato del difun-
to marqués de Casa Riera, por Juan Sala.
Mignard estd admirablemente representado
por el retrato de la marquesa cde Montespin.

Trinquesse brilla en un bello asunto de Leccidn

s e
T g S

Maria de las Nieves y Ana Maria Mora y Aragon

(Fots. Diaz Casariego)




oSl

by oA r@r'pg.ﬁ.m

G i

#
o :a:':-q.-\.-'b-:u.-\:-'

= L, o
i o e e e e
5 o i
e T .@.—v@-ﬁ-ﬂ- e e
el i e ;

S e
-

MR/ ELY

LA

-.'-%-13--@. s e et T
o =,

s

= o 4 o i B
e E-"i.t‘ﬂ-aﬁ-’mﬂ i

i

s T b G

% S R o

giiac et ﬁﬁ%smm ST %
e m,;w s
LA Ehmﬁﬁ;ﬁ&*ﬁ_ = ﬂ% :5:-5,.:3-::-""'@' Lg
'3 '\-’”‘-:-«:- o ""5|__:-

<« b e
.-\.-:'b-;, Mz-"fﬁ ﬁ.ﬂﬂ.rﬂ.-a-" i e -ﬂ-'p:-:s,..ﬁ.'& ’h? -ﬁ"\-’ e ” A -\.:.-\:.-::-:
it e E#WVNM" .ﬁ A i #ﬁw?}‘#‘" %
R e iﬁ s e S mﬁ*
%Q“&‘ﬁ.ﬁ -\.-.-\.;iﬁ:--::--:-i;‘ﬁ E_»ﬁ“g i
" e 3 i T e X i
Pﬁzzﬁwéﬁv?‘:f@ﬂ'":::::x-a = ;
Rl _:>;; ; __:_.ﬁéa,}._ﬂsk;_.fq,:-a-: i
R -5:;{ e Z2ET ot
o 3 :

S M
%:--:c-"\-:h%_ﬁ" =

s ﬁ.-\.l.w\.'b--c. R
E"%‘“‘”E Lo S g
?:?_“;. E-:Q'\-a-:-'\-::_.’a-
T e

e
2
o

= e
- L

e

=
% 3—3 e
a-:--:-c- e R
R : i
% iy B,
3%;':3&?-@:{ E"“"iﬁxﬁﬁﬁﬁa -z e
5;4.;@4-:--:-::- ?q‘__ ‘\5"‘%@- : i :
M'\-w--c:-:--c
{?-1'?{

i
i 3,.& -c:-H-'i
_..\,_“x-:f""FjF?“ﬁ i S

i E-ﬁ it

E-a-'i-o-o-ﬁ-.& 3\,%&!:{:’:-&

LJM?M--

El magni ico salén de baile del hotel de los sefiores de Mora

de musica, Del gran retratista Detroy (hijo) hay
un magnifico grupo del Regente de Francia y
madame de Parabére.

En el muro frontal de la escalera hay un cua-
dro de ‘Tiépolo, una de svs mejores obras: Esci-
pion el Ajricano, en la toma de Cavlagena poy
los vomanos.

l.as esculturas del hall: cuatro diosas _vene-

cianas del siglo xvir, un busto de Cicerén y una
figura de Falconet.

El comedor, de estilo italiano, es una de las
mds bellas piezas del palacio. El techo es una
copia del Olimpo de Bayeu, obra de Azpiroz v

Molina, discipulos de Sotomayor.
El pavimento del hall, en mirmoles de colo-
res, reproduce uno de los motivos de la 1glesia

]
B
2

nisterio-de Cultura 2006

de San Pablo, en Roma; las columnas son de

granito Jupiter, traidas de las canteras de Suecia.
iOué decir de la biblioteca, con sus libros y
manuscritos raros y preciosos, y del suntuoso
salén de baile! Es imposible mencionar en una
breve nota todas las obras de arte alli reunidas,
aun no citando sino lo esencial.
B. pe LEON
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Detalle de uno de los salones y el comedor de] hotel de los sefiores de Morg

(Fots. Diaz Casariego)
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Sagasta, en plena juventud

tunidad e¢s una gran virtud, y nada mas
oportuno en los momentos actuales, de in-
negable confusién politica y en que surgen y se
asoman 4 la vida publica, con un noble anhelo
patriético, muchos valores contrastados en otras
esferas de la vida nacional, que un libro en que
se nos muestra integra y completa la figura de
don Praxedes Mateo Sagasta, la figura del poli-
tico por antonomasia. Vida ejemplar, en nin-
gun momento puede tener mayor eficacia.
I.a generacién actual, y aun de ella los viejos
unicamente, conocieron & Sagasta; pero «su Sa-
gastay, jefe indiscutible de un partido en que fi-
guraron mentalidades tan altas como las de Mon-
tero Rios, Alonso Martinez, Moret, Canalejas, y
casi podriamos decir Castelar; su Sagasta viejo
y fatigado, y aparentemente marrullero, porque
sabia pedir al tiempo su colaboracién indispen-
sable para las grandes obras, fué ya un politico
triunfante v dominador viviendo y gobernando
en una época de paz y tranquilidad relativas,
por lo menos, en una actuacién excepcional,
que solo hace ver del ¢politicoy el aspecto grato
v tal vez el mas posiblemente eficaz.
Pero «el politicoy necesité caminar mucho y
por &speros caminos antes de llegar 4 esa situa-
ci6bn privilegiada; y como ese camino fué preci-

i*‘ N politica, como en la vida misma, la opor-

samente la accién politica triunfadora, d todos

conviene conocerle, y el libro en que el conde de
Romanones, con una penetraciéon perfectamente
explicable, mediante una concordancia espiritual,
nos muestra la vida de Sagasta con todo el detalle
necesario, pero sin perjuicio de la sobriedad ca-
racteristica actualmente de las grandes bilogra-
fias, tiene para todos un vivo y eficaz interes.
l.a wvida politica de Sagasta comenzé con un
acto de maximo sacrificio: era el que mas tarde
habia de ser presidente del Consejo de Minis-
tros ayudante de profesor en la Escuela de Inge-
nieros, puesto que habia conquistado haciendo
su carrera tan brillantemente, que fué el niimero
uno de la promocién, en que figuraba don José
Echegaray. Ante los riesgos que para todas lag
monarquias podia implicar la caida de Luis Fe.
lipe, en Francia, los mondrquicos espafioles sin.
tieron la necesidad de mostrar su amor 4 las
Instituciones, «y concertaron elevar al Trono
mensajes de confianza y de amor, emanados de
todas las corporaciones y centros burocriticosy,

(c) Ministerio de Cultura 2000

A

Como se ve, el sistema es viejo, v huelga de-
cir que entonces, como mas tarde, las firma para
los mensajes eran voluntarias, pero pedidas bajo
una méxima coaccién. Sagasta—dice su bi6-
e¢rafo—se negd 4 firmar el documento, 4 sabien-
das de que sacrificaba su plaza de profesor; nin-
cuno de sus compaiieros siguié su .ejemplo.y

Sagasta qued6 cesante; habia sacrificado & un
ideal politico, que no era antimonarquico, no
obstante, su posicién oficial, su mediode vida.

Fué aquél su primer acto politico; fué también
el primero de una serie de sacrificios, en que otras
muchas veces ofrendé también generosamente
su vida 4 su patria y 4 su ideal politico.

No mucho més tarde, en las jornadas tragicas
del 14 v del 15 de Julio, era entonces Sagasta
diputado y comandante de un batallén de mili-
cianos, y compartié aquellas horas terribles en-
tre la lucha en el Congreso y la lucha en la calle,
haciendo con igual generosidad ofrenda de su
vida en uno y otro lugar.

En el Congreso estaba cuando O’Donnell de-
cidié poner sitio al palacio de la representacién
nacional y ordené 4 las baterias instaladas en
el Museo de Pinturas que le bombardearan.,

«Al caer las granadas en el edificio—dice el
conde de Romanones—, elestrépito que se produ-
cia no dejaba oir los discursos que se estaban
pronunciando., Los diputados, viendo que la
cosa iba en serio, iniciaron la desbandada; pero
Sagasta les cerré el paso, obligdndoles a volver
4 los escafios; una de las granadas cayé en el
tercer banco, detrds del de los ministros, junto
al de Sagasta, que se limité & recoger tranquila-
mente los cascos de la metralla y 4 pedir al
presidente que el hecho constara en el Diavio
de Sesiomes, y dirigiéndose 4 los diputados, ex-

Sagasta, en plena madurez

vagasta, después de la emigracién

clamé: «Continunemos enilos escafios con la mis-
ma autoridad que hasta aqui, Es nuestro deber.»

Es nuestro deber!iEra en aquellos tiemposy
para aquellos hombres la razén suprema.

Desde entonces, hasta Julio del 66, Sagasta
puso en constante peligro su vida por cumplir lo
que ¢l consideraba como su deber.

«Sagasta, ‘acechado y perseguido por la poli-
cia, sin una hora de reposo ni de descanso, para
no caer en sus garras cambiaba todas las noches
de albergue. Sus amigos y familiares vivian an-
gustiados ante los peligros que le amenazaban.»

Asillegé el 22 de Julio, El conde de | Romano-
nes pinta sobria, pero con terrible intensidad dra-
mdtica, aquellas escenas de horror, y luego situa
en ellos la figura de su héroe.

«A todas partes acudia Sagasta—dice—. Sien-
do el mando militar muy deficiente, lo suplia
en lo posible y hacia frente 4 todo y 4 todos, sin
duda recordando la huella que dejara en su alma
la energia y la temeridad de Martin Zurbano.

Mientras duré la batalla, entregado 4 ella por
completo, sélo pensaba en vencer. Més de veinte
horas estuvo sin probar alimentos y en conti-
nuo movimiento. Al caer la tarde, desalojado el
paisanaje de las barricadas, tras enconada r¢:
sistencia, ‘convencido de la derrota, destrozado
el dnimo, caminando al azar, buscaba un refu-
gio; extenuado, maltrecho, sin fuerzas para SO=-
tenerse, al pasar por la estrecha calle de la Aba-
da, cay6 rendido en el umbral de una modesta
casa.h _

Se durmié, sofi6 que triunfaba y, por fortuna
suya, le desperté un amigo, que le invité a es-

conderse en su casa. Allf fué; pero alli supo que

los sargentos sublevados en San Gil iban 4 ser
fusilados, y salié presuroso 4 reunirse con sus
amigos.

Oigamos al biégrafo de Sagasta. El conde de
Romanones dice: :

(El didlogo més hondo que el hombre entabla
consigo mismo, cuando su conciencia le_prﬁg‘dgta
si cumplié con su deber. La conciencia de ta‘
gasta vacilaba, atenazada por el remordimiento.

Culminé un momento de tragedia cornehana
cuando los sargentos, mds de sesenta, eran con«
ducidos, con esposas en las manos, para S€t fusis
Jados y pasaron por la casa donde estaba .Ei-]
condido Sagasta con Carlos Rubio. Este, :
verlos caminar sombrios, el rostro descompuesto,
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Sagasta, viejo ya, en plena vida de familia, que tan grata le era

la mirada iracunda; al percibir que entre ellos
ban algunos de cuya total inocencia estaba se-
suro, pues por haber ya cumplido el tiempo de
SU servicio militar no quisieron comprometerse
¥ se hallaban en el cuartel por casualidad, corrié
h‘am.a la puerta diciendo; «Voy 4 presentarme al
Gobierno para declarar que estos infelices que
van a'la muerte son inocentes todos ellos, que
los culpables somos nosotros, flos que los com-
prometimos y los que iniciamos el moivmien-
to... Ya que no podemos salvarlos, debemos
Morir con ellos...» Sagasta se unié 4 Rubio en
el mismo generoso fmpetu. Sus amigos les ce-
fraron el paso, impidiendo salieran 4 la calle.»

Después, emigrado, como tantos otros revo-
lucionarios que pululaban por Francia y Bél-

§ica, fué, en Ostende, trabajando con Prim y

Ministerio-de Cultura 2006

Ruiz Zorrilla, el verdadero autor de la revolu-
cién del 68,

Lleg6 el momento del triunfo; pero, ;cudndo
fué len Espafia definitivo el triunfo de la liber-
tad?

Fué el comienzo de otra vida de lucha méds
callada, menos cruenta; peroigualmente tenaz,
en que unas veces en el poder y-otras en la opo-
sicién, siempre flexible, pero siempre tenaz,
aparentemente ductil, pero en lo intimo dotado
de una elasticidad 'enorme que le hacfa volver
siempre 4 su posicién primitiva, cayendo siem-
pre del lado de la libertad, habifa de seguir hasta
la muerte una linea recta desde el ideal romén-
ticamente sentido en ‘la vida moza hasta su
posible realizacién en el momento final de su
existencia, en aquel momento supremo en que

al salir de la habitacién donde don Prixedes
agonizaba, un obispo pudo decir: (Muere como
un santo», y un amigo de Sagasta, que le ¢cono-
cia bien, contestar: «De santo fué toda su vidasy.

Sobre €l, sin embargo, se cebd constante la
maledicencia; fué, como tantos otros, un caso
mas de ¢el politico desconocidoy.

Por eso, el libro tan bien trazado y 'escrito
con pluma tan dgil y sincera, por el conde de
Romanones, es una reivindicacién y un 'acto de
justicia. '

Es -algo mas: al ‘conde de Romanonesle han
llamado muchos «el heredero de Sagastay; el
libro demuestra que el autor no acepté la heren-
cia sino & beneficio de inventario: sabe lo que
heredé y sabe que puede pechar con la herencia.

ANTONIO DE MADRID



10

Un estreno sensacional en Valencia

«LA DOLOROSA», DEL MAESTRO
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A pereza tradicio-

nal del maestro

Serrano ha Sido
vencida esta vez por
un asunto musical-
mente interesante vy,
ademds, por las pri-
meras ideas que ese
asunto sugirio al pere-
2050, y qué han sido
acicate suficiente para
transformarle 4 Glti-
ma hora, pero muy
eficazmente atn, en
un hombre activo.

El motivo psicolé-
gico de la nueva obra
de Serrano, tan {e-
cando én témas musi-
cales, que han dado
con La Doloyosa una
obra bellisima que to-
da Espafia aplandira,

(c) Ministerio de Cultura 2000
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Los autores de ¢La Dolorosas, maestro Serrano y Juan José Lorente
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surgié6 de un hecho
real: de un detalle de
vida monastica en un
convento desconocido
1 olvidado, perdido €n
un monte préximo 4

Zaragoza.
Ante el hecho, el
maestro Serrano, &

quien acom pafiaba
Juan José - Lorente,
concibié €l poema mu-
sical, para el que el li-
terato aragonés ha
hecho un excelente
libro. .'
Esa obra ha tenido
en Valencia un éxito
clamoroso, y no falta
quien la considere
como la mejor del
maestro de La reina

ROV,




La Espera

El colmao., Toscos claveles
pintados
orlando muros rosados.
Mesa vinosa. Rostros de hombria y de sexo
desorbitados.

Cuarto con unas flamencas
que se envuelven en manilas
de colores
porque quisieran ser ilores.

Piedras falsas de tumbagas
y peinetas;
al gas, brillo aguardentoso,
‘talco sobre carnes prietas,

Humazo. Puros de sortija.
Papiros del sefiorito.
Cartel de feria y de toros.
Las tapas y el pescao frito.

L.a canlaova se acuna,
que en las rodillas tendida
b tiene, como 4 una chicuela,
4 la guitarra dormida.

Apdartase el bien fardado
guitarrista viejo;
con el panuelo de seda
se rubrica el pestorejo.

Tiene un palpito de pronto
la cantaora purt
presentimiento de un hombre
que debe andar por alli,

IZ1 hombre: su hombre.
La hembra, encelada,
s¢ apunta por lo bajin:
su copla de abandonada;

«Me acuerdo de cuando puse
sobre i cara la wmia,

y suspivando te dije:
—Serrano, ya estoy pervdia

La copla: cuatro barrotes
$ de calabozo moreno
£

en donde ella estd amarrada
4 la argolla del recuerdo.

La historia: una noche olfa
su cuerpo 4 jardin mojado
y una boca jadeante
iba sus besos buscando.

Baja por todo su cuerpo

lenta sombra de cansancio

y.zumban en sus oidos

los besos que alli han entrado.

Junto 4 la suya, otra cara

con los ojos entornados:

| —Serrano, ya estoy perdia—,

dice la hembra suspirando.
El colmao, Se abre la puerta

y el aire fresco se cuela

en los aires de una capa:

terciopelo que revuela.

,’L Es su hombre, LLa Sarneta

€scupe el gusto del cigarro,
5€ arregla las puntas del paiiuelo
¥ carraspca un desgarro.

El hombre que entré la mira,
el sombrero sobre la ceja,
¥ le duele que esté tan tirada
¥ que esté tan vieja.

(Amante, aun llevas camisa
de chorrera almidonada

nisteriorde Cultura 2006

y el pantalén entallao

y los botitos de cafia.
Amante, estds de buen ver,
aunque te brillan las canas;

y es que los hombres y €l vino
en reposandose, ganan).

La Sarneta «echa la suyay,
aunque ¢l no quiere mirarla.
LLa copla: cuatro pufiales
que no acaban de matarla:

«Me acuerdo de cuando puse
sobre tu cava la wia,
y suspivando te dije:
—Servano, ya estoy perdia.

La Sarneta v£€ unos 0j0s
endurecidos bajo el ala ancha.
Todas las ansias que la ahogan
son ahora una sola ansia,

Pero el hombre se embozaba
y, el ceno negro, salid,

e o . i A — S ——

11

2.Onlo. de lo. atneto-

—iLe dé Un debé mal castigo
al que ha cortado la rosa
y se ha jartao de su olorl

La Sarneta quiere morirse.
Vive sin compafia,
La piel de su cuerpo
€S una uva pasa.

¢Quién dice morirse?
—T1, Nifio, por bulerias—I|
Para poder animarse
se jalea con palmitas.

;Quién dice morirse?
Aun grita un jaque maduro
tirandole al pie el sombrero:
Sarneta ven, que te quiero...

A -cantar y 4 seguir rodandol...

TomiAs BORRAS
(Dibujo de Bradley)
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EL PARIS
QUE NO

LO PARECE

s el Parfs turistico, es decir, el
que visitan los turistas, el més
bello Paris? Desde luego pue-

de afirmarse que nies el Paris 1ini-
co ni el preferido por los artistas: es
el de tarjetas postales, no el de los
grandes cuadros ni, sobre todo, el de
los cuadros intensamente evocadores.
Para que Paris guste, basta con
visitarle sobreponiéndose un ‘poco 4
la agitaciéon febril de unos dias de
hiperestesia excesiva vividos en cen-
tros y parajes de agitacién continua
vy excesiva también; para amar 4 Pa-
ris, v aun resueltamente para cono-
cerle, es necesario vivirle, adentrar-
se en su vida: ‘solo asi se consigue, v
es légico, que entregue su secreto y
deje percibir su eneanto misterioso-é
ignorado para las aves de paso.
~ Tras del Parfs de pasada—paseo
Internacional un poco de cada pais'y
en que se hablan todos los idiomas,
menos el francés algunas veces—que-
da ese otro Parfs recatado v humil-
de: el mas bello, si hemos de creer
a los artistas que aman y afanosa-
mente buscan lo pintoresco.

(¢) Ministerio de Cultura 2006

Un botijero resulta en Paris una figura exética

La Esferq

RINCONES
EXTRANOS

DE PARIS

En cualquier barrio de la capital
de Francia, aun en los més bellos,
es facil perderse, 4 pocos pasos de
una luminosa y elegante via princl-
pal, en callejas por donde no podrian
penetrar, aunque por una veleidad se
les ocurriera 4 sus Empresas, los enor-
mes aulocars de las Agencias de tu-
rismo que transportan de un lado 4
otro intranquilas maletas humanas
que se mueven automdaticamente 4 la
voz de un gufa, cuando alson de un
pito 6 de una corneta, y al fin de 12
jornada, confunden lastimosamente
la Santa Capilla con el 'Sacre Coeur.

Esas callejas son, sin embargo, el
pafs que interesa 4 los artistas. kn
ellas, silenciosas y con circulacion mi
sera, suele verse aun, de vez ¢R
cuando, al pintor sin gloria aun, pero
anheloso de ella, (instalado ante €
caballete de campo, y piﬂtﬁ-’:{dﬂ -zn
el cartén un boceto de inspirac ;}
pueblerina, que por clara queé llev Enﬂ
pie su localizacién en la gran urbe, =
convencerd 4 ningin twista que =
respete como tal de que E,QT'JEHD
un trozo de la capital de Francia.
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Son callejuelas yrin-
cones, pasajes 6, dicho
4 la francesa, «fondos
de sacoy urbanos, con
una vida intima, y un
pPoOco cominera tam-
bién, mds propio de
villorrio que de gran
ciudad, pero intensa-
mente pintorescos y
con enorme fuerza
evocadora, sobre todo
para los que, de mo-
zos vy 4 hurtadillas—
por la mala fama del
autor, que la merecié
infinitamente mayor—,
leyeron las novelas de
Paul de Kock,

Por encima de todos
sus atrevimientos, hay
en las novelas del des-
enfadado autor una
pintura muy exacta
del Paris de su época:
un Parfs que parece
cristalizado, sobre to-
do, en las viejas ca-
lles que rodean a Saint
Sulpice 6 en las calle-
jas que, como los arro-
yuelos en la campifia,
en la gran urbe wvan

hacia el rio, aunque su
numeracién diga otra
cosa, desde el bulevar
Saint-Germain.

La fuerza de aquellos parajes es tan grande,
que en ellos se muestran también los parisienses
que no parecen de Parfs, 6, por lo menos, no pa-
recen del PParis actual; tipos, como las calles
mismas, €n que s$e vive un ayer menos remoto
de lo que parece. Dos pasos mas lejos, en las
grandes arterias que trazdé inicialmente el genio
de Haussmann, no hay modo de ver esos tipos;
;dénde se sumergen antes de encontrarse con
las muchedumbres actuales y abigarradas?

Son, en realidad, parisienses autéetonos, no de
Parfs mismo, sino de un barrio
especial de Paris; en él encuen-

En el centro mismo de Paris puede verse este corral que parece trasunto de humilde granja normanda

las ordenanzas municipales, no ya en el bu-
levar mismo, sino en cualquiera de sus trans-
versales.

Un mercado popular, reduccién de los que ar-
man cotidianamente en la Porte d’Italie, por

ejemplo, mezcla de nuestro Rastro y de nuestra
calle de la Ruda, pero con grandes tenderetes,
no es tampoco cosa que vaya bien con el palacio
del Eliseo ni con las elegancias del jaubourg Saint-

Honoré, y, sin embargo, existe alli, 4 espalda de

los edificios lujosos de €se barrio y cerca de la

I3

residencia presiden-
cial, el pasaje Bess-
yer, sucio y estrecho,
y en el que semanal-
mente, por lo menos,
hay un mercado jun-
to al cual el que pre-
side en nuestra po-
pular Ribera de Cur-
tidores el héroe de
Cascorro es modelo de
suntuosidad y elegan-
cia.

Pero ain hay aho-
ra, como otros vera-
nos, en Paris, v aun
subiendo mas al Nor-
te, en Amberes mis-
mo, una figura mads
ex6tica vy atrevida pa-
ra deambular por el
centro que las reclui-
das en esos recondi-
tos parajes: la del bo-
tijero espafiol, que si
no dijera al wvocear
su mercancia «; Pur lo
fres I, nosharia creer
que estabamos en una
afluente de la calle de
Embajadores, todo lo
mas.

La tnica diferencia
estd en la sorpresa
con que los parisienses
miran al burro, al bo-
tijero vy 4 los artilu-
glos que trata de vender, Muchos de los que se
detienen, buenos badauds, en torno del rucio,
s6lo tienen una remota idea de que el agua sea
una bhebida, y no-conciben tampoco una necesi-
dad de enfriarla.

LLos botijeros, sin embargo, hacen negocio in-
dudablemente; de otro modo no seria explicable
que reincidieran en el arriesgado viaje, ni aun
haciéndole unos ratos 4 pie y otros cabalgando
en el honda rucio, con lo que resulta el viaje més
largo; pero evidentemente mucho més entrete-

nido.
Los detalles del Paris que no

tran lo necesario para su vida, v
lo encuentran hecho 4 su imagen y
semejanza. Los que se perderfan
en los lujosos almacenes de Potin
y de Damoy, aun llevando como
guia obligado al vendedor ¢ 4 la
vendewse, se encuentran muy 4 su
gusto dialogando cordialmente con
la cremiere 6 con el epicier, menos
clegantes, ciertamente, pero infi-
nitamente mds familiares y aco-
gedores,

Las tiendecillas sérdidas, no
siempre pulcras, son también, en
esas callejas atdvicas, como esta-
blecimientos pueblerinos que, por
la heterogeneidad de sus mercan-
Cias, parecen el germen de los
(grandes almacenesy; pero un ger-
men remotisimo y con la aplica-
ci6n utilitaria concentrada de lo
indiviso, indeferenciado atn.

Todo es alli armoénico, concor-
dante, y todo, en conjunte 6 par-
clalmente, disonaria estridente-
mente veinte pasos mas lejos, ;No
serfa incongruente para los turis-
tas que aun no pueden amar 4
Paris, volver una esquina de las
Tullerfas v encontrarse frente 4 un
corral, en que una docena de ga-
llinas, con su gallo vocinglero,
dan la sensacién de que estamos
ante un corral humilde, 4 la en-
trada de una aldehuela olvidada?

Un hojalatero, trabajando en
medio de la calle, transformada en
taller, en busca de luz, en un ca-

“lo parece son, en definitiva, rinco-
nes olvidados al hacer las sucesi-
vas transformaciones de la gran
ciudad. Cada uno de esos rincones
es como un vestigio de otra edad,
y el estudio razonado de todos
ellos darfa, ciertamente, una cu-
riosa historia intima de la capital
de Francia.

Menos raro es que aparezcan
alli figuras exéticas. Paris, 4 pesar
de Jos que tratan de denigrarle,
s1gue siendo el mas poderoso cen-
tro de atraccion, y 4 €l acuden,
como nuestros botijeros, gentes de
las mas diversas profesiones y ca-
taduras, que contribuyen con su
presencia 4 dar 4 la ciudad su as-
pecto pintoresco.

De todos modos, Paris es tan
vario como extenso, y lo mismo
esos rincones, gratos 4 los artistas,
del viejo Paris, que los lugares
mas luminosos actuales y bellos,
es necesario saber buscarlos prime-
ro y saber gozar de su belleza des-
pues.

Para muchos, ese Paris que no
lo parece es el verdadero; lo mas
bello y moderno es una ciudad
cosmopolita en que se oye hablar
en todos los idiomas y en que los
pacificos ciudadanos estdn siem-
pre en peligro de ser atropellados
por el orgulloso awtocar, cargado
de gentes exdéticas.

Exactamente como ocurre en
Madrid, aun cuando, como es légi-

llején sin salida paralelo al bule-

var Sain-Germain, resultarfa tam-
bién insélito é incongruente con

Lo que aun queda de las callejas de Montmartre, parece un pais extranio

CO, en menor escala...

ANTONIO DE MADRID
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CUENTOS DE

- ELTA dejbé caer la novela que leia y, muy
moderna y muy chic, con su pijama gro-
sella, que hacia 4 maravilla sobre las

boissevies negras del boudoir, desperezdse abu-

rrida, bebié un sorbo del cock-fail, encendid el
setos-dmbar, que se le apagaba, v dando un sus-
piro de resignacién dispusose & seguir leyendo,
como unico recurso contra el tedio de la inter-
minable tarde dominical, para colmo lluviosa

y gris.

Domingo y lluvioso es casi una redundancia
enunciado asi: desde luego éralo mucho mds
hace veinte afios, en que por unico recurso ha-
bia los toros, cuando hacia bueno, ya que ahora,
con las reuniones deportivas, mal que bien se
mata el tiempo. ¢La calle?... iImposible con la
chusmal... Porque no es que las gentes domin-
gueras sean peores, ni tan siquiera que estén
bien 6 mal educadas; es que les hierve en las
venas la necesidad dindmica de accién; es que
sus nervios, atenazados en la camisa de fuerza
de la disciplina toda la semana, ne¢cesitan dar
suelta 4 la alegria, al afin comunicativo, rui-
doso y turbulento que desahoga, en cinco horas,
todo aquello & que los demds dieron salida en
ocho dias, Les pasa lo que 4 los ninos encerrados
toda la maifiana en un colegio, que al salir brin-
can, gritan, alborotan... ¢;En casa?.. Es dia de
salida para los criados, y, aunque alguno quede
turnando (de mala gana), falta confort, facilidad,
comodidades. Como no caiga un amigo infor-
tunado que nada tenga que hacer tampoco, y

vaya en penitente peregrinacién como iria 4

Tierra Santa, el unico recurso son los libros. Por
€50 los sabados hay un recrudecimiento de mu-
jercitas elegantes que wisitan 4 los libreros, en
busca de las tltimas novedades literarias (tam-
bién en esto cambia mucho el gusto, Antes pre-
ferian fdbulas amorosas, vagamente tocadas de
libertinaje; ahora, memorias 6 ensayos histé-
ricos).

Resignada, pues, con su suerte, que reputaba
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adversa, y que en el camarin chinesco no era,
4 decir verdad, tan adversa como creia ella,
disponiase a seguir los trotes y danzas de la
vida privada (ya no hay nada sagrado, ni la vida
privada) de Helena de Esparta, cuando, como
quien ve abrirse el cielo, vié descorrerse la cor-

tina de damasco negro con raros ibis de seda

rosa que, aunque pegue como 4 un Santo Cristo
un par de pistolas, volaban entre glicineas rosas
también, y oyé la voz amiga de Lola Fonseca,
que saludaba lamentdndose:

—iHijal.., {OQué horror de domingo! Se me
venia el mundo encima, no sabia qué hacer...
y me dije: ¢jVaAmonos 4 casa de Celia! Me dara
un cock-tail y fumaremos unos pitillos char-
lando.» -

Muy moderna también, mas moderna si cabe,
porque habia retornado 4 la feminidad, era bo-
nita, muy bonita, con sus rizos rubios aéreos y
alborotados formando aureola al rostro de mu-
neca; su cuerpo, en que se iniciaban levisimas
curvas, y su traje de terciopelo chifforn azul
obscuro, casi largo, orlado de pieles grises, como
las que cercaban el cuello, que dejaba escapar
largo hilo de gruesas perlas. Ya he dicho que
éra guapa, y afadiré que mds aun en ¢l contraste
violento con la otra, «<muy mufieca japonesa,
una belleza nipona con ojos de 6nix, rasgados y
oblicuos, labios delgadisimos y pelo charolado
de un negro azul que hacia valer la piel de mar-
fil un poco amarillo.

Ya. instaladas en el saloncito—paredes ne-
gras, muebles negros con maravillas chinas mez-
cladas con algin barroquismo Luis XIV, sedas
bordadas de colores pdalidos—, el cock-tail de-
lante y encendido el cigarrillo, fué la visitante
la que reanudé sus jeremiadas:

—ijVaya un dia, hijita! A mi lo que me pasma
es que haya gentes que quieran salir en domingo.

Celia pensé con buen tino que para quien per-
maneciese encerrado el resto de la semana, no
dejaba de tener su encanto el domingo; pero,

« [, A ESFERA»

para que no dijesen luego que eran-extravagan-
cias suyas, guardose el comentario y se limitd
4 decir, llevando el genio 4 su amiga:

—iYal jval... Gracias que yo tenia un libro
nuevo..,

—iTienes mds suerte!... Yo, ni libro; asi que,
después de leer la paparrucha esa de Gorito
Nablanc, catorce veces,,.

La evocacién del lance debi6é interesar 4 Ce-
lia, pues sacudiendo su modorra (cafar (1) decia
ella), hizola incorporarse, abandonando la de-
jadez y poniendo atencién. |

—DMira que Gorito un héroe—comentéo con
vaga ironia. - :

—S1, vivir para ver...—ri6ése Lola con iranco
desgarro, . -

Celia evocé:

—IHija, qué cosas mas raras se ven. ¢No te
acuerdas, en Biarritz, el dia que aquella cocotie
se cayb al agua y que Gorito se tiré 4 salvarla
y se puso 4 gritar porque se ahogaba, mientra$
ella, gracias 4 las grasas de la pintura, flotaba?...

—Pues ¢y cuando en Paris—corrobor6 la
Fonseca—, en plena fournée des Grands Ducs,
salieron unos apaches y Gorito se asusté tanto
que si no es por Paca Campanada, que, para
completar el tipo de espafiola, llevaba la navaja
en la liga, cargan... jhasta las perlas falsas de la
Retortal -

La duefa de la casa permanecié un momento
pensativa y luego murmuré nostdlgica:

—Y, sin embargo, ya ves... jun héroe!

e b e

El acto de Gorito habia sido heroico; pero 10
asf como asi, sino heroico. Al frente de un puiia-
do de hombres, en aquella absurda ¥ peligro-
sisima campana colonial, habia rechazado, venl-

(x) «Cafars, palabra empleada por los coloniales fraziéfi
para expresar €l tedio, la nostalgia del pafs; el pueblo ?-utms.
gar, cuando est4n lejos. ¢Morrifias, podriamos decir nos
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cido y aun hecho lafisiuncrnﬁ, A unos miles de
enemigos. ¢Como? Vamos a ver como el azar
}'1_1gandﬂ sus recursos, hizo el milagro.
Falldbanse en un puesto avanzado, en un re-
pliegue de la montafa, cuarenta 6 cincuenta,
hombres, con sus caballos ¥ provisiones (pocas).
De un momento 1:1- otro dehian' llegar refuerzos,
trayendo G[ﬂ‘l‘hﬂf:!-tlblﬂfi v 11'11;11'11-‘31(':-1'1{'33, que co-
menzaban 4 escasear tambien,

El lugar era malo, dificil de defender, impo-
sible para una ret.ira"da. decorosa; diﬁci],_‘ casi
imposible, mejor dicho, para una huida. L{j:-?nn
no cogia cerca de sus poblados ni en ¢l camino
de sus cultivos y transacciones comerciales, los
rebeldes no se ocupaban de ¢l y casi nunca, por
no decir nunca, se disparaba un tiro por alli.
Pero era el caso que, cuando mas confiados es-
taban, y tal vez por lo mismo, por ser aquello la
posicién «alegre y confiada», los enemigos ha-
bian comenzado & hacer actos de presencia:
primero, individualmente; luego, en nucleos
compactos, y, en fin, concluyeron, con regular
contingente, por instalarse alli. .o malo era, en
un principio, que su pr&&:f?m:ia v la wvigilancia
que establecieron hizo dificultar el aprovisiona-
miento, y no so6lo escaseaban los proyectiles,
sino las vituallas, ya que la perenne guardia,
alerta siempre, impedia que nadie se alejase del
nicleo de fuerzas, Segun pasaban dias, la cosa
se agravaba y su presencia iba teniendo de todo
menos de contempla-
tiva. Asi, un dia, una

'l '-'l_%ﬂm e --ﬁ-l_q-\.ﬂ-m.'.! o -
s . . '.ﬁ_." : e r I?‘-'@5-" g i
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un caballo; otro, la PR & e
casualidad de estar F% S neis
desvelado por el do- LSRR S SR
lor - de muelas un |[SESEEEE SN
soldado, evité el in- LR R R
cendio de un depésito | EEEEEEEEEEEES S
de provisiones; otro, t% N 4
en fin, como un centi- IR ST g
nela se descuidase, le % x ke o o
pegaron un tiro que le 3%': R T
costd un brazo. B

Como las cosas iban  |EEE SRR
de mal en peor, reu- e L e
niéronse los oficiales B o
para deliberar. ILos ﬁgi’% i i
refuerzos libertadores S S 2
no llegaban y la si- % 2 S e s
tuacion empeora- IFS; = :
ba por dias, habia e B S
que resolverse por al- i
go. La mayoria opiné ||
que aguardar aun y
procurar transmitir
nuevo mensaje pidien-
do socorro; algunos

opinaron por una sali-
da violenta, abrirse pa-
$0 costara lo que cos-
tara; en {in, Gorito,
que no pecaba de va-
liente, propuso que
aprovechando las som-
brasde la noche.,. hu-
yesen, dejando alli el
campamento con las
dos ametralladoras.
Nada resolvidgse, sin
embargo, aquel dia, v
amenazaba transcurrir
el siguiente sin que to-
masen una resolucién,
cuando German, un
soldado muy bruto
que, pese & las prohi-
biciones, salia 4 ver si
pescaba algin bicha-

( Dibujos
d=s
Baldrich)
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rraco comestible que pusiese un poco de varie-
dad en la comida (harto escasa) de galleta v con-
servas, volvié alborotado y casi jubiloso, pues
en su naturaleza primitiva creia queel cambio
de postura era mejoria, anunciando que gran-
des nucleos de enemigos habian engrosado el
campo contrario, debiendo aiin haber mds, pues
se les veia coronando las lomas vecinas, como si
un gran ejército fuese 4 acampar alli, Aquellas
noticias, que 4 todos parecieron muy malas, jun-
to con la falta absoluta de las de sus compatrio-
tas, obligaronles 4 tomar una decision improvisa-
da y dolorosa. Harfan como que dormian, reuni-
rian cuanto pudieran y al amanecer realizarian lo
que con amable eufemismo llamaban... «n
repliegue tdcticon.

Mediada la noche, empezaron los preparativos;
y, al fin, muy silenciosamente, tras encender
hogueras que dieran la impresién del acampa-
miento tranquilo y confiado, emprendieron la
marcha por los desfiladeros de la montaifia.
Complicados y laberinticos eran por alli; guia
indigena no tenian, y, entre el azoramiento,
el miedo (el miedo es genérico del animal, aun
del humano) y el forzoso retraso sufrido en re-
coger cosas y encender hogueras, hizo que al
empezar 4 amanecer se hallasen perdidos en los
desfiladeros de la montafia, De improviso, cuan-
do mds cansados iban por la noche de imiitil
caminar, los jinetes de retaguardia dieron el

¥, sin embargo, ya ves... jun héroe!
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grito de alarma, jL.es perseguian! Los enemigos,
percatados de su marcha (aun no decian huida),
les daban caza ¢ iban ya 4 sus alcances.

iAhora si que la palabra huida fué¢ pronun-
ciada! Habia que huir, fuese como fuese, costase
lo que costase. ¥ rompieron & galopar los que
cabalgaban, &4 correr los que iban 4 pie. Claro
que en aquel ¢salvese el que puedaly, Gorito
iba delante, ¢l primero. No habia nacido el hijo
de su padre para morir en una emboscada, sin
gloria ni provecho, no faltaba mas! Todavia,
con reflectores de cinematografo, en Hollywood,
comprendian morir; pero, obscuramente... Galo-
paba desenfrenadamente, metia las espuelas al
caballo, le azotaba furioso con el litigo vy le lle-
naba de obscuras injurias, como siel bicho pu-
diese entenderle. De vez en cuando, més para
infundirse 4nimos 4 si mismo que para animar
4 los demads, les gritaba:

—iPor aqui! {Por aquil... Valor!

El dia avanzaba vy el horizonte comenzaba 4
tefiirse de purpura. La pequefia tropa galopaba
a la desesperada por senderos y wvericuetos,
cercaba lomas, vadeaba arroyos, bordeaba abis-
mos vy en circulos inverosimiles rodeaban riscos.
Detras oian siempre el galope y los gritos de los
enemigos; y el miedo, asi, descaradamente, «l
miedo», les prestaba alas.

Y de improviso, en el momento en que el dis-
co del 5ol aparecia r{}j_ﬂ ¥ énorme en el horizonte,
desembocaron galo-
pando en la llanura...
donde acampaba el
ejércitoenemigo. Nada
que hacer. Quisieron
detener los corceles; pe=
ro las pobres bestias,
enloquecidas por el
castigo, wvolaban sin
hacer caso de las rien-
das, sobre el grueso de
los adversarios, que
asombrados, cogidos
de improviso ante
aquel pelotén de wva-
lientes, al frente de los
que, flotante el pon-
cho, como un Santia-
go de iconografia cris-
tiana, venia Go-
rito. '

- Aterrados, sorpren-
didos, sin saber qué
era aquéllo ni tiempo
para recoger las ar-
mas y montar & caba-
llo, atropellandose
unos 4 otros, destro-
zandose entre si, sin
obedecer a los caudi-
llos, trataban de huir,
tomaban por asalto los
desfiladeros, se derri-
baban vy destrozaban
entre si...

En aquel momento,
las tropas salvadoras
dosembocaban en la
planicie v, sorprendi-
dos, maravillados, ple-
nos de veneracién por
los héroes, tras copar
el ejército vencido por
un puiado de Hhom-
bres, prorrumpieron
en vitoreos.

Asi fué Gorito un
héroe. Estaba es-
crito,

ANTONIO
pE HOYOS
vy YINENT
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PWEBLOS : D:E CASTILLA

LA FTE-Y'EL ARTE SERRANOS

UNCA 5S¢ acaba de contemplar el

mar. Nunca se agota la admiracién

4 la montarfia, Estas inmensas mo-
notonias gozan de una sorprendente vir-
tud renovadora que no puede llamarse
versatilidad, porque es sagrada vy fecun-
da. L.a Naturaleza nace wvirginal en cada
instante,

También los pueblos, los pueblos es-
condidos, los pueblecitos sencillos, inva-
riables, monocordes, emiten cada dia un
| fulgor imprevisto. Miles de ojos conoce-
| ran las curiosas intimidades de los que

anidan en la salamanquina serrania del
rio Francia: pupilas perspicaces de ar-
quedlogos, ceramistas, pintores, alguna
vez exploraron €l bello bosque dé sus pin-
torescas tradiciones. Y, sin embargo, la
feraz paradina no se rinde. Cada dia echa
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tallos y renuevos. E]l méas humilde sega.-
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imprimié el pasado en estos buenos se.
rranos fué la fe, 1as raices del sentimien.
to religioso hechas tronco vy flor visibles
- pero sobre todo devanadas alrededor clr;
sus almas, como las de esos fuertes robles
de las cumbres que aprietan la roca en
que nacen, cual una zarpa su presa, Lle-
na esta de indudables pruebas la tradi-
cion (mas veraz, mas expresiva quizd
que la propia historia), Pero aqui mis-
mo, ahora mismo, ante nuestros ojos de
viajero, al recorrer pueblos; caminos y
andurriales, van desfilando, sefieras y
miltiples, cruces de lefio, cruces de pie-
dra, osarios, calvarios, ermitas, retablos
y torres, lentos sones de bronces, claros
6 densos taiidos, la esquilita que clama
al anochecer, de calle en calle, pidiendo

mortal; la ldmpara que luce apenas, em-

dor halla siempre que llega espigas en Cruz de granito & la entrada del pueblo. Tiene esculpidos los atributos butida en el muro de la capilla de las

saz6én. jBendito vientre de Espana, el tri-
gueno lomazo de Castilla!

A la hora de las avemarias, como se decia an-
tano, de una abrasada tarde de Agosto, llegamos
al viejo pueblo de Alberca. Empezaban las 1u-
ces 4 querer competir con las estrellas, Nubes
de bochorno wvolaban lentas hacia lo alto, em-
pujadas por frescas brisas que en oleadas venian
de los himedos huertos. Bullicios y rumores
surgian del apretado caserio. Muchedumbre (e
sugestiones brotaba
de cada aspecto de las
cosas, Cientos d ¢ mi-
nucias encantadoras
nos salian al paso pi-
diende una glosa 6 una
interpretacion.

La sombra de la no-
che estival, dormida
bajo los castafares
cercanos: la sonoridacd
de los rumores, tem-
plada como enuna bi-
gornia, en loS negros
empedrados y para-
mentos de las calles:
la estampa de roman-
ce de wun serrano que
corta la nocturna pla-
za con su perfil gallar-
do, filo vy wvértice del
mejor acero de la ra-
za... Cuando el suefio
nos cerrd los ojos,
guardaban impresio-
nes para llenar un li-
bro. L.o mejor de 1a
fiesta es la vispera, v
por las visperas se co-
nocen los santos. Y es.
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de la Pasién

te dia era vispera de la Virgen de Agosto, Nues-
tra Sefiora de la Asuncién, Patrona del lugar.
Famosas fiestas de la serrania, ritos tradiciona-
les, inanditas farsas dramdticas, rudas compe-
tencias en la plaza publica, Adn conserva fue-
go suficiente para todas estas inquietudes la
sangre que-hace diez siglos ardia en luchas de
raza 6 de estirpe. Pero la huella m4s honda que

animas...

Regada de vestigios de la fe estd la co-
marca, Como abunda el granito, esta fe ha que-
dado tallada en la materia que mejor evidencia
su firmeza y perennidad: la roca. Cruces de ro-
ca en los caminos, sobre las paredes de los pra-
dos, & la entrada de las aldeas, en las confluen-
cias de las calles. Cruces de piedra en los alto-
zanos—maravillosa evocaciéon del Calvario don-
de Jesus agonizé: una cruz alta, sublime, én-
tre dos miseras—.
Cruces d e piedra en
las ermitas y los cam-
posantos—estas ermi-
tas y estos camposan-
tos aldeanos, cuya
paz y silencio, una
v ez sentidos, habre-
mos ya de anhelarlos
siempre—. Y sillares
de granito para erigir
sSus iglesia.s; para le-

de 10s campanarios,
recios ¢ inexpugna-
bles, como castillos, &
un tiempo templo
donde loar al Senor y
muralla p a ra defen-
derle.

Aunque no les fue-
ran muy necesarios.
en los pechos creyen-
tes llevan ambito ¥
fortaleza para’lo uno
y para lo otro. Quiza
un poco ruda € 10-
consciente esa fe, pe-

ro vigorosa, obstina-

Tablado alzado frente & la iglesia para representar la Loa, En primer término se ve el dragdn; en escena, el pastorcillo da; gustosa de sentir-

una salve por los que se hallen en pecado:

vantar 1o s torreones
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se y de verse, un tan-
to amiga d e ostenta-
ciones y d e estruen-
dos. Asison de bullan-
gueras y sonadas sus

rdcticas religiosas,

Amanece €1 dia de
1a fiesta entre explo-
siones de fervor y de
polvora. Misa mayor
de insuperable solem-
nidad. Tronada de co-
hetes en el atrio, lum-
nrarada d e centellas
en los altares y hache-
ros, lloros del 6rgano
y los cantores, vehe-
mentes jaculatorias
del predicador, embo-
bada atencion de la
nutrida feligresfa. El
calor del Agosto se
amasa con el vaho de
los cuerpos despren- CANAR A
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por entre las otras
qué han permanecido
sonando las castanue-

¥ las. Bailan las chiqui-
llas que es un primor:;
parecen mujercitas di-
minutas, Y terminan
su exhibicién «echan-
do un paleon.

A cada invocacion
6 letrilla recitadas con
los ademanes propios
de la declamacién pue-.
blerina, €1 auditorio
prorrumpe en grandes
vitores y aclamacio-.
nes, disparando cohe-
tes vy chafando som-,
breros contra el suelo:
«Bien, coine, bienly

Colores gayos, dan-
za$ primitivas, versos
de sonsonete, roman-
ces de juglaria...; pa-

diendo un nércotico de =

somnolencias que ana-

de al acto laxitud y

compuncién. No es es.

te bello pulpito de piedra que ofrece esculpidas
las efigies de los apéstoles el que consagré San
Vicente Ferrer en 1412, con la sugestién de su
palabra; ni esta casulla que ahora oficia, la de
hilo de oro tejido sobre raso carmesi, hecha de
un balandran que regaldé a la parroquia el rey
don Juan al visitarla en 1445 (va que sélo se
usaba en la noches de Navidad..., y va para un
siglo), Si las cosas son perecederas, las creencia$
se conservan en toda su arrogancia. Y con to-
da su aparatosidad. .

Acabada la soberana misa, siguele el Oferto-
rio, espectdculo sin parecido que tiene efecto al
aire libre en la plaza del Concejo, adonde es
conducidala bendita Virgen en amorosa y bu-
lliciosa procesion. Puesta bajo los soportales,
abierto campo entre la multitud anhelante,
sacerdotes, autoridades, penitentes descalzos y
hombres de pro avanzan por turnos, Y entre
humilladas genuflexiones y 4 compas de un aire
gozoso de flauta y tamboril, van dejando su
dadiva en la bendita bandeja del altarcillo.

La magnifica luz del dia, el prefiado silencio
y expectacién de la multitud, el digno talante de
estos hombres, la prestancia de sus capas tala-
res que les da aspecto de secta austera 6 rus-
tica Orden de caballeros cristianos, hacen del
Ofertorio la escena mds henchida de fervor y
adornada de belleza
que cabe imaginar,

No falta para rema-
te alguna escena risue-
na, He aqui que surge
una infantil comparsa
de danzadores. Ocho
nifias y un nifio de
apenas diez anos con-
curren a declamar su
feryor, El nifio, bufén,
graciosoy, luce des-
parpajos, ropas de ar-
lequin, una vejiga
inflada colgada de
la rabadilla v otra de
un palo, para sacudir
4108 intrusos, Planta-
do ante ]g Virgen,
suelta su «relaciény, de
tono burlesco, natu-
ralmente. Luego va 4
buscar 4 las danzado-
1as, una tras otra, y
las trae 4 primera fila,
andando 4 paso de
baile (que es el que
llevan imperturbable-
mente durante los dias
de las fiestas); la
aCompana mientras AMARAHIU
€lla dice 4 la imagen —r
Su candoroso relato, v
la devuelve 4 su pues-
to tejiendo un zis-zds
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Pulpito de piedra, que ha substituido al que honré
San Vicente Ferrer

by
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radigma de ingenua fe
vy leccion de arte po-
pular. |
Al despertar del si-
guiente dia, la fe cambia de ropa: el sainete se
trueca en farsa dramatica, A las diez de la ma-
nana comienza la I.oa, también bajo €l sol, so-
bre un tinglado alzado frente al atrio de la igle-
sia, Cuatro wvigas, veinte tablas, unos cuantos

lienzos repiezados y sogas anudadas: he aqui’

todo. El publico se situa esparcido por venta-
nas, balcones, escalinatas 6 en sillas y banque-
tas que cada cual ported, y hasta cabalgando
—los mozos—en las vigas del escenario, y ga-
teando por el propio escenario nifiitos que can-
saban los brazos de sus madres. Encanta la sen-
cillez del artificio.

Comienza la alegoria. Sobre el tablado avan-
za un hombre vestido y encapuchado con cru-
jientes zaleas corcusidas. Anda de costado, 4
grandes zanco$, mirando de soslayo. Vocifera,
reniega. Es Lucifer. Llega en menoscabo del
sublime misterio de la Asuncién. Se acompafia
de un dragén pavoroso capaz de vomitar atro-
nacdores fuegos sulfurosos por las siete cabezas,
Unos pastorcillos de égloga pénense 4 platicar,’
incautos y risuenios, de la suma bondad y mater-
nal dulzura de la Virgen. Entonces, la demonia-
ca envidia, que acechaba, irrumpe, arremete,
abate a los tiernos batilos, Esta es la ocasién
de que un angel blanco—nifia rubia, 4 ser po-
sible—Dbrote como un lirio y ahuyente con el

perfume de su candor,
no con su inutil espa-

(Fots. Ansede y Juanes)

da de papel de plata,
las triunfadoras ase-
chanzas,

Pero €l demonio es
contumaz. Y aun re-
aparece m4ds tarde,
descolgdandose desde
lo alto a lomos del fu-
mitero dra g 6 n que,
atado con una cuer-
da, resbala por un pla-
no inclinado, entre tu-
faradas, estruendos y
escupitajos de brasas.
De momento no - que-
da un cristiano en las
proximidades. El mis-
mito diablo ha de am-
pararse de los fogona-
ZOS Yy Se estremece con
los estampidos. Bur-
do mito, tramoya in-
genua.,

Pero la gran fe si-
gue intacta, & prueba
de simplicidad.

Envidiable wventura
la de unas almas ca-
paces de wvislumbrar
lo invisible & ftravés
de tan toscos cristales,

La Viigen de la Asuncién.—Mayordomos y devotos, al comenzar el Ofertorio

‘_Hr"‘.

M. MARTIN AGACIR
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Espejos, sélo espejos, debiévamos de sev; agua sevena,
en cuyo fondo transparente el mundo se veflejara integro;
igual que esos arroyos que sevpean humildes entve el césped
de los. huervtos vecondilos, lo mismo; humildes vy leales
para todo v con todos, que ellos, liricos, recogen en el clayo
cristal de su corvviente, vetvatandolas iguales que ellas son,
todas las cosas del Universo.: nubes, pdjaros, frondas...; fodo
lo que vuela vy también lo que sujeto peymanece d la {ierra.

St d mi me hubievan dicho cuando nact: ¢ Qué guieves
sev en la vida, di?y ¢ Yo? Agua sevenay, hubiera respondido.

[ Hermosura del agua, que en su cauce vetrata, sin tembloves,
el paisaje que ewn toyno de ella vive deslumbrante de lwz!
Sev agua puva; lemev el alma siempre presia d la comprension,
nunca enturbiada por los posos del odia, que nos hacen
ver lo que nos rodea de otro modo distinto d como es.

Pardbola sublime la del agua de esos limpios arvoyos
que entve el césped ondulan siempre mansos, ajenos d la iva
del mar. Ellos nos dicen, con su voz sosegada, que en el mundo
la verdad es el gevnen immarchito de todas las pasiones
trascendentes del hombre. La verdad, la verdad: ke aqui la fuerza
pujante é inmarcesible para alcanzar el triunfo.

I ntroducirnos
en el alma, hasta el fondo, lo que vemos, ¢s triunfar de la vida;
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quiecn mds hondo se mele en el espivitu lo que ve, es el mds [uerle. ,;g
El mar tendvd sus olas y sus vientos, su fuevza tvemebunda,
para abaliv navios; mas no tiene la puva, la consciente
sevenidad del agua gue muwvmuva humilde entrve la hierba,
de ese agua que eén el seno de su cauce vefleja etevnamente
las cosas de la vida tal como Dios las hizo, sin vaviarlas

de forma ni de esencia.

El mar es iva, incomprension,; su entrana |
es obscura; en el may, por sus conlinuos y tremantes Jurores,
nunca entra un rayo de sol; el agua, en cambio, que discurve Serena,
es clavidad fecunda ; lo que observa, se lo mete may hondo, lo comprende.

Yo, cuantas veces vime retvatado en el livico espejo silenctoso
de estas aguas, me he dicho: No me wmienten; ast, cual ellas, fieles,
me vefleian, soy yo. Y he vecovdado los ojos de mi madve,
igual que ellas de puros y tranguilos. Ofos de clavidad, leales 0705
en que Yo me veia como era.

La verdad, la verdad; ojos benditos
hechos de luz, de amor, siempre propensos & comprenderlo todo...

Espejos, solo espejos, debiévammos de ser; agua sevena,
en cuyn fnmfn !rmrfpnr:ﬂhr el mnuendo se mH;,‘;”‘hmrﬂ {ngm_

FerNANDO LOPEZ MARTIN

(Fot. Camara) =




EL, ARTE TEATRAL DF ORIENTF

UNA COMPANIA JAPONESA FEN PARIS

ACE vya muchos T
H afios logrd exce-

lente éxitoen Pa-
ris, y no tan bueno en
Madrid, una famosisi-
ma actriz. japonesa,
extraordinaria tragica
que, no obstante su
idioma, tan distinto del
nuestro, conseguia con
sus aptitudes, sus en-
tonaciones y sus gestos
no s6lo emocionar, sino
hacerse comprender
por las gentes occiden-
tales.

Aquel ensayo no ha-
bia tenido continuacién
hasta ahora, tal wez -
porque no habia surgi-
do en el teatro del
Japén ninguna figura
igualmente extraordi-
naria vy digna de ser
conocida fuera de su
pais; pero ahora la tie-
ne, y muy interesante,
gracias 4 un empresa- 8e _
Gy oque hadler | |0
vado d Paris no una ac- ‘ -
friz mas 6 menos ilus-
tre, sino una Compa-
fiia dramdatica comple-

sica y, sobre todo, de
las ardientes interpre-
taciones de los mo-
mentos trdgicos, que
en ella abundaban ex-
traordinariamente.

Esos momentos cul-
minan, en una gran
parte del repertorio de
los artistas que ahora
actian en el Teatro Pi-
galle, v en el que hay
dos modalidades distin-
tas: los dramas y las
comedias, muy diferen-
te en su esencia, y que
dan también ocasién
para dos modos de in-
terpretacién completa-
mente distintos; la mas
encantadora é inocente
sencillez en las come-
dias y la mdas ardiente
pasion en los dramas.
Hasta tal punto esas
interpretaciones difie-
ren, que los actores,
siendo los mismos, pa-
recen absolutamente
antitéticos.

El efecto producido
en el publico de Paris
por la Compafiia ja-

ta, que puede dar una
idea infinitamente mds
exacta de lo que es el
teatro japonés en el
momento actual. A pesar de todas las influen-
clas occidentales, que han transformado muy
profundamente casi toda la vida japonesa, el
teatro del Japon tiene atin una inmensa riqueza
de elementos exéticos, y ellos, unidos 4 lasinter-
pretaciones, fogosisimas siempre—como lo eran
lz}s viejas interpretaciones de nuestro teatro cld-
Sico—cuando se trata de temas dramdticos, da
mucho interés 4 la serie de representaciones que
en el Teatro Pigalle estd dando la Compaiifa ja-
ponesa,

Elmomento, adem4ds, es propicio en Paris

: wf:ﬂlw

Vista exterior del nuevo teatro de Tokio, ¢«Tokio Gekijos, destinado ahora 4 cinematégrafo

para el arte oriental; en la poblacién flotante
estable (valga la aparente paradoja de la frase)
hay ahora un enorme nimero de japoneses y
chinos, y, por otra parte, el famoso'Foujita, €l
gran pintor japonés, que precisamente ha sido
ahora piloto en la capital francesa de los actc-
res de su tierra, puso de moda el arte y los artis-
tas japoneses,

El director de la Compafiia, estrella de pri-
mera magnitud en la escena japonesa, es Toku-
jiro Tsun-Tsin, que conserva cuidadosamente
las tradiciones de la dramaturgia japonesa clé-

ponesa ha sido exce-
lente, y ‘aunque en ¢l
~hayan puesto mucho
las bellezas exéticas
de la indumentaria y «2 la mise en scéne, pura-
mente orientales, no pueae negarse que tambicén
la. literatura y la interpretacién, el arte de los
comicos japoneses, es realmente admirable y pa-
rece directamente inspirado en la manera de ha-
cer de aquella gran artista 4 quien aplaundimos
hace algunos afios.

Ha sido, pues, una feliz idea la de llevar 4
Paris la Compaiiia japonesa, que, sobre dejar
una gratisima y profunda emocién, ha hecho co-
nocer las caracteristicas del teatro japonés con-
temporaneo.

 [CAMaRA-FT

Dos escenas tipicas del repertorio japonés, tal como las representa ahora la Compaifiia que actiia en el Teatro Pigalle, de Paris
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«Fiesta campestre», cuadro de TE;IEES.;;
que se conserva en el Museo del Pra
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EL NUEVO FEMINISMO

PROMOCION DF LA MUJER

UN CAMBIO DE PAPELES

vcieN Romier, uno de los talentos mads fér-
tiles, juveniles y wvastos de que puede
ufanarse Francia — gran periodista, que
remozb Le¢ Figavo; gran economista, que
coadyuvé 4 la estabilizacién monetaria de Poin-
caré; gran historiador, que investigé el ciclo
pregj_ﬂi-}istﬂ. de Port Royal; gran ensayista, que
di6 normas, aprovechadas, pero inconfesadas,
en Los temas de nuestvo tiempo —acaba de
lanzar un libro, Prowmiotion de la femwme, donde
estudia la posicién del nuevo feminismo,
Para el fino poligrafo, el acceso de la mujer
4 las profesiones y oficios, hasta ahora monopo-
lio del hombre, no slo €8s un avance econdémico,
sino una promocion & la libertad y 4 la autoridad.
En esta Promocion de la mujer 4 la indepen-
dencia social y al respeto publico estd la entra-
fia del feminismo nuevo, Porque, por lo demas,
en todo_lo tocante & intelecto y 4 espiritu, cada
sexo permanece inmutable. El hombre es una
esencia roméntica, entusiasta ¢ idealista, y la
mujerges practica, modesta, enemiga de todo
extremo: pasional,

LA SENORITA CLARA CAMPOAMOR
Abogado

Hay, pues, un cambio de papeles. Porque
hasta ahora prevalecia lo contrario. Todo ges-
to romantico, apasionado y sonador se le col-
gaba 4 la mujer. Y viceversa; todo practicismo,
al hombre,

No hay duda de que, al advenir la mujer a
sus nuevas funciones en oficios, empleos y e€s-
tudios, adquiere cierta nota utilitarista; de que
su independencia econémica le chafa un poco
el antiguo penacho de sofiadora. Y tampoco
cabe dudar que el hombre, al compartir con ella
el pan vy la sal, se eleva sobre las miserias hege-
moénicas, adquiriendo, 4 su vez, un tono hidal-
go, desinteresado ¢ idealista,

LA MEDIA NARANJA

Se ha reprochado 4 la mujer su excesiva imi-
tacion del hombre: cl traje, los modales, la $i-
lueta. Y al hombre, su demasiada analogia con
la mujer; atildamiento, suavidad. Al cabo de
veinte afios, es realidad la paradoja de Otto
Weininger, en Sexo y cavdctey: «No existe
hombre completo ni mujer completa, Cada
hombre tiene algo de mujer; cada mujer, algo
de hombrey, En resumidas cuentas, la teoria de
Platon en El Banguele. Que los dioses, viendo
que los hombres iban 4 asaltar el Olimpo, deci-
dieron partirlos por el ejes, en dos mitades O
dos sexos: hembra y .varén, Desde entonces,
cada mitad busca su otra mitad correspondien-
te. Cada ser humano, su ¢media naranjan.

Pero esto, que ha servido en fisiologia para
que Freud—copiando 4 Weininger, que copia-
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LA SENORA VIZCONDESA DE LLANTENO

ba 4 Platén—montase su éptimo trafico de la
Psicoandlisis, no ha servido absolutamente para
nada en Politica, ni en Sociologia, ni en Dere-
cho. L.a meéedia naranja sexual €S un hecho in-
controvertible. Pero la media naranja minis-
terial, 6 edilicia, 6 corporativa, €s un mito. Ll
hombre sigue monopolizando los ministerios,
los Parlamentos, los municipios, los gremios,
con raras y sabidas excepciones, ahora como
antes,

SOLO PARA HOMBRES

Es m4és: los ensayos realizados no pueden scr
m4s lamentables, La ministra inglesa Margari-
ta Bonfield sale 4 fracaso por dia. L.a embaja-
dora bolchevique, hermana de Trostky, es ful-
minantemente relevada, Y, en plano mucho
m4s modesto, pero més susceptible de control,
:qué labor eficaz dejaron en los municipios las
ochenta y tantas concejalas, sembradas a boleo
por la Dictadura, &4 toque de bombo y tambor?
Entre las varias alcaldesas que actuaron duran-
te «os seis afios infcuoss, ;hubo siquiera una
cuya obra merezca la gratitud popular?

Todas, alcaldesas y concejalas, mostraron,
sin duda, buenos propésitos. Algunas hasta se
lanzaron en los primeéros dias a presentar mo-
ciones, Pero fué espuma de cerveza. Pasados
los primeros impetus, llegd, con la desilusion, el
apartamiento. Poco tiempo después, las sesio-
nes se celebraban «6lo para hombresy, 1.os pro-

DON ANGEL OSSORIO Y GALLARDO

blemas municipales, como ciertas comedias y
peliculas, no son aptas para sefiorasy.

Y esto, ;por qué? ;Acaso no son temas ge-
nuinamente femeninos las subsistencias, la wvi-
vienda, la escuela’

DEL FRIO AL FUEGO

Dias atras, la sagacidad de Ossorio y Gallardo,
gran atalaya de horizontes politicos y sociales,
ahondaba en la cuestién, diciendo:

—Jo que mas perjudicaria 4 las mujeres se-
ria que un mal intencionado, ¢ un humorista,
las hiciera pasar repentinamente de la maxima
sujecion al desbordamiento abSoluto de la vo-
luntad. Sin una preparacién gradual, sin edu-
car para la nueva vida, de modo simultdneo, 4
hombres y mujeres, las reivindicaciones feme-
ninas irdn fdcilmente al fracaso, llevadas a él
por la indiferencia, por la impotencia 6 por el ri-
diculo,

¢No habrd habido algo de esfo en la ac-
tuacién de alcaldesas y concejalas dictatoriales?
Probablemente muchas de ellas tenfan tanta
buena fe como escasa preparaciéon. Y aun las

LA SENORITA PILAR CAREAGA
Ingeniero |

mejor preparadas, intelectualmente, carecian
de experiencia politica. Pasaron, pues, del fri,
al fuego en un riesgo mortal de necesidad. Ossgp-
rio, como Lucien Romier, establece da promg-
cion de la mujery gradualmente, por jornadas,

Pyimeva.—Consolidacion de lo ya conquista-
do. Aunque haya algunas mejoras prematuras,
ya no cabe retroceder, En el orden de las liber-
tades, quien vuelve atrds la vista. fatalmente
tropieza y cac,

Segunda.—Derechos civiles.

Terceva.—1erechos profesionales,

Cuarta.—Derechos peliticos para solteras vy
viudas. '

Quinta.—Derechos politicos para casadas.

Y en efecto, la promocion de la mujer 4 una
mayor libertad y una mayor autoridad, que la
igualen politica y socialmente con el hombre, ha
de ser precedida necesariamente de una igual-
dad juridica. Porque, como Sefiala atinadamen-
te el agudo politico, no tiene sentido que las
mujeres sean concejales 6 diputados mientras
les estd vedado gobernar sus bienes, pertene-
cer al conseio de familia y ser testigos de un
testamentoy,

Ahora que yo, tratindose de mujeres, no di-

ria «concejales ydiputadoss, sino concejalas y di-

putadas. Como digo generalas y coronelas. Y
medicas y farmacéuticas. Y loteras y zapate-
ras. Y, naturalmente, abogadas, como todo el
mundo. Porqueé nadie ha dicho, ni dice, ni dird
que Santa Rita es «abogado» de los imposibles.

CristOBar. DE CASTRO
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Mussolini arengando en Mildn 4 las milicias fascistas y 4 los representantes de las colonias fascistas del Extranjero

USSOLINI ocupa una vez mds el centro del
mundo; todas las miradas se vuelven 4
¢l, todos los oidos espian sus palabras vy,

a4 medida que las pronuncia mds altaneras, miés
amenazadoras podriamos decir, los cefios, allen-
de las fronteras de Italia, se fruncen, mientras
los pufios se crispan. Es que la voz airada ‘del

duce ha despertado 4 la siniestra corneja, y la
paz espiritual falta, en previsién de que, otrz
vez!, pueda derrumbarse al abismo insondable
de la guerra la paz material,

l.os mds optimistas piensan que la amenaza
es una finta con finalidades de politica interior:
tiro por elevacion; ‘los 'mds prudentes, v desde

luego los mds previsores, piensan en las milicias
del fascio ¥ en el entusiasmo que en ellas des-
pertaron siempre las palabras belicosas del dic-
tador italiano.

Su actitud actual trae 4 la memoria una frase fa-
mosa de Napoleén... Confiemos, sin embargo, en
que al fin se impondrdn la serenidad y la cordura.

Dos conmemoraciones de la «marcha sobre Roma» que di6 el poderal actual dictador de Italia
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EL ARTE DE HOY

Jo i A Q W I N oM-IR

As barbas espesas,
duras, borrascosas,
invasoras del rostro,
cuya piel tornaron de
caoba luciente el aire v
el sol, pintdndola mu-
chos dias, mientras los
ojos menudos, penetran-
tes, de extrafia poten-
cialidad luminica inte.
rior, absorbian la Natu-
raleza. libre. l.os ade-
manes bruscos, prontos
al manoteo de la cdlera
y altemblequeodela risa
feliz. lLa parla franca,
ruda, salpicada de tacos
castizos, salida 4 borbo.-
tones densos, como el
color puro gue sus de-
dos hacen brotar del tubo
de estafio., IL.a traza sin
sumision & los atavios
ajenos; sostenida 4 lo
largo del tiempo rebel-
de 4 los detalles transi-
torios, que también ha-
cen pasar de moda los
retratos de hombre en
sus distintas épocas. Tra-
za (e campesino que cul-
tiva en el paisaje las for-
mas y las horas para ob-
tener cosechas de pintu-
ra. De caminante por
riberas fluviales y montes
soleados.
Aun en su aulo propio,
de sefior, se mete con el
garrote y el sombrerillo

ricana que conoce la
hierba de los prados, los
pellizcos de las zarzas y
se destiié bajo las lum-
braradas cenitales.

Tiene aspecto de ma-
rino, de masovero, de ca-
zador, de filibustero, de
pastor, de ingeniero agré-
nomo enamorado de su
profesion. Y es un poco
de todo esto, por como
la vida rastica, sin puer-
tas ni1 techos, le atrae
cada dia, alejdndole de
las urbes y los artificios
cludadanos.

Hombre mas dado al

paisaje no creo pueda
ponerse delante. No es
¢l, ci:rtamente, de los
pintores que inventan
los motivos de aire libre
en la confiada clausura del estudio. Ni tampoco
de aquellos 4 quienes parece bastar el apuntito
ligero, tomado en una excursiéon de media hora,
para luego ampliar- al cuadro de muchos dias,
entre cuatro paredes.

Todo en €l respira el hdlito directo de los cie-
los, la tierra y el mar. Sus pulmones y sus telas.
Todo en €l estd saturado de campifia, marisma
y sol:" la voz, la calva, las ropas, los gestos, las
pinceladas. Y la nostalgia impaciente que le
corroe por partir, por escaparse, durante las
breves pausas de la noche y de la casa y del ho-
tel, en Barcelona 6 Madrid, cuando ha de vigilar

los tesoros cosechados con la alegria del trabajo
sin esfuerzo,

Pastor delnubes, cazador de reflejos y contra-

luces, agrénomo que rotula con el pincel, marino
avido de horizontes, masovero que extiende
cada mafiana sus paseos por dominios infinitos,
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JOAQUIN MIR
Maestro de la pintura de paisaje en Espaiia

y transforma por milagro del arte las tierras que
los demds no saben ver, Y también, entre dos
arboles, 6 desde una altura, dispara sus tubos de
color, para vencer a los rayos de Helios, senor
indiscutido por las gentes que se encorvan sobre
la tierra 6 huyen acobardados de su fulgor ti-
ranico, '

Asi es Joaquin Mir, que hasta en la eufonia
del nombre tiene la doble agudeza, corta y vi-
brante, de sus ies, como un grito de golondrina
ebria de azul y amiga de los vuelos largos...

{Qué ejemplo de fervor latente, sin fatiga ni
concesiones, este de Joaquin Mir, en medio de
los treinta y cinco, de los cuarenta afios de pin-
tura espafiola, tan turbulenta, tan cadtica, que
le ha tocado vivir! |

Muy detris en el tiempo, muy guardados-alld,
en su casa de Villanueva y Geltrii, que empieza
4 ser museo de mafiana y sera Meca del arte

cataldn, quedan unos
cuadros de figura, de in-
teriores; pero en seguida,

para siempre, la obra
entera de Mir se lanzo6 al
jubilo selvético vagabun-
do, marinero, montafiés,
del hombre embrujado
divinamente por las dei-
dades risticas.

Joaquin Mir es el pai-
sajista integro, insacia-
ble, incontenible. Necesi-
ta alimentarse cotidiana-
mente de colores, aro-
mas y espacios vivos en
la, luz. Conoce los nom-
bres de las cosas palpitan-
tes que los naturalistas,
los labriegos vy los raba-
danes aprendieron por
motivos diferentes. Ha-
bla ¢l con las gentes sen-
cillas, de pueblo & de
montafia, y las gentes
sencillas le comprenden.
Pinta ¢l para su intimo
placer, y las gentes com-
plicadas, supercivilizadas,
le comprenden tz}mmén

aman Sumergirse en
ese bafio limpio, fresco
y feérico que €s su arte.

(Asi, é1 mismo se metia
en el agua de prodigio
luminico, que forman las
calas y las cuevas de Ma-
llorca, en  otro tiempo,
jornadas enteras para,
desnudo, barbudo y fuer-
te como un tritén joven,

muros chorreantes y po-
licromos.)

Lol

Joaquin Mir, antes de
enviar 4 la Exposicién
Nacional sus tres cua-
dros Noviembre, Pueblo
sobve el Ebvo v Fantasia
del Ebro, que constitu-
yen insuperable didas-
calia del arte de pintar
paisajes, ha expuesto en
la Sala Parés, de Barce-
lona, una serie de cua-
renta cuadros, 4 la que
pertenecen los tres men-
cionados.

Acaso m4s que nurca
ha podido apreciarse aho-
ra como Joaquin Mir al-
canza la plenitud estética pareja de la pleni-
tud fisica, la plenitud sentimental y sensitiva,
realzada por la plenitud en la sabiduria teécni-
ca. Primero en Barcelona, ante un conjunto es-
pléndido, y luego en Madrid, frente 4 tres obras
certeramente elegidas de ese conjunto, nos ha-
llamos en presencia de la mas cabal madurez
de un gran artista, expresada de manera elo-
cuente, sobria, con una profurdidad y una so-
lidez constructiva que ni los habituales macse-
1eparos podran negar. La exposicién de Joaquin
Mir en el Salén Paiés ha dotado 4 la historia
del paisismo pictérico de un ruevo pueblo es-
paiol tentador para los artistas.

iAdmirable, sugeridor pueblo este de Miravet,
con su antiguo castillo de sarracencs y templa-
rios asentado sobre una roca que socava el
Ebro, impetuoso ¢ indomable, en este punto
donde va & desposarse con la mar!

pintar las bévedas, los
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«El recodon

Miravet es hijo y victima del Fbro, Su padre
—este padre antafién, vigoroso, vena noble
de la tierra espanola—Ile fecunda y le castiga.
Mientras el pueblo de aver ve désmigajadas sus
piedras por el sol y los cierzes inexorables, el
pueblo de hoy, el extendido por el valle ribereiio,

sufre las crecidas periddicas; las coleras frecuen-
tes del agua qué asola, como un azote milenario,
huertos y sembradios, y arrebata las dulces
bestias companieras del labrantin v el hortelano. ..

Pero esto oterga de un vigor inaudito, una gra-
vedad fatalista, una gallardia de luchador, 4 los

VARIAS OBRAS pp JOAQUIN MIR
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«La corrienten

«Pueblo sobre el Ebron
(Fots. Serra)

miravetanos, nietos de moros, hermanos del le.
vantino eldstico, morenoy flexible, con esa mez-
cla de razas y de sangres que hacen del torto-
sino uno de los mejores ejemplares de belleza
viril que tiene Espafia.

Y la Naturaleza también es arrogante y gene-
rosa. Los motives pictérices opuestos abundan.
IEl clima hiimede ¢n lo honde, dspere y seco
en lo alto, ofrece 4 la mirada del arfista espec-
ticulos propicios 4 la emocidn lirica 6 4 la To-
tundez himnaria. |

Como ayer en los montes y las playas mallor-
quinas, hov, en este pueblo tarraconense, ]oa-
quin Mir se ha entregado plenamente d la Na-
turaleza. La voz del Mediterrineo ayer, la voz
del Ebro hoy, cantaban para animar su tarea.
Y al ritmo marino, al ritmo fluvial, las dos (po-
cas mds fértiles de Joaguin Mir fueren desarro-
llindose, preduciendo aquella serie de orgias
cromdticas y estes relatos vibrantes o afables
de ahora. . Il

Fantasia v realidad se encuentran reqﬂ}d_a‘ﬂ"
El artista ve y sueiia, refleja y crea. Copra fiel-
mente ¢ exalta con impetuoso lirismo. Lugares
para caminar y sugerencias para la Illlﬂ!ﬁll-
Todo esto es la serie de lienzos miravetanos que
ha visto Barcelona con el fervor gque tiene para
el gran paisajista de Cataluiia. y .

En uno—~Plena luz—, el vigor colorista cast
inflama las pupilas. Tejados viejos, una € FPEda:
fia humilde, un corral pobre, muros agnjereados
por las cuencas orbitarias, vacias, de sus venta-
nucos, y en el fondo, dulcificando la asperess
mezquina de la arquitectura vulgar, las '3‘{?"::_"-3“
de las colinas lenghietean el cielo azul. Nadd,
pues, el tema, v, sin embargo, jcuanta maestoa
en la agresividad luminica, qué experto domirio

de unas facultades excepcionales puestas al ser-
vicio de la aparente naderia!
_En otros cuadros—Pueblo sobye el Ebro, las
Fantasias I'y II—elarte de Joaquin Mir trans-
mite la sensacién de energia roquera sobre la
Ingravidez viva, fugitiva y casi sonora del rio
camino del mar, con una finura de matices, con
una transparencia y diafanidad tonales, con una
sutilisima gradacién de armonfas en plata, en
Oroyen cristales, acariciados por la lnz, que ele-
van el dﬂlli_*ifﬂ contemplative 4 la categoria de
Una sensacion casi fisica.
| Un cuadrito pequefio, de escasas dimensiones,
h:}fﬂ??’é‘:ﬂ una balada del Norte 6 como la mejor
,m,bﬂ' a o0 grises, donde duerme lE.'L ﬂlarig]ml
Isteriosa de Turner. Me refiero al lienzo titu-
lado Niebla.
|. l”:ﬁ?tt_t&anﬂad dormida ocultamente, pero
"‘J-'riista 11: a por el genial scereto del gran lumi-
o ]ﬁli:ﬂtﬂlsmaestm cataldn, despierta y en-
Ko adﬂ]11~ ':'1. l.l‘lul{:f'—qm-. cl Iriamos tde mﬂ{l“]ﬂ:-
Yinal o escentesy—en J'er{;:ms, cuadro ori-
%ﬂles d: ;:uﬂtﬂ,}r e c-r.nn_p::::‘-:u::fﬁn, con sus Ar-
S S T:ni' de 13111_111:_}11, con sus casitas de
brass 'EEITH.I c'ﬁéﬁnm de dpalos liguidos y sn
Hl,'ﬂidﬂ‘ i lldfﬂﬁ' como ¢l deun enamorado
m}_&}i‘:ﬂﬂf‘ix} tﬂmt:if:ﬁl'.l la calma ribgreiia dé La
6 Ef r.:-.;:mfa Sus ;}vzl_uduras ¥ sus pescadores,
Cield prens :I:n '.::-L'I']LLEHL']. zir;}nmtma ha]a: e
ronts, ﬂparecidf __ic;‘rn‘wntu. b J’..u.rm':a de To-
lado, 'y of fu‘hn; 'IL'H Ie -l.'l.-.'-"]'.rl‘lt'ﬁ'[ vigilante, 4 un
COMo esge refu.iw pﬂmpah\mhltpum:-;a, al otro,
Ndraciones im‘g es que lucen de pronto en las
: antiles,
g5 dﬁngélzféi-j?;ﬁ?r; -:}-m: tienen estos cuadros
a rigueza constructiva,
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«Plena luz»

Jeaquin Mir cumple de ‘este Imodo la plenaria
mision del artista pictdrico: deleitar la mirada,
agitar el espiritu. Y ese dualismo enla capaci-
dagd estética no se logra sino cuando, como en el
caso de Joaquin Mir, ¢l artista llega 4 la madu-
rez fisica sin haber perdido nada de sus cuali-

dades primigenias, n1 haber desaprovechado
nunca las ensefianzas sucesivas de la tarea co-
tidiana ejercida con amor 4 la belleza externa
y con respetod la honestidad propia.

Jost FRANCES
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«La caza de Torrents»
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L.os

hyuevos servicios

de incendios

L servicio de incendios se ha espe-
E Cializado en Berlin con nuevas uni-
dades completamente distintas de
las antiguas y afectas al servicio fluvial,
Todos Jos elementos necesarios para la
€xtincién de incendios Y para prestar
auxilios § los siniestrados han sido reuni-
dos, cenvenientemente instalados en bar-
¢as especiales, que tienen, naturalmente,
Hha maxima facilidad para acudir 4 los
lugares donde e] fuego se produzca cuando
éstos son inmediatos 4 las vias fluviales.
La nueva brigada de bomberos berli-
NESes dedicada 4 esa especialidad hace
ahora frecuentes ¢jercicios, mejor dichg,
Verdaderas demostraciones de su eficacia,
4 las que acuden numeroso publico,
Con esas demostraciones, adem4s del
adiestramiento indispensable del perso-
nal,_ S€ persigue otro fin: el de dar 4 los
berlineses la médxima confianza en los

®ncargados de auxiliarlos en casos de
ncendio,

Isterio de-Cultura 2006
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Las bombas impelentes, montadas en barcos, tienen, en el medio liquido

en que se mueven, el agua que en tierra puede faltarias
(Fots. Agencia Gréfica)

Contra
el tuego v contra

el panico

Para este fin, en las maniobras ac-
tdan no sélo los elementos de extincion,
Sino 1os de salvamento, v el publico se
percata no sélo de la eficacia, sino del
modo de actuar de unos v otros, y ad-
quiere asi, sobreé la maxima confianza,
un Suficiente conocimiento de cudl ha-
bria de ser su accién en los momentos
de peligro,

Esta finalidad de los ejercicios de
bomberos deberia ser atendida en todas
partes, imitando la conducta de los ale-
manes mismecs, que en los lugares de m4-
xima aglomeracién, y Singularmente en
las escuelas, hacen frecuentes ¢jercicios
deé evacuacién ordenada y rapida, como
efecto de falsas alarmas oportunamente
prévocadas.

En- Madrid también, durante algiin
tiempo, se hicieron ejercicios de esa es-
pecie en una escuela dirigida entonces
POr una maestra distinguidisima, en la
calle de Galileo,




PROBLEMA

EL

MAS

GRANDE

La Esfgyg

derechos

del nifio

Los nifios sin madre que podrian aprovechar las energias y el amor de las mujeres sin hijos

exposicién de la «Carta de los Derechos

del Nifios, adoptada por la Sociedad de
Naciones, y, en su consecuencia, por todos los
paises adheridos 4 la l.iga, entre ellas Espana;
y es nuestro deseo continuar en articulos suce-
sivos este tema de tan trascendental y universal
interés, singularmente por lo que 4 la mujer se
refiere.

Dice el articulo primero de la carta dicha
que «se dardn al nifio todos los medios requeri-
dos por su desarrollo normal, tanto espiritual
como fisicon.

Es evidente que en los dos primeros anos de
su vida lo que cada nifio necesita, urgente, pe-
rentoriamente, es una persona que pueda ejer-
cer junto 4 ¢l la estrecha y continua vigilancia
que su debilidad fisica requiere. Una persona
que atienda 4 su aseo, su alimentacién y su co-
modidad, sin cejar ni un solo momento en su
tarea, ya que el menor descuido, la mds leve
interrupcion de esos cuidados, pueden acarrear
graves consecuencias ¢ imposibilitar €l normal
desarrollo del pequeio.

Tan delicada y abnegada misién exige, desde
luego, un acendrado amor al nifio y una prepa-
raciéon adecuada. ;Quién es la persona & quien,
naturalmente, corresponde su ejercicio? Jndu-
dablemente la madre; de donde se deduce que,
segun la cldusula primera de la «Carta del Nifiop,
los recién nacidos deberian venir al mundo pro-
tegidos en el sentido de que durante los dos pri-
meros anos de su existencia, por lo menos,
no les faltasen el apoyo incesante, la defensa in-
condicional y el amor profundo de una ma-
dre.

:Cémo se cumple este articulo?

Todo nifio, claro es, que nace de mujer, pero...
¢cudntos pueden decir que esa mujer es, para
elios, lo que debe ser una madre?

Por lo que 4 Espafia se refiere, y en general
en casl todos los paises civilizados, puede decirse
que una minoria muy escasa de mujeres se ha-
llan en las debidas condiciones econémicas, mo-
rales y culturales para cumplir plenamente las
funciones de la maternidad, y esa minoria estd
compuesta, en su mayor parte, de mujeres per-

l laciamc-s en un articulo anterior una breve
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tenecientes 4 la clase media mds educada. Las
de la clase aristocrdatica y elevada, para las que
el factor econémico no tiene importancia, em-
piezan 4 faltar 4 sus deberes desentendiéndose
muchas veces de la obligacibn de amamantar
4 los hijos, faltando, por tal modo, al principio
elemental de la maternidad, segun el cual todo
nifio que viene al mundo tiene derecho & ser
alimentado de una manera adecuada, es decir,
nutriéndose de la propia madre, siempre y cuando
ésta se halle en condiciones de salud que lo per-
mitan.

Costumbre tan funesta para el nifio y para
la madre misma comienza, felizmente, 4 des-
aparecer; falta ahora que la mujer de la clase
adinerada se prepare tambié¢n culturalmente,
para el mejor desempefio de su misién, asistien-
do 4 clases de puericultura y adquiriendo en la
practica Ja experiencia necesaria.

En lJo que se refiere 4 la clase obrera, puede
asegurarse que la mujer se desenvuelve en medio
de las condiciones mdas negativas para el feliz
cumplimiento de sus deberes maternales; ca-
rencia de lo mds preciso, necesidad en muchos
casos de salir & ganarse el substento, falta abso-
luta de preparacién. Unicamente el acendrado
amor de la mujer espafiola para su hijo puede
en nuestro pais salvar, en ocasiones, los obs-
taculos con que se dificulta en este terreno su
laber; pero el nivel elevado de la mortalidad
infatil entre el elemento obrero es una acusacién
constante para !os directores del pais v de la con-
ciencia colectiva, y sobre todo para los adminis-
tradores del Tesoro nacional, ya que parte del
dinero ahora malgastado en cosas innecesarias
podria evitar muchas muertes infantiles apli-
candosele 4 tal fin, Aparte estas circunstancias,
existen otros motivos que impiden el que la cldu-
sula mas fundamental de la «Carta del Nifio» no
se cumpla integramente, y una de ellas es el que
miles y miles de mujeres—casi siempre las mds
abnegadas—no llegan 4 ser madres, quedando
sin emplear una suma de energias que. bien uti-
lizadas contribuirian & aminorar la gravedad
del problema del nifio recién nacido. ;Cémo po-
drian aprovecharse esas energias? Desde luego,
la evolucién de las costumbres traeri consigo

la solucién de un aspecto del problema, permi-
tiendo 4 la mujer una mayor amplitud para el
ejercicio de la seleccibén sexual y protegiendo mas
eficazmente 4 la madre soltera; pero hay otros
aspectos de Ja cuestibn que podrian resolverse
hoy mismo, con facilidad, si las mujeres que no
tienen hijos se decidieran & prestar un apoyo,
mis decisivo atin de lo que lo hacen, 4 Jas obras
que tienden & rodear de calor maternal y de ho-
gar, siquiera durante algunas horas del dia, a
los nifios cuyas madres no quieren ¢ no pueden
—estos son los casos mds frecuentes—ocuparse
debidamente de ellos.

Instituciones que no sean asilos y en donde
el cuidado del nifio constituya un placer, mas
que una obligacién,

Instituciones como la Casita de) Nifio, en don-
de la madre trabajadora puede dejar 4 su hijo
en la seguridad de que éste serd feliz durante
su forzosa ausencia.

Otra misién de la mujer sin hijos es la que se
refiere 4 la adopcién de pequeiios que no tienen
madre 6 han sido abandonados por ella.

En Norteamérica aumenta dia por dia el nu-
mero de madres adoptivas, y Jos resultados son
casl siempre magnificos. e

El ser madre no es sélo concebir un hijo, sino
cooperar 4 su desarrollo; no es sélo dar vida, sIno
contribuir al sostenimiento de ésta; no es s6lo
proveer 4 un ser humano de fuerzas, sino pro-
curar que éstas no decaigan, y no es poca cosd
salvar de entre la ruina material y moral que
suponen la orfandad, la incomprensién y la po-
breza una vida siquiera de la masa humana, des-
tinada 4 sufrir las consecuencias de tanta mi-
seria. _

La madre adoptiva que sabe cumplir su deber
realiza una obra infinitamente superior & todas
las demds, porque si la maternidad natural lleva
en si partes iguales de dolor y de goce, en la adop-
cién de ung criatura es mayor la suma del pri-
mero, en tanto no se aprecie €l resultafiﬂ‘dﬂ la
labor y el carifio, falto de impulso instintivo, ¥
no haya arraigado en el corazén en fuerza de re-
nuncias y de sacrificios.

Isager pE PALENCIA
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BODEGON

Cuadro de Joseph Jost

PSICOLOGIA DE LOS GENEROS PICTORICOS

B ODUEGON

e

E aqui un género pictérico en que los ar-

tistas no tienen jamds motivo para que-

jarse de la inquietud del medelo y en que
pueden estar seguros de que no habri postura
que resulte fatigosa: el bodegdn, 6 dicho de mas
noble modo: la Naturaleza muerta,

Género que no puede suscitar én ningin mo-
mento complicaciones sentimentales, parece, &
veces, denunciador de artistas de espiritu poco
delicado; en la lista de los peécados capitales no
tienen todos la misma jerarquia, v para las gen-
tes la gula, antes y después de Brillant Savarin,
ha sido un pecado carénte en absoluto de dis-
tincién, un pecado grosero, del peor tono, para
¢l que el infierno debe tener penas especiales,
también de baja condicién.

A un pintor de flores nos le representaremos
Slempre como un ser delicado, capaz de alimen-
tarse de petalos de rosa, y cuya méxima sen-

Ainisterio de Cultura 2006

Sibilidad estd en la pituitaria; 4 un pintor de

bodegones no hay modo de que le creamos es-
piritu sutil; le vemos siempre, cuando queremos
imaginarle, como una especie de Saturno capaz
de comerse 4 sus propios hijos, si un dia, 4 impul-
S0s de algun Parla milagrero, pudiera conver-
tirlos de imdgenes tiernamente acariciadas por
el pincel en wverdaderas substancias alimenti-
cias,

Entre el pintor de bodegones y el pintor de
desnudos hay atin una diferencia esencial; pintar
algo animado, caliente, vivo, pareéceé una aspi-
racion noblemente elevada; pintar unos tomates,
una ruéda de escabeche y una jarra mds 6 me-
nos talaverana, revela un espiritu sin elevacién,
con una fuerte tendencia al marterialismo uti-
litario, capaz de confesar desvergonzadamente
que Turé tenfa razén al poner en el vientre €l
origen de la inteligencia.

Cierto que hubo pintores de naturalezas muer-
tas capaces de elevarse y pintar, en vez de chu-

“letas de ternera 6 besugos en escabeche, fai-

sanes y ostras, y en lugar de jarras de peleén,
copas de cristal fino, mediadas, por lo menos, de
Champana rutilante; esos pintores copian las
manzanas, por ¢jemplo, como si las hubiesen co-
nocido antes de ser fruto. Ellos dan al género
un aspecto de finura ideal que hace 4 sus cua-
dros dignos de figurar eén el ment entre los
aperitivos, aunque, incomibles, estén colgados
en las paredes del comedor,

Los otros, sdlo cuando se extasian ante los
argentados tornasoles de las escamas de un pez
que anin coletea parecen realizar una sublime
misién artistica.

Y, sin embargo, thay tantos «bodegonesy ad-
mirables!

XXX




- MARIVAUX: SU VIDA ¥ SU OBRA

Bl cooator de Ta novels moderna de 1o muse ol emo

De la sima del olvido & las nubes de la idolatria

,

\OMO mﬁﬁhﬁsﬁ-]it&mtns cultos de esta Espa-
‘i fia. de.ahora; tenfa yo acerca de Marivaux
~ ‘el:juicio adquirido 4 mi paso por la Uni-

versidad. i

Por aquel juicio universitario crefa yo que
el nombre de?--Maéva.ux brillaba glorioso, en el
firmamento de la inmortalidad, , solamente 4
expensas de su dramdtica, par de:la molieresca,
que tan considerable influjo ha ejercido en el
teatro universal, mientras que como novelista
solamente merecia el olvido mdas desdefioso.

Hasta que un dia, refitoleando por los pli-
teos:de una libreria, se fijé mi vista en un libro
de reciente edicién, titulado Vie de Mavianne.
Me ¢hocd. - Porque patentizaba que si la tal
novela segufase imprimiendo, debiase 4 que
tadavia hallaba lectores. Demostraba, pues,
igualmente :;i:uie-_':éu--égtﬂr no era, como se me ha-
bia’hecho creer,. desdefiable.

Las primeras pdginas, realmente novelescas

en el sentido mds peyorativo de la palabra, un
sombrio cuadro de folletin 6 de melodrama, no
obstante chocar 'y repeler 4 mis gustos de lec-
tor no sé si refinado 6 blasé, 6 ambas cosas, em-
pezaron por atraer mi atencién y concluyeron
por absorberla hasta hacerme leer, de una sen-
tada, méas de un centenar, con encanto y delei-
te hondamente estéticos.

Es que por encim@: de aquel ciimulo de peri-
pecias, capaces por si solas de intferesar ¢ in-
trigar al mds inculto espiritu, flotaban un inge-
nio y un arte‘y una sagacidad psicolégica, un
hechizo, en fin, con fnerza para maravillar tam-
bién & un espiritu bien cultivado. Habia, como
dijo muy bien su propio autor en el prélogo,
algo.mds que .a}?en_t%:as en las aventuras...

e " ¥ v "

Marivaux, ‘r.-l gran escritor del siglo XVIII, que ha ascendido
del olvido mds injusto 4 una idolatria casi justificada

(c) Ministerio de Cultura 2006

No pude explicarme entonces por que no se
hallaba traducida en toda su integridad 4 nues-
tra lengua.

Me lo expliqué cuando mi entusiasmo me
llevé 4 aconsejar su publicacién en castellano.
Yo no sé qué mano tienen para echar cluecas
la mayoria de las Empresas editoriales, es decar,
para elegir sus asesores literarios. A cuantas se
la propuse, el director las disuadi6, con achaque
del tépico de la nulidad novelistica de Marivaux.
En vano el autor de Les Fausses Confidences
habia ascendido como novelista desde la sima

CAMARAFIU

El gran artista Chardin, cuyo austero estilo pictorico de desta-

car cvon todo vigor las figuras, casi escuetamente 4 costa del

fondo, parece haber inspirado el estilo psicolégico del arte no-
velistico de Marivaux

de un injusto olvido 4 las nubes de una idolatria
casi ignalmente injusta, hasta el punto de ha-
ber hallado entusiastas bidgrafos y comenta-
dores, como Lescure, Fleury, Gustavo Tarru-
met—a quien la Academia Francesa premid
una biografia de Marivaux—,; Gastén Deschamps
y otras plumas no menos 1lustres, entre las cua-
les descollaba la ponderada y escrupulosa del
gran Ferdinand DBrunetigre, el cual estampé
esta sentencia: «¢...el mugar de Marivaux en la
historia de la novela, es considerable... En la
literatura moderna; en Francia como en Ingla-
terra, no hay novela de costumbres donde no
ce halle en el fondo algo de Marivaux...»

Losasesores editoriales no se avenfan 4 creer,
ni desde luego su espiritu de rehala los dispo-
nia 4 averiguar que se hubiera al fin descubier-
to en Marivaux meéritos para encasillarle como
novelista casi a4 la misma honrosa altura que
como dramaturgo.

- No les faltaba alguna disculpa: todas las his-
torias mds 6 menos manuales de literatura—no
negaban—desconocian ¢l mérito novelistico. de
Marivaux, primero porque €l dramdtico lo ha-
bia eclipsado—no es nueva ni de hoy la teoria
de que el comedidgrafo no puede ser igualmen-
te buen novelista, y viceversa—, vy segundo,
porque dada la escasa importancia que se con-
cedfa en el siglo XVvII y mediados del xviir 4 la
novela, como género literario, no es extrafio
que los historiadores no sintieran tentacidén de

Autorretrato de Quintin La Tour, con cuyos famosos pasteles

se completa la visién de la elegante sociedad francesa del si-

glo xviir, que reflejé como en un espejo la labor literaria de
Marivaux

contrastar la valia de un escritor en una dis-
ciplina 4 la que apenas si se le otorgaba alguna,

¥, en cambio, aceptasen el encasillamiento ela-
-borado por la malas pasiones, la propia mi-

santropfa -de Marivaux y los nubarrones poli-
ticos ‘que 4 ralz de su muerte planeaban ame-
nazadores sobre la sociedad francesa.

Sin embargo, Mariana es una deliciosa no-
vela, que merece ser publicada en nuestra len-
gua. En su gentil protagonista condensdé Mari-
vaux las delicadezas y exquisiteces femeninas
de todas y cada una de las espirituales heroinas
con que engalané—y enaltecié—su labor tea-
tral.

No lo merece menos la no menos grande no-
vela, hermana de aquella, e Paysan pavvenu,
con cuyo protagonista, un hombre, v no de lo
mejor como individuo ni de lo més selecto como
clase social, quiso completar su autor su dila-
tada galeria de cuadros de su época, donde
predominan 6, mejor dicho, lucen, casi solos,
las faldas enguirnaldadas y abullonadas, los
cuellos de encajes, los zapatitos de raso, los ca-
bellos empolvados, los descotes mal velados
con blancas y sutiles gasas, los corpifios ra-
meados.,.,

Si es ya pasahora de verter 4 nuestro idioma
aquellas inmortales obras, no lo es menos de
consagrar 4 su peregrino y poco afortunado
autor, siquiera un breve ensayo de divulgacién
acerca de su maestria novelistica, revoluciona-
ria del estiloy de la téenica, con los cuales im-
puso para lo sucesivo un hondo sondeo en la
psiquis de sus personajes y un nuevo arte de
pintarlos mads realistamente, estudio que, para
mas ficil comprensién de su originalidad y de
su soberania en la filigrana, debe abarcar tam-
bién su vida, harto curiosa é interesante, 6 la
novela de su tiempo, como género literario na-
ciente, y la sociedad de su época, tan descon-
certante, tan paraddjica, en su celo por Ja pul-
critud externa—Ilenguaje y maneras—, y 4 la
vez en la corrupcién de los corazones, tan hon-
da, que & nadie extrafia el advenimiento del te-
rrible diluvio que pronosticé para después de
su muerte el depravado y cinico Luis XV; so-
ciedad preciosa y galante que la pluma sagaz de
Marivaux retraté muy bien, unas veces con la
sencillez intima de fondos de un Chardin, otras
con las elegancias decorativas y suntuosas de
un Watteau y siempre con la supremamente
artistica y graciosa precisién de un La Tour.

Como que pudiera afirmarse que los pinto-
res de la fiesta espiritual que fué el siglo XVIII,
se¢ llamaron Chardin, Marivaux, Watteau ¥y
La Tour;..

ENrRIQUE GONZALEZ FIOL

—- T
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LAS

ANOS DE JUVENTUD

ACE algunos anos,
H yva en las. pos-

trimerias de su
existencia de produc-
tor formidable, una
gran Revista espailo-
la —I.a ESFERA, de
Madrid — pidi6 4 Gal- =
dés, ‘para engalanar
sus. paginas, la redac-
cibn. de unas Memo-
vias, Queria LLa EsrE.
RA ofrecer 4 su publi-
co una colaboracién
extraordinaria, y con-
sideré acertadamente
que nada mejor para
ello que poner de re-
lieve, por boca del mis-
mo. excepeional prota-
gonista, una de las vi-
das literarias més fe-
cundas y gloriosas de
Eurepa. S

Comienzan estas M-
morias de Galdds con
los recuerdos de u
mo:edad, datados alla
por: ¢l afio de 1863, en
que los padres del fu-
turo ' novelista le enviaron desde Canarias, su
cuna, a la Corte de Madrid, con el objetivo de
estudiar Dereckho. Omite en ellas lo referente 4
su infancia, ror carecer de interés, dice, ¢ dife-
renciarse poco la suya de otras vidas de «chiqui-
llos 6 bachilleres aplicaditosy.

Puede afirmarse que fué¢ entonces cuando se
inici6 formalmente la gran vocacién literaria de
quien, andando el tiempo, debia escribir ese
monumento denominado los Episodios Nacio-
nales, v que aun hoy, en su afdn inquisitorial y
de sombra, quisieran destruir los hombres de las
cavernas...

En aquella época, fecunda en graves sucesos
politicos precursores de la revolucién, tuvo Gal-
dés la oportunidad de presencial el espectdculo
més tragico y siniestro que vié en su vida juve-
nil y que probablemente desperté en ¢l la incli-
naciéon al tema dramdtico: el paso de los sar-
gentos de Artilleria, llevados en coche, de dos
en dos, poi la calle de Alcald arriba, para fusi-
larlos en las tapias de la antigua Plaza de Toros.

No serfa, pues, aventurado afirmar que en el
cerebro de aquel niflo espectador de motines,
sublevaciones y lances distintos de jornadas
luctuosas, brotara en ese preciso instante el
germen del futuro y geénial cronista de la his-
toria espafiola del siglo x1x, plasmada m4és
tarde en las cinco series magnificas de Episodios,
mmiciados con Trafalgar y terminados con Cd-
novas, porque la vida se le agoté al creador.

Un dato curioso que conocemos 4 través de
estas Memorias es el consignado en el primero
de sus capitulos,  respecto 4 la forma literaria
de la labor primigenia de Galdés. Empezé es-
cribienao para el teatro, «enjaretando dramas y
comedias con vertiginosa rapidezy, v haciéndolos
lo mismo en verso que en prosa.

Galdés hizo versos, pues; y escribié para el
teatro antes de hacerlo para el periédico 6 de
ejercitarse en la novela.

Sabfamos de sus inclinaciones musicales vy
pictéricas, reveladas en la infancia, asi como de
su predisposicién 4 la critica de estas dos artes
por las correspondencias 4 un periédico de Las
Palmas encontradas entre sus papeles actuel-
mente en nuestro poder; pero ignoribamos
aquella otra iniciacién, que puede dar luz 4 los
exégetas cuando se determinen 4 estudiar el

proceso de la juventud literaria de esta gran
mentalidad.

() Un volumen de préxima publicacién.

(c) Ministerio de Cultura 2006

((MEMORIA.S»

(Pré6logo de Alberto Ghiraldo)
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DE GALDOS®"

una manera dafinitiva
¢l autor glorioso de
los Episodios Naciong.
les, como puede verse
leyendo ¢l segundo de
los capitulos de estas
Memorvias, el tituiacl-:‘.:
Adelante, amigos ; pé-
gina llena de luz his.
torica, en la que Gal.
dés aparece en forma
de testigo de hechos
curiosos que han de
servirle de materia in.
apreciable para su la.
bor hteraria futura,.
Como en un kaleidos.
copilo maravilloso, ve-
mos desfilar en é] 4 te.
dos los grandes perso-
najes de una época ex-
cepcional de la wvida
politica espafiola. El
escenario es ahora Ma-
drid, v el momento e)
mes de Octubre de
1868, dias después de
la revolucién que tuvo

Pérez Galdés en San Quintin, su finca de recreo y estudio en Santander

Cuenta Galdés que en esa época asistié en’ el
Teatro Espafiol al estreno de Venganza catalana,
la obra de Garcia Gutiérrez, quedando tan ma-
ravillado, que al volver 4 su casa no se le ocu-
rri6 otra cosa que quemar sus manuscritos...;
agregando: «pe1o no los quemé; lo que hice fud
imaginar otras cosas, conforme al patrén del
grandioso drama que habfa visto representar
a Matilde Diez y 4 Manuel Catalina...»

Y yo pregunto: ;habrd en algtin archivo ori-
ginales de estos dramas-en verso 4 que hace
referencia Galdos? =

En el verano de 1867, fué Galdés 4 Paris,
donde concurrié 4 la Exposicién Universal, el
acontecimiento culminante de aquel afio, Y
cuenta Galdés: «Davorado por febril curiosidad;
en Paris pasaba el dia entero calle ariiba, calle
abajo, en compaiiia de un plano, estudiando las
vias de aquella inmensa urbe, admirando la
muchedumbre de sus monumentos, confundido
entre el gentio cosmopolita que por todas partes
bullia. A la semana de este ajetreo, ya conocia
Paris como si éste fuera un Madrid diez veces
mayor. Frecuentes paradas hacia en los puestos
de 1ibros, que alli son cajones exhibidos en los
quars, a lo largo del Sena. El primer libro que
compré fué un tomito de las obras de Balzac
—un franco; «Librairie Nouvelley—. Con la lec-
tura de aquel librito, Eugenia Grandet, me des-
ayune del gran novelador francés, y en aquei
viaje 4 Paris ¥ en los sucesivos completé la co-
leccion de ochenta y tantos tomos, que atn
conserve con religiosa veneracién...»

De la Exposicién nos habla poco Galdés.
Le aturdia mds que interesarie. Y entonces, con
dolor de cabeza, iba & reposar 4 los salones del
Louvre 6 4 los del Luxemburgo, donde sus 0jos
de artista se deslumbraban ante las maravillas
del arte producidas por el hombre & travéds de
los siglos.

Después, en su afdn de calle, como- ¢l dice,
colmando st mayor goce, presencié solemnidades
publicas, revistas militares y otros actos en que
le fu¢ dado conccer 4 muchos de los figurones
politicos de aquella época.

Pasados algunos meses, ya de regreso en Ma-
drid, reanuda su trabajo literario, y sin descui-
dar sus estudios en la Universidad, se lanza
Galdés d escribir La fontana de ovo, su primera
novela histérica, cuya redaccién interrumpe para
realizar otro viaje 4 Francia.
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Y aqui es donde en realidad ‘surge va de

por héroe popular 4
Prim.

Primero ¢cruzan ante
nuestra vista las figu.
ras de los caudillos del movimiento ya menciona-
dos. En seguida oimos la voz de los tribunos, vo-
ceros de nobles causas, contagiando de entusiasmo
liberal®4 los pueblos: cldusulas magnificas de
Castelar, parrafos elocuentes de Figueias, apés.
trofes candentes de Garrido y Angulo; hasta
que, en medio de una decepcién profunda, és-
cuchamos las palabras desilusionadoras de Olo-
zaga y de Martos, desvaneciendo los suefios de
los que crefan que por fin las futuras Cortes
Constituyentes proclamarian la Reptblica; pa*
labras presagiantes ya del estruendo de los tra-
bucazos con que, fracasadas las esperanzas de-
mocraticas, habia de inaugurarse ¢l reinado fu-
gaz de don Amadeo.

Por este mismo capitulo hemos de enterarnocs
de la publicacién de La fontana de oro v El audaz,
los dos primeros trabajos de aliento de nuestro
gran escritor; asi como de su fecundidad, que
fueé siempre extraordinaria. He aqui el primer
dato confirmativo, de este aserto: Al mismo
tiempo que en la Revista de Espana se publicaba
Ll aqudaz, se imprimia en Madrid La fontana de
oro, en la imprenta de Nogueras.

ANOS DE MADUREZ

Hemos llegado al afio de 1873, épcca en que
Galdés prepara los Episodios. He aqui el pro-
ceso inicial de esta labor: El tomo Trafalgar,
con que comenzo la serie, se publicd en Febrero
de dicho afio, v en el curso del mismo aparecie-
ron los tres siguientes: La Corte de Carlos IV,
Ll 19 de Marzoy El 2de Mayoy Bailén. En el
curso del afio siguiente vieron la luz otros cua-
tro, y al principio del 75 terminaba dicha serie
con La batalla de” los Arvapiles. Diez tomos en
total.

«Sin dar descanso 4 la pluma—dice Galddés—,
escribi Doita Perjecta, Glovia, Maviancla y La
jamilia de Ledn Roch. Después, y sin respiro,
La deshevedada, El amigo Manso, El doctor Cen-
teno, Tormento, La de Bringas v Lo prohibido...
Halldbame yo por entonces en la plenitud de’la
fiebre novelesca.»

Esta fiebre debia durarle toda la vida. .

Ahora no se ocupa ya del teatro. Poco ni
mucho. No frecuenta las salas de espectdculos.
Sabe, en su aislamiento fecundo, de los grandes
éxitos de don José Echegaray, 4 quien lee.
No va & las salas donde triunfa «aquel portento»
que ¢iba de gloria en gloria fascinando 4 todos
los publicosy, ¢Pasaron afios antes de que YO
viera sobre las tablas las obras del gran maess
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tron, -anota. De este modo corria el tiempo,
hasta llegar al 85.

Precisamente en esta fecha, el 4 de Febrero
de dicho afio, escribia Galdds para La Prensa,
de Buenos Aires, un juicio sobre Echegaray
asaz sighificativo y que nosotros hemos reco-
gido en Nuestvo Teatvo, el volumen V de sus
Obras inéditas. En ese trabajo expone Galdds
su teorfa acerca del realismo en el teatro; esa
teoria que €l aconsejaba entonces 4 Echegaray
y que €l realizaria mas tarde. He aqui ¢c6mo ha-
blaba Galdds entonces: «Para que el teatro entre
con pie derecho en la escuela de la n‘a,turalic] ad,
es preciso que un aut.c:r de grandes alientos TOM-
pa la marcha y acometa con recursos de pri-
mer orden .esta gran reforma. Echegaray, que
posee la capacidad mds vasta que es posible
imaginar, es el llamado 4 marcar este camino.
No le faltarian recursos para ello, Necesitaria
finicamente atender mas 4 la verdadera expre-
sibn de los sentimientos humanos que 4 los efec-
tos obtenidos por conflictos excepcionales y por
combinaciones de parentescos y lugares. Las
terrorificas situaciones derivadas de accidentes
fisicos y de mil circunstancias extrafias al juego
de las pasgiones no producen en el &nimo del
publico impresion tan duradera como las que
facilmente se derivan de los mismos efectos y
tienen su mecdnica, digdmoslo asf, no en coin-
cidencias de personas y tiempo, sino en el en-
granaje de los caracteres, que es la clave del
drama eterno que llamamos sociedad.y

Como puede observarse, ya apunta aqui
Galdos su inclinacién al género realista que m4s
tarde habia de cultivar, dando 4 nuestra escena
el tesoro inapreciable de su teatro. «Estaba
escritony que el camino indicado 4 Echegaray
habfa de seguiilo €l para gloria perdurable de la
escena espafiola,

En Pereda v yo, capitulo 111 de estas Memo-
rias, nos habla Galdés con donosura de su amis-
tad inalterable con el famoso autor de Sotileza,
4 quien conocid el 72, en su primera visita 4 la
capital cantdbrica.

«Algunos creen—dice Galdés—que Pereda y
yo viviamos en continua rivalidad, por cuestio-
nes religiosas y politicas. Esto no es cierto.
Pereda tenia sus ideas y yo las mias: en ocasio-
nes nos enredabamos en donosas disputas, sin
llegar al altercado displicente... En mi copioso
archivo epistolar conservo, como un rico tesoro,
multitud de cartas de Pereda escritas maravi-
llosamente, en aquella su prosa fluida, galana,
incomparable.»

Es doloroso que estas caitas no puedan darse
al ptblico por inconvenientes interpuestos por
los herederos de Pereda.

¢Motivos? Quizds los encontremos en esta
afirmacién de Galdés hecha en el capitulo que
comentamos: «Don José Marfa de Pereda no era
tan clerical como alguien cree...»

Por las informaciones que poseemos, puede
asegurarse que la publicacién de esta correspon-
dencia, sostenida durante afios entre los dos
grandes hombres, nos darfa luces reveladoras
acerca de amkos, especialmente dz Pereda, que
VIVIO mds atado 4 prejuicios é ideas hechas, y
cuya alta inteligencia encontré esa valvula de
eScape de la correspondencia amistosa, para
exteriorizarse en forma quizds definitiva, digna
de ser apreciada por las generaciones de hoy.

¢Hasta qué punto tienen derecho los herede-
fos de los grandes hombres para impedir el co-
hocimiento de esta clase de archivos?

No hablamos aqui, como se comprenderd,
de los derechos legales, fuera de toda discusién.

Se trata de una cuestién de indole puramente
mora],

Las memorias de hombres como Pereda v
Galdés, dadas sus magnitudes, pertenecen ya
4 1a nacién de que son hijos; al pais donde se
forjaron sus nobles y fecundas vidas; al pueblo
donde vivieron, cuyas costumbres reflejaron,
‘uya fuerza asimilaron devolviéndola en luz,
°n las pdginas de sus grandes libros; y es la na-
Cion, es el pais, es el pueblo quienes tienen dere-
¢ho al tesoro artistico que dejaron por herencia
Mapreciable,

e bien, dentro de esa herencia estdn las car-
>quehacemos menci6n aqui, llenas de un interés
10 sélo familiar, intimo, sino publico, universal.

finisterio de Cultura 2006

Pénganse ellas en manos de hombres discretos,
de escritores con responsatilidad, resérvense las
familias el derecho de intervenir en la seleccién,
asi como el de aprovechar en el rendimiento
econémico de las ediciones; pero no se nieguen
en redondo facultades 4 una publicidad que,
como en este caso, seria de tanta importancia
para el total conocimiento de una personalidad
del prominente relieve de la de Pereda.

En este mismo capitulo habla Galdés de su
viaje a Portugal, que le diera tema para aquellas
sabrosas y sugestivas narraciones sobre =l pais
hermano, recogidas por nosotros en el volumen
Viajes y fantasias, correspondiente al<IX de sus
Obras inéditas ya mencionadas. |

ALBERTO GHIRALDO

Organizador y prologuista de las «Obras inéditass
de don Benito Pérez Galdbs

Es entonces que de regreso de este viaje coge
de nuevo la pluma y con elementos reunidos de
antemano se pone a escribir Forlunata vy Jacinta,
una de sus admirables novelas madrilenas, que
también interrumpe para realizar otra excursién
veraniega, Va 4 Alemania, recorre el Rhin: va
de Estrasburgo 4 Colonia, sin poder detenerse
como quisiera en ningin sitio—esta vez va con
billete circular —y, especialmente, en Bonn,
donde nacié Beethoven, privindonos por esta
causa de otro encantador y evocador rslato
analogo al de La casa de Shakespeare.

«Expirando aquel verano—anota aqui—, vol-
vi & Madrid, y apenas l'egué 4 mi casa recibi la
grata visita de mi amigo el insigne varén don
José Ydo del Sagrario, el cual me dié noticia
de Juanito Santa Cruz y su esposa Jacinta, de
donia Lupe, la de los pavos; de Barbarita, Mau-
ricia, la Dura, la linda Fortunata y, por ultimo,
del famoso Estupifid.»

Todas estas figuras, pertenecientes al mundo
imaginario 'y abandonadas por su creador en las
correrias veraniegas, aduéfianse nuevamente de
su voluntad y entonces da fin 4 la primera parte
de la gran novela Fortunata y [acinta, cuyos
tomos II y IT1I publica el 88.

En esta época tiene Galdés dos ohsesiones:
escribir y viajar. Dar rienda suelta 4 la fantasfa,
en la novels, y esparcimiento maximo al miscu-
lo y al espiritu en sus excursiones estivales.

A grandes saltos, y en sintesis extremas, ros
habla en el IV y V capitulos de sus visitas, solo
0 acompafiado, 4 Newcastle, Retterdam y La
Haya, de donde cruza 4 Berlin, después 4 Post-
dam, hasta parar en Hamburgo. De alli 4 Alto-
na, Kiel y Copenhague; y asi, 4 cien sitios llenos
de interés. y de los que nos da detalles sucintcs
y algo caodticos, porque, en realidad y desgra-
ciadamente, no es éste, con valer tanto, el ver-
daderc libro de Memorias que pudo haber es-
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crito Galdés, el mds fecunde y vivido de los es-
critores espafioles de su siglo.

Ya en la ancianidad, ciego y desmemoriado,
dict6—que no escribi6—estas’ pdginas (1) ce-
mentadas aqui é incluidas por nesotros entre sus
Obras indditas, perque, a falta de otro, siempre
tendrian el enorme mérito decumental para la
historia literaria de esta gran figura que es Gal-
dés v 4 quien el tiempo no hace sino agigantar,
4 medida que pasa, soLre las cosas y les hombres.

Con su humorismo pecculiar—el humorismo
en Galdés no ha sido atn estudiado como mere-
ce—y su llaneza de grande hembre, nos habla
ahora Galdés de la época en que escribiera
Miaw., Fué 4 raiz de su viaje & Inglaterra:
«A poco de llegar 4 Madrid, ya estaba el espafiol
errante agarrado a sus cuartillas...; el frenesi e
emborronar papel llevome luego 4 trazar la
Incognita, ddndole forma epistolar. Inmediata-
mente emprendi Realidad, que no es otra cosa
que el mismo asunto desarrollado en didlogo,
4 la manera teatral. No pensé entonces llevar

‘esta cbra 4 la escena, y hubieron de pasar bas-

tantes afios hasta que Realidad apareciera ante
las candilejas y entre les lienzos pintados.»

Y en seguida, en el otoilo préximo, 4 Italia,
en compafiia de su dilecto amigo Pepe Alcald
Galiano, viaje que le da motivo 4 pdginas deli-
ciosas, aquellas monografias admirables—Roma,
Verona, Venecia, Florencia, Padua, Bolonia,
Napoles y Pompeya—que figuran en el capi-
tulo Las ciudades del volumen titulado Vigjes
Y jantasias.

- Después...

Apenas regresado 4 Madrid, ya estd Galdos
trazando con facil actividad el plan de otra no-
vela: Angel Guerra. Gran novela, gran plan por
cierto.

«Promediaba el 1891 cuando yo escribia las
ultimas pédginas de Angel Guerra. Cen ardor in-
fatigable acometi luego Torquemada en la cruz...»

Y henos ya aqui abocados 4 otro aconteci-
miznto imporiantisimo en la vida artistica de
Galdés: el estreno de Realidad por la Compaiifa
de Emilio Mario.

Los recuerdos teatrales estdn llenos de in-
terces,

Ante nuestres ojos aténites desfilan las gran-
des figuras de la época: intérpretes, autores,
criticos; y reconstituimos con la imaginacién
el esplendor de las salas, la expectativa de los
publicos, las noches inolvidables de los grandes
cstrenos de Galdos: Realidad, La loce de la casa,
La de San Quintin—«el éxito mds brillante y
ruidoso que hasta entonces tuve en el teatroy—,
Los condenados, Voluntad, Dowia Perfecta, La
fieva..., 4 los que él llama con modestia tinica
¢mis-ensayos teatralesy.

Galdds editov es uno de los mds curiosos ca-
pitulos de estas Memorias. En él nos narra su
autor las mil peripecias 4 que se vi6é expuesto
como administrador de su propia y ya vastisima
labor literaria. En Madrid, y en la calle de Hor-
taleza nlimero 132, piso bajo, instalé oficinas, y
alli di6 comienzo 4 su doble funcién, con el pe-
regrino resultado que nos cuenta con ingenuidad
y gracejo, y el final desastroso ante la Justicia,
entre letrados, procuradores, jueces y peritos,
proceso célebre en el que intervinieron don
Antonio Maura, como abogado de su parte, y
don Gumersindo de Azcdrate, como A4rbitro.
«Este estudid detenida y concienzudamente el
asunto—dice Galdés—y dicté un laudo que con-
tenfa mas de cincuenta pronunciamientcs, que
dieron por terminado el enfadoso pleito...y

a0

Con una rapidisima semtblanza de la reina
dofia Isabel, 4 quien visit6 en Paris, en 1901, y
la promesa al director de La Esrera, don
Francisco Verdugo, de otro trabajo més extenso
sobre el mismo tema y que la muerte le impidi6
cumplir, se cierran los capitulos de estas Me-
moyias, verdadero y postrimer trabajo de Gal-
dés, productor incansable, que las dicté desde
su lecho de moribundo hasta el dfa anterior al
en que sus labios quedaron sellados para siempre.

ALBERTO GHIRALDO
Madrid, ro30.

(r) Como toda su obra postrera,
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La Esteyq

Por la calle de Guisando (Avila) avanza la viejecita escuchimizada que portea el hatillo de lefia que chisporroteard en el hogar

LA DA N7 2

sando... Pueblos de Cas-

pﬂvams- del Hoyo, Gui-

tilla, ataviados con la:
dura estamefia de piedra, .

alanceados por el reverbero
solar de la canicula 6 vestidos
con el niveo ropaje invernizo,

Junto 4 la casuca, sentada
en el poyete de lalaja, reme-
dando la actitud de un arabe,
pasa las horas cargadas de

monotonia una vieja, desen-,

tumeciendo sus carnes ateri-
das bajo la fogarada de un ol
primaveral. Algunos chiqui-
llos—que pronto ganardn el
pan que comen—retozan en
la calle, empedrada de pun-
zantes guijas, saltando sobre
los agudos riscos conagilidad
de alimanas. l.os arrapiezos,
con: sus pantaloncillos ama-
rrados con cuerdas, tapan
Sus grenas asperas’ con viejos
sombreros que dan 4 sus fa-

cies de betun y & sus corpe-

zuelos apretados la apariencia
de gnomos.

Un silencio profundo, quc
dura siglos, envuelve al pue.
-blo-1.0s hombres han salido
a ganar la batalla del dia en
las faenas campesinas, v sélo
se oye en el lugar el paso de
una viejecita, de encenizada
pelambre, de faz requemada
y de enflaquecida naturaleza,
que portea un hacecillo de le-
fia, 6 un saco de hornija, que

(c) Ministerio de Cultura 2006

en las noches de ventisca, desatiriendo los entumecidos nervios campesinos

PUEBLOS C€CASTELLANOS

Cumplidos sus debcr:s;religiﬂsas.'ﬁiejas y mozas salen de la iglesia del pintoresco pueblecito de Poyales
del Hoyo (Avila), camino de sus hogares, donde las_manas que se cruzaron en la oracidén aderezaran el
condumio sabroso

¥ [ A A7 A B

calentard en el hogar el negro
puchero; 6 alguna chicuela
esmirriada, que pasa llevan-
do al cuadril el despiporrado
botijo, 6 la chavalilla, de vivo
talante, que ya tiene barrun-
tos de moza y que ha llenado
en la tuentecica, hasta el go-
llete, €l lafiado cantarillo.

Todo es aqui fuerte, hi-
riente, esquivo, La tierra,
despellejada, ensefia su ca-
ries rocosa, y la dureza mi-
lenaria de estos dsperos alco-
res ha encallecido el espiritu
del hombre y ha dado a su
corazén invencible fortaleza.

Modelado el cardcter en la
fragua hirviente de esta tie-
rra castellana, es, como ella,
todo |extremos, y pasa del
arrebatorimpetuoso y temible
4 la vaga, laxa y suicida in-
diferencia. Asolador granizo
y temible ventisca, 6 fuegode
horno y mortifera insolacion,

Estos campos han sido el
estadio donde una raza herol-
ca ha forjado sus armas pard
lanzarse 4 la conquista de los
mundos - terrenales y del es-
piritu.

I.os obreros encargados de
la ingente tarea fueron el
ouerrero v el sacerdote. Jun-
to al esfuerzo, la plegaria. L.a
fatiga es llevadera cuando la
bendicién premia nuestros
afanes. '

—

L.
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l.a fe trocod cada terron | : .
castellano en una lanza, y : | + o
ol hosco v aspero pedregal . | | i
en mullido tapiz, E1 cam-
pesino, apegado 4 la gle-
ba, sedentario y timido,
sintié el vértigo aventu-
rero, v dej6 el llano pol-
voriento y la pelada mon-
{ tafia por las movibles ¢

inquietantes olas. E1 mun-

do aguardaba febril y cu-
rioso el trabajo de estos
hombres, y Casitilla se
| eché sobre los hombros la
| tarea. Y con los aceros de
los petos, los hierros de
las celadas y arneses, ¥y
los filos de las brillantes
| herruzas, los luchadores
porteaban, bruiida y ade-
rezada, la mads formida-
ble herramienta imperia-
Jista: el idioma.

Hervia la paramera so-
bre el resceldo de un ideal
religioso, v los bravos pe-
chos castellanos eran reli-
carios y alcancias de la
vieja creencia. Hidalgos y
plebeyos se lanzan por los
caminos, dispuestos & lu-
char con los gigantes y

| vestiglos de la duda. La
tierra castellana impone
4 los hombres su dureza
de pedernal.
- Hay gue conquistar re-
clutas para el ejército de

Cristo todo el mundo e ALk N RIS e e T TR T . o b
J = ' o S = G AT e o ; = i = e = e oo e
pﬁlﬂﬁ:, COTIL {.’:Ha-ltﬂﬁléll 1bé_ i - o TR e L T B : :. .t' S : g . o ﬁ: jhv i i 0 ‘Jwiﬁ”éiarﬁ;fﬂ;ﬁih .

rica, por la buena causa.
El misticismo crece en
el yermo, y el fraile pone
en la conquista de la mo-
rada celestial el mismo ahinso que_el guerrero en sus afanes bélicos. una vieja y destefiida estam pa—de nuestro sefior «Don Qui
: o e 2 jDLe-\;
, . parece como s1 el cansancio y la melancoliade] famoso hidalso s
= - - - . - ., 5l . ¢ ) 3 % {Jbe}lu-
Pasé la cegadora tolvanera, oteandosé alld, en la lejanfa, entre el re-  biera metido hasta el tuétano de estos pueblos castellanos quegal igual
.bulhr_,m y la batahola de la lucha, la silueta rezagada y cansina—como  que el molido v ajetreado caballero, descansan sobre IELS-’ELI‘H'IE.;:,E mghc:-
| g -u.
: Sas con que forjaron, 4
golpes de titdn, la Histo-
ria. de Espafia,
e R, B = Stlencio, quietud, pega-
AT e et e 4% B diza modorra, - ldnguido
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i el bostezo... Pasé por el
pueblo de Castilla ¢l tro-
pel alucinador de la mes-

nada; resond en sus aAmbi-
tos, produciendo escalo-
frios de gloria, el clarin
de la hueste, y el vértigo
. | atrapd con sus garras 4
*i“mj%x - los nglpfrﬁinc}s, trocdndo-
e les la’ aldeana pelliza 6 el
ocre tabardo, por la fé-
rrea cota o el bruilido co-
selete. '

Ermita de San Antén y el Rayo en Cuevas del Valle (Avila)
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«L.os que son de d pie ca-
[ballevos se facen.»

El hondén de los siglos
se tragd, como insacia-
ble monstruo, las épicas
hazafias. El hidalgo caste-
Jlano se desnuda de su
atavio guerrero y cambia
la vetusta lanza por la
azada que abre los fecun-
dos relejes en el arriate
6 el pegujal, echando con
su nuevo esfuerzo los jalo-
nes de una nueva conquis-
ta: la de Castilla.

4 Unas chiquillas hinchan de riquisima agua sus botijos y cantarillos en la fuente del pueblo de Guisando (Avila) "\L‘?EE_{}
(Fots. Serrano) DE CONTRERAS

(c) !\,wisteric: de Cultura 2006
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EL. HOMBRE

adér que dlevaba sedas 4 las fa-

mosas ferias de Medina del Cam-
po», ‘se encontraron en Segovia por los
meses de Junio 6 Julio de 1591, El co-
rrer de los afios habiales sefialado opues-
tas sendas: Francisco, el mayor, estaba
casado, vy 4 la fecha en que vi6 4 su her-
mano—que «ya s6lo pensaba en acabar
sus dias en I.a Pefiuela, sin cargo de
prelacia, despreciado é ignorado del
mundoy—, lloraba la pérdida de todo
sus hijos; 4 Juan se le conocfa por el
nombre de San Juan de la Cruz,

Habfa nacido éste en la villa de Fon-
tiveros, de la dibcesis abulense, 4 24 de
Junio de 1 542, Nunca tuvo la Mistica
m4s alto espiritu 4 su servicio. Al decir
de fray Jerénimo de San José, el fun-
dador del primer monasterio de la Des-
calsez, en el lugarillo de Duruelo—entre
Avila y Medina del Campo—, «ra de
estatura mediana y pequefia, bien tra-
bado y prnpnrcmnado el cuerpo, annque
flaco por la rigurosa penitencia que ha-
cia. El rostro, de color trigueno, algo
magcilento, mds redondo que Ia,rgc-;
calva venerable con un poco cabello de-

FRA“JGISEG y Juan, hijos de un mer-

VIDAS DE SANTOS
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La FEsfeyg

San Juan

de la Cruz

de Sierra Morena, transcurren los afios
de exaltacién, d::: lucha, de éxtasis, de
penitencia, del 1ncampa,mb]e poeta.

... ¥ harto cansado de las miserias v
tristezas del mundo, «que hasta ¢l ofrle
nombrar le mnrt1i'1ca,ba>} sali6 de Sego-
via para ir 4 refugiarse en ¢l lugar hu-
mildisimo que los ya citados montes
cercaban.

EL POETA

Refieren los bibgrafos y criticos de
San Juan de la Cruz que éste corrigié
sus escritos en el apartamiento mundano
de La Pefiuela. Aquel Canlico espivitual
que compuso en la carcel de Toledo
(¢Era una celdilla angosta, obscura y
hedionda, con una tabla y dos mantas
viejas por cama: no le daba la luz de
noche, ni entre dia tenia otra sino la
que entraba por un pequefio resquicio
con que apenas podia rezar en su Bre-

Jante. La frente, ancha y espaciosa; los
0j0s, negros, con mirar suave; cejas.bien
distintas y formadas; nariz igual, que
tiraba un poco 4 aguilena; la boca y los
labios, con todo lo demas del rostro y
cuerpo, en debida proporcién, Era
todo su aspecto grave, apacible y sobremanera
modesto». Harto flaco, en verdad, debié pare-
cerle al hijo mayor de Gonzalo de Yepes su her-
mano Juan, cuando ambos se abrazaron por 1l-
tima vez,. El Santo habfa asistido, en Madrid, al
Capitulo General de la Orden, en el gue se le
nombré: provincial de Méjico, cargo del que le
excuséd después el padre Nicolds Doria, genovés,
que 4 la sazén desempefiaba el vicariato, Siem-
pre fué la humildad consejera del fraile carmeli-
tano, y en aquel Capitulo se sirvié de ella para
exponer su parecer sobre distintos puntos en li-
tigio, «Su ingenuidad le hizo sospechoso», ¥y
San Juan de la Cruz fué despojado de los cargos
y dignidades que ejercia ¢por lo mismo que la
venerable Ana de Jesus y fray Luis de Le6n so-
licitaron que fuese elegido comisario general
para entender en ¢l gobierno de las carmelitass.
En libertad para fijar su residencia, San Juan
de la Cruz, esplntu siempre en éxta%ﬁ decidib
ir 4 morar al viejo monasterio de La Pefiuela.
Y al emprender el camino se detuvo en Segovia,
donde Irancisco de Yepes Alvarez, su hermano,
se despidié de €l tal vez hasta la Eternidad.
Veridica noticia de 1o que era La Pefiuela, Te-
baida de ermitafios en las mismas entrafias de
Slerra Morena, encontramos en el Ensayo histd-
rico (1875) que acerca del sublime poeta mistico
escribid el canénigo lectoral de la iglesia cate-
dral de Jaén, D, Manuel Mufioz Garnica: «La Pe-
Huela era un desierto en el obispado y provincia

(c) Ministerio de Cultura 2006

Grabado que figura en el «Ensayo histérico», que acerca de San Juan de la Cruz
publicé en 1875 el canénigo lectoral de la iglesia Catedral de Jaén Dr, D, Manuel

Muroz Garnica

de Jaén, término y jurisdiccién de Baeza, El si-
tio que ocupaba I.a Pefiuela e¢s hoy LLa Carolina,
capital por breves afios de las nuevas poblacio-
nes fundadas en Sierra Morena ¢en el reinado de
Carlos I1I, bajo la direccién de Olavide, autor de
El Evangelio en triunfo,» Catorce ermitaiios habi-
taban 3.111 presididos por Diego Ferndndez, na-
tural de Ea.eza. Los dirigia y visitaba Alvaro Nu-
niez Marcelo, discipulo del venerable Avila, Los
ermitafios vivian entregados 4 la oracién y 4 la
penitencia, y tendrian que abrazar alguna de las
religiones aprobadas para conformarse 4 las
prescripciones del Santo Concilio de Trento, Vié
por sus propios ojos el padre Gabriel que la vida
de estos solitarios no se diferenciaba de la que
llevaban los reformados carmelitas: facilmente
se convino en que los ermitafios abrazarian la
Reforma si el obispo de Jaén cedia la ermita de
La Pefiuela para esta nueva fundacién,y
Después de algunos contratiempos (cntre ellos,
la grave enfermedad que padecia el principe Ruy
Goémez de Silva, 4 quien atendieron mucho los
religiosos de la Dea-::a.hu), se 1nstaura la Refor-
ma del Carmelo en las ermitas de Los Santos
Martires, de Granada (19 . de Mayo de 1573), v
La Pefiuela, de Jaén (29-de Junio de igual afo),
gracias 4 la perseverancia de un mitigado ube-
tense: fray Gabriel de La Pefinela. De esta ulti-
ma fecha 4 la de Julio de 1591, en la que San
Juan de la Cruz se recoge A la divina soledad del
viejo monasterio situado en la abrupta prefiez

viarion, dice Jerénimo de San José en
Dibujo del wvenevable fray Juan de la
Cruz) y comentd en Granada 4 instan-
cia de la religiosa Ana de Jests, fué re-
tocado en el definitivo retiro de Sierra
Morena, Escribi6 entonces unas Reglas
pava discevniy los milagros verdaderos de
los falsos ; un tratado (que destiné 4 las
carmelitas de Beas de Segura) con el
titulo de Espinas del espivituw, y otro
bosquejo mistico intitulado Propiedades
del pdjaro solitario,

De todos los poetas «afervoradosy, que decia
la Santa de Avila, ninguno como el Doctor Exta-
tico. En absoluto desprecio de las ruinas de la
carne, vaga por aquellos montes y espesuras de
La Pe.ﬁuela con asombro de los religiosos sus
hermanos, recnglendﬂ para su espiritu la sublime
majestad de los parajes, en didlogo ininterrum-
pido con el Esposo,

«Ay, quién podrd sanarme!
Acaba de entregarte va de vero,
No quieras enviarme
De hoy mds ya mensajero;
Que no saben decirme lo que quiero.
Y todos cuantos vagan
De ti me van mil gracias refiriendo,
Y todos mas_ me llagan,
Y déjame muriendo
Un no sé qué que queda balbuclendﬂ.

Un no sé qué que queda balbuciendo; he aqui
lo que deleita en la inimitable poesfa de San
Juan de la Cruz, superior 4 la de todos los mis-
ticos. Subida del Monte Caymelo, Noche obscura
del alma, Llama de amor viva, Avis0s y senten-
ctas z,s;biﬂtua!aa y €l Cdntico, no son escritos que
hubiera animado una 1nsp1rac1t3n ¢levadisima;
son los ¢momentosy de m4s absoluta depuracion
espiritual que pueden concebirse en un ser ele-
gido y tnico, Poesia, no de hombre, SInoO de
angel,

J
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La Eslera

Sy accidén interior no se limitd 4 las obras ci-
tadas, sino que ¢l santo escribié otras varias,
en su mayoria tratadillos y apuntes, romances
acerca de los misterios de la religién, glosas y
coplas, cartas, muchas de las cuales se han per-,
dido (es digna de conocerse la que dirigié 4 las
carmelitas de Beas de Scgura, v se guarda en ¢l
relicario de Pastrana, monasterio fundado en 13
de Julio de 1569, gracias & la princesa de Ebo-
li). Las carmelitas de Jaén (1) conservan un cé-
dice en el que figuran los siguientes escritos de
San Juan de la Cruz: Liema de wmor viva, sin
las glosas; el manuscrito del Cdntico espivitual
con todas sus Declavaciones,; Canciones del al-
ma, algunas coplas hechas sobve un éxtasis de hay-
ta contemplacion; otras del alma que pena pov
ver ¢ Dios, un Cantay del Alma que se goza de co-
wocer & Dios por fe, glosas 4 lo divinoy y todos
los Romances conocidos.

EL SANTO

Serfa necesario recorrer, paso 4 paso, los lu-
gares que interesan 4 la vida ejemplar del santo:

() Hablamos con la actual superiora de las Carmelitas
Descalzas de Jaén, sor Ana Maria de San José, quien nos ma-
nifestd que, en efecto, obra en pader de las citadas Carmelitas
el codice 4 que aludimos. Sor Ana, contestando 4 nuestras
preguntas, nos dice ser cierto que la religiosa Ana de Jests
entregd el eddice ten cuadernos sueltoss 4 una novieia de un
convento de Granada, que después wvino 4 fundar el de las
Descalzas de Jaén y 4 ser priora del mismo. A dicha novicia,
llamada Isabel de la Encarnacion, se debe que los eseritos del
santo (un volumen en octave con cubiértas de terciopelo en-
carnado, cortes dorados y manecillas de plata) los conserven
las Descalzas. No se sabe ciertamente si los autdgrafos son
tales; porque, fundando su parecer en que ¢estin demasiado
bien escritos en letra primorosas, los padres de la Orden nie-
gan autenticidad a los mismos. Asi nos lo expresé sor Ana
Maria de San José, remitiéndonos 4 la obra completa de Sil-
verio_de Santa Teresa.
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Ff}ﬂti\:’{ﬂ'{l!‘i, Duruelo, Alcald, Avila, Tastrana,
Segovia, Medira del Campo, Beas de Segura
Granada, Ubeda, La Pefiuela... Seria nccesaric;
para poder estimar directamente, con minucio-
sa delectacion, la huella de sublimidad de aquel
Ser angeélico. En la provincia de Jaén transcu-
rrieron muchos afios de su preciada existencia.,
Por primera vez detiénese en Beas de Segura
causando el natural asombro en las religiﬂsae;
del monasterio que fundé Santa Teresa. Iba de
paso, para el desierto del Monte Calvario. en-
tre Iznatoraf, Villacarrillo y Villanueva del Ar-
zobispo,

Alli, en ¢a casita de un clérigo amante de
la soledad», fundé San Juan de la Cruz otro
monasterio, y & Diciembre de 1576 dijeron la
primera misa en un cerrillo con la figura del
Calvario». Al decir de Mufioz Garnica, «vivian
los religiosos en estrecha pobreza: comian fru-
tas, lechugas, raices 6 yerba y algunos peces que
les daba el rioy.

ITreinta y siete afios tendria el santo cuando
volvié al desierto de Monte Calvario 4 ejercer
el vicariato. Escribi6 alli Subida del Monte Cay-
melo y Noche obscura del alma. Despuds, llevan-
do «en un jumentillo el servicio del altary, acu-
de con varios carmelitas y solitarios 4 una nue-
va fundacién.en Baeza. Camino de Madrid, pre-
dicé en Linares; dirigié mds tarde las fundacio-
nes de Sabiote, Mancha Real y Ubeda.

Y en tanto que los enemigos de la Descalsez
seguian fraguando tretas contra el austero pe-
nitente, la fama de sus virtudes le ganaba ad-
miraciones fervorosas. Aquel hechizo de sana
milagreria que irradiaba de toda su persona,
como elegido de Dios, trocaba la humana arci-
lla en carne de santidad, alma pura que fluia
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en los versos y en la piedad del hijo de Gonzalo
de Yepes.

IEn mds de una ccasién habfa dicho: «La pie-
dra que no esta bien labrada, sefial es de que
aspira 4 mayor perfeccién y pulimento.» Y 4
fe que ¢l supo labrar la suya., Harto de las
flaquezas del mundo y por completo dolorido,
acogiose 4 su tranquilo retiro de La Pefiuela,
abrasado en amor inextinguible por las Santas
Escrituras.

Alli vivié hasta que, acometido de unas calen-
turas que no pudo disimular, puesto que le de-
rribaron en cama, y de una violenta inflama-
¢ién en la pierna derechay, hubo de salir, por
mandato del provincial de Granada, para la ciu-
dad de Ubeda 4 1ltimos de Septiembre de 1501,
segun reza una carta que San Juan de la Cruz
escribié 4 D.» Ana de Pefialosa, Era prior del
convento carmelitano de Ubeda ¢l padre Cri-
sostomo, wesentido con el santo al par que su
compatriota el sevillano fray Diego Evangelis-
tay; recibiblo . «con repugnanciay, tanto mds
cuanto que se le formaron cinco tlceras en la
plerna, en forma de cruz.

En 7 de Diciembre, un licenciado, Villarroel,
mandé que le dieran el Vidtico; el 12 pidié el
santo los Sacramentos, «Los recibié con 1l4gri-
mas; pidio perdén 4 todos por las molestias que
les causaba en su enfermedad y agradecié el ¢s-
mero con que procuraban asistirle y conso-
larle,»

A 14 del mes y afio citados, muri6 San Juan
de la Cruz, siervo de Dios, habiendo hecho que
le leyeran algunos pasajes del Cantar de los
cantares,

Luis GONZALEZ 1.OPEZ
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Autégrafo de San Juan de la Cruz que se conserva en las Carmelitas Descalzas de Jaén
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LAS TOVAS

ARTISTICAS

siglo XviII, unicos por sus dimensiones, 1,35
“= de alto por 1,67 de ancho, por su decora-
ciébn y construccién especial y esmeradisima.
Estan estos tibores, construidos con barro,
llamado vulgarmente aromdtico, elegantemente
ornamentados. El artifice hizo expresamente 4
mano este hermosisimo trabajo, como lo de-
muestra su forma ovalada y la originalidad del
conjunto, no valiéndose, por lo tanto, de la rue-
da 6 torno de alfarero, lo cual avalora esta obra,
digna del mejor Museo.
IEstos tibores tienen un valor artistico é his-
torico de suma importancia para Espaia vy

I ] E aqui uno de los dos tibores de fines del

(¢) Ministerio de Cultura 2006

ch ey

América, Artistico, porque su decoracién en
oro y colores, representando vegetales y anima-
les, dguilas bicefalas imperiales, carneros, leo-
nes, figuras humanas, como cabezas de dngeles
y un personaje de cuerpo entero en el frente su-
perior de cada tibor, los hace inicos en su géne-
ro, pues los elementos de decoracién en relieve
y su particular y especial policromia no existen
en los vasos y tibores de la célebre coleccién de
los condes de Oniate, existente en nuestro Museo
Arqueoldgico, conceptuado como uno de los me-
jores. Histérico, porque es un documento que
acreditalo que fué el arte hispanoamericano en
esa e€poca, 4 la par que el personaje que se en-

La F.*;fgrq

DE LA ALFARERIA
HISPANOAMERICANA

cuentra en el cuello vestido 4 la manera de Ft?li-
pe IV, es el retrato alusivo 4 aquel para quien
fueron construidos, 4 la sazén virrey de I}Tueva
Espaifia, o que puede probarse en el archivo de
préecer de esta corte.

Su magnificencia sobrepasa, por su elegs_tnt_ﬁ
y artfstica construccién, 4 todas las piezas Simi-
lares. Profundo admirador del hombre que por
su 1ntenso trabajo y wvastisimos conocimientos
es honra de la patria, sefior Mélida, director de
nuestro Museo Arqueoldgico, encaming mis pasos
4 su santo hogar, para inquirir del sablo su Opl-
nién, Condensada quedé en estas palabras: «;Son
de grandisimo interés!y — X, X.

—t
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=1, caso del dibujante mozo que
emigra 4 Paris «buscando ma-

yor espacio parasus hazafasy,

logra hacerse un lugar y vivir de
su arte, y retorna 4 Espafia para
mostrarnos en una Exposicién ¢o-
| mo ha depurado su arte para con-
seguir hacerle triunfador, no es
completamente nuevo; pero tam-
poco es de todos los dias, v los
que tal hacen y tanto logran, bien

o merecen ser sefialados 4 la consi-

‘+ deracién piiblica. .

Asi ahora Juanito Esplandiu,
que en el Saloén de Heraldo de Ma-
drid nos da en 61 dibujos una in-
terpretacion absolutamente perso-
nal de aspectos muy diversos de la
vida v el paisaje de Paris: el hecho
de que dibujos semejantes, con la
misma firma al pie, sean favora-
blemente acogidos por la Prensa
| de la capital de Francia, demues.-
| tra que esa interpretacién, ademds de ser muv
artistica, es muy real. Asi como Esplandiu ve 4
Paris, le ven, aunque 4 veces no logran interpre-
tarle del mismo modo, los grandes dibujantes
franceses, mejor afamados actualmente.

Paris estd bien visto en los dibujos de Esplan-
diu. Sus tipos reflejan exactamente modalida-
des distintas de aquellas gentes 4 que la 1magi-
naciéon suele adornar con indumentos ¥ emﬁa-
ques de figurines de modas, y que en los medios
pintorescos frecuentados por e lapiz de Esplan-
diu suelen ser todo lo contrario, poco elegantes,
desgarbadotes, sin «lineay, Pero muy concor-
dantes con los fondos en que se mueven, ue
tampoco suelen ser lugares de Suprema elegan-
| cla. El Bishot, Ja feria de Italia, Courbevoie,
i Grenelle, y aun el mismo Bosque en domingo,
pululan en tipos de los que el lapiz bien aguzado,
para S€r un poco satirico, de Esplandiu nos ha

JUAN ESPLANDIU

traido 4 su Exposicién, para desencanto de los
que suetian un Paris ideal, modelo de toda suerte
de perfecciones estéticas y espirituales.

¢Es 1gualmente wcertado el modo de expresién?
En otros términos, ¢ha ganado 6 ha perdido el
arte de Esplandiu con esa prolengada estancia
en las cercanias del Sena?

Evidentemente ha ganado. Eran antes los di-
bujos del joven artista més apretados de linea,
buceaban con exactitud el natural minuciosa-
mente detallado con finura de perfecto objetivo:
éran, por eso mismo, dibujos perfectos; pero per-
fectos de un modo vulgar, mostraban exacta-
mente el personaje externo integro, pero no sa-
caba de é! lo que tenfa dentro. -

Ahora la linea es mds suelta, menos ajustada,
en aparienciz al menos; pero infinitamente més
expresiva, da no sélo lo externo, sino lo interno
de la persona 6 de la cosa, lo indefinible, que 610
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percibe el que adquirié la mira-
da penetrante, que, convertidas
sus visuales en rayos X, descubre
lo intimo de personas y cosas.

Es la diferencia fundamental
entre los dibujos depurados de ar-
tista, 4 la manera de Esplandiu,
y los dibujos infantiles 4 que un
ignaro ingenuo siente la  tenta-
cion de compararlos, sobre todo
51 s6lo vi6 las limpias aguadas 4
través de la fotografia. Cada trozo
en los dibujos expresivos tiene un
fuerte valor de expresién, halla v
cuenta una modalidad del perso-
naje; en los dibujos infantiles son
ensayos perdidos que, 4 wveces,
cuando se trata de una cuali-
- dad, que es toda la figura, son-ex-

presivos también, pero sin hondu-
1a, sin penetracién, sin arte; en
suma: son como los polos antité-
ticos.

En definitiva, la suprema sencillez de los di-
bujos de Esplandiu, en que lineas y superficies,
tenuemente coloreadas, tienen valores de rela-
cién imposibles de traducir, por su finura, en
imagen fotogrdfica, son aparentemente sencillos;
pero conla sencillez sintética' que consideraba
como 1deal supremo de arte el critico que predi-
caba: «Para pintar un bigote de un brochazo es
necesario haber pintado muchos bigotes pelo
a pelo.y

Esto es lo que ha ganado en Paris el arte de
Esplandiu: antes dibujaba las figuras y los luga-
res linea 4 linea; ahora los pinta de un brochazo,
si vale hablar asi; pero de un brochazo que, gra-
caas a la labor analitica anterior, puede ser recia-
mente sintético y expresivo.

Lr-‘ﬁl. PJ"J“" | :.'.I_"ll E .!"'_ I‘h |

SANTIAGO HERRERA

B e b
= Py = e )
= i B T

e
;[ e D R e B

ST

o

] g
e
:_.-..ﬁ.'

=] e
- S
e e R e
- s o e
e T A

R

«Circo ambulantes




40

Capelina de paja, con adorno de Sombrero de paja, cubierto con
seda en forma de prandes flores crespon de seda estampado

(Modelo Marcelle Roze) (Modelo Marcelle Roze)
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AS carreras de caballos en el lindo
Hipédromo de Aranjuez son espera-

~ das siempre con verdadera impa-
clencia por parte de las mujeres, que en-
cuentran alli una ocasién mds donde ex-
hibir su belleza y su elegancia. o8
Las tltimamente celebradas viéronse B
favorecidas por una espléndida multitud L
aristocratica, entre la cual destacaban

de la moda, nunca hubiéramos podido
pensar que la transformacién iba 4 ser J
tan radical como lo es en esta ocasién.

Aqui, en Madrid, durante las carreras
celebradas en nuestro Hipédromo, desde
que comenzo la Primavera, fbamos poco
a poco observando la evolucién de la mo.-
da; pero como los dfas eran atn frescos,
las mujeres acudian ataviadas con trajes

o 3 '? G s'a-:-:-'a-a:- -=~

las mds bellas mujeres, ataviadas con un o8 i . esencialmente deportivos, inspirados —

lujo verdaderamente inusitado. a0 kR - : ¢so si—en las nuevas tendencias, pero
- I : "”‘-'fﬁ" q&%éi::z i ] G i . 5 $ i ! = 2 k) s

Deportivamente, el programa no lleg6 . ol NS, e que diferian tan sélo de los del invierno

4 1nteresarnos; pero la tarde magnifica, e aaml o e E e en qu el pull-owey era substituido por una

1deal; el ambiente perfumado de flores
silvestres, y la temperatura cdlida, fueron
alicientes sobrados para que el espectdcu-
lo nos deslumbrase. |

o g.&.-a-_. 2

. e . blusa blanca ¢ de tonospdlidos, v la fal-
£ e | 3 da era unos centimetros més larga. Aho-
o : | S S ra vemos que la transformacién de la li-
nea es absoluta.
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Abrigo de noche en fulgurante blanco, guarnecido de srenards negro
(Mod¢lo Renée.—Fot, Hugelmann)

b

La impresién que hemos recibido respecto 4 los modelos
exhibidos en estas carreras ha sido realmente desconcertan-
te, pues casl todas las mujeres se han presentado ataviadas
con trajes de faldas largas, casi hasta los pies, con amplios
vuelos; cuerpu; ceﬁidi:s, con el talle en su sitio normal, y sin
Veatido ds 4ctave a5t : mangas, y cubiertos los brazos hasta el codo con te :

gettm_negﬂag Ah’iﬁé; ‘:-::1;22 7 cabritilla, blancos ¢ negros. B e vﬂaﬂ?ﬂ::ﬂ;ﬁiﬁu“ e desitjpanﬂrde

(Modelos Maginon) Por mucho que hubiésemos fantaseado respecte al cambio (Modelos Martial et Armand -

=
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La Esfera

Capelina en «bankok» negro, guarnecida de pequerios bieses,"en taffetass del mismo tono

' (Modelo Norder)

La boga de las telas sutiles favorece 4 la de
las faldas exageradamente largas, v la tenden-
¢la nos parece acertada, después de haber admi-
rado tantos y tan varios modelos asi inspirados.

Seria absurdo pretender que para la calle se
llevaran algunos de los modelos exhibidos en las
carreras de Aranjuez; pero para mucho vestir
estdn perfectamente aplicados estos wvestidos
inspirados en los temas cldsicos, de lineas puras
¥ exquisitas,

Entre todos los modelos vistos destaca en
nuestra memoria, por habernos llamado pode-
rosamente 'la atencién, uno de organdi blanco
con el cuerpo breve, tan ceiiido al busto que se
adivinaba la estatua viva de la maniqui. La
falda larga, casi hasta los pies, se desenvolvia
®n un conjunto alado de armoniosas lineas flo-
tantes, conseguidas por medio de cortes sabia-
mente logrados, y el brazo, aun cuando no lleva-
ba manga alguna, iba cubierto hasta el codo
tOn guantes de gamuza negra combinada con
blanco. Por 1iltimo, la cabeza tocdbase con una
capelina de paja blanca, tan fina, que casi pa-
recia etérea.

Hemos visto multitud de modelos en museli-

inisterio de Cultura 2006
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Vestido de noche en tul negro, con adorno de «strasss

41

2

Sombrerito_con la copa de’seda negra y el ala de paja labrada, evantada sobre la frente

(Modelo Alphonsine)

nas lisas y estampadas, que se inspiraban en las
mismas tendencias de amplitud y largura de las
faldas. Algunos de ellos se acompafiaban de ung
capa 6 casaca de la misma tela, sin forro y sin
cuello, por la que atin aparecian més VaAPOrosas.

Las telas de pesada caida han inspirado muy
lindas creaciones en trajes de mucho vestir, v
de aqui que en este concurso hipico se hayan
visto en proiusion, especialmente en los modelos
de un solo tono, bien fuera negro 6 blanco. 1os
cortes complicados son la caracteristica mis des.
tacada de estos vestidos, en los que también se
ven mucho los lazos v los volantes en forma,
cruzando todo el cuerpo, desde la espalda hasta
el borde de la falda,

Nuestra impresién, en conjunto, ha sido agra-
dable. Nos han sorprendido las carreras de
Aranjuez por su novedad y su belleza. Ello nos
ha dado la sensacién de que las mujeres de Es-
pafia han llegado, en esto de vestir bien, 4 un
refinamiento y una elegancia que nada tienen

que envidiar 4 las de otros paises, incluso el
mismo Paris,

ANGELITA NARDI
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unos ciento cincuenta kilémetros de
A Calcuta yérguese solitaria 'y aus-

tera, en el campo, la Escuela San-
tiniketan, fundada hard cosa de treinty
aflios por el gran poeta y pensador indio
Sir Rabindranath Tagore. lL.a FEscuela
Santiniketan es un establecimiento sin
par en ¢l mundo docente. Tangible evi-
dencia del suefio de un poeta, es al mis-
mo tiempo algo tan prictico en su apli-
caciébn que su nombre promete ser tan
familiar a la posteridad culta como los
de Oxford, Heidelberg 6 Salamanca.

No nacié de improviso la Universi-
dad india de referencia. Poseia va una
gran tradicién escoldstica, cuyas raices
se adentraban en el pasado milenario
del pais, cuando verdaderas colonias de
sabios se retiraban 4 los bosques impe-
netrables para meditar en monacal ais-
lamiento sobre el significado de la vida
y el lugar que el hombre ocupa en ella.
Segtin palabras del mismo Rabindra-
nath Tagore, la FEscuela Santiniketan
es como una materializacién del intenso de-
seo, experimentado en su propia nifiez, de es-
capar de Jas prisiones escoldsticas y de las ca-
denas de la enseflanza reglamentada, para en-
tregarse a la libre comunién con la Naturaleza
y derivar profundos conocimientos de ese inti-
mo contacto. | _

Planeada por Rabindranath Tagore la funda-
cion de su escuela naturalista, eligié para su
mas propicio emplazamiento la vasta propie-
dad rustica que heredara de su padre, en la par-
te menos frecuentada de Bengala, y en la que
los diversos cuerpos de edificios se hallan' rodea-
dos de frondoso parque y de verdes praderias,
donde abundan las fuentes y estanques, 4 los
que dan fresca sombra
grupos de palmeras y
cocoteros. Un sitio
ideal, en suma, por su
belleza v apartamien-
to, para quienes an-
sian vivir meditando
sobre temas espiritua-
les. El desarrollo de la
Escuela ha sido gra-
dual, pero regular,
uniforme, constante,
incorporandose 4 la
fundacidén primitiva
nuevos pabellones 4
medida que la afluen-
cia de alumnos 6 las
visitas de estudios de
Rabindranath Tagore
al Extranjero, impo-
nian su necesidad. Al
departamento de es-
tudiantes jévenes se
afiadi6é, primero, un
centro de cultura
oriental, y posterior-
mente, unainstitucién
llamada de enlace,
donde el Oriente y el
Occidente vivieran en
perfecta cooperacién
intelectual y amistosa,

Parte del portico de la ¢Escuela de Santiniketans, en las cercanias de Bengala

Las clases se celebran en pequerfios grupos, bajo
la sombra de 'los 4rboles, y 4 distintas horas
de la maiiana y la tarde. Dos veces al dia, al
amanecer y a la puesta del Sol, profesores y
alumnos se retinen y dedican diez minutos 4
la meditacién, concentrando el pencamiento
sobre cualquier punto preferido por el escolar,
ya sea éste derivar ensefianzas de alguno de los
poemas de Rabindranath Tagore 6 reflexionar
sobre los pensamientos de los grandes filésofos.
El traje obligatorio para los matriculados es
el gracioso saree indio en las muchachas, v la
tiinica 6 el traje europeo blanco en la poblacién
escolar masculina. Durante ¢l curso de 1929 fi-
guraban entre el elemento extranjero un pe-
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al margen de toda di-
ferencia de raza ¢ de
creencia religiosa.,
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Alumnas de la «Escuela Santiniketans, fundada por Rabindranath Tagore, en Bengala, practicando libremente
las ensefianzas de dibujo y arte decorativo hinda
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LA UNIVERSIDAD
IDEALISTA DE
UN GRAN POETA INDI(

riodista norteamericano, una maestra
superior alemana, una estudiante fran.
cesa, pensionada con el premio Albert
Kahn, y varios universitarios rusos, ja.
poneses ¢ ingleses.

Las altas especulaciones filoséficas de
la Escuela Santiniketan no deben opo-
nerse de un modo rotundo 4 las apro-
ximaciones sentimentales, sin duda fa-
vorecidas por el ambiente enervador de
la India, v la vida en constante contac-
to con la Naturaleza, por cuanto ya se
han registrado varios matrimonios entre
los escolares: dulce terminacién de ar-
duos estudios v profundas meditaciones,
Asi, por ejemplo, el sabio profesor Cha-
hratvarty, secretario del fundador y di-
rector de la institucién, se casé no ha
mucho con una linda muchacha danesa,
llegada 4 la Escuela algunos meses an-
tes. El amor, siempre, naturalmente, que
sea licito, no estd incluido entre las res-
tricciones del reglamento. Dichas res-
tricciones se limitan 4 dos en la Univer-
sidad de Tagore: abstencién de alimentarse
con carne Yy prohibicién absoluta de propa-
ganda religiosa, respetandose, por parte de
los profesores y alumnos, las creencias par-
ticulares. En cuanto 4 lo demds, se deja al es-
tudiante plena libertad de exposicién de ideas
en todas las direcciones, desde el Arte 4 la Agri-
cultura, desde la Literatura 4 la albafiileria ca-
sera, el decorado de habitaciones 6 4 la repara-
cibn de carreteras.

La Universidad estd dividida en cuatro sec-
ciones, una de ellas especialmente dedicada
4 entresacar de los antiguos textos chinos y ti-
betanos los de puro origen sanscrito. Otras sec-
ciones se ocupan de indologia y de literatura
budista y jaina, y de
estudios isldmicos y
zorodstricos. Cuenta
la institucién con una
catedra de Arte eén
general y de Misica,
bajo la direccién de
Abindranath y Di-
mendranath Tagore,
hijos del célebre poe-
ta, Por ultimo, dis-
pone la Universidad
‘de las secciones espe-
ciales tituladas Colle-
ge and Juwior Schools,
que dirige personal-
mente el fundador, ¥
4 las que dedica todo
su carino. En ese co-
legio, que pudiera lla-
IMarse preparatarm, y
al que sblo asisten Jos
estudiantes menores
de catorce afios, son
instruidos en la anti-
gua cultura india, sin
perjuicio de familia-
rizarlos con todas las
modernas orientacio-
nes del pensamiento,
sobre todo de las en-
caminadas 4 la mejo-
ra de¢ las condiciones
sociales. Desde los pri-
Meros cursos se procus
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El gran pneta.' y pensador indio Rabindranath Tagore, explicando 4 una de sus nietas, en el hermoso parque
de la «Escuela Santiniketan», de Bengala, las hermosuras de la Naturaleza

1a inclinarlas aficiones de los escolares al estu-
dio de las organizaciones sociales internaciona:
les, con objeto de hacer fructificar la idea de 1z
Paz universal por el perfecto conocimiento do
las necesidades materiales y espirituales de los
Pueblos. Por lo que se refiere al estudio de lo
Historia, ¢ste se efectia atendiéndose princi-
Palmente al desenvolvimiento cultural de las
naciones, vy relegando 4 términos secundarios
la narracién de guerras y la historia de las di-
nastias, .
Por lo demds, ninguna traba escoldstica,
ningin precepto estrecho de escuelas 6 siste-
Mas para el estudiante de la Santinikelan ta-
goriana. El ilustre fundador lo proclamé desde

Isterio de Cultura 2006

cl mismo dfa en que inauguréd las ensefianzas,
diciendo asi: «Para educar ha de dejarse al
espiritu en completa libertad; aunque la ma-
yoria de los educadores parecen haberlo olvi-
dado, los nifios son seres vivientes—atn mds
vivientes que los adultos—que se han construi-
do en torno de ellos su caparazén de hdbitos y
costumbres. De ahi la absoluta necesidad, para
su salud ysu desarrollo mental, prescindir de
las escuelas rutinarias, mostrindoles un ‘mundo
cuya fuerza directriz sea el Amor humano, la
pura y santa fraternidad entre los hombres. Es
lo que justifica la fundacién de esta Escuela,
donde un grupo humano 'se congregari para
realizar el méds alto v mds noble fin de la vida

en la paz de la Naturaleza, sin que ello supon-
ga el quietismo mifstico, la existencia puramen-
te meditativa, sino, por el contrario, la vida
plena de accion y de fuerza, de posibilidades y
de realizaciones por ¢l esfuerzo humano. Y ese
aprendizaje se ha de lograr suavemente, placen-
teramente, deleitdndonos con la fiesta esplén-
dida y eterna que nos ofrece Ja Naturaleza en
sus flores y en sus frutos, mientras jévenes y an-
cianos, maestros y discipulos, sentados en torno
de la misma mesa, comparten el substento co-
tidiano y el alimento de lo que todos tenemos
de inmortal.»

D. R,
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FRENTE A FOUJITA, ELL PINTOR MAS CELEBRE DEL MUNDO

ENTREVISTA SENSACIONAL POR EL PERIODISTA

LARO cielo primaveral sobrela
C urbe babilénica, Dominguero, i
elsol flecha su oro antiguo sobre el
paisaje aristocratico del parque |
Mont-Souris. I.os gorriones se dan v
un festin de mendrugos sobre la |l
hierba liliputiense. Una glorieta |
riustica alberga el beso misterioso ||
de dos enamorados, frente alaino- |
cencia de los nifios que juegan... |
Paris que ama, Paris que rie..., A
la derecha, el Square Mont-Souris,
El nimero tres del pasaje es la vi-
lla de Foujita, el mas parisiense de
los artistas, Paradoja sin complica-
ciones cuando se conoce al medio
y al hombre,

El estudio del pintor, Entro. IFou-
jita yace por tierra, en cuclillas, so-
bre un cojin, lieneenfrente, en una
de las indolentes posiciones de sus
dibujos maéas caracteristicos, una
mujer desnuda, una modelo en-
cantadora, A mi llegada, la mode-
lo, pudibunda, huye a vestirse tras
un biombo bordado de arrozales
de oro.
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Foujita, que ostenta la exquisi-
ta'cortesia que encantara a Blasco
[bafiez, me indica un asiento con
un gesto de no estudiada nobleza, Y des-
pués va 4 preparar el te en el bar nipén,
erguido en un rincdén de la pieza, Esta
escena se repite y se repetira siempre que
entréis en la casa de LIoujita. Yo mismo,
que cultivo con €l una amistad que data
de viejos tiempos, y como yo, Van Dongen,
6 Picasso, 6 André Gide, que son como de
su casa, siempre encontraremos alli la mis-
ma perfecta cortesia, que mantiene las dis-
tancias y halaga elrespeto 4 la personalidad,
Desde el bar nipon me dice, con el parénte-
sis de su mas agradable sonrisa:

_ Foujita, vestide de samuray

cuantos trazos sobre_una tela blanca., Este
artista acaba de llegar de un viaje circun-
terrestre. Fué 4 visitar 4 su padre al Ja-
pén, Noble romeria. Tenia diez vy siete
anios de haber abandonado su pais, y, 4 su
regreso, su patria lo acogié magnificamente,
Pero Paris 1o reclamaba con su voz de sire-
na, y la expedicién s6lo durd seis meses,
—No puedo vivir fuera de Paris—me ex-
plica—, No me diverti bastante en Tokio,
No hay vida comparable 4 la de Paris, Ade-
mas, mi sefiora se aburria en el Japén,..

‘The de Kobe, The sagrado. Mi
sefiora lo ha comprado ella misma.

Desdichadamente, la sefiora de
Foujitatha salido—tal vezY¥desde
antier—y no podra acompafiarnos
a tomarlo,

El japonés lo sirve. L.a modelo,
esbelta y linda, sale detrds del
biombo, ya wvestida, orgullosa de
ser bonita y modelo de Foujita. Es-
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te le desliza en la mano un bille- [ egs
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te, v la chica hace mutis por una e

puerta,

Foujita, que tiene en la actua-
lidad cuarentay cuatro afios y ha
llegado al apogeo de la fama mun-
dial, es un hombre de escasa esta-
tura, Visteahora 4 la inglesa. Tie-
ne el cabellorecortado enlinea rec-
ta sobre los ojos, y usa lentes de
carey, Le conoce todo Paris, Ha
casado y divorciado tres veces, Ha
obtenido los mads altos premios por
sus obras y es caballero de la Le-
gibn deHonor, Su alma, semjorien-
tal, semjoccidental, con todos los
atavismos del Japbn antiguo v los
esnobismos del Paris moderno, es
compleja € ingenua, La vida le ha
sonrefido, y €l sonrie, reflejamente,
contento de si mismo y de su lipiz,
que le entregd la fama con unos
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Foujita, vestido de comerciante japonés
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Al hablar del acogimiento que sy
pais le hiciera, se exalta:

—Hice dos exposiciones, Unaen
Tokio, otra en Osaka, Las visitaron
treinta mil personas, Cada perso-
na pagaba seis francos cincuenta
_ céntimos por entrada, Mucho dine-
| ro.., (Comprende? Y luego fueron
| 4avermis telas ocho principes dela
familia real v el hermano del Em.
perador., El Emperador no vanun-
ca 4 ninguna Exposicién, ;Com-

& prende?

Este artista tiene la mania dela
meticulosidad en los detalles de
cuentas, Asi fu¢ que me hizo una
exlicacion técnica de lo que gastéd
en su viaje—trescientos mil fran-
cos—, desde lo que costaron los pa-
sajes hasta lo que pagaba en el
Hotel Imperial de Tokio, donde
asombrd 4 la ciudad con su equi-
paje de sesenta baiiles, sus propi-
1as principescas y su mujer fran-
cesa.,

—Ademas—me dice—di diez y
siete conferencias sobre arte.

Y cigarrillo tras cigarrillo, con-
tinta hablando de su viaje al Ja-
pon, de los precios de boletos de
trenes, de la fatiga de su sefiora en un me-
dio ambiente donde la vida social no exis-
te. De vez en cuando, indolentemente, con
la yema de sus dedos amarillos, acaricia una
tarjeta postal clavada sobre el muro, una
tarjeta que dice: «Nos deux coeurs sont unis
par la pensée». Nuestros corazones estan uni-
dos por €l pensamiento, Mientras me con-
versa, 10 observo profundamente, No hay
duda que un desencanto, tal vez sentimen-
tal, desgarra esta pobre alma deartistacé-
lebre: el dolor de saber que siempre sera
un oriental, un incomprendido de
esta civilizacién, tan cercana y tan
lejana.,, La tristeza de la inferio-
ridad racial, la repulsa para con el
hombre amarillo, que «viene de le-
jos y va al porvenir», Porque, a
pesar de sus diez y siete afios en Pa-
ris, & pesar de ser el mas parisiense
de los artistas, Foujita wvive solo.
Dentro de un rato le oiréis expli-
carse acerca del amor, y sobre to-
do delamor conyugal.

—¢Su religién, Foujita?

—Budista, siempre budista.

—:;Ha vendido muchas telas en
los Estados Unidos?

—TLos Estados Unidos no me in-
teresan, Exprofeso no he querido
vender casi nada en ese pais. En
cambio, México es una tierra que
me encanta, y adonde irfa de buena
gana, Conociun mexicano, un gran
pintor; se llama Diego Rivera.

Se recoge un instante y me dice:

—¢Sabe? No pagué¢ aduananicn
Francia ni en el Jap6n. Y eso que
trafa regalos importantes de la fa-
milia real: servicios de argenteria.

Mientras tanto el fotografo 1o eje-
cuta una, dos, diez, veinte vet}ﬁ‘é‘--
Foujita va amold4ndose 4 las dife-
rentes poses exigidas, y & veces abre
un gran bulto de ropa y saca Ves-
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tidos exdticos, mara-
villosos, que se com-
place en ponerse pa-
ra que le fotografien
asi. Bien el traje so-
berbio de samuray,
que pertenecié & su
bisabuelo, un Iouji-
ta de mucho rango,
6 bien el traje de gala
de teatro, que data
del siglo xviir, 6 el
humilde traje negro
de los obreros japo-
neses. Al ponerse
una banda sobre la
cabeza para comple-
tar el tocado de este
traje, me dice:
—Hay cincuenta
maneras de hacer el
lazo que sostiene esta
banda, Observe que
casi todos los vesti-
dos tienen bordados
el nombre de la fami-
lia Foujita, Asi, la
servidumbre tiene
que comportarse co-
rrectamente en la
calle, porque se re-
conoceria en seguida
a qué familia perte-
nece el doméstico
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tal vez sigue siendo,
el gran amor, el inico
amor de Foujita, A
traves del tiempo, el
pintor no puede re-
cordarla sin que sus
0j0s se entristezcan,
Fernande Barrey, la
vieja ¢Rotonde», Mo-
digliani, la bohemia,
en fin, jComo que, a
pesar de su pompa
actual, IFoujita no ha
sido nunca mas feliz
que en aquellos dias!
Por eso no ha perdo-
nado ni perdonara a
Koyanagui, su bello
compatriota, en mi
concepto mas hermo-
so que Sesue Haya-
kawa, No porque
Koyanagui fuera
mejor que ¢l, fisica-
mente, sinO porque
Koyanaguile arreba-
t6 & Fernande Ba-
rrey, y, al quitarse-
la, le entristecié su
vida para siempre,

—En su vida con-
‘yugal, Foujita, jes
usted feliz?

—Con mi senora

mal criado.

No puedo dejar de
hacerle notar que sa-
be posar de una manera admirable,

—En Paris—responde—, Mistinguett y yo
somos los que mejor posamos. Soy muy ami-
go de Mistinguett. ;Comprende?

Por algin incidente de la conversacion,
volvemos & hablar de su viaje de vuelta al
mundo, y afade:

—A mi llegada &4 New York me esperaban
diez fotdgrafos, veinte en San Francisco v
cincuenta en Tokio,

—Y 4 su regreso, Foujita, ¢cudl fué su
mayor sorpresa,?

—¢Mi mayor sorpresa? Me la caus6 mi
cocinero, Este hombre jugd al bacarrat ocho
mil francos del dinero que le
habfa dejado para gastos de mi
Casa, y los perdib.

Hablando del juego me dice:

~—No amo el juego, porque
no hay relacién entre el tiempo
que necesito para ganar el'dine-
I0 y el tiempo en que lo per-
deria, Hay mucha lentitud en lo
primero y demasiada rapidez en
1o segundo. Detesto al juego, y
ahora detesto 4 mi cocinero.

Y me dice, cuando le"pregun-
to acerca de sus dias iniciales
en Paris;

—Pasé momentos atroces,
Dias de hambre y de miseria,
noches sin tener donde dormir,
Yo era un concurrente 4 la vie-
Ja «Rotonde», Alli conoci 4 An-
dré Salmon y 4 Modigliani, A
meénudo hice yo mismo de mo-
delo, En las academias ganaba
tres francos por dia como mo-
delo, Fueron aquéllos 1os mo-
Mmentos de mis excentricidades:

usaba collar 4 la garganta y
aretes,

Viaje de vuelta al mundo, por Foujita

—Es muy curioso, Mi primer dinero me

lo di6 @ ganar un camarero de la «Roton-
de», Estaba para casar, y me entregd su
retrato y el de su novia, Por todo me pa-
go ciento cincuenta francos, Aquella in-
verosimil cantidad por poco me fué fa-
tal: casi me vuelvo loco de alegria,

—Y su primer matrimonio, ;céomo fué

aquello?

—LEl dia que Fernande Barrey y yo ca-

samos, la situacién no era muy floreciente,
¢Comprende? Tenfamos entre los dos tres
francos,

Esta mujer, Fernande Barrey, fué, y

—Y su

primer dinero, ;co6mo
1o gan6?

Inisterio de Cultura 2006

Foujita sostiene la cabeza legendaria de dragén, vestido de obrero
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japonés

actual, si. Hemos lle-
gado & un acuerdo
perfecto, muy mo-
derno y muy parisién: cada cualhace lo que
quiere, Ella sale, se est4d en la calle todo el
tiempo que quiere, y yo no digo nada, ;Com-
prende? Y yo hago por mi parte 1o mismo;
ella tampoco dice nada.

Foujita es un fil6ésofo, Oidle:

—Sin amor, la vida no vale nada. Antes
era celoso; ya no lo soy, Antes tomaba cocai-
na, Ya no la tomo. Hay que hacer detodo
en la vida, para amar la vida 4 fondo,

—¢Cudntos grandes amores ha tenido
usted en su vida?

—Cinco, Pero hubiera querido ser como, .,
Iise les pega a las mujeres, y ellas estidn con-
tentas con ¢él, Los celos han
sido en_mi & veces tan fuertes,
que he querido matar; pero el
hombre que mata no vuelve 4
ser mas el mismo, sino su fan-
tasma, jComprende?

Y las yemas amarillas de sus
dedos acarician la postal, donde
se lee: «Nos deux coevrs sont
unis pav la pensden

Cuando salgo de la casa de
Iroujita, la noche ha caido, Kl
parque Mont-Souris estd desier-
to. Suena 4 lo lejos el ruido
sordo de Paris, En el 6mnibus
abro el album de los dibujos y
pinturas de la Exposiciéon'que
Foujita celebrard en Tokio, v
contemplo su auto-retrato, Alli
se refleja una vez mds su mirada
misterjosa, tras de los grandes
lentes de carey, & lo Harold
Lloyd, inventados y usados por
Foujita antes que Harold
Lloyd,
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Una bella capitana
de gendarmeria

e A
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-

me decidi por la Cafiaspirina y a fal efecfo mandé
a comprar un fubo original. Grafo y sorprendenfte
fuée el efecto, no solo para mi, sino ftambién para
foda la familia que poco o nada esperaba de la
eficacia de la Cafiaspirina.

Mi familia y yo, somos ahora grandes propagadores
¥y consumidores. Todos fenemos fé absoluta y somos
devofos de la Cafiaspirina.

A pequefia cindad norteamerYeaua ue Cache-

Country, en el Utah, eligié no ha mucho

para desempefiar el caigo de juez de paz
4 una bella muchacha de la localidad, miss
Jewell 5, Allen, distinguicda alumna universita-
ria especializada en jurisprudencia.

Es evidente que 4 ocupar en cualquier loca-
lidad rural espafiola ese grave cargo una cria-
tura tan linda como miss Jewell y con una caida
de ojos como los que muestra la adjunta foto-

Asi opina uno entre tantos otros. Convénzase
Vd. mismo con una prueba puesto que la

NI TR AT
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grafia, no habria paz posible entre el vecindario, : - ;
Pero en el pais del 770 Sam, donde la mujer ha _ .
acostumbrado al hombre desde la etapa escolar )
a la contemplacién libre v continua de los atrac- : ;
tivos fisicos, el peligro seflalado es mds remoto. ademas de poseer el efecto estimulante de la
Sobre todo cuando al gran saber juridico de 1 : -
miss Jewell se unen un dnimo esforzado y unos CafBll‘IE, despala B.l ca_rebro, t!’f& ol bisneatar y
biceps capaces de desnarigar de un puiietazo al no afecta al corazén ni a los rifiones.
mas forzudo campesn de boxeo. Porque miss TEREERL TR R RO LR E RS R R EE R RN R RRREET ORRE LA EERE RN R I
Jewell es, ademds de graduada en Derecho, ven- | |
cedora en varios concursos de atletismo, nata- 7 i g e
Clon. § ira de'ffml' No es, DU .dﬂ extrafiar que vacante ahora en Cache-Country la plaza de capitdn de la gendarmeria, los municipes de la villa se
la hayan conferido 4 la gentil y bizarra muchacha, en cuanto ofrece toda clase de garantias para la conservacién del orden publico, Conflicto que no
R R SR ) ey TS FeesmesersasserrorenimsreI s ASA S EeSSS e Steetea s e s etes iy, Tesuelva miss Jewell con las armas de Temiso
U i 'O 21y . con las del parque de la gendarmerfa, sin duda
fla apiicacion bélica de IﬂS E’&J&S IIIIIIIIIGS&S los solucionard con sus 0jos gitanos y su se- i
ductora sonrisa, capaces de enternecer al crimi- =
nal mas empedernido. '
PASEO DE GRACIA. Primer orden.
200 habitaciones. 150 baiios. Orquesta.
Precios moderados. El mas concurrido.
Veraneo en la linea del Oeste
y Baiios de Montemayor
y el Sanlugral
La Compania Nacional de los Ferfnca,rr_iles
del Oeste de Espafia establecerd este ano, como
en los anteriores, un servicio especial de billetes
de ida v vuelta, 4 precios reducidos, valederos
por go dias, con ~destino 4 Béjary Hervas, con
-- facultad para detenerse en las estacionesde Pla.- |
S B oS - o | el W ot WA T N RS e e sencia ciudad, Bafios de Montemayor ¥ :
-j%i el LR P SR RGO e SN 1D S B ol . SN S s Puerto de Béjar, ' *
SRR PR e SN L T s O e NS SO e b AR AN =) Los billetes para dicho servicio especial pué-

den adquirirse en todas las estaciones de su red

' y en el Despacho Central de Madrid (Calle de la

Durante las tltimas maniobras’ del Ejército  dos por fusiles y ametralladoras, y concentrados™. Salud, 3) en el mismo dia 6 un dia antes del que
norteamericano se han verificado interesantes sobreun punto conveniente para fijarel tirodela  hayva de emprenderse el viaje.

ensayos de aplicacién del proyectil luminoso en  artillerfa.lLasbalasluminosas, que trazan una tra- Tanto en el Despacho Central como €n las es-
los combates nocturnos. En nuestra fotografia yectoria de luz vivisima, perceptible 4 gran dis- taciones de la Compaifiia se facilitan prospectos
puede verse el efecto de dichos proyectiles, lanza- tancia, tienen un alcance efectivode r.20o metros. ~ con los precios v demas detalles.

(¢) Ministerio de Cultura 2006 '
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LA NOVELA POLITICA

que publicard en su préximo niimero, el sdbado 31 del actual,

foriso, martri v muerte de °F Fmpetinade’

Por Isaac Al:ne: tda. La vida novelesca de aduel gran caudillo

de la Libertad. Sus ]uclms, sus amores, sus tr mnfns, sus arro-

dancias. Il.La emoc¢ién 111)&131 d(, la, resistencia al a]:)snlutl'alnﬂ

c:le Fernando VII. El vigor tragico de su suplicio y su muerte,

due forman una de las paginas mds sombrias de la historia
politica espafiola.

LA NOVELA POLITICA

ha publicado en sus nimeros anteriores:

La noche de San Daniel

Relato interesantisimo de los clramﬁtitms sucesos estudiantiles
que precedieron & la Revolucién que destroné & Isabel II.

El complot de la noche de San Juan

Evncacmn novelesca de adquella famosa conspiracion, due
comprometio sermmente la vida de la Dictadura.

La sublevacién del cuartel del Carmen

Relato veraz y emocionante de uno de los més dolorosos epi-

sodios de la Espafia actual. Unas horas de gnl)mrnﬂ sovietico

en Zaragoza. Pdginas en due la verdad desnuda de ac[uel]ﬂs

sucesos aparece con todo su horror tragico, con toda su angus—
tmsa intensidad.

30 CENTIMOS | | | . Pedidos d Prensa Grdﬁca
EJEMPLAR 4] Apartado 571.- MADRID

(C) M'steri:::: de Cultura 2006
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A todos los sehores abonados &

“"LA ESFERAY”

que con motfivo del veraneo se
ausenten de Madrid, les servire-
mos los ejemplares correspon-
dientes—sin aumento alguno de
precio—al punto donde se tras-
laden, bastando para ello con que
nos mdlquen la direccion & que
hemos de consignar los envios ==

I S 1c A ZAD ORE SIﬂIm”"”“" HaU L —rm“”""
[ = At ROLD AN

il
# %
—_——

Camiseria
: Encajes
E Equipos para novias
Ropa blanca
Canastillas 4

: Lscopetas garantizadas 800

i desde 15 pesetas al mes.

i Hammerles finfsimas de 600
0
0

I

gran alcance y plomeo.

Ademds, al contado, des- 50

de 18opesetas en adelan-

te. Regalo 12 utensilios 40
i por valor de 20 pesetas. i
i Modelos econémicos, de 200

gatillos 4 la vista, desde 3

25, 40, 55; 65,90y I25 250(

T

Bordados

FUENCARRAL, 85
Teléfono 13443 MADRID

H|||{[E|m|ntmummuuu||n||||1|||1|||n||n|||u|||1|mnummu

M

=

pesetas. Descuentos es- A T i |
e, ipeciales a los interme- : L |
T L L L L L L L e Rl e e L L e L T T Ty S e el S e el e i o e i diariﬂs. 1 50 % P L L L R s iii%ﬂil#*ﬂﬂl,.,.........‘:____aa-....'" reitens

José Cruz Mugica, Eibar CRONOMETROS ¥ TAQUIMETROS

SUIZOS

--ll-l:-:

AL AL cnﬂ‘mnn

MEJcm ES QUE! ' | 'Y A PLAZQS |

SE FABRICAN \\Tg " GRANDES |
Y LOS ; ~  FACILIDADES
| DE PAGO

r-..
ﬂiiiiii‘im

liiirIr;
i i i i

il

i 1? i
h. ,%% ﬁh‘:“ Q o o "
L e,

(Oberland Bernés). 1.100 m. alt.:

Desfiladercs, ventisqueros, selvas.

Estacién veraniega por excelencia. 1,500 camas E Saco guardarropa

Ascension por ferrocarril v con automévil. Centro de excursiones.
Alpinismo. Cura de aires y reposo. Lista de los Hoteles en el Kurve- ;
rein Grindelwald.

‘_L_,_.-""
O

L e s o s e e e e e e e R R e o]

: -1 =l -- ! R I | "= o = - - .- ﬂ--.
PIDAN CATALOGO ILUSTRADO GRATUITO Y
BOLETIN DE COMPRA SIN COMPROMISO PARA

vd. a {DIETHIEUI DORES EXCLUSIVOS

SESE PARA ESPAMNA

APARTADO IlI-SAN SEBASTIAN
e L L R Ty P,

de papel, impregnado contra
la polilla, pesetas 1,50 saco;
tamafio 160 por 70 centime-
tros. Peso, 1re gramos. De
venta en bazares. Los deposi-
tarios Muller y ©Oia., Bar-
celona, Femanﬂﬂ, 32, indica-
rin los puntos de venta, 6 lo
remitiran por correo, libre de

ol e

L kb L L L liI"i‘"il‘l"“rO-d:mli R SRR VR R R R R R R MR PR PR L AR G R B e

LE 2 5 & B % F T S

franqueo,

FHEEERTN g0 @b

La pub[mdcid

bien hecha
es siempre
fructifera

ConsulleVd,
gr'aﬁ s

o e R &
L L L X T N L PR el

“E VEHDE“ los clichés usa:
jvista :=: D:irti';-frns: Szael:faz
i Admon., Hermuml_l a, 57, ¢

L L T T TP

5 b i ; REVISTA MENSUAL I1BEROAMERICANA I
[
E n f e r m 0 s Viene a ocupar un puesto que habia vacante '
entre las revistas técnicas. no viene a comes
, petir con ellas. Su orientacién es dlerenta |
@ todas las demds y su presentacién (nitas 4

de 1 a. V:l. S t a. E Se ocupara principalmente de

# Ingenieria civil,
; « Minas y metalurgia,
NO MAS miopes, présbi- | Electricidad y mecénica,

T s S tes ni vistas débiles. | & Agricultura y montes.
p u BL' c ' A Y ® A‘ =t | Su objeto es ser el elemento auxiliar del tées

ORGANIZACION MODERNA DE PUBLICIDAD nico y del industrial, y su modesto precio de

guscripeion (30 pesctas ano) esta al alcance
de todo el mundo.
MADRID
AVENIDA CONDE PENALVER, 13
APARTADO OIl -TELEFONOS 16375 v 14208 .
SECCION TECNICA Con sélo friccionarse en las sie- |

APARTADO DE CorrEOS 4.003
LARRA, 6 «# MADRID

(o5 HEJGRES DIBUJOS nes con el maravilloso pmd11c-§
LOS TEXTOS MAS CONVINCENTES to italiano de fama mundial {

e b e B T T

SestssIIRIIRIGY $ Lnlnu, evitareis el 1sO de los ;

Fee seependeRTIIIE

== | — | == ; lentes y adquirir€is una envi-

e T L L

mismo ¢l interesante libro gra-
cr v Y tis, Depésito general: U. Ma. f LIBRERIA DE SAN MARTIN
O n. ca r0), NAPOIX_.I (Italia).
REVISTA GRAFICA DE LA SEMANA GUNSERVAS THEVIJANU
20 cénts. ejemplar en toda Fspafia!

LEA UD. TODOS LOS DOMINGOS | ¢ "5 v ;ffdfjff;f;;SE ADMITEN suscmcmms L NUESTRAS REVISHAS |
$rone A, Falcone N, 1. (‘V
I PUERTA DEL SOL, 6
ILOGRONO

Laa s o s o o o o s 2

e

£ 5|: d & o L 11 L
4 = W - I — ' [
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P ﬁ ENSA ﬁ

(S. A.)
Hermosilla, 57. - Madrid

Apartado de Correos 371.—Teléfonos 500393 y 5(017

Nuevo Mundo

Mundo Qrafico

AFICA

EDITORA DE

Mundo Gréafico = Nuevo Mundo

La Esfera = (Crodnica
PRECIOS DE SUSCRIPCION (Pago anticipado)

La Esfera Croédnica

il T TAETT ST LT T S g T S FIRTETEY

‘;Ii (APﬁRECE TODOS LOS MIERCOLES) (APARECE TODOS 108 VIERNES) (APARECE TODOS LOS S*ﬂEHDGS) (APARECE TODOS LOS DOMINGOS)
Maﬂr:_id, Prﬂviﬂilﬂﬁ y ol Madrid, Provincias v Madrid, Provincias v Madrid, Provincias y
Posesiones Espafiolas: <L Posesiones Espafiolas: _Pias. Posesiones Espafiolas: Ptas. Posesiones Espafiolas: Ptas.
B D awsie sveen e w4 @ & 15 U afio, s5se e eomeodai e 25 Ut afioi.e « ves R e 50 Ul afi0ussasi v o 10 srelaies 10
o A NS 8 DEIS MICSCS. e te v vie vt se e 15 SeisS NMIES2S. v e vimes oo cnes 30 BeIS MESLT vivivii v sve i 6

; TrinICStre «vvvveneevnnnse 5 TIRestes: o vivn 5 oe v e 8 Trimestre v vreverenennns 16 THMaSIe: ivaaiemsss o e I

| América, Filipinas América, Filipinas América, Filipinas Amésica, Filipinas

v Portugal: v Portugal: y Portugal: vy Peortagals

[vaie. e i awde camsian 18 Un ano..vveer vesennnn. 23 B B0 sms Sty 53 |5 3 0 1> TR 1 11
Sl IMESeS . iv'e ie is sia o'ais 10 Seis MesSe3. e v venvenn.,s 15 SEIS MICSES, e +isns oinis v sinal's 33 SIS MESES Sivwiesess v 6,50
i EstTe o o swra waimna oiins 6 Trimestre ....voveuen.,. 9 Trimestre . ohinh's v ievi o 18 TH RS i voiiiainwioniis 3,25
Francia y Alemania: Francia y Alemania Francia yv Alemania: Francia v A.lemnnin:
Un - o F e, S DU S o e 24 EIB a80.s vs ue v o o v om0 4@ U afo. s sie s o f Y T 70 LI afiGessin & vetnsitvaes 15
Seis MeSES.vvvvvrriinns. 13 SLis mMeses v v v vinin s vion 25 Seis messs, ... . N st e 49 SIS TESER o 4w o/ivid v ation & 8,50
Tritnestre roivnasevaws oo 7 LEARORETE « vs onv o s avh s 13 PElmestre i ih.e T asts o yiee 21 TLimestre coveeoseeseon 4,25
Para los demas Paises Para los demias Paiscs Para los demas Paises: Para los demas Paises:

| Un afio.«eeevrerinnnn., 32 Un afio..eevenernenenens 50 U 88805 54 suvieam b 85 Un: 2505 55 o0 neasie s s T |
Seis meses. . vvvuvennasn 18 Seismeses,..veerrvnnnn. 30 Seéis meses.iiaii o v Hoes @3 Sei8 MOSES i voviiv i vve sinse 11

4 THIRIESTER o'« vssro e . 10 FTIMEStre « vo snes s o sis 16 Trimestre ....... TR s 23 Trimestre v svevivoiioss. 5,00

| Oficinas y sa'6n de lectura de Prensa Grafica en New-York:

| HOTEIL ANSONIA, Dep. 1.502. — BROADWAY

|

N O T A - ~——

La tarifa especial para IFrancia y Alemania es aplicable también para los Paises siguientes:

Argelia, Marruecos (aatza; [rancesa), Austria, Etiopia, Costa de Marfil, Maurzfmucz} Niger, Dsunion, Senegal, Suddn, Grecia, Lefonia,
Luxemburgo, Persia, Polonia, C’afunms LPortuguesas, Rumania, Terranova, Yugoeslavia, Checoeslovaquia, funez y Rusia.

it i s e L e ettt et h o

i el aa dd o ad s Sl Ll LAl Rl Rl

LR EE 2T -_
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L]

ESCUE[A BE“ll'll Arenal 24 S E‘_IIJIlIIIIIIII1IrIIIIJHIIIIIHtlIIIIIIJIJIIJIII[JI[IIIIII!IJIItIHJIIIIHIIHIIIIIJIIIIIEIJIIIJIIHIIIIIIIHIE 7
|| CASA VILCHES |2
 ACADEMTIA DE LENGUAS VIVAS|E|f{ crRasanpos i|E
- Todos los meses empiezan clases de Inglés, Francés, Nleman é ltalianoj| = | M A R O S = | £
J CLASES GENERALES E INDIVIDUALES = TRADUCCIONES{| £ | £ LIBRERIA DE ARTE | |£
| II[IHIIIHIIII]IIIIHIIIIIJ[I]HHIHHIJIIHHIllllIIIiIIIII]IIlIJIIIJHHH[IIIJIHIHIIIIHIIIIIlll[I[l[IIIJIIIIHI'J]II;E!IIIIIJI]iIIIHI] ”“*" e % % YRl SR FakA g %
| | F (:)II’I_‘II_‘IIlllé;l][l!lllclgllgﬂllgfﬂgllgl % g R E G AL O S E %

A F O NS s L LR T % % ﬂ\?t‘:’:nlda del CGHC]E de Penalﬁ?er % E%

L Fuencarral, 6 = MADRIDi| S| : (6ran 000 MADRID £ |S
mmumunmumrn |n||1||r|m[m|n|mnmunrnmmmnnmmlm|n|nlu||r|1|1|i||tmunnmnummn 0 gy %...m...t..;.“...l.;.”.....u.,.uu_.r.mn.l..'..m..1m.rm...,.l..t...mnn.m.m..l.n.,t...é —.{3‘“

Cooperatlva de 1la Asoc1a01on de la Prensa
M A DR ID
brandes establecimientos de ultramarinos en la calle de la Libertad, ndm. 13, y Goya, nim. 9 (esquina 4 Serrano)

GENEROS DEL PAIS Y DEL EXTRANJERO

EMBUTIDOS = CONSERVAS - QUFESOS =~ MANTFECAS =~ POSTRES
VINOS DF LAS PRINCIPALES MARCAS

PRECIOS SIN COMPETENCIA
-"-——-__________

Todo comprador tiene un descuento de cuatro por ciento

(C) ’nisterir& de Cultura 2006
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PARA INFORMES DIRIGIRSE A LASr
AGENCIAS DE VIAJES O ATPUBLICITAS®
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| e Arsmrns o PEDRO CLOSAS
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e | ARTICULOS PARA LAS ARTES GRAFIGASE

i Fabrica:
Desachos Unehmies BARCELONA

i FyEFFEIFESSTIEE TS RE S - R e s FAPEFEEE P ‘-“.‘ﬁi..‘m“m.‘“"-‘--h
.

. ;La transformacion de Furopa

5 :Y el problema de las minorias

2 | P, ; j Mapa {"ie‘]ﬂu_mpn. en cﬂlmres,_ en el que con quasiﬁn T

‘ i i de lo debatido en las reuniones del Consejo dela :

ge i B Sociedad de Naciones celebrado en Madrid el 1
ﬁ A uHA pESETA { i pasado mes de Junio, se detallan las transforma- i

0 £t t : ciones por pérdida, aumento ¢ cambio de territorio |
AR N : ; de las naciones europeas y la delimitacion de las |
s T : nuevas nacionalidades. .

T HIGIENICAS

LACARMELAR

Precio del ejemplar: SS céntimos, ,-

franco Correo y certificado.
ELARCRACION ESPECIA —‘—'— I

LoPEZ carofllll g Pidase s PRENSA GRAFICA, Hermosilla, 57, Madrid
Invento Maravilloso |
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ANTES DE COMPRAR BISUTERI
FUMES Y ARTICULOS DE

ZA,PREGUNTEN PRECIOS EN
c1=-PERFUMERIAY

:
para wvolver los cabellos i
blancos 4 su color primiti- |
vo a los quince dias de dar- | ;
se unalocién diaria. Su ac- §
cién es debida al oxizeno @ ‘

<

del aire. No mancha nila § Cissssesassssseneressiberesesstnsesssars IS sITE s e esUFs S SIS ORI ROTETYSY J
piel ni la ropa. Se aplica |
: @ con la mano como una lo- &
n! @8 cién cualquiera. La caspa

! desaparece rapidamente,

Balia, rans _ ores retratos y ampliaciones
BA“ M E | BE N G u E | i Cwdadoconlasimitaciones

UME BENG A D67 CASARIECD |

=l GOTA-REUMATISMOS]. | [ ). casi

MRS | e Fo000 V1, 5, plonta hjt  MIA DRID

De ~ntaen
IMPRENTA DE PRENSA GRAFICA, S. A, HERMOSILLA, 57, MADRID 0 PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS ¥ FOTOGRAFIAS '

R et s S LT S PP

LR R s LY e a2 1

Ur. Bengué, 18, Rue Ballu, Paris,,

indrs las farmacias uy droauerias.

l
|

N | EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SENORES |
(c) Ministerio de Cultura 2006 l SNCLANTES




